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“ L'essor de l'industrie hollywoodienne dans
“ n s II [ les années 1920 repose sur une codification
plus forte des genres fictionnels. C'est
le début de I'dge d'or des effets spéciaux
» analogiques, emmené par un véritable

O'Brien sur le tournage

du Monde perdu 0925).  pionnier visionnaire : Willis O'Brien.
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IL EST IMPOSSIBLE d’évoquer la technique du
stop motion sans penser immédiatement a I'un de ses
légendaires artisans, tant sa place dans 'histoire de I'ani-
mation, comme dans celle du cinéma, est fondamentale.
Le réalisateur Merian C. Cooper disait de Willis O’Brien
qu'il n’était rien d’autre qu’un «foutu génie », le meilleur
de tous les maitres des effets spéciaux, dont la capacité
a donner une illusion de vie réaliste a n'importe quelle
créature imaginaire n'avait aucune égale.

BIGGER THAN LIFE

Pionnier du trucage, Obie, comme l'appelaient
ses amis et ses collaborateurs, s'était rapidement spécia-
lisé dans I'animation image par image de figurines et de
maquettes. Né en 1886, fuyant dés qu'il le put son foyer et
une enfance difficile pour exercer mille petits métiers (de
trappeur a boxeur, en passant par chercheur de fossiles
aux cotés de paléontologues alors que ce domaine scien-
tifique était en pleine effervescence), le jeune Willis se
découyre des talents de dessinateur (des illustrations
sportives pour le San Francisco Daily News, entre autres)
puis de sculpteur (principalement de marbre), Il travaille
notamment des petites figurines dargile qui lui donnent
J'idée de les mettre en scéne pour la caméra, Il effectue
des essais avec des boxeurs en pite a modeler, puis trouve
un peu d’argent pour transformer ses ébauches en un
court-métrage humoristique mettant en scéne, déja,
des animaux préhistoriques, THE DINOSAUR AND THE
MISSING LINK marque ainsi, en 1915, les débuts officiels
d’O’Brien au cinéma, Son talent d’animateur est immé-
diatement repéré et il fournit quantité de scénes du méme
acabit pour Je catalogue Edison, constituant patiem-
ment des petits dinosaures animés en stop motion,
Les choses deyiennent plus sérieuses Jorsque le produe-
teur et réalisateur Herbert M, Dawley I'engage sur un
projet de court-métrage ambiticux, clairement inspiré
par le roman d’Arthur Conan Doyle Le Mande perdu,
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publié quelques années plus tot, en 1912, et surfant sur [a
mode des dinosaures. Le récit imagine que ces créatures
disparues depuis si longtemps vivent encore dans une
région oubliée des hommes. THE GHOST OF SLUMBER
MOUNTAIN sort sur les écrans en 1918 et son succes
participe pleinement a la dinomania du moment.

C'est ainsi tout naturellement que Willis O’Brien
se retrouve a travailler sur une production importante, un
long-métrage adaptant cette fois officiellement Le Monde
perdu de Conan Doyle, réalisé par Harry O. Hoyt pour la
First National. Immense succeés a sa sortie, en 1925, avec
les vedettes de I'époque Wallace Beery et Bessie Love,
le film crée d'abord la sensation pour les scénes consa-~
crées aux dinosaures, qui gardent encore aujourd ’hui leur
charme spectaculaire. La scéne de combat, au bord de la
falaise, entre le brontosaure et le tyrannosaure, alternant
plans généraux des corps des mastodontes et gros plans
de leurs gueules voraces, est proprement homérique,
tandis que les scénes d'éruption du volcan, obligeant les.
gigantesques créatures a fuir les flammes quiravagentleur
forét, marqueront des générations de spectateurs, Enfin,
les séquences finales consacrées au brontosaure semant
la pagaille dans la ville de Londres sancreront solidement
dans l'imaginaire collectif et constitucront des références
absolues pour nombre de films (‘Amérique et dailleurs)
mettant en scéne des créatures destructrices dans des
environnements urbains, Pour parvenir A ¢¢ stupéfiant
degré de réalisme, Willis O'Brien, avee laide de lartiste
mexicain Marcel Delgado, créa des marionnettes en latex,
hautes ou longues de plusicurs dizaines de centimetres,
A partir d’une structure en aluminium articulée, dont
certaines ¢taient dotées d'une sorte de vessie pouvant
s¢ gonfler d'air afin de rendre A Iécran un rythme respi-
ratoire, De savants jeux de cache, de transparence et de
matte painting finissaient d'inserire les dinosaures dans les
décors et les actions du film, Le tout semblait, dans tous
les sens du terme, plus grand que nature,
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LE REGNE DE KONG

La carriére de Willis O'Brien s'étendra jusque dans
les années 1960 et connaitra de nombreux coups d'éclat,
dont, pour mémoire, l'incroyable éruption volcanique des
DERNIERS JOURS DE POMPEI d'Ernest B. Schoedsack et
Merian C. Cooper en 1935, l'animation du gorille sauvage
de MONSIEUR JOE de Schoedsack en 1949 (assisté par un
jeune technicien, un certain Ray Harryhausen, qui sera
son digne héritier, ¢f p. 44-45), ou encore les terrorisantes
attaquesdescorpionsgéantsduSCORPIONNOIRd'Edward
Ludwigen1957. lls'agiracependant d'un parcoursen dents
descie, O’Brienne s'avérant pas toujours capable d'adapter
ses techniques aux exigences hollywoodiennes de renta-
bilité et de surenchere visuelle. Si le travail de I'animateur
est passé a la postérité, c'est avant tout pour la sidérante
composition des images du chef-d'ceuvre fantastique des
années 1930, KING KONG"* de Cooper et Schoedsack.
Il estalors al'apogée de sonartisanat. Au contraire dautres
figures monstrueuses de ['époque (Dracula, Frankenstein,
la Momie, etc.), King Kong n'est pas incarné par un
comédien. Son appartenance au registre animé contribua
largement a son pouvoir d'effroi sur les spectateurs.
La poupée miniature du gigantesque singe, ainsi que
toutes celles des autres créatures monstrueuses du film,
est donc animée avec passion par Willis O’Brien, dont le
nom pourrait compléter le crédit des réalisateurs tant son
travail dépasse ladirection des effets spéciaux pour gagner
le terrain de la mise en scéne (la fameuse séquence finale
sur I'Empire State Building aurait d'ailleurs été imaginée
et dessinée par O’Brien avant méme la fin de I'écriture du
scénario). C'est encore I'animateur qui impose sa vision
d’'un homme-singe, un gorille humanoide qui se tient et
se déplace sur deux pattes plutot que sur quatre. Cette
option sera déterminante pour le développement du film,
imposant d'une part une stature menagante mais aussi
spéculaire du personnage face aux explorateurs qui le
traquent (le film est 2 bien des égards construit en miroir),
et instillant d’autre part un imaginaire érotique aussi

Jabulesque gu'audacieux (labelle et labéte).

King Kong n'est pas la seule créature gigantesque
et monstrueuse de Skull Island. D’autres monstres
préhistorigues, tout aussi menagants, partagent l'affiche,
mais Kong est différent, notamment par un comporte-
ment plus humain (la méfiance, la curiosité, le doute, la
douleur, lacolére et latendresse font partie de son registre
émotif et expressif, la ou les dinosaures se contentent
de hurler). La finesse de I'animation d'O’Brien et de son *
€quipe se mesure bien sGr non seulement au design ~
du géant de Skull Island et 2 la fluidité de ses déplace-
ments et mouvements, mais aussi a l'empathie que va
ressentir le spectateur face au monstre, d'une boulever-
sante expressivité en dépit des limitations d'articulation
du visage de la marionnette, Lattention a la justesse des
mouyements, mais aussi 2 I'émotion que chaque geste
peut porter, la fluide méticulosité de 'animation, sont
alors sans commune mesure dans ce type de production,
Le combat, emblématique et désormais inoubliable,
entre King Kong et le tyrannosaure a nécessité 4 lui seul
sept semaines de travail complétes,
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LA DANSE DES DOIGTS

Une autre différence entre le roi des singes et
les autres créatures de I'ile sauvage parait encore plus
cruciale : les dinosaures ont des peaux d'écailles alors
que Kong est recouvert de poils. La marionnette du
gorille géant, d'une hauteur de 80 centimétres, est recou-
verte de fourrure de lapin. La texture du monstre n'est
donc pas la méme que celle des autres créatures. Cette
distinction n'est pas sans conséquence visuellement.
Lorsque O’Brien et son équipe déplacent trés légérement
les membres du corps d’un stégosaure, leurs doigts ne
laissent aucune empreinte sur la peau lisse de la créature
préhistorique. En revanche, 'animation de Kong s'avére
plus périlleuse. Les poils ne cessent d'étre déplacés et les
doigts des animateurs peuvent laisser des marques dans
la peau du singe. Delgado avait pourtant alerté 'équipe
sur ce défaut probable, qui ne serait visible qu'a la projec-
tion des rushes. Mais la production, les réalisateurs et les
spectateurs n'y verront aucunement une imperfection.
Au contraire, ce défaut de I'animation de la marionnette
sera trés apprécié, donnant a voir des moments particu-
lierement troublants : le pelage est en effet constamment
mis en mouvement. Le poil s’affole; le corps du singe est
comme pris d'innombrables frissons et tremblements.
Le phénomeéne est particulierement visible dans son
cou et sur son dos, sur ses épaules et sur ses flancs.
Cet événement visuel est encore plus flagrant lors des
scenes de combats, comme celle, brutale, contre le tyran-
nosaure a la peau lisse. Certains y liront une forme de
colére hystérique, comme si la rage du combat lui faisait
hérisser le poil; pour d’autres, Kong semblera affecté par
ses différents affrontements, chaque micromouvement
ouvrant comme une infinité de plaies en son pelage.

Ainsi la danse des doigts des animateurs rend
encore plus vivante la créature simiesque surnommée
la huitieme merveille du monde. Et les suites du film,
tout comme ses remakes, aussi réussis soient-ils, ne
parviendront jamais a faire oublier I'émotion palpable qui
traverse ce corps, trace d’un sublime artisanat qui, tout
en affirmant la nature marionnettique du personnage,
lui donne une intensité d’existence proprement extraor-
dinaire, Tout bien considéré, O'Brien n'était pas qu'un
génie des effets spéciaux, c'était un démiurge. ®
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~ The Dinosaur and the Missing Link (1916);

~ Le Monde perdu (1926);

~ Willis O'Brien, assisté de Ray Harryhausen, au travail
sur les figurines de Monsieur Joe (1949);

~ Le Scorpion noir(1967);

~ Le mythigue gorille de King Kong (1933),
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