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@OWARD HAWKS (1932D
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Véritable film-balafre qui
marquera de nombreuses
générations de spectateurs,
Scarface devient, dés sa sortie
en 1932, le film-matrice d’'un
genre qu’il canonise autant
gu'il le consume.
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Antonio « Tony » Camonte (Paul Muni).
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C’EST LA FIN d’'une longue nuit festive et arrosée.
Les uns livrent le lait, les autres rangent une salle de féte.
Entre les cotillons, les belles dentelles d’'un soutien-gorge
oublié, trace incontestable d’une soirée haute en couleur...
Non loin de 13, trois noceurs encore attablés finissent les
fonds de bouteilles et se décident a quitter les lieux, non
sans que l'un d’entre eux, Big Louis, se vantant d'étre au
sommet du monde (une rhétorique classique du film de
gangsters), promette une autre soirée encore plus fantas-
tique avec plus de musique, plus de filles, plus de tout. Mais
alors qu'il se rend au fond de I'établissement pour passer
un coup de fil, un sifflotement se fait entendre*. Lombre
portée d’une silhouette menagante se met a glisser sur
les murs, La caméra, trés mobile jusque-1a, décide osten-
siblement de ne pas suivre sa trajectoire. En contre-jour,
a travers une fenétre, elle capte néanmoins un geste fati-
dique : le gangster sort un revolver de sa poche, interpelle
Louis et I'abat froidement de trois coups de feu. Il tire
ensuite un mouchoir de sa veste, essuie 'arme a feuetla
jette au pied du cadavre, toujours hors champ. Alors que
Iassassin rebrousse chemin en recommengant asiftloter,
caméral'évite etretrouve le corps de Big Louis ausol, inerte.

Cette séquence d'ouverture, culte, en annonce
toute une série du méme calibre. Alternance de scénes
de crimes, violence graphique et fusillades tonitruantes, -

1. Evoquant un aria de Lucia di Lammermoor de Donizetts
« Chimi frena? » (« Qu'est-ca qui me retient ? »).
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tensions permanentes, menaces sourdes puis explosives,
et, toujours, les ombres portées ou le recours au hors-
champ pour annoncer, comme trois coups de théitre,
le surgissement inéluctable de la mort. Les quelques
touches d’humour burlesques du film, apportées par
Vince Barnett dans le réle d’Angelo, le secrétaire grossier
etcompletementabrutiduchefdelapégre, neservent que
de contrepoint a la tragédie pleine de fureur qui 'anime,
tout entiere portée par I'énergie mortifére qui brile son
diable de héros.

LATTRAIT DU CRIME

SCARFACE n'est pas le premier film de gangsters.
Au contraire, il s’inscrit dans un contexte de produc-
tion relativement bien établi. Les spectateurs ont déja
intégré une série de codes narratifs et visuels propres
au genre. Howard Hawks et Ben Hecht, a partir d'un
roman d’Armitage Trail paru en 1929, écrivent d’ailleurs
le scénario du film en a peine une dizaine de jours, tant
les auteurs, qui ont les coudées franches (le film nest
pas produit par un grand studio, mais bien par le jeune
Howard Hughes et Hawks lui-méme), connaissent déja
les rails de ce type de films et, surtout, savent comment
pousser le genre dans ses retranchements. Leur histoire,
inspirée des frasques de la famille Borgia, racontera
I'irrésistible ascension de Tony Camonte, un petit malfrat
italien de Chicago, sans foi ni loi, au sommet des gangs
de la ville. L'intrigue n'est pas la biographie d'Al Capone,
comme on I'a trop souvent dit, mais s’inspire tres large-
ment de son régne de terreur (avec pour élément central
le fameux massacre de la Saint-Valentin), au point que le
célébre gangster en vient a s'inquiéter du contenu du film.
Ilaura des antennes sur le plateau qui pourront le rassurer.
La légende dit que Capone non seulement obtint une
copie du film bien avant sa sortie officielle, mais aimait ale
projeter a ses amis. Il ne faut en effet pas étre un cinéphile
averti pour se laisser séduire par la puissance d'un film qui
place la fulgurance au cceur de son projet.

Les séquences de SCARFACE s’enchainent a un
rythme infernal. L'intrigue reposant sur des questions
de loyauté et de trahison (criminelles et amoureuses), les
effets d’apparition et de surgissement, comme de dispa-
rition et d’évanescence, scandent le film. Jeux d'ombres,
clairs-obscurs, contre-jours, écrans de fumée transfor-
ment peu a peu le film en oraison funébre pour son prota-
gonisteenragé. Silecheminestcrépusculaire,ilestémaillé
de sceénes d'actions fascinantes, composées de maniére
inédite : les courses-poursuites nocturnes et auto-
mobiles se soldant par de terribles crashs, les fusillades
hors champ - dont celle, mémorable, derriére la vitre du
bar Shamrock -, les explosions de batiments, le cadavre
que J'on balance dans Ja rue au pied de ses rivaux depuis
une voiture sans méme ralentir, Ja scéne d'assassinat dans
I’hdpital (avec cette intrusion en profondeur de champ
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Dans l'adaptation du roman d'Armitage Trail par Howard
Hawks, les ombres et les motifs de croix sont omniprésents,
tout comme la cicatrice de Tony et le panneau lumineux

de I'agence de voyages « The World Is Yours »
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des mafieux dissimulant leurs armes dans des bouquets
de fleurs), ou encore le massacre des rivaux irlandais
montré a travers I'image de leurs ombres alignées puis
exécutées contre un mur... De maniére générale, Hawks
met en scéne comme jamais auparavant les fusillades.
Celle, trés longue, qui ravage le restaurant qui sert de
quartier général a Tony est stupéfiante. Les voitures du
gang adverse circulent en carrousel devant les fenétres
de I'établissement et leurs tirs nourris font exploser les
vitres et les murs du batiment, tandis que Camonte,
couché au sol, semble s'amuser comme un enfant hilare.
Hawks tire profit du son pétaradant des armes a feu pour
en faire une véritable attraction des premiéres heures du
film parlant. La scéne est volontairement assourdissante,
ce que ne manquera pas de remarquer benoitement I'iné-
narrable Angelo, qui se plaindra du bruit qui I'empéchait
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de téléphoner depuis l'arriere-salle. Tony héritera dans la
bataille d’un fusil-mitrailleur qui le réjouira au plus haut
point. Il I'essaiera d’ailleurs dans la séquence suivante,
non sans une certaine jouissance, en visant la caméra et
le spectateur du film, le visage pris dans une convulsion
extatique. Le fétichisme du machine gun est porté a son
comble par Howard Hawks qui va jusqu’a faire tirer sur les
pagesd’uncalendrierpourévoqueruneellipsetemporelle.
De maniére plus générale, Hawks place avec SCARFACE
le fétichisme au centre du dispositif du film de gangsters
(Fattention aux armes a feu, mais aussi aux chapeaux,
aux bijoux, aux attitudes et aux gimmicks - la fameuse
piece de monnaie que manipule George Raft), Il s’agit
désormais d’'un monde d’apparences ou chacun se
qualifie entre les instincts de vie (le sexe) et les pulsions
de mort. Le motif méme de Ja cicatrice qui larde le visage
de Tony Camonte, cette fameuse balafre qui donne son
titre au film, imprégne J'ceil du spectateur au point qu'il
lui semble la revoir partout, dans les décors agencés, les
éclairages ombrés, mais aussi dans les trajectoires des
personnages, des étres fracassés qui zigzaguent entre les
éclats de violence,
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Le film se construit principalement sur les itiné-
raires dangereusement croisés des personnages, des
seconds roles de gangsters charismatiques (Osgood
Perkins ou Boris Karloff) aux protagonistes qui forment
un quatuor : deux femmes (une blonde opportuniste, une
brune authentique) et deux hommes (I'un fébrile, I'autre
placide). Le colérique et instinctif Tony Camonte, inter-
prété par un Paul Muni a la fois infantile, cruel, diabolique
et fanfaron trés perturbant, est une créature hors norme,
imprévisible, et dont le film fait un portrait qui préserve
de nombreuses zones d'ombre. La premiére scéne qui
le dévoile est d'ailleurs une scéne de révélation impos-
sible : des policiers viennent l'arréter alors qu'il est chez
le coiffeur-barbier, le visage recouvert d’une serviette.
Il se découvre lui-méme et affiche son visage balafré qui
permet de I'identifier a coup sir. Mais la cicatrice révele
moins le personnage qu’elle ne tient le role de masque,
Camonte surjouant le gangster face a l'inspecteur, tout en
tenant un miroir dans lequel il ne semble pas totalement
se reconnaitre. Il évoluera au gré des reflets que lui donne-
ront Poppy (Karen Morley), la pimbéche scintillante
comme un diamant qu’il lui faudra ravir a son supérieur
pour le destituer, Francesca (Ann Dvorak), sa sceur qui
tente d’échapper a son joug autoritaire (I'arriére-plan
incestueux de leur relation donnera du grain @ moudre
aux censeurs), et Guino, son bras droit et 'amant secret
de sa sceur, incarné par le sensuel et flegmatique George
Raft,dontles liensréels et peu dissimulés avec lamafia - et
Al Capone lui-méme - créditaient le film d’'un réalisme
supplémentaire.

Par crainte que SCARFACE n'apparaisse comme
une ceuvre a la gloire du banditisme, la censure encadra
particuli¢rement le film. Un panneau d’avertissement en
guise de prologue, attribué a la police de Chicago, évoque
la «honte de la nation» et interpelle directement le spec-
tateur pour lutter contre le fléau des gangsters, tandis
que la fin du long-métrage sera largement débattue, au
point d'interdire une premiére version du scénario qui
faisait abattre Camonte dans un tas de crottin par ses
rivaux et non par la police, puis, en postproduction, de
faire tourner une seconde fin dans laquelle Camonte est
jugé et pendu (Paul Muni ne participant pas a ces prises
supplémentaires, la caméra subjective place le spectateur
en curieuse position de condamné a mort). Le film reste
heureusement célébre avec la fin congue et souhaitée
par Hawks et Muni, un dernier baroud d’honneur qui fait
mourir Camonte au pied d'une armée de policiers, éclairé
avec une cinglante ironie par un panneau lumineux pour
une agence de voyages indiquant « The World Is Yours »
(«Le monde vous appartient»). Un dernier plan pensé
comme un plan ultime, brilant le gangster comme le
genre lui-méme. Lamesse (noire) est dite. ®
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