
129

VIE SÉMIOTIQUE D’UN MONUMENT AUX MORTS: 
LE MÉMORIAL INTERALLIÉ DE LIÈGE

ALEXANDRE LANSMANS, FRANÇOIS PROVENZANO*

English Title: Semiotic life of a war memorial: the Inter-Allied Memorial 
in Liege

Abstract: This paper deals with the urban politics of war memory through 
the case study of the Inter-Allied Memorial in Liege, Belgium. War memo-
rials tackle many issues related to the cultural memory in urban spaces: first 
associated with the “civil religion” and the “republican cult”, they became 
later objects of heritage, mostly in France. The first part of this paper offers a 
general overview of these issues, from the perspective of culture history. The 
Inter-Allied Memorial in Liege does not fit perfectly in this paradigm: its de-
viations allow us to illuminate the very semiotic life of monumental forms, 
and mostly the conflicts in which these forms are engaged. The second part 
of this paper then proceeds through an analytical path, which is grounded in 
the semiotic approaches to monuments. We consider images, architectural 
forms, and discourses, from a threefold perspective: firstly, we describe the 
enunciative layers below the monument and its historical genesis; secondly, 
we show the multiple values which were associated with the forms them-
selves, and the process of their resemantization; thirdly, we explicit the ur-
ban narratives which frame the practical scenes around the Memorial.

Keywords: war memory ; urban politics ; semiotics of monuments ; cultural 
heritage ; conflictual narratives.

* Université de Liège, UR Traverses, Centre de sémiotique et rhétorique.

Lexia. Rivista di semiotica, 43-44
The material heritage of the city: translations, explosions, conflicts
ISBN 979-12-218-0415-7
DOI 10.53136/97912218041577
pp. 129-145 (January 2024)



130 Alexandre Lansmans, François Provenzano

1. Introduction

Le monument aux morts apparait comme un beau cas pour envisager la 
question de la gestion politique de la mémoire culturelle dans l’espace ur-
bain. Étroitement associés au trauma de la Première Guerre mondiale, les 
monuments aux morts sont omniprésents dans les villes et les villages de 
France et de Belgique, qui entretiennent ainsi la mémoire du conflit armé. 
Plus d’un siècle après la fin de la Grande Guerre, ces monuments appa-
raissent comme des signes architecturaux à la fois complètement banali-
sés dans la sémiose urbaine, et en même temps rendus obsolètes par une 
rhétorique mémorielle qui semble ne plus concerner personne. Quel sens 
donnent-ils encore à l’espace qu’ils occupent dans la ville? Dans quelle me-
sure les valeurs portées par ce type de monument (dévouement patriotique, 
identité nationale, rédemption chrétienne) sont-elles encore compatibles 
avec les nouvelles narrations qui structurent la vie des villes aujourd’hui?

Nous nous proposons d’aborder ces questions par le biais d’un cas 
concret, celui du Mémorial Interallié de la ville de Liège, en Belgique. 
Tout en s’inscrivant dans le paradigme des monuments consacrés à la 
mémoire de la Grande Guerre, le Mémorial active une série d’écarts par 
rapport aux formes les plus prototypiques de ce paradigme. Plutôt que de 
faire simplement exception, ces écarts nous semblent mettre en lumière 
les conflits de sémiose propres à ce type de présence monumentale et de 
fonction mémorielle dans l’espace urbain.

Une brève introduction exposera d’abord quelques caractéristiques 
canoniques des monuments aux morts, pour comprendre leur rapport 
avec la notion de patrimoine. Une note méthodologique explicitera en-
suite nos options de travail, qui seront enfin mises en œuvre dans une sec-
tion analytique.

2. Le monument aux morts : formes canoniques et destin patrimonial

Très vite après la fin de la guerre, des associations d’anciens combattants 
et des initiatives citoyennes expriment le besoin d’instituer des lieux, des 
objets et des pratiques commémoratives associées au conflit à peine ache-
vé. C’est surtout dans les villages que ces initiatives prennent une forme 
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prototypique (Prost 1997). Placés au centre du village, souvent proches 
de la mairie, les monuments aux morts ont une portée symbolique qui 
correspond au périmètre spatial du village dont ils concrétisent, par méta-
phore et par métonymie, les blessures subies lors de la guerre. Cette forme 
canonique provient ainsi d’une “énonciation officielle” et illustre un cas 
peu fréquent de “culte républicain” ou de “religion civile” (ibid.). Ce sont 
avant tout des citoyens individuels qui sont honorés (leurs noms sont 
inscrits sur le monument et sont appelés lors des commémorations), par 
d’autres citoyens. La collectivité entend par là cultiver et transmettre des 
valeurs de paix et des leçons de morale auprès des jeunes enfants associés 
aux cérémonies(1).

L’intensité de cette “religion civile” a naturellement faibli au fil des 
ans. Prost (ibid., p. 220), pose le constat suivant : “Aujourd’hui aban-
donnés par la ferveur populaire qui les avait créés, ils demeurent des mé-
moriaux de la guerre”. Le “mémorial” apparaitrait ainsi comme le reste 
patrimonial d’un monument autrefois associé plus étroitement à des si-
gnifications et des pratiques commémoratives collectives dans l’espace 
urbain. Les monuments aux morts interrogent en effet très frontalement 
la notion de patrimoine, à deux niveaux : au premier niveau, parce qu’ils 
entendent exercer une fonction patrimoniale à l’égard des événements de 
la Grande Guerre ; au second niveau, parce qu’ils deviennent eux-mêmes 
objets de patrimoine dès lors qu’ils ne sont plus perçus et pratiqués se-
lon les intentions qui commandaient à leur institution dans l’espace ur-
bain. Voici donc que les monuments aux morts éclairent de plein feu le 
double paradoxe que recouvre la notion de patrimoine, telle que l’inter-
roge l’historien André Chastel (1997): d’une part, le patrimoine entend 
arracher des formes (œuvres ou formes de vie) aux “vicissitudes de l’his-
toire” en postulant une valeur supérieure qui correspond pourtant bien, 
elle, à une nécessité historique (illustrer l’histoire nationale, éduquer les 
populations, revendiquer une identité collective); d’autre part, un objet 
ne semble trouver son intérêt patrimonial que lorsqu’il est exposé à la 
déshérence, voire à la destruction.

(1) Nous trouvons là une illustration de la conception sociologique de la mémoire collective 
défendue par Halbwachs et discutée par Ricœur (2000) en ces termes : « Les plus remarquables 
parmi ces souvenirs [partagés] sont ceux de lieux visités en commun. Ils offrent l’occasion privilé-
giée de se replacer en pensée dans tel ou tel groupe. » (p. 147).
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La visite patrimoniale peut devenir ainsi une pratique culturelle à part 
entière. Les monuments aux morts n’y échappent pas. Le travail d’An-
nette Becker sur Les Monuments aux morts (1988) institue très claire-
ment une telle pratique. Sous-titré “Patrimoine et mémoire de la Grande 
Guerre”, son ouvrage se présente comme une “liste des monuments aux 
morts jugés les plus intéressants par département”, et invite les lecteurs à 
compléter l’inventaire par leurs visites.

Le Mémorial Interallié de Liège ne figure pas dans l’ouvrage de Becker, 
qui recense pourtant bien d’autres réalisations hors de France. Plutôt 
qu’un oubli, nous considérons cette absence comme révélatrice des écarts 
que cultive le cas liégeois avec les autres exemplaires de son paradigme. Ces 
écarts nous semblent utiles pour dépasser la simple évidence mémorielle 
et patrimoniale qui recouvre désormais les monuments aux morts “clas-
siques”: ils mettent au jour les conflits de sémiose qui travaillent les espaces 
urbains lorsqu’ils se confrontent, à travers le culte des morts au combat, 
avec leur propre obsolescence, ou leur obsession à signifier la vitalité.

Plus largement, on pourra considérer le cas du Mémorial Interallié 
comme un épiphénomène de la “crise de la monumentalité classique” dé-
crite par Patrizia Violi (2019, p. 184). Cette crise nous semble en partie 
pouvoir s’expliquer par la résistance des monuments aux morts à l’idéo-
logie de la revitalisation urbaine et à l’horizon de la ville vivante qui ir-
rigue une grande part des discours actuels sur la ville à venir. On peut 
rénover un monument mais on peut difficilement le revitaliser. Forme ar-
chétypale de la monumentalité, les monuments aux morts et autres mé-
moriaux présentent une grande inertie sémiotique : en dépit des tenta-
tives de resémantisation dont ils peuvent éventuellement faire l’objet, ils 
semblent ne pas pouvoir échapper à ce qu’on pourrait appeler un échec 
monumental.

3. Note méthodologique : matériaux et perspectives d’analyse

Les matériaux sur lesquels se fonde notre analyse sont en partie photogra-
phiques : l’image du Mémorial Interallié circule sur différents supports 
éditoriaux liés au patrimoine architectural liégeois et est associée au dis-
cours de promotion touristique de la ville. Une part du sens social du 
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monument repose ainsi sur les vues subjectives et sur les pratiques du lieu, 
que documentent les images du Mémorial.

En-deçà de leurs représentations visuelles, notre attention s’est éga-
lement portée sur les formes mêmes du bâti architectural. Ces formes se 
déploient dans l’ici et maintenant du paysage urbain liégeois contempo-
rain, mais elles sont bien aussi le produit d’une histoire : à la fois le résul-
tat d’un projet et les traces d’une durée.

À vrai dire, le discours historiographique lui-même participe à l’épais-
seur sémiotique du monument. La troisième gamme de matériaux pris 
ici en considération concerne ainsi des discours, de genres et de statuts 
très divers, portant sur le Mémorial : en tant qu’objet d’histoire, en tant 
que patrimoine architectural, en tant qu’élément de l’identité visuelle de 
Liège, en tant que site touristique, en tant que fait d’actualité(2).

Cette variété de matériaux sera embrassée de manière transversale: 
nous considérons en effet qu’elle correspond globalement à la vie sémio-
tique du Mémorial, qui en efface les distinctions catégorielles originelles 
pour les re-sémantiser selon ses logiques propres. Images, formes architec-
turales et discours seront ainsi envisagés selon une perspective d’analyse 
attentive à ce que nous nommons des conflits de sémiose.

La présence dans l’espace urbain d’un Mémorial Interallié offre plu-
sieurs prises à l’analyse des conflits de sémiose. De manière assez clas-
sique, nous distinguerons ces prises selon qu’elles portent sur le plan de 
l’énonciation, sur le plan des formes signifiantes elles-mêmes, ou sur le 
plan des pratiques et usages du lieu. L’hypothèse générale qui traverse 
ces différents niveaux d’analyse est que, derrière l’évidence patrimoniale 
et mémorielle des monuments aux morts, le Mémorial Interallié révèle 
les contradictions auxquelles s’expose une ville lorsqu’elle s’emploie à 
conjurer la mort en la monumentalisant.

Considérant avec Beyaert-Geslin et alii (2019, p. 14), que “[l]e plus 
souvent […], monumentalisation et démonumentalisation prennent sim-
plement le sens d’une valorisation ou d’une dévalorisation, d’un ajout ou 
d’une suppression de la valeur”, nous proposerons d’envisager les conte-
nus sémantiques diversement affectés au Mémorial. Pour envisager cette 

(2) Au moment où nous écrivons ces lignes, le Mémorial est en effet traité dans l’actualité lo-
cale à la suite du vol d’une série de casques en bronze qui composaient l’un des monuments hé-
bergés sur le site du Mémorial ; nous y reviendrons en conclusion.
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variance de l’investissement phorique, nous considérerons le Mémorial 
Interallié comme un sémiophore selon la notion proposée par Krzysztof 
Pomian (1990) dans le champ de l’histoire du patrimoine culturel pour 
décrire des “objets porteurs de caractères visibles susceptibles de recevoir 
des significations”. Bien que Pomian étudie des artefacts exposés dans des 
musées, cette notion nous paraît transposable aux problèmes de la monu-
mentalité car le monument est aussi un objet du patrimoine culturel sus-
ceptible de parcourir la séquence “chose, déchet, sémiophore”, considé-
rée par Pomian comme définitoire. De la même façon qu’un fragment de 
lampe à huile devient, dans un musée, un objet porteur de sens sur la vie 
quotidienne des Romains, un monument qui a perdu de sa monumenta-
lité peut devenir “déchet” avant de voir éventuellement son sens requali-
fié. Cette requalification s’accompagne d’un changement d’échelle, à la 
faveur duquel l’espace urbain trouve lui-même une nouvelle fonction : de 
lieu métonymique du conflit mondial, il devient cadre muséal de formes 
architecturales, ou champ du visible offert à différents points de vue et 
(ré)investissements imaginaires.

4. Analyse

4.1. Les énonciations du monument

L’échec monumental du Mémorial Interallié est en germe dès la formu-
lation de son projet. Il a notamment pour ingrédients la dispersion de ses 
instances énonciatives et la dilution de son ancrage déictique 

En 1921, les milieux catholiques liégeois souhaitent ériger sur la col-
line de Cointe, en périphérie de Liège, une statue dédiée au Sacré-Cœur 
de Jésus et un site de pèlerinage en reconnaissance de la “protection di-
vine” dont aurait bénéficié la ville pendant la guerre. En 1923, un comité 
d’hommes politiques nationaux, réunis autour du roi Albert Ier, sollicite 
des soutiens dans les pays alliés pour l’édification d’un monument civil. 
En 1924, ces deux projets fusionnent et une souscription nationale et in-
ternationale est lancée. En 1925, la Fédération Interalliée des Anciens 
Combattants – qui exclut les combattants de l’Axe – confie l’exécution 
du Mémorial Interallié à la Belgique. La première pierre est posée en 1928 
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mais les travaux de fondation retardent la construction jusqu’en 1932. Le 
Mémorial est finalement inauguré le 20 juillet 1937 dans un contexte in-
ternational tendu.

Ces quelques éléments historiques(3) appellent plusieurs remarques. 
D’abord, la Ville ne fait à aucun moment partie des énonciateurs du 
Mémorial. Ensuite, si le choix de Liège, lieu de la première offensive de 
l’Empire allemand durant la Première Guerre mondiale, semble être mo-
tivé par contiguïté spatiale, le choix de la colline de Cointe semble en 
revanche plutôt arbitraire car ce site n’est lié à aucun haut fait d’arme. 
L’unité de temps et de lieu, qui constitue selon Becker (2010, p. 544), 
la condition d’une monumentalisation efficace, n’est par conséquent 
pas effective. L’ancrage déictique se dilue dans une temporalité géné-
rique (1914-1918) et un dédicataire faiblement individualisé : plutôt 
qu’une liste de noms, le Mémorial présente simplement la mention “aux 
morts”(4). Enfin, l’énonciation monumentale répondait à une intention à 
la fois militaire et monitoire, dont l’aspectualité durative a cependant été 
tristement rattrapée par les aléas de l’histoire, et le déclenchement du se-
cond conflit mondial.

En effet, d’un point de vue typologique, selon la distinction introduite 
par Aloïs Riegl, le Mémorial Interallié peut être qualifié de monument in-
tentionnel. Il répond à la définition du monument proposée par Beyaert-
Geslin et alii (2019, p. 12), en tant que “forme verticale censée accomplir 
le double sens d’édifier”. La tour marque la connotation militaire du site : 
encadrée par des douves et des fils barbelés, animée de meurtrières, répon-
dant visuellement à l’ancienne Citadelle de Liège située plus au nord, elle 
semble fonctionner à la façon d’une tour d’observation, d’une vigie. Bien 
qu’elle soit désignée comme un monument civil par opposition à l’église 
toute proche, le caractère militaire de ce programme architectural ne peut 
manquer de frapper le visiteur. L’inscription dédicatoire de son espla-
nade, “AUX DEFENSEURS DE LIEGE. LES ARMEES ALLIEES” (Fig. 1), sou-
ligne la militarité de ses énonciateurs et de ses énonciataires. 

(3) Pour un exposé plus détaillé des éléments de genèse, voir notamment Ciranna (2019).
(4) La seule exception consiste en une dalle au sol portant l’inscription “J. SCH. 10 Avril 

1935”, qui rend hommage à un ouvrier mort sur le chantier de construction. Cet infra-monument 
accidentel pourrait bien être dès lors le seul véritable monument au mort du Mémorial.
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Figure 1. L’esplanade du Mémorial Interallié, le 1er décembre 2020. Photographies d’A. 
Lansmans.

De plus, les visiteurs qui contemplent la ville depuis le balcon de la 
tour regardent en direction de l’est, incarnant en quelque sorte la vigi-
lance des Alliés face à l’Allemagne après le premier conflit mondial. Le 
monument semble donc remplir ici sa fonction étymologique pointée par 
Vivien Lloveria (2019, p. 217): “Il devient le monument monition (du la-
tin monere) destiné à diriger l’attention présente sur une pensée tournée 
vers le passé, doublée d’un avertissement pour le futur”. Le rappel de la 
victoire des Alliés vise à dissuader les velléités revanchistes de l’Allemagne 
à la faveur d’un débrayage temporel, et cette fonction monitoire paraît 
l’emporter sur la fonction votive (la tour domine l’église). 

L’histoire a cependant fait mentir l’aspectualité durative voulue par 
l’énonciation pacifiste et monitoire du Mémorial : l’acmé du processus 
de dé-monumentalisation est atteint dès 1944 lorsque la tour, qui devait 
initialement accueillir un musée de la paix, est éventrée par les bombarde-
ments de l’aviation alliée visant une gare de triage. Paradoxalement, c’est 
peut-être à cette occasion que la tour remplit le plus pleinement sa fonc-
tion de landmark ou de point de repère, selon la typologie des signes du 
paysage urbain proposée par Kevin Lynch (1960): voulu pour signifier 
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l’entente entre les peuples, le Mémorial, à peine inauguré, est réduit à un 
pur signifiant de géolocalisation militaire.

4.2. Formes et valeurs

4.2.1. Inter-monumentalité

Les formes d’un monument aux morts sont supposées correspondre à un 
horizon sémantique propre à ce paradigme monumental. Or, le Mémorial 
Interallié présente d’évidentes isotopies qui l’associent à d’autres para-
digmes. Avec son couronnement à retraits successifs et ses gouttières sty-
lisées aux angles, la tour Art déco peut par exemple évoquer le Chrysler 
Building de New York. On serait tenté de parler de citation, pour employer 
le lexique de l’architecture, mais la citation semble ici excéder le simple dé-
tail ornemental pour porter davantage sur le plan de la structure. La notion 
d’inter-monumentalité proposée par Gaëlle Crenn (2019, p. 83), nous pa-
raît plus satisfaisante dans la mesure où elle permet de penser l’inscription 
du Mémorial dans un réseau référentiel d’inter-monuments cosmopolites.

À côté de l’inter-monumentalité new-yorkaise, on trouve ainsi une in-
ter-monumentalité parisienne : l’église du Sacré-Cœur et Notre-Dame-
de-Lourdes bâtie sur la colline de Cointe à côté de la tour du Mémorial 
partageant avec le Sacré-Cœur de Montmartre l’influence du style 
néo-byzantin et une même origine votive, voire pisane : pour Ciranna 
(2019, p. 150), l’ensemble monumental évoque la Piazza del Duomo 
à Pise avec son Campanile. La mobilisation d’axiologies a priori étran-
gères à l’intention mémorielle du site renforce autant la polymorphie du 
Mémorial Interallié que sa valeur contractuelle (il s’affirme comme un 
contrat de pierre entre les nations alliées), appliquant à grande échelle 
une inter-monumentalité interne (ou intra-monumentalité) : celui-ci hé-
berge en effet en son site les cadeaux monumentaux offerts par des pays 
amis. Comme l’inter-monumentalité, l’intra-monumentalité ouvre les 
formes du Mémorial à une pluralité de vies sémiotiques, dès lors que 
chaque pays “donateur” investit le site du Mémorial avec ses propres co-
des monumentaux, et avec ses propres cultures mémorielles, activant au 
passage un usage purement muséal du lieu.
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4.2.2. Dégradation et resémantisation

Depuis 2014, une fresque monumentale du graffeur français Bonom 
(Vincent Glowinski), représentant une centaine d’oiseaux blancs (Fig. 2), 
orne la façade décrépie de l’église de Cointe, qui jouxte le Mémorial. 
Cette fresque de street art a été commandée par la chancellerie du Premier 
Ministre comme solution de dernière minute (Dagonnier 2014) afin de 
dissimuler aux caméras et aux invités de la cérémonie du centenaire, le 4 
août 2014, l’état de délabrement de l’église contrastant avec la tour du 
monument civil, fraîchement rénovée pour quatre millions d’euros.

Pour le président de l’A.S.B.L. des amis du Mémorial Interallié, 
Olivier Hamal, cette fresque “permet d’assurer la visibilité de l’édifice 
tout en cachant une partie de ses misères” (ibid.) ; Louis Maraite, rive-
rain et conseiller communal, la qualifie quant à lui de maquillage mili-
taire (ibid.). Ce cas semble en effet exemplaire de la façon dont le street art 
peut se voir assigner une fonction de camouflage par une instance insti-
tutionnelle. Le lissage, régulièrement opéré par le street art de commande 
stipendié par la Ville à des fins de marketing urbain, apparaît ici sous l’es-
pèce la plus évidente.

Figure 2. La fresque de Bonom sur l’église de Cointe, le 1er décembre 2020. Photographie 
d’A. Lansmans.
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Voici comment le graffeur décrit son travail, quelques mois après son 
intervention à Cointe: “Le graffiti c’est du vol: voler la peinture, voler la 
surface à peindre, être en effraction… Par le graffiti je cherchais à m’extraire 
d’un ordre social, à m’en libérer. J’associais le vol à la liberté. Je volait [sic] 
la surface à peindre pour y figurer un envol”(5). Le sémiophore se voit ici in-
vesti d’un autre sens fort éloigné du sens intentionnel du monument civil 
qui visait, selon son architecte cité par Anne Esther (2008), à exprimer “la 
force du Droit, l’inébranlable ascendant de la Justice sur le temps, sur les 
hommes, sur les événements”. À côté de la tour qu’on pourrait qualifier de 
“monument autoritaire” avec Robert Musil (1965, p. 79), la fresque, sub-
vertissant les conditions de sa production, ferait plutôt figure d’anti-mo-
nument balançant l’énonciation institutionnelle du Mémorial.

4.3. Déficit pratique, investissement imaginaire

Comme on l’a dit plus haut, les formes canoniques des monuments aux 
morts sont inséparables des pratiques commémoratives dont elles sont 
le lieu. Selon Beyaert-Geslin et alii (2019, p. 15), “les rituels sont une 
partie du monument – peut-être la plus importante” et “le pèlerinage 
[…] permet […] de vérifier et de raviver l’aura”. Le Mémorial de Liège 
n’est quant à lui le lieu d’aucune pratique rituelle régulière, et semble au 
contraire associé à une temporalité du “grand événement” ponctuel (et 
peu fréquent), sans lien avec les formes de vie de la communauté : inau-
gurations officielles (en 1937 et en 1968), (rares) visites de chefs d’état, 
centenaire (en 2014). 

Cette quasi-absence de ritualité mémorielle est cependant compen-
sée par l’omniprésence – purement visuelle – du Mémorial dans l’es-
pace vécu au quotidien par les habitants de Liège. S’il n’est pas pratiqué 
en tant que lieu, ce “monument hidden in plain sight” selon l’expression 
de Lens (2017, p. 169), est pratiqué en tant qu’élément tonique de l’ur-
ban landscape liégeois. Géographiquement excentré, il en devient visuel-
lement central et s’offre à une grande variété de perspectives (Figs. 3-4). 

(5) Programme de la première séance du séminaire “Ravissement et création” (2014-2015) 
organisé par le groupe de contact F.N.R.S. Cliniques de la création à l’Université de Namur le 12 
novembre 2014. 
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Figures 3, 4. le Mémorial depuis la rue de Serbie et le parc de la Boverie. Photographie 
d’A. Lansmans.

“[E]n quelque point que vous soyez […] la Tour est là” selon le mot 
de Barthes (1964, p. 27). Pour cette raison, on serait tenté de rapprocher 
le Mémorial du “monument ubiquitaire” décrit par Beyaert-Geslin et 
alii (2019, p. 15), en tant que monument “qui infuse son exhortation au 
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cœur de la ville et accompagne l’habitant dans sa vie quotidienne, pour 
qu’il ne puisse y échapper”. Si le Mémorial fonctionne à la façon d’une 
tour de contrôle panoptique assurant un rappel au souvenir, son efficaci-
té demande cependant à être sérieusement relativisée dans la mesure où il 
s’agit d’un monument vécu uniquement à distance, et surtout dépourvu 
d’un noyau axiologique stable et alimenté par des rituels partagés. 

Dans leur relevé des Petites mythologies liégeoises, Klinkenberg et 
Demoulin (2016, p. 129), évoquent le Mémorial comme l’un des “en-
droits de Liège qu’on voit de partout et où on ne va pas”, comme une 
“phallique flèche” protégée par un parvis invariablement “désert”. Au dé-
ficit de pratiques populaires correspond ainsi un investissement imagi-
naire spontané, plus ou moins universel (le phallus et le sein), ou plus 
codé culturellement (les Liégeois ont également surnommé la tour élan-
cée et l’église empâtée respectivement Laurel et Hardy).

Comme pour capter et canaliser cet investissement imaginaire spon-
tané porté sur le Mémorial, la tour fut stratégiquement muée en phare, 
par l’installation d’un puissant éclairage en son sommet lors de la réno-
vation de 2014(6). Un site web dédié, pharedeliege.be, explicite les enjeux 
de ce projet:

Pourquoi un phare sur le Mémorial Interallié de Liège? Par devoir de 
mémoire. Car le passé construit l’avenir. La ville de Liège et ses habitants 
furent salués pour la résistance et le courage qu’ils manifestèrent face à 
l’envahisseur en 1914, et tout au long de la première guerre mondiale. Le 
phare de Liège se veut le symbole de cette résistance, mais aussi le sym-
bole d’une nouvelle direction à suivre : Liège doit aujourd’hui réussir sa 
reconversion et devenir une métropole qui compte dans l’Euregio.

Suivant cet argumentaire, la mise en fonction du phare de Liège se donne 
comme un geste de restauration de la fonction mémorielle du site, dont les 
valeurs historiques (“la résistance et le courage”) sont aussitôt mises au ser-
vice d’un récit sur l’avenir. L’énoncé injonctif (mais consensuel) du de-
voir de mémoire se voit dès lors converti en un autre devoir, celui-là animé 

(6) C’est à la société française Sky Light que fut confiée l’installation du phare ; élément sup-
plémentaire en faveur de l’inter-monumentalité du lieu : cette société est réputée pour voir ins-
tallé le phare de la Tour Eiffel.
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par un projet de ville politique et économique très précis : “Liège doit au-
jourd’hui […] devenir une métropole qui compte dans l’Euregio”, et ce 
phare de monumentaliser désormais l’ambition de la Ville de devenir un 
pôle d’attractivité économique. Le sémiophore devient sémaphore, au 
risque d’émettre un signal éloigné du sens initial du Mémorial.

Le nouveau récit de “Liège métropole” exploite le monument pour 
en sublimer la pure fonction symbolique de phare. Il libère ce faisant les 
formes monumentales de leur fonction de médiation architecturale de la 
mémoire de guerre, pour les rendre à leur pur statut esthétique. Si l’inves-
tissement imaginaire répond à un déficit de pratiques rituelles, il ouvre 
en réalité à d’autres pratiques: patrimoniales et touristiques. Il fait l’ob-
jet d’une brochure dans la série “Carnets du Patrimoine” éditée par l’Ins-
titut du Patrimoine wallon (Barlet et alii, 2014), qui le considère notam-
ment comme un représentant de “l’avant-garde moderniste à Liège” (p. 
38). Ses formes Art déco et modernistes sont rapprochées d’autres monu-
ments de la même ville, sans plus aucun rapport avec la mémoire de guerre 
(un cinéma, une école, un passage commercial, une piscine) : c’est le si-
gnifiant architectural qui vaut ici comme marqueur historique de l’iden-
tité visuelle de la ville, et correspond ainsi à un parcours de visite possible 
au fil des analogies formelles.

En replaçant son Mémorial-phare dans une série architecturale digne 
de patrimonialisation, Liège fait ainsi parfaitement converger le récit 
de la ville-métropole avec celui de la ville-musée, puisque c’est bien le 
cadre urbain dans son ensemble qui est supposé accueillir les pratiques 
de consommation touristique promises par les “Carnets du patrimoine.”

5. Retour à la matière

En guise de conclusion, il nous faut évoquer encore une autre pratique 
dont le Mémorial a récemment été le lieu, et qui révèle à nos yeux la ten-
sion profonde qui anime la vie sémiotique d’un tel monument dans la 
ville. À la mi-janvier 2021, les 114 casques en bronze qui composaient 
l’un des intra-monuments hébergés par le Mémorial ont été dérobés. Pris 
dès son origine dans une instabilité énonciative, resémantisé au gré de di-
vers investissements formels, imaginaires et praxéologiques, le Mémorial 
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est rappelé ici à sa propre matérialité : le vol des casques en bronze ne 
suppose plus aucune autre valeur que celle, purement monétaire, de leur 
matière première, ce qui met radicalement en crise toute la vie sémiotique 
associée au monument. 

Les médias locaux parlent d’un “vol” ou d’un “pillage”, mais les auto-
rités politiques de la Ville ont un autre vocabulaire: “il ne faut pas laisser 
le dernier mot aux vandales. Il est essentiel que les pouvoirs publics se mo-
bilisent pour restaurer les monuments et lieux sacrés”(7). Si le récit de la 
ville-musée ne supposait plus aucune sacralité, et le récit de la ville-métro-
pole, plus aucun autre horizon de valeurs que celui, purement métapho-
rique, associé au rayonnement économique, le retour brutal à la matière 
provoque comme un sursaut de sémiose, qui réactive la cohérence axiolo-
gique enfouie: le lieu est “sacr[é]”, et dès lors les “pouvoirs publics se mo-
bilisent” face aux “vandales”. Plus que la dégradation, le déficit de lisibili-
té ou la resémantisation plurielle, c’est ainsi le refus radical de reconnaitre 
une quelconque vie sémiotique à quelques pièces de bronze qui engage la 
Ville à assumer pour elle-même l’hyper-marquage que semble autoriser le 
monument, même presque mort : ce marquage qui sépare la civilisation 
de la barbarie.
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Légendes des illustrations

Fig. 1. L’esplanade du Mémorial Interallié, le 1er décembre 2020. Photographie 
d’A. Lansmans.

Fig. 2. La fresque de Bonom sur l’église de Cointe, le 1er décembre 2020. 
Photographie d’A. Lansmans.

Fig. 3-4. Le Mémorial depuis la rue de Serbie et le parc de la Boverie. Photographie 
d’A. Lansmans.


