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Du kitsch en théorie

Du kitsch en théorie

Une lecture de Walter Benjamin

Kitsch in Theory
A Reading of Walter Benjamin

Frangois Provenzano

Introduction

Connu essentiellement comme une catégorie du jugement esthétique, le kitsch n’est pas
un objet évident pour qui s’intéresse au discours verbal. C’est pourtant 'ancrage
disciplinaire que nous défendrons dans les pages qui suivent, et qui commandera nos
principales hypothéses de travail. Celles-ci se déploient en trois grands volets.

Premiérement, il s’agira de se demander en quoi le kitsch peut étre une catégorie pour
'analyse du discours. Que vise-t-on quand on parle d’un discours kitsch : quels paliers
d’analyse et quels critéres peut-on dégager ? Cette question de la discursivité du kitsch
sera envisagée plus particulierement sur le terrain du discours de savoir, en suivant
I’hypothése qu'’il y a un kitsch du discours de savoir. On entend par la non pas tant une
éventuelle obsolescence, une éventuelle dévaluation et une éventuelle ostentation
kitsch de certains contenus de savoir (a la maniére de la cuistrerie par exemple, ou des
délires pseudo-scientifiques de Bouvard et Pécuchet), que, surtout, la possibilité d'une
forme kitsch du rapport au savoir lorsqu’il se met en discours.

Deuxiémement, ce kitsch savant, nous proposons d’en chercher la trace précisément
chez I'un de ceux qu’on range parmi les premiers et principaux théoriciens du kitsch, a
savoir Walter Benjamin, et en particulier dans ce petit texte trés énigmatique intitulé
«Kitsch onirique » (1927). En somme, il s’agira dans ce deuxiéme temps de lire
Benjamin non pas (seulement) comme un théoricien du kitsch, mais comme un
théoricien kitsch, ou plutdt: comme un théoricien du kitsch parce que (d’abord)
théoricien kitsch.

Enfin, troisiémement, et plus briévement, de catégorie de discours, le kitsch sera

envisagé plus largement comme catégorie de pensée, susceptible de jouer un rdle
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presque matriciel pour d’autres aspects de I'ceuvre benjaminienne, et peut-étre
constituer une catégorie opératoire pour une histoire des pensées critiques.

Ce parcours est ainsi guidé par I'objectif d’historiciser le kitsch comme catégorie
conceptuelle, en donnant une inflexion discursive a cette possible épistémologie du
kitsch, c’est-a-dire en considérant que si le kitsch peut constituer I'une des conditions
d’accés a du savoir, ou du moins questionne le rapport a la vérité du savoir, c’est
d’abord parce qu'il s’inscrit dans les formes verbales par lesquelles ce savoir se pense et
se dit.

1. Quelle discursivité du kitsch ?

Lorsqu'on se demande dans quelle mesure le kitsch peut intervenir en tant que
catégorie d’analyse pour les discours, on pense immédiatement a ce qui, dans le
discours, renvoie a des propriétés éthiques, esthétiques, ou affectives de son
énonciateur ou de ses destinataires. Il est, en effet, assez facile de considérer qu'un
discours peut construire un éthos jugé kitsch, ou peut miser sur des effets de pathos
eux-mémes empreints d’'une sentimentalité kitsch.

Ces cas sont en réalité peu intéressants, car on voit bien qu’ils ne font qu'importer et
traduire dans la sphére discursive des jugements kitsch qui lui préexistent, et qui
portent sur des représentations collectives.

Si 'on veut cerner ce qu’il peut y avoir de plus spécifiquement discursif dans un
discours kitsch, on doit se demander ce que le matériau verbal offre comme procédés et
comme configurations possibles, qui seraient homologues aux propriétés reconnues au
kitsch dans d’autres domaines, comme celui des objets du quotidien ou celui des arts
visuels. On peut alors identifier deux autres plans d’analyse.

Le premier est celui de la figuralité, qui concerne notamment le pouvoir qu’a le langage
d’évoquer des choses abstraites a travers le prisme de choses concrétes, ou encore de
traduire tout un champ d’expérience peu connu dans les termes d’un autre champ
d’expérience, mieux balisé, mieux catégorisé, plus facilement appréhendable. C’est ce a
quoi correspond le mécanisme bien connu de 'analogie, dont la métaphore offre la
version condensée, et I'allégorie, la version développée aux dimensions d’un texte
entier. Deux propriétés de ces phénomeénes discursifs peuvent étre confrontées au
kitsch. D’une part, analogie, métaphore, allégorie accordent une priorité a 'expérience
sensible, au touché concret et a 'immédiateté d’un accés au réel qui s’impose comme
évident ; d’autre part, elles reposent sur une transgression catégorielle (un mensonge,
ou plus justement un coup de bluff), qui consiste a brouiller volontairement les
frontiéres sémantiques entre, par exemple, la sphére anatomique et la sphére
technique lorsqu’on dit du cerveau qu'il est « 'ordinateur central » de 'homme.

Outre la figuralité, I'autre plan d’analyse possible du kitsch verbal est sans doute plus
évident a saisir, puisqu’il concerne ce qu’on pourrait appeler I'objectalité du langage,
C’est-a-dire tous les cas ou le matériau verbal présente un figement de son signifiant, de
son signifié, ou des deux simultanément, qui rend telle séquence de signes (lettres,
mots, syntagmes, phrases) identifiable comme fragment partagé au sein d’'une
communauté donnée, et offert a la circulation au fil des échanges discursifs.
Stéréotypes, lieux communs, clichés, proverbes sont les exemples les mieux connus de
telles formes doxiques (Amossy & Herschberg-Pierrot, 2011), complétés par le travail

Itinéraires, 2023-1 | 2024



11

12

13

Du kitsch en théorie

d’Alice Krieg-Planque (2009) sur la notion de « formule ». C’est cet aspect du discours
qui a été le plus fréquemment associé a la notion de kitsch telle qu'appliquée a la
littérature, chez Walter Killy (1962) ou Jean Baudrillard! (1970, p. 165). Plus récemment,
Michel Théron (2020) reprend cette conception du kitsch littéraire comme saturé de
stéréotypes et clichés ; il y ajoute cependant une perspective franchement normative,
qui ne se prive pas au passage d'utiliser également la référence benjaminienne a I'aura
pour disqualifier la « platitude » de certains textes qui ne sont pas au goiit de 'auteur :
« Les afféteries formelles de ce type ne sauvent pas ce texte d’une implacable platitude
[...]. Le texte ne “décolle” pas, n’a aucune aura » (Théron, 2020, p. 94).

En tentant pour notre part d’adopter, sur ce second plan d’analyse du discours, une
perspective plus problématisante, on retiendra d’une part la dévaluation sémiotique
que subissent de telles formes doxiques - une fois reconnues comme figées, elles ne
tendent plus au final qu'a se désigner elles-mémes comme formes figées et a faire
porter sur leur énonciateur le stigmate de cette parole dévaluée parce
qu'impersonnelle -, d’autre part leur pouvoir de propagation au sein d’une
communauté : précisément parce qu'elles sont sémiotiquement dévaluées, elles en
acquierent une fonction sociale d’identification et de ralliement.

C’est bien ce qui a retenu Gustave Flaubert lorsqu’il entreprit de compiler son fameux
Dictionnaire des idées recues : le pouvoir du langage a signifier, par ses formes figées, la
vision du monde propre 2 la classe (petite-)bourgeoise du milieu du xix® siécle frangais.
Or, cet exemple nous offre un nouveau palier d’analyse possible pour le kitsch discursif,
qui se déplace cette fois des formes de ’énoncé aux formes de I'énonciation. C’est au
travail de Denis Bertrand (2009) que nous devons les réflexions qui suivent, et qui sont
fondamentales pour les prochaines étapes de notre parcours.

En considérant le kitsch comme un «énoncé judicatif », ou une « interjection
évaluative », Bertrand se propose en effet de déplacer la question en envisageant non
« plus seulement les contenus du jugement », mais le « jeu énonciatif » dans lequel il
prend forme, la « praxis énonciative » qui le soutient. Il ne s’agit plus d’envisager le
kitsch dit, mais plut6t le dire kitsch. Le Dictionnaire des idées recues de Flaubert lui apparait
alors comme une manifestation du « genre kitsch » en littérature, dans la mesure ou
son énonciation semble assumée par une «instance du discours évaluative et
passionnelle », par un «sujet d’émerveillement impatient ». Cette énonciation est
surtout soumise a une extraordinaire variation, sous 'apparente uniformité du genre
de la « définition de dictionnaire », et dés lors constamment sapée dans ses fondements
subjectifs. « [L]apidaires, immédiates, spontanées, mécaniques, non pas irréfléchies,
mais réfléchies ailleurs que chez le sujet qui les profére et les convoque en aveugle »,
les définitions flaubertiennes reposent sur des prédicats tour a tour « descriptifs »,
« déontiques », « citationnels », « contradictoires », etc., qui renvoient a un « brouillard
énonciatif » et, au final, & des « positions de parole [...] inassignables ». Et Bertrand de
conclure :

Ce ne sont donc pas tant les stéréotypes eux-mémes ni leur contenu qui suscitent la
dérision du discours, mais trés précisément le kitsch énonciatif de leur profération.
Je veux dire par la que l'effet kitsch, et le risible qui lui est propre, se situe moins ici
dans les énoncés-objets que dans les variations de leur énonciation, dans I’abandon
de toute identité subjective capable de porter, d’assumer et de maintenir une parole
axiologique. Le Dictionnaire des idées recues, et c’est en cela qu’on peut le considérer
comme un texte kitsch par excellence, présente la ronde énonciative des instances

Itinéraires, 2023-1 | 2024



14

15

16

17

18

Du kitsch en théorie

en jeu, victimes consentantes de la praxis et de I'esthésis figées dans le discours

social [...]. (Bertrand, 2009)
Avec la figuralité propre au discours allégorique, avec l'effet de concrétion et
d’objectalité propre aux énoncés doxiques, ce kitsch énonciatif vient ainsi compléter les
clés d’analyse du discours kitsch, en mettant I'accent sur le bric-a-brac des instances
énonciatives elles-mémes qui, par leur surcharge et leur usure sociale, privent le
discours de toute forme d’auctorialité authentifiable.

2. Le kitsch théorique de « Kitsch onirique »

C’est a la lumiére de ces différentes considérations que nous proposons maintenant une
lecture du petit texte de Benjamin, « Kitsch onirique » (1927), non pas tant pour en
dégager une théorie du kitsch explicitement énoncée, mais plutét pour y voir une
manifestation du kitsch au cceur méme du discours théorique.

Cela oblige d’emblée a mettre a distance une doxa benjaminienne qui verrait volontiers
I'auteur de « L'ceuvre d’art a ’ére de sa reproductibilité technique » comme I'un des
contempteurs du kitsch, nostalgique d’'une époque ou les productions esthétiques
jouissaient de leur fameuse aura et étaient épargnées des dévaluations que leur
auraient fait subir la mécanisation et la diffusion de masse?. Considérer le kitsch comme
l'un des marqueurs du discours benjaminien lui-méme, c’est nécessairement nuancer
cette lecture convenue. C’est aussi faire I’hypothése que I'ceuvre de Benjamin, depuis
Les Origines du drame baroque allemand jusqu’au projet inachevé des Passages parisiens,
offre potentiellement une cohérence et une continuité que lui refuse une lecture
privilégiant chez Benjamin I'esthétique du fragmentaire et du désarticulé.

2.1. Imprudences philologiques

Le texte «Kitsch onirique » est publié sous ce titre dans la traduction frangaise des
Euvres (Benjamin, 2000b3); c'est aussi sous ce titre, dans sa version allemande
»Traumkitsch”, qu’il parait dans les Gesammelte Schriften allemands (Benjamin, 1977¢). Or,
sa publication originale en 1927 a lieu dans la revue littéraire Neue Rundschau, sous le
titre ,,Glosse zum Siirrealismus®, « Glose sur le surréalisme ». Les éditions des ceuvres
complétes, allemandes comme francaises, ont ici privilégié le titre qui figurait sur le
manuscrit original de Benjamin, plutdt que le titre de la publication originale en revue.
Il est certes imprudent de faire des conjectures a partir de ce qui pourrait n’étre en
somme qu'un incident philologique (& savoir 'adoption du titre du manuscrit, plutdt
que celui de la publication originale), mais cette imprudence est tentante, d’autant que
le texte de Benjamin dans la trés sérieuse Neue Rundschau de 1927 est relégué dans la
rubrique des ,,Anmerkungen* (« commentaires », « annotations ») et, trés curieusement,
n’apparait méme pas dans la table des matiéres du volume (contrairement aux autres
textes de cette méme rubrique).

Bref, si 'on voulait pousser le délire anti-philologique jusqu’au bout, on dirait que ce
texte de Benjamin s’est exposé, dés sa genése éditoriale, a une forme d’illisibilité. Pour
s’en tenir aux faits et a leurs effets, nous dirons que son changement de titre en a
changé radicalement le statut : ,, Traumkitsch“ peut étre lu comme un titre générique,
métatextuel, qui désigne non pas 'objet du discours, mais le texte lui-méme, considéré
comme un «Kkitsch onirique » (a2 la maniére d’'un sonnet qui porterait le titre
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« Sonnet ») ; « Glose sur le surréalisme » est nettement moins énigmatique et surtout
beaucoup plus conforme aux attentes du discours métalittéraire savant, puisqu’il
annonce son genre, la « glose », et désigne son objet, « le surréalisme ». En somme, on
pourrait considérer que le texte de Benjamin, avec son vrai faux titre, s’est donné
I'apparence attendue d’une glose sur le surréalisme pour faire résonner dans les
recoins de la Neue Rundschau une parole autrement refoulée ou illégitime.

2.2. Lecture cursive

Venons-en a présent au texte.

Il revient a Antoine Deslauriers (2021) d’avoir trés solidement contribué a éclairer la
lecture du texte de Benjamin, en en reconstruisant le réseau de références et en le
rapportant a la philosophie de I'histoire et a la philosophie politique qui traversent les
travaux de Benjamin. Nous partageons avec Deslauriers ’hypothese que le kitsch, chez
Benjamin, n’est pas un repoussoir mais plutét une « ressource heuristique », dont il
s’agit d’activer le potentiel critique pour « dévoiler, puis [..] dépasser les
contradictions - économiques, politiques et conceptuelles - que porte en elle la
modernité » (Deslauriers, 2021, p. 5). L’auteur appuie sur la filiation entre Benjamin et
le surréalisme, pour ensuite appliquer pour sa part le concept de kitsch benjaminien a
des ceuvres rétrofuturistes des années 1950 et 1960. La démarche de I'auteur s’attache
ainsi a traduire les conceptions de Benjamin de maniére plus compréhensible, pour
nous inviter a « (re)penser notre relation a la production culturelle de masse »
(Deslauriers, 2021, p. 15). La lecture que nous proposons pour notre part se voudrait
complémentaire de celle de Deslauriers, a deux égards au moins. Premiérement, elle
ambitionne moins d’éclairer le sens des énoncés du texte de Benjamin, que de
I'envisager en tant que dispositif énonciatif, dont le « contenu » compte moins que les
stratégies de mise en forme dont il procéde. Deuxiémement, si Deslauriers tourne bien
le dos a la conception normative et stigmatisante du kitsch, pour en révéler, avec
Benjamin, le pouvoir de ré-historicisation, il continue d’envisager le kitsch comme une
catégorie du jugement esthétique destinée a affiner notre compréhension des ceuvres
culturelles. Comme on l'a déja dit, nous défendrons plutdt I'’hypothése d'une
application du kitsch a I’énonciation du discours théorique et, plus largement, aux
formes mémes du travail intellectuel.

Quant au titre du texte de Benjamin, nous avons déja dit un mot de sa possible
interprétation métatextuelle. Il faut encore signaler que la version allemande
»Traumkitsch“, sous cette forme composée, offre une ouverture sémantique bien plus
grande que sa traduction frangaise « Kitsch onirique », ou le lien entre le nom
déterminé et I'adjectif déterminant est plus explicite et plus contraint. Comme c’est le
cas dans tous les nombreux composés allemands, I'indétermination syntaxique du lien
entre les deux composants laisse la possibilité a au moins deux autres interprétations,
outre « kitsch onirique » : on peut en effet tout aussi bien comprendre « le kitsch du
réve » - C'est-a-dire ce qu'il y a de kitsch dans le réve, le kitsch comme propriété du
réve - ; voire « un kitsch de réve » - c’est-a-dire un kitsch révé, un kitsch idéal. Il ne
faut sans doute pas choisir entre 'une ou I'autre de ces interprétations, mais plutét
garder a I'esprit I'ouverture sémantique de I'original allemand.

Le texte débute ensuite par une sorte de constat général : « Réver de la fleur bleue, ce

n’est plus de saison », qui débouche sur un plaidoyer pour une approche historique du
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réve. Cette histoire du réve conduirait & mettre en lumiére sa modalité actuelle : « Les
réves sont a présent des chemins de traverse menant au banal », c’est-a-dire a la réalité
coupée de tout investissement imaginaire. C’est cette condition onirique moderne qui
débouche, dans le texte, sur une premiére définition du kitsch : « Le cdté par lequel la
chose s’offre au réve, c’est le kitsch. »

Le texte déploie alors un deuxiéme mouvement, qui s’ouvre sur I'image énigmatique
suivante : « Les reflets imaginaires des choses tombent en claquant sur le sol, ce sont les
feuilles pliées en accordéon d’un album intitulé “Le réve”. Une sentence est inscrite au
bas de chaque feuille. » Suit la citation, en francais non traduit, de trois sentences
surréalistes tirées du volume Répétitions, rassemblé par Paul Eluard et illustré par Max
Ernst. Le texte s’attarde sur la description d’'une des illustrations de Max Ernst, qui
évoque une « expérience d’enfance » et la « sentimentalité de nos parents ». Cette
topique de l'enfance débouche sur une deuxiéme définition du kitsch: lorsque le
« discours verbeux [des parents] se rétracte », « [d]ans ce grouillement, I'inclinaison
profonde, 'amour, représente le kitsch® ». Suit alors une longue citation du Manifeste du
surréalisme, qui établit selon Benjamin « la formule du malentendu dialogique », c’est-a-
dire « la rythmique par laquelle la seule vraie réalité s'immisce dans la conversation ».

Dans son troisiéme et dernier mouvement, le texte active a nouveau la topique du réve,
pour I'envisager cette fois sous I'angle d’'un travail de déchiffrement (« déchiffrer les
contours du banal comme un rébus »), porté moins sur la piste de 'dme que sur « celle
des choses », a la recherche de « I’arbre totémique des objets ». Arrive ainsi la troisieme
définition du kitsch : « La plus haute, I'ultime figure grimacante de ce totem, c’est le
kitsch. 1l est le dernier masque du banal, que nous revétons dans le réve et la
conversation, pour nous incorporer la force du monde disparu des objets. » Cette
incorporation produit un « homme nouveau », que la derniére phrase du texte propose
d’appeler « ’homme meublé ».

Cette paraphrase un peu plate montre a quel point ce texte, bien que bref, se laisse
difficilement ramener a un seul argument, ni méme a une seule topique, et a quel point
sa construction se dérobe a toute forme d’enchainement logique ou d’articulation
explicite des idées. Méme a le considérer a la lumiére de son faux titre de « Glose sur le
surréalisme », on échoue a lui reconnaitre un statut clair et une visée stable.

2.3. Un brouillard énonciatif

Si 'on doit trouver un point d’entrée pour I'analyse, un élément qui donne malgré tout
au texte une forme d’ancrage, on peut se reporter, pour commencer, aux marqueurs
déictiques temporels, dont ce texte ne manque pas. Dés sa premiére phrase, il affirme
que «[r]éver de la fleur bleue, ce n’est plus de saison », que « pour se réveiller
aujourd’hui dans la peau d’Heinrich von Ofterdingen, il faut avoir oublié I'heure » ; les
réves « sont a présent des chemins de traverse » dit-il encore (nous soulignons). Ces
marques d’ancrage déictique dans un temps présent sont concentrées au début du
texte ; elles distinguent ce temps présent d'un temps d’avant, comme le signale le
morphéme « ne... plus » dans « [l]e réve n’ouvre plus sur des lointains d’azur ». Cette
césure temporelle est thématisée et modalisée dans le texte par « la technique », qui
« confisque définitivement I'image extérieure des choses » ([aluf Nimmerwiedersehen
[nous soulignons]). Mais cette confiscation, présentée comme définitive, est aussitdt
corrigée et rachetée: « Dans le réve, la main s’en saisit une derniére fois [...] » (nous
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soulignons.) A partir de cet endroit, le texte s’ouvre lui-méme sur une autre
temporalité, qui transcende la distinction entre un « avant » et un « a présent », pour
creuser l'interstice ouvert par cette « derniére fois » onirique. En effet, le texte se
poursuit alors sans plus aucun balisage déictique, dans une sorte de présent perpétuel
qui donne toute leur mystérieuse généralité a des énoncés tels que «Les reflets
imaginaires des choses tombent en claquant sur le sol », ou « la sentimentalité de nos
parents [...] est juste bonne & présenter I'image la plus concréte de notre faculté de
sentir ».

Ce n’est que dans sa toute derniére partie que le texte retrouve un ancrage énonciatif :
« Ce que nous appelions 'art ne commence qu’a deux métres du corps. Mais voild qu’avec
le kitsch, le monde des objets se rapproche de '’homme ; il se laisse toucher, et dessine
finalement ses figures dans I'intériorité humaine » (nous soulignons). Comme on le voit,
le partage entre un « avant » et un « maintenant » est a nouveau thématisé, mais le
« finalement » (schlieflich) résonne ici comme la réponse, la solution serait-on tenté de
dire, au « définitivement » du début du texte (« la technique confisque définitivement
I'image extérieure des choses»), pour produire cet « homme nouveau» appelé
« ’'homme meublé ».

Ainsi, le texte apparait comme une sortie de piste énonciative, une perte des repéres
selon lesquels s’opposaient deux périodes de I’histoire du réve, pour dépasser
précisément le constat déceptif du présent, saisir « une derniére fois » le banal des
choses et trouver dans cette expérience des raisons d’entrevoir un « homme nouveau ».
Mais que se passe-t-il alors dans cet interstice onirique? En quoi consiste cette
expérience par laquelle le sujet d’énonciation s’oublie dans le hors temps ? Qualifions-
la sous deux aspects : d’abord comme un glanage, rapiécage, montage de différentes
pistes énonciatives (comme on le dirait du mixage de pistes sonores), ensuite comme la
cristallisation de noceuds sémantiques complexes, syncrétiques, au carrefour de ces
différentes pistes, nceuds qui fonctionnent dés lors a la fois comme des points de
passage et comme des occasions de malentendu.

2.4. Un montage énonciatif

Les pistes énonciatives montées dans le texte de Benjamin peuvent étre grossiérement

énumérées comme suit :

- Une piste aphoristique : comme on I’a déja vu, nombre d’énoncés du texte prennent
en effet la forme condensée d’une vérité absolue, de type proverbial ou sapientiel, mais
volontiers énigmatique ou paradoxale (« Plus un homme sait réellement parler, plus il
préte a d’heureux malentendus »).

- Une piste savante, voire érudite : c’est elle qui assume le projet d'une « histoire du
réve [qui] reste encore & écrire », qui cite les surréalistes en langue originale, ou qui
précise de quoi s’est occupée la psychanalyse.

-Une piste métaphorique (a tendance allégorique): elle est de loin la mieux
représentée, tant les images sont nombreuses et plus ou moins filées dans le texte de
Benjamin, au point qu’a plusieurs endroits, le comparant prend le pas sur le comparé
(ce qui justifie qu'on parle de tendance allégorique). Ainsi de cette image du « réve
gris » (et non plus « azur »), qui, via la mention de la « poussiére grise sur les choses »,
conduit a celle de la main qui se saisit une derniére fois de ces choses dans le réve;
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ainsi encore du « dessin dont les lignes enchevétrées contiennent une image cachée »,
qui débouche sur le rébus a déchiffrer et la « figure grimacante » qu’est le kitsch.

- Enfin une piste dialogale : '’énonciateur benjaminien semble en effet par moments
s’adresser directement a ses destinataires, ou du moins les prendre en considération
dans son discours, soit par le biais de questions rhétoriques (« Par quel c6té la chose
s’offre-t-elle aux réves ? Quel est cet endroit le plus usé ? »), soit par une interpellation
phatique (« Avec le banal, lorsque nous nous en saisissons, nous saisissons le bien, qui,
voyez, est tout proche »), soit, de maniére plus diffuse, par l'usage d’'un « nous » qui
semble inclusif et renvoie a une expérience partagée (« lorsque nous étions petits », « la
sentimentalité de nos parents », « Ce que nous appelions I'art »).

Ces différentes pistes s’apparentent au jeu de variation énonciative mis en évidence par
Bertrand (2009) dans le Dictionnaire de Flaubert ; cependant, le « brouillard énonciatif »
qu’elles produisent ici ne renvoie pas entiérement le discours a sa propre dérision : si le
sujet d’énonciation semble avoir bien renoncé a son autorité, a son unicité et a la
garantie d’authenticité qu’il pouvait offrir & son discours, il est en quelque sorte
racheté par la patine du discours social elle-méme. C’est donc, paradoxalement, en
s’oubliant dans le déja-dit que I’énonciateur benjaminien y forge une voix singuliére,
faite du parcours tracé dans une archive. Tandis que chez Flaubert, 'omniprésence du
discours social était 1a pour destituer ironiquement le bourgeois de toute position de
pensée possible, elle représente ici, au contraire, le lieu du salut possible de la pensée,
par sa mise en tension entre plusieurs registres d’expression, et plusieurs champs
d’expérience.

2.5. Syncrétismes sémantiques

On peut en effet identifier dans le texte de Benjamin différentes expressions (mots ou
courts syntagmes) qu'on pourrait qualifier de syncrétiques, dans la mesure ol leur
polysémie fait tenir ensemble plusieurs domaines conceptuels, qui sont ici comme
'allégorie I'un de I'autre, et dont la forme d’expression relativement figée entretient
I'indétermination sémantique.

Sans souci d’exhaustivité, nous pouvons relever :
- Le titre Traumkitsch, déja évoqué supra.

- Le terme Sinnspriiche, traduit par « sentence », qui renvoie a la fois a une « régle de
vie », a un mode d’existence, mais aussi a sa verbalisation, sa mise en mots, et enfin au
figement de cette mise en mot, a I'objectalité acquise par la parole elle-méme, a la
commodité sensible et presque tactile qu’offre le discours lorsqu'’il se solidifie ainsi en
ornement social (« Quel est cet endroit le plus usé ? C’est le c6té qui a pris la patine de
I’habitude et qui est garni de sentences commodes »).

- Le syntagme kindlichen Erfahrung, traduit par « expérience d’enfance », contient I'un
des concepts phares de la pensée benjaminienne, Erfahrung, qui dans le texte
« Expérience et pauvreté » (1933), recevra cette formule célébre: «le cours de
I'expérience a chuté, et ce dans une génération qui fit en 1914-1918 l'une des
expériences les plus effroyables de l'histoire universelle » (Benjamin, 2000a, p. 365).
L’expérience d’enfance ici évoquée a partir du commentaire de l'illustration de Max
Ernst est ainsi susceptible de renvoyer a ce que représente cette illustration (quatre
jeunes garcons qui « tournent le dos au lecteur, au professeur et a I’estrade »). Mais elle
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renvoie aussi au temps de l’enfance biographique qui, lui, semble justement étre
épargné du divorce entre le réve et la réalité (« lorsque nous étions petits, cette
oppressante protestation contre le monde de nos parents n’existait pas encore »).
Enfin, elle convoque plus généralement l'enfance comme condition existentielle,
comme maniere de se rapporter aux choses (« les doigts des enfants n’entourent pas le
verre, ils plongent dedans»), comme sorte de préhistoire de ’homme, origine
désormais recouverte et étrangére (le texte dit plus loin: «Les surréalistes [...]
recherchent I’arbre totémique des objets dans I’épaisse forét de I’histoire primitive »).

- Cette recherche nous conduit au terme syncrétique suivant : la Vexierbild, traduit par
« rébus », qui n’est 1a encore que I'un des sens possibles, et trés spécifique, de cet autre
composé allemand, qui signifie littéralement « image trompeuse », ou image qui peut
en contenir d’autres®. Le terme permet en tout cas a nouveau de conjoindre le visuel et
le verbal, et plus globalement encore le sémiotique et I'objectal, tout comme le fait la
mention curieuse de ces « feuilles pliées en accordéon d’un album intitulé “Le réve” »,
que la version allemande nous invite en fait a voir comme une série d’'images articulées
'une a I'autre par des plis, a la maniére des ribambelles de cartes postales qu’on trouve
sur les sites touristiques. Mais la Vexierbild renvoie aussi a la figure du malentendu,
également centrale dans le texte, puisque Benjamin y voit «la part vivante du
dialogue ». L'image cachée du rébus est précisément le lieu d’'un retrait du verbal
(« leur discours verbeux se rétracte »), d'une abdication du sens au profit d’une
incorporation de la « force du monde disparu des objets ». Comme le dit Deslauriers,
Benjamin s’accorde ici avec I'approche surréaliste de 'ordinaire, « puisqu’en valorisant
ce qui est couramment considéré comme illogique ou insignifiant, elle offre la
possibilité d’entrevoir toute une série de non-dits et de sous-entendus autrement
révélateurs » (Deslauriers, 2021, p. 9). On pourrait ajouter que c’est lorsque le langage
perd son statut de symbole pour redevenir une pure matérialité qu’il nous permet
d’accéder a une vérité de I'expérience. La pratique sociale mondaine par excellence, la
« conversation », devient ainsi solidaire du réve lorsqu'on accepte d’y revétir ce
« masque du banal » que constitue le kitsch, ce masque dont il nous faut réapprendre a
sentir les contours, plus qu’a comprendre ou a interpréter le sens.

- Le texte de Benjamin offre a cet égard une mise en application trés concréte de ce
qu'il préne, méme de maniére chiffrée. Le terme Richtweg, que la version francaise
traduit par « chemin de traverse », est la derniére expression syncrétique sur laquelle
nous nous arréterons, car elle permet précisément de faire le lien entre la conception
du kitsch que nous venons de dégager, sa mise en ceuvre dans le texte de Benjamin, et
sa valeur matricielle pour d’autres aspects de I'ceuvre du méme auteur. Ces « chemins
de traverse » par lesquels les réves ménent désormais au banal sont tout aussi bien des
« raccourcis », voire des « court-circuits », c’est-a-dire des trajets a priori impropres
mais finalement producteurs d’effets. C’est évidemment ici tout le paradoxe de la
pensée benjaminienne : alors qu’on pourrait le croire fléché et balisé, le trajet vers le
kitsch s’accomplit par raccourci, c’est-a-dire impose une sortie de piste, qui est aussi un
point de passage entre des territoires autrement bien distincts (I'enfance et I'dge
adulte, le réve et la réalité, le langage et les objets, I'art et la vraie vie). C’est en somme
ce que réalise le texte de Benjamin lui-méme, en court-circuitant les pistes énonciatives
et en multipliant les miroirs allégoriques. Il rend ainsi le discours de savoir lui-méme
conforme au réve, a la conversation, a ces images-objets a déchiffrer, et I’ouvre du coup
a tous les malentendus’.
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3. Le kitsch comme passage

On peut considérer le texte de Benjamin sur le kitsch comme un point de passage vers
d’autres pans du travail du méme auteur.

Cest la lecture de Gérard Raulet (1997 et 2000) qui nous servira de guide dans la
production benjaminienne, et nous invite a y identifier quatre grands centres d’intérét,
parmi d’autres bien siir : le drame baroque allemand (objet de sa thése d’habilitation),
le surréalisme francais, le cinéma, enfin les passages parisiens du xix® siecle, ces
ancétres de nos galeries commergantes inscrits alors au cceur de I’architecture urbaine.
Chacun de ces objets d’étude converge vers une méme philosophie du langage, qui est
inséparablement une philosophie de I'histoire et une esthétique, et dont les concepts
cardinaux sont : I'allégorie, la barbarie positive, I'image dialectique, la citation et le
montage.

Pourquoi Benjamin a-t-il fait sa thése d’habilitation sur le drame baroque allemand ? 11
faut rappeler avec Raulet que I'exercice n’a pas satisfait aux exigences académiques,
puisque Benjamin n’a pas été admis a la soutenance. C’est que le travail d’érudition
historico-littéraire y est en réalité court-circuité par tout autre chose, a savoir un
intérét pour l'allégorie comme modéle épistémologique : « Ce que Benjamin trouve
dans l'allégorie baroque, c’est un modéle épistémologique permettant, aux époques qui
I'ont oubliée, de faire resurgir la problématique de la connaissance et de la “vérité”
[...]» (Raulet, 2000, p.24). C’est précisément parce qu’elle est tombée en discrédit,
dévaluée dans I'imaginaire culturel allemand du début du xx° siécle, que Benjamin
revient a la tragédie baroque, pour lui appliquer en somme le méme traitement
allégorique qu’elle appliquait a ses sujets : une résistance contre I’arbitrarité des signes
et leur fonction strictement communicationnelle, et un souci de sauver les choses de
leur condition éphémere :

Si I'objet devient allégorique sous le regard de la mélancolie, celle-ci lui enléve la
vie, il demeure comme un objet mort, mais assuré dans I’éternité, et c’est ainsi qu’il
se présente a l'allégoriste, livré a son bon plaisir. Voici ce que cela signifie : il sera
désormais tout a fait hors d’état d’émettre une signification, un sens ; il n’a d’autre
signification que celle que lui donne I'allégoriste. [...]

La connaissance du caractére éphémeére des choses et le souci de les rendre
éternelles, pour les sauver, est I'un des motifs les plus forts de l'allégorie.
(Benjamin, 1985, p. 197 ; cité dans Raulet, 2000, p. 27)

On retrouve bien ici I'une des clés de lectures du texte sur le kitsch, en méme temps que
'une des caractéristiques du kitsch en général : une obsession du salut des objets (et
par les objets) contre la dévaluation sémiotique du langage, et une conception sensible,
motivée, expériencielle, du rapport au réel et a la vérité.

Ce sont des idées trés semblables que Benjamin développe dans son étude consacrée
cette fois explicitement au surréalisme et publiée en 1929, soit peu aprés le texte sur le
kitsch. On y retrouve en effet le concept si central d’expérience pour qualifier ce que
fut le surréalisme, contre la littérature traditionnelle :

[...] si'on a reconnu qu'il s’agit, dans les écrits de ce groupe, d’autre chose que de
littérature : d’'une manifestation, d'un mot d’ordre, d’'un document, d’'un bluff,
d’une falsification si I'on veut, de tout sauf de littérature, alors on sait aussi qu'il est
ici question littéralement d’expériences, non de théories, moins encore de
fantasmes. (Benjamin, 2000c, p. 116)
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Contre la littérature, contre les théories, le surréalisme semble concentrer pour
Benjamin les fonctions d’une Vexierbild, c’est-a-dire les vertus de la tromperie sensible
pour « venir a bout de ce monde d’objets » (Benjamin, 2000c, p. 120) en acceptant de
I'investir totalement.

C’est ce que réalise exemplairement le roman photographique Nadja de Breton, dont
Benjamin dit ceci :
[..] la photographie intervient chez Breton d'une maniére extrémement
remarquable. Des rues, des portes, des places de la ville, elle fait les illustrations
d’un roman de colportage ; elle dépouille ces architectures séculaires de leur banale
évidence, pour les tourner dans leur intensité originelle vers les événements
relatés, auxquels renvoient, exactement comme dans les anciennes brochures pour
femmes de chambre, des citations littérales suivies d’'une indication de page.
(Benjamin, 2000c, p. 122)
On retrouve ici encore des harmoniques évidents avec le texte sur le kitsch, puisqu’il
s’agit de racheter I'intensité du banal, en connectant des images, du langage et du vécu.
La mention des « anciennes brochures pour femmes de chambre » compléte I'isotopie
kitsch, et la valeur qu’elle accorde a ces formes primitives d’'une esthétique du
quotidien.

Ce rapport kitsch au monde n’a rien d’une défaite : il est en fait la seule vraie réponse
possible de I'art a la politique, et plus précisément a la mainmise du fascisme sur les
processus d’esthétisation dévaluative des masses :
[...] il s’agit beaucoup moins de transformer Iartiste d’origine bourgeoise en maitre
de l'«art prolétarien » que de le faire fonctionner, fit-ce aux dépens de son
efficacité artistique, en des endroits importants de cet espace d’images. Ne
pourrait-on aller jusqu'a dire que linterruption de sa « carriére artistique »
représente une part essentielle de ce fonctionnement ?
Ses mots d’esprit n’en seront que meilleurs. Et meilleure sa fagon de les dire. Car
dans le mot d’esprit aussi, dans I'injure, dans le malentendu, partout ol une fagon
d’agir engendre et constitue elle-méme 'image [...] 12 s’ouvre cet espace que nous
cherchons [...]. (Benjamin, 2000c, p. 133)
Voila donc que ces occasions ol le langage échoue a sa simple fonction communicative
sont précisément celles ou Benjamin voit la possibilité d'un « fonctionnement »
politique de 'artiste, qui coincide aussi paradoxalement avec I'abandon de son statut
d’artiste.

L’écrivain révolutionnaire devient avec Benjamin un « chiffonnier », qui ramasse des
« débris de discours » et des « haillons de langage® » : c’est ainsi en effet qu’il dépeint
Siegfried Kracauer dans I’étude qu’il consacre au roman Les Employés (Benjamin, 2000d,
p. 188). C’est dire I'importance accordée par Benjamin a la citation sans guillemets,
véritable méthode au coeur de la « barbarie positive » qui constitue le seul horizon de
résistance possible a la dévaluation (Raulet, 2000, p.38). A I'esthétique du choc
qu’instaurent la reproductibilité technique de I'ceuvre d’art et la perte de 'aura qui en
découle?, il s’agit de répondre identiquement par une esthétique du choc, en appliquant
au langage le procédé cinématographique du montage, qui sanctionne la « disparition
du sujet comme pble organisateur de la relation entre sujet, objet et image(s) » (Raulet,
2000, p. 40).

C’est cette méme esthétique citationnelle que Benjamin projetait d’intégrer a sa propre
écriture des Passages parisiens, ce vaste projet inachevé sur le Paris du xixe siécle, dont
les fameux passages sont pour Benjamin ’embléme et « 'image dialectique » :
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[...] au moment méme de leur apogée ils sont menacés de ruine par I’évolution

marchande qu’ils annoncent - le grand magasin moderne. Mais leur nouveauté

architecturale est en méme temps I'expression de la tentative de la bourgeoisie

pour retrouver au cceur de la ville un intérieur rassurant. (Raulet, 2000, p. 54)
Autrement dit, I'intérét de Benjamin pour ces lieux qui sont a la fois la pointe de la
modernité urbanistique et le maintien onirique d’un passé révolu, tient au fait qu’ils
réalisent au coeur des parcours quotidiens, au coeur du monde marchand et de la
distraction sensorielle qu’il promeut, la contraction entre la fuite en avant du progrés
(qui les condamne a disparaitre) et la survivance dévaluée d’'une forme de vie elle-
méme déja disparue, ruinée, citée pourrait-on dire.

Conclusion

Ce parcours a grandes enjambées et forcément trop allusif dans I'ceuvre de Benjamin
n’a voulu que suggérer I'intérét d’'une clé de lecture kitsch pour saisir 'unité d’'une
pensée qui, loin de déplorer la ruine de I'art par la technique, a peut-étre vu dans cette
ruine le seul lieu possible a partir duquel, non pas lutter pour I’émancipation, mais
simplement « organiser le pessimisme » (Benjamin, 2000c, p.133). De 'allégorie du
drame baroque allemand aux passages parisiens, en passant par l'art surréaliste et par
I’écriture de Benjamin lui-méme, c’est une méme tentative de désajustement des
coordonnées spatiales et temporelles du sujet, qui renonce a sa souveraineté de sujet de
connaissance ou de création, pour meubler ses réves et ses phrases des ruines citées
d’images passées, et transformer qualitativement son rapport au présent.

Considéré a partir de ce prisme benjaminien, le kitsch pourrait ainsi constituer une
bonne catégorie pour une histoire des pensées critiques, non pas en tant qu'elles
prendraient le kitsch comme objet de la critique, mais en tant qu’elles mettraient en
question, voire en crise, 'exercice méme de la pensée et de sa mise en discours. Cette
perspective kitsch sur le discours de savoir est peut-étre aussi le symptdme, ou le point
de résistance, d'un moment ou la production académique du savoir devient elle-méme
soumise a ce qui s’apparente a des formes d’industrialisation.
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NOTES

1. Voir la présentation qu’en donne Bancaud (2017) dans son article de synthése sur les
différentes théories esthétiques du kitsch.

2. Cette doxa est notamment reconduite chez Bancaud (2017). En présentant Benjamin
dans son panorama des théories esthétiques sur le kitsch, I'article avance que « le
kitsch témoigne de la perte d’aura de I'ceuvre d’art dont 'authenticité et I'originalité
sont anéanties a I’ére de la reproduction en série » (Bancaud, 2017, p. 80).

3. Sauf mention contraire, c’est a cette édition que se référent nos citations de ce texte.
Par économie, et puisque le texte ne compte que trois pages, nous nous épargnerons les
renvois paginaux.

4. Les citations de la version allemande du texte de Benjamin renvoient a cette édition.
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5. Une traduction plus fidéle a I'original allemand serait : « Dans ce grouillement, il y a
de I'inclinaison profonde, de I'amour, le kitsch » (Darinnen ist seelische Zuneigung, Liebe,
der Kitsch).

6. Susan Buck-Morss (2010, p. 99) la glose comme « image que I'on peut lire de deux
facons ».

7. Cette réévaluation du logos par son propre exercice, et ce travail de mise en
adéquation de la forme verbale avec I'objet de pensée, anticipent a bien des égards
certains aspects de la poétique philosophique de Jacques Derrida, telle qu’elle a pu étre
analysée par Mathilde Vallespir (2015).

8. Sur cette figure du « chiffonnier » comme modeéle d’une posture critique, on lira avec
profit Berdet (2015).

9. Comme l’explique Susan Buck-Morss, Benjamin s’inspire des conceptions
freudiennes pour les étendre au-dela du champ strict de la psychanalyse, et saisir par le
concept de choc 'ensemble des expériences de la vie moderne : « Dans les guerres
modernes ou dans la production industrielle, dans la foule urbaine ou lors de
rencontres érotiques, dans les parcs d’attraction ou les maisons de jeux - le choc est
devenu l'essence méme de l'expérience moderne. L'environnement altéré par la
technologie expose le sensorium humain a des chocs physiques qui trouvent leur
correspondance dans le choc psychique [...] » (Buck-Morss 2010, p. 130-131).

RESUMES

L’article interroge la notion de kitsch en tant que catégorie d’analyse du discours de savoir, a
partir du travail de Walter Benjamin. D’abord, il propose et discute différents paliers d’analyse
possibles du kitsch en discours. Ensuite, il procéde a une lecture de I'article « Kitsch onirique » de
Walter Benjamin (1927) ; cette lecture défend I’hypothése d’un kitsch énonciatif, qui informe le
discours théorique de Benjamin lui-méme. Enfin, il envisage plus largement le réle matriciel du
kitsch pour d’autres aspects de I'ceuvre benjaminienne, en considérant que la notion peut
constituer une catégorie opératoire pour une histoire des pensées critiques. Ce parcours est
guidé par l'objectif d’historiciser le kitsch comme catégorie conceptuelle et discursive. Si le
kitsch peut questionner le rapport a la vérité du savoir, c’est d’abord parce qu'’il s’inscrit dans les
formes verbales par lesquelles ce savoir se pense et se dit.

Based on the work of Walter Benjamin, the paper focuses on the notion of kitsch, considered as a
category for discourse analysis. First, it discusses several levels of analysis of kitsch in discourse.
Secondly, it proceeds to a reading of Walter Benjamin’s article “Dream Kitsch” (1927); this
reading defends the hypothesis of an enunciative kitsch, which informs Benjamin’s own
theoretical discourse. Finally, it considers more broadly the matrix role of kitsch for other
aspects of Benjamin’s work to show how this notion can be used as an operative category for a
history of critical thought. This approach is guided by the aim of historicising kitsch as a
conceptual and discursive category. If kitsch can question the relationship to the truth of
knowledge, it is because it is inscribed in the verbal forms through which this knowledge is
thought and said.
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