LE THEATRE DU PAUVRE :
DE MALLARME A KAHN

La poétique du théatre que nous associons au symbolisme
tourne autour de quelques lieux communs esthétiques : «ceuvre
totale», «mystére», «mise en scéne de 'idée», «effort de ’ame
vers la vérité», etc. Ces lieux communs, qui ne sont pas toujours
sans pertinence au regard des ceuvres écrites et éventuellement
jouées, ce n’est pas a notre paresse intellectuelle ou a notre seule
incuriosité que nous les devons. Nous en sommes dans une large
mesure les héritiers : ce sont ceux-la méme, pour la plupart, dont
les symbolistes, auteurs et metteurs en scéne, ont décoré leur théo-
rie anti-naturaliste du théitre et ceux-la aussi, mieux encore, que
la grande presse et la critique dramatique ont imprimés dans les
esprits — a Pactif ou au passif de cette théorie et de ce théatre.
Mon intention n’est pas ici de battre en breche ces lieux com-
muns : nous sommes bien obligés de faire avec, comme on dit.
Mon propos est plutdt de me placer a leur périphérie, dans leur
négatif plutdt que dans leur négation, en m’aidant d’un texte de
Gustave Kahn paru en 1889 dans la Revue d’art dramatique sous le
titre programme « Un théatre de I’avenir! » et sur lequel je remer-
cie Sophie Basch d’avoir attiré mon attention.

1889 : la date n’est pas sans importance. Elle signifie que nous
sommes, avec ce texte, deux ans avant 'ouverture par Paul Fort
du Théatre Mixte, puis du Théatre d’Art, et quatre ans avant
I'ouverture du Théatre de 'Buvre par Lugné-Poe. Sans doute est-
ce déja 'année de La Princesse Maleine de Maurice Maeterlinck. Il

1 «Un théatre de I’avenir. Profession de foi d’'un moderniste », Revue d’art dramaiti-
que, t. XV, juillet-septembre 1889, p. 335-353.
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n’empéche que cet article tient a la fois de I’état des lieux et du
manifeste, et c’est bien dans cet esprit que la rédaction de la revue
dit s’étre adressée a son auteur : «Nous avons demandé, précise-
t-elle en chapeau, au critique et au chef de I’Ecole symboliste,
M. Gustave Kahn, une étude sur sa conception du théatre, une
sorte de résumé de sa poétique dramatique. M. Gustave Kahn
est le critique autorisé de ces nouveaux cénacles! ». Jean Moréas,
avec lequel il avait fondé en 1886 I’éphémere revue Le Symboliste,
a dl apprécier une telle intronisation de son rival, que Mallarmé
déja, a la sortie des Palais nomades, avait entre-temps, a titre privé,
adoubé en créateur du vers libre?. Un témoin anonyme cité par
Edouard Dujardin rapporte 4 ce sujet que, dans les cafés, « Moréas
et Kahn s’observaient et chacun des deux [...] avait son poéme
en vers libres dans sa poche, prét a le sortir comme une arme
pour le mettre sous le nez de I'autre3. »

1 Ibid, p. 335.

2 Al réception des Palais nomades, Mallarmé lui a en effet adressé, le 7 juin 1887,
la lettre suivante : « Vous devez étre, ma foi, fier! c’est la premiére fois, dans notre
littérature et dans aucune je crois, qu'un Monsieur, en face du rythme officiel de
la langue, notre vieux Vers, s’en crée un a lui seul, parfait ou a la fois exact et doué
d’enchantement : il y a 1a une aventure inouie ! Il en ressort ce point de vue neuf
que quiconque musicalement organisé peut, en écoutant Iarabesque spéciale qui
le commande et il arrive 4 la noter, se faire une métrique a part sot et hors du
type général (devenu monument public quant a notre ville). Quel délicieux affran-
chissement! car notez bien que je ne vous considere pas comme ayant mis le doigt
sur une forme nouvelle devant quoi s’effacera ’ancienne : cette derniere restera,
impersonnelle, a tous et quiconque voudra s’isoler différemment, libre a lui. Vous
ouvrez I'un des sentiers, le votre : et faites ceci de non moins important qu’il peut
en étre mille. Les lois trés nettes et que I'on pergoit vite en vous lisant, par vous
reconnues dans la langue, y existent, comme beaucoup d’autres sans doute qu’une
oreille non la méme percevra. Le charme est grand, indépendamment des quali-
tés tres subtiles a vous propres et qui relevent exquisement de la poésie : il y a la
en dehors des musiques convenues quelque chose comme de tres rajeuni dans le
mot qui se présente moins appuyé et sans appréts, comme peut-étre aussi perd-il
du feu compliqué de ses facettes absentes a ne pas s’incruster dans un moule mélo-
dique séculaire et ne faisant qu’un avec le lecteur déja.» (Correspondance choiste,
dans Euvres complétes, éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, coll. Bibliotheque
de la Pléiade, t. I, 1998, p. 794-795.)

3 Edouard Dujardin, Mallarmé par un des siens, Paris, Messein, 1936, p. 130.
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Si je rappelle ces éléments bien connus d’histoire du théatre
a la fin du siecle, c’est qu’ils me semblent importants pour ren-
dre compte de certaines apories ou meéne la «poétique drama-
tique» de Gustave Kahn, qui tiennent au fait que, comme tout
manifeste, elle vient en avance, sans étre précédée ni escortée par
des ceuvres diiment écrites et jouées. A ce titre, cette « poétique »
contribue pour une part a expliquer I’échec du théitre symboliste
francais, dans lequel la théorie est venue avant la pratique et a
peut-étre empéché celle-ci de prendre véritablement tournure.

De quoi s’agit-il dans ce texte ? D’abord d’un constat de carence
ou d’immobilisme de la création théitrale. Celle-ci, estime Kahn,
est empétrée dans la morne répétition du méme modéle vériste
qui impose chaque soir, partout, a ses spectateurs «le chagrin de
voir des vestons dire des choses inutiles a des robes! ». Et d’envi-
sager, pour ce théitre de convention, un monopole d’Etat : «Si
C’est nécessaire, que I’Etat prenne hardiment le monopole, qu’il
vende la gaité et la tristesse contemporaine et légale, par paquets,

1 «Un théitre de ’avenir», art. cit., p. 339. De ce modele, Kahn propose ironique-
ment la forme radicale suivante, 4 la lumiére d’une anecdote qui «vient d’Angleterre,
les Anglais, gens pratiques, allant toujours au bout de leurs idées et accomplissant
la conséquence méme un peu singuliere au premier abord d’un raisonnement» :
«Deux personnes de famille de bonne bourgeoisie, sous le coup de quelques mal-
heurs d’argent pensérent, au moyen de gagner leur vie. Ayant remarqué le plaisir
que ’humanité éprouve a considérer des personnes agiter entre elles, devant une
salle, pour de I’argent, des choses d’un intérét absolument particulier, elles réso-
lurent, ayant marement réfléchi a ce phénomene, de s’y conformer et de s’enri-
chir. Considérant dans toute son ampleur cette anomalie extraordinaire, elles en
offrirent au public I’essence méme. Le soir, dans un salon meublé comme tout
salon et dont une des parois avait été enlevée, de fagon a ce que chacun puty voir,
le monsieur et la dame étaient assis. Le mari, qui venait de rentrer, commentait
a sa femme le journal, puis lui demandait du thé; sur la demande de monsieur,
madame se levait, allait au piano, lui jouait les morceaux qu’il préférait, etc. Puis le
public se dispersait ayant laissé quelques schellings pour avoir vu cette famille en
vie privée et quotidienne. Cela n’était-il pas plus simple pour ce monsieur obligé
de vivre que de compliquer la piéce par d’improbables accidents ou des cris incon-
venants ? Non, il en donnait ’essence et en vivait; ceux qui voulaient autre chose
n’avaient qu’a aller voir du Shakespeare.» ({4id., p. 341.) Anecdote prémonitoire,
qui nous situerait, cent ans plus tard, entre La Cantatrice chauve et Loft Story.
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dans les bureaux, avec le maryland, le scaferlati et les tickets!. »
«Mais, continue-t-il, s’il doit y avoir théatre, [...] qu’on admette
que des écrivains pensent que le théatre n’a aucun rapport a
conserver dans sa forme avec les formes de la vie?. » Paffirmation
est banale; C’est I'idée la plus regue au sein des cénacles poéti-
ques depuis que le credo de ’Art pour I’Art s’est imposé, sous sa
version radicale et simplifiée, comme le lieu commun soudant
ensemble, dans la conviction partagée de leur propre excellence
esthétique, la communauté des purs écrivains. Laffirmation est
banale, mais c’est surtout une idée faible et, a vrai dire, forte-
ment contradictoire au regard de ce qui va suivre dans le méme
article. Les thémes ordinaires dont se compose le sublime spé-
cifique au symbolisme et sa phraséologie philosophique vont
certes se reformuler plus d’une fois : «traduction rythmique de
I'idée3 », «voix rythmant et allitérant leurs sensations [...], non
plus d’apreés les probabilités de la vie, mais d’apres les intentions
de leur essence?», «mise en ceuvre figurative d’idées agissantes® »,
«représentation figurative, agissante et parlante de schémas d’idées
clichées dans leur forme la plus caractéristique®», bref toute la

1 Mallarmé affirmait en 1887, que le théatre subventionné est ce que I’Etat doit au
public «comme compensation de [son] amoindrissement social» : «La scéne est
le foyer évident des plaisirs pris en commun, aussi et tout bien réfléchi, la majes-
tueuse ouverture sur le mystere dont on est au monde pour envisager la gran-
deur, cela méme que le citoyen, qui en aura idée, fonde le droit de réclamer a
un Etat, comme compensation de 'amoindrissement social» («Le genre ou des
modernes», La Revue indépendante, janvier 1887 ; rééd. dans (Euvres complétes, éd.
Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, t. II, 2003,
p. 181).

«Un théatre de I’avenir», art. cit., p. 336-337.

Ibid., p. 342.

Ibid., p. 346.

Ibid., p. 347.

Ibid., p. 345. Cette formule apparait dans le texte sous la forme d’une autocita-
tion : «Car si nous avons dit que “le drame est pour nous la représentation figu-
rative, agissante et parlante de schémas d’idées clichées dans leur forme la plus
caractéristique”, nous devons donc [...]» - facon de réaffirmer un credo essen-
tiel ; fagon aussi, par mégarde, de trahir combien I'idée énoncée tient déja du lieu
commun dans les cercles symbolistes.
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quincaillerie des motifs délicats qui, a quelques exceptions preés,
nous rendent si difficilement supportables aujourd’hui le théa-
tre symboliste et plus encore sa théorie. Mais si I'article de Kahn
mérite notre attention, autrement que comme témoignage d’une
certaine doxa esthétique périmée, c’est pour deux raisons, dont la
premiére tient a ’étendue du spectre que Iarticle entend couvrir
en fait de genres et de sous-genres des arts du spectacle, confor-
mément a «’optique du théatre» qui, dit-il, «est infinie» et «com-
prend la mise en scéne de Parsifal au théitre de Bayreuth et le
réglement des mises en scéne des pantomimes au Cercle funam-
bulesque!». Le champ couvert par Kahn excede fort heureuse-
ment ce que sa théorie a de précieux et d’étriqué. Son champ
excede sa théorie, d’un coté, en dressant une typologie générale
des cinq «types idéaux » susceptibles d’étre adoptés par le « théa-
tre nouveau» qu’il appelle de ses veeux : le drame, la comédie
de caractere, la pantomime moderne et clownesque, ’évoca-
tion pantomimale de décors héroiques et la comédie de cirque.
En fait de nouveauté, les deux premiers types n’apportent pas
grand-chose, sauf a devoir étre retrempés, selon Kahn, aux mode-
les classiques : hiératisme ou fantaisie des sujets, strophes libres
ou alternance de vers et de prose, excluant le «drame en prose»
et plus encore le «drame bourgeois», dont la «meilleure incar-
nation est, simplement et purement, le non-étre?». Plus inatten-
due dans un tel programme esthétique est I'insistance de Kahn
sur les formes populaires de la représentation théatrale, clowns,
pantomime, cirque. Cette insistance intéresse non pas seulement
parce qu’elle annexe au territoire du théatre des arts du specta-
cle réputés triviaux, mais aussi et surtout parce qu’elle ouvre la
poétique dramatique de Kahn, et plus généralement le symbo-
lisme au théatre, sur un dehors, une extériorité qu’on n’atten-
dait guére en pareil contexte.

1 Ibid., p. 340.
2 Ibid., p. 347.
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Rien de plus cérébral et de plus esthétisant que la doctrine
symboliste du théatre ; rien de plus confiné que ses décors hési-
tant entre enfermement luxueux et évanescence métaphysique;
rien de plus purifié que son langage ; rien de plus distingué que
son murmure feutré d’idées en apesanteur et de passions rentrées.
Et voici pourtant que Kahn envisage une rénovation du théatre
qui emprunterait a divers spectacles populaires, qui s’adresserait
aussi bien a I’élite du public qu’a la foule des «grands enfants
du populaire! », qui prévoirait a c6té du drame et de la comédie
de caractere des «cavalcades physiques entrecoupées de récita-
tions de poéme» et, a cOté de ces austeres récitants, la présence
de «clowns» chargés d’en faire la «traduction ironique?», tout
cela dans «d’énormes salles» construites pour «le plus grand
nombre», ol I’«on pourrait ainsi donner aux foules une piéce
intelligible a tout endroit de la salle et assez variée pour que
tout spectateur put, d’aprés sa nature, en saisir au moins une des
facettes, significatives de sa totalité». «Une piéce ainsi congue,
ajoute Kahn, peut étre le kaléidoscope d’un fait de vie vu sous
toutes ses allures, soit une série de fantaisies échelonnées pour
produire les différentes gammes d’une idée. Les moyens d’exé-
cution s’en trouvent partout’.» Nous voila loin, semble-t-il, des
schémas d’idées agissantes dont il a été question plus haut, et
plus loin encore, apparemment, de ce théatre pour I’ceil de I’es-
prit que toute cette génération, Mallarmé en téte, semble avoir
fixé pour modeéle paradoxal a la représentation dramatique.

Bien s, cette fin de siecle a, chez Mallarmé, Banville ou encore
Laforgue, ses pitres chitiés, ses funambules, ses «Pierrots» enfa-
rinés et ses clowns tristes. Bien siir, dans ses poémes en prose,
Mallarmé lui-méme ne manque pas de faire place, avec ironie
peut-étre, au spectacle forain et aux montreurs d’ours, ni de réver
tout haut au grand «Poéme populaire moderne [...] dont une

1 Ibid, p. 352.
2 Ibid.
3 Ibid.
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majorité lisante soudain inventée s’émerveilleral ». Bien str aussi,
a coté des estheétes du symbolisme, il y a les différentes fractions
qui, 2 Montmartre et rive gauche, savent qu’il y a d’autres lieux
de sociabilité artiste que les cénacles, d’autres textes rimés que
les sonnets, d’autres récitations que les strophes psalmodiées.
Le «théatre de I’avenir» décrit par Kahn n’en parait pas moins
étonnant. Toute sa génération vit a la fois dans affirmation d’un
théatre radical et dans la dénégation du théatre : I'idéal de cette
génération est celui d’un théitre qui soit d’un c6té un lieu et un
facteur de communion sociale et de I'autre un spectacle men-
tal contemplé intérieurement dans la lecture solitaire. Que vien-
draient faire dans cette messe ou dans cette célébration intime
les cavalcades, les danses électriques sur les corps de femmes,
les cortéges d’éléphants, les culbutes, les lazzis des clowns aux-
quels Kahn semblait ne faire place, au début de son article, que
par ironie ou pour la beauté du contraste, et auxquels il semble
confier, une quinzaine de pages plus loin, la mission de contri-
buer a la régénération du théitre sclérosé par «I’épouvantable
école du bon sens et de la carcasse?»? Que vient donc faire ce
théatre du pauvre dans la théorie distinguée d’un «critique auto-
risé [des] cénacles [symbolistes]» qui considére, comme il est
d’usage, que «le seul juge du dramaturge novateur, c’est I’élite
du public en sa premiére impression’ »?

Cette irruption du théitre du pauvre sur la scéne de la «poé-
tique dramatique» de Gustave Kahn a I’air d’une bizarrerie. En
réalité, elle tient autant de I’acte théorique manqué que d’une
«profession de foi» ouvertement assumée. Par acte théorique man-
qué, entendons que Kahn exprime I'un des refoulés de I’esthéti-
que symboliste ou, a tout le moins, I'un de ses fantasmes secrets.
Lélitisme est la chose la mieux partagée dans le petit monde des

1  Mallarmé, « Etalages », The National Observer, 11 juin 1892 ; (Euvres complétes, éd. cit.,
t. 11, 2003, p. 222.

2 «Un théatre de I’avenir», art. cit., p. 342.

3 Ihid, p. 343.



18 PASCAL DURAND

cénacles ou ’on aime, a I’écart des foules, disserter idées, symbo-
les, évocations et absentes de tous bouquets. Et cependant, cet
élitisme a sa face d’ombre ou, pour le dire autrement, sa mélan-
colie. Entre 1876 et 1877, Mallarmé confie a ses correspondants
anglo-saxons — Arthur O’Shaughnessy et Sarah Helen Whitman -
qu’il «prépare », selon ses mots, «tout un théitre fort vaste! », qu’il
est en train de «fabriquer le scénario d’un trés gros mélodrame
populaire?», qu’il est absorbé par «un grand travail - un drame
a faire jouer a époque fixe3», qui serait, dit-il encore, «un drame
magique, populaire et lyrique ; et ce n’est que I’ceuvre triple termi-
née, que je la donnerai presque simultanément ; mettant comme
un Néron le feu a trois coins de Paris*». Fin 1877, il y revient :
«Rien de neuf ici : je travaille follement; et j’étudie partout les
fragments d’un Théitre nouveau qui se prépare en France et que
je prépare de mon coOté ; quelque chose qui éblouisse le peuple
souverain comme ne le fut jamais empereur de Rome ou prince
d’Asie. Tel est le but ; c’est roide : il faut du temps. Vous rappelez-
vous Léona Dare (aux Folies-Bergere) ? Elle a sa place en ce vaste
spectacle®.» Qui était cette Leona Dare, sur laquelle les mallar-
meéens se sont peu attardés (en quoi ils ont tort) ? Une gymnaste
d’origine sud-américaine, surnommée «la Reine des Antilles», acro-
bate célebre pour ses tours de corde et sa michoire d’acier, dont
la performance sur la scéne des Folies-Bergere, au milieu d’un cor-
tege d’éléphants, avait fortement frappé les esprits en janvier 1877.
On n’est pas trés loin du nouveau théatre auquel songera Gustave
Kahn en 1889. Et I'idée ne va pas licher Mallarmé qui, dans ses
esquisses du Livre, a la fois Drame, Hymne et Mysteére, fera place
encore a des dispositifs de diorama, des arabesques électriques,

1 Lettre de Mallarmé a Arthur O’Shaughnessy, 31 [30] janvier 1876 ; Correspondance,
éd. Henri Mondor et Lloyd James Austin, Paris, Gallimard, 1965, t. II, p. 101.
Id., 6 février 1876 ; ibid., p. 103.

Lettre de Mallarmé a Sarah Helen Whitman, 12 janvier 1877 ; ibid., p. 144.

Id., [18 ou 28] mai 1877 ; ibid., p. 151.

Lettre de Mallarmé a Arthur O’Shaughnessy, 28 décembre 1877 ; ibid., p. 159.
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des bétes sur deux pattes, un ours blanc et des éléphants. Preuve
que la belle Leona Dare, apergue en 1877 aux Folies-Bergeére, a
durablement hanté, tel un beau fantéme, les nuits passées a cal-
culer les opérations du Grand (Buvre!.

Il ne s’agit pas ici de supposer quelque influence directe de
Mallarmé sur Kahn : ces lettres de 1876-1877, ces esquisses, Kahn
ne pouvait pas en avoir eu connaissance. Je ne veux pas méme
suggérer que sur la scéne des Mardis, Mallarmé se serait ouvert
aupres de ses invités de ses projets de spectacle kaléidoscopique
résultant, au nom du Livre ou sous le nom de Livre, d’une hybri-
dation de genres théitraux et de divers arts populaires?. J’entends
simplement mettre en évidence, de Mallarmé 4 Kahn et de facon
diffuse dans toute I’école symboliste, I'insistance d’'un méme ima-
ginaire féerique, d’'une méme fascination plus ou moins rentrée
aI’égard des formes populaires de la représentation, pantomime,
cabaret, cirque, spectacles forains. Et la question importante est,
me semble-t-il : & quelle disposition esthétique répond cet ima-
ginaire ? D’ou vient, autrement dit, que dans le symbolisme,
I’élitisme, la quintessence intellectualiste s’associent de fagon
généralement occulte, mais parfois trés visiblement, a une fantas-
magorie populaire et au réve d’une réunion du poéte a la foule?
D’ou vient que les lieux communs évoqués au début de cet arti-
cle autorisent la percée de modeles esthétiques qui leur sont en
toute apparence contradictoires ? Trois hypothéses explicatives
peuvent étre ic1 avancées.

La premiére, assez classique et attendue, cohérente avec plu-
sieurs thématiques bien attestées par ailleurs, consisterait a tenir
les clowns, acrobates, saltimbanques, histrions et autres créatures

1 Sur cet aspect du Livre, voir Pascal Durand, «Le livre machine. Une allégorie mal-
larméenne», dans L'lmaginaire de I'écran. Screen Imaginery, éd. Nathalie Roelens et
Yves Jeanneret, Amsterdam - New York, Rodopi, coll. Faux titre, 2004, p. 13-45.

2 Camille Mauclair rapporte que «dans ’ceuvre telle que Mallarmé la révait [...] la
fusion de la parole, du geste, du décor, du ballet et de ’expression musicale était
indispensable» (L’Art en silence, Paris, Ollendorff, 1901, p. 99).



20 PASCAL DURAND

de cabarets et de cirque pour autant de figures grotesques de la
malédiction poétique, dans lesquelles le poéte décadent et sym-
boliste projetterait sa propre étrangeté au monde de la réalité pra-
tique. La féerie populaire vaudrait ainsi comme métaphore d’une
résistance a I’égard du monde réifié. Lécrivain symboliste expri-
merait alors sa radicale opposition aux conventions esthétiques
de I’art bourgeois — un art installé a I’égard duquel seraient égale-
ment en marge, et donc symétriques I'une de ’autre, la poétique
de I’art pur et la féerie populaire. Hermes et Arlequin se rejoin-
draient ainsi a distance dans un semblable écart pris a I’égard des
normes et des gotlits dominants.

J’ai évoqué plus haut la possibilité d’un acte théorique man-
qué. La deuxiéme hypothése consisterait a discerner dans cette
célébration des arts populaires du spectacle une nostalgie du
réel, de la vie sensible, quelque chose comme une sorte de
retour du refoulé, par lequel la littérature moderne en général,
la poésie symboliste en particulier, se trouveraient confrontées
a tout ce qu’elles ont exclu par principe : divertissement, spon-
tanéité, hasard, émotion simple, immédiateté sensible, enchan-
tement, féerie, formes spectaculaires, plaisirs collectifs, fusion
dans le nombre et la foule, etc. Si Maeterlinck sera bientdt
accueilli comme un nouveau Shakespeare, comme le sauveur
et le rénovateur du théitre moderne, comme le grand drama-
turge que le symbolisme attendait, il le devra autant a I’héroi-
sation qu’il aura apportée a la vie ordinaire qu’a I’évanescence
de ses intrigues et au raffinement feutré de son langage. «Je vais
au théatre », écrira-t-il, «dans ’espoir de voir quelque chose de
la vie rattachée a ses sources! » : c’est un peu ce ressourcement,
me semble-t-il, qu’'un Mallarmé ou un Kahn recherchent en
demandant aux arts de la féerie populaire de nouveaux ressorts
d’enchantement.

1 Maurice Maeterlinck «Le tragique quotidien», dans Le Trésor des humbles [1896],
Bruxelles, Labor, coll. Espace Nord, 1986, p. 103-104.
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Et Cest par cette troisieme hypothése que je voudrais conclure.
Jean Starobinski a fait observer que les arts du cirque et plus lar-
gement les arts populaires s’associent, a partir du romantisme,
a une sorte de grande nostalgie primitiviste : «Les arts populai-
res, dans leur ingénuité anonyme », écrit-il, «capteraient les sour-
ces vitales de P'inspiration ; ils seraient I’expression spontanée
du génie de la communauté!». En ce sens, il n’y aurait pas, a la
fin du siecle, contradiction mais plutdt rapport de conséquence
entre littérature de la décadence et fascination a I’égard des arts
populaires, ceux-ci étant sentis comme porteurs d’une énergie
vitale par ailleurs perdue. «Profession de foi d’'un moderniste »,
tel est le sous-titre que Kahn a donné a son article de la Revue
d’art dramatique. Sous-titre prémonitoire : ce dont Kahn fait sans
le savoir la théorie, s’agissant du seul théatre, c’est peut-étre, au
fond, de la transition de la modernité vers le modernisme, de la
réunion de l’art a la vie et de I'extréme contemporain aux arts
premiers grice a quoi Apollinaire ouvrira bient6t les chambres
asphyxiantes du symbolisme?.

Pascal DuranD

1 Jean Starobinski, Portrait de Iartiste en saltimbangue [1970], Paris, Gallimard, coll. Art
et artistes, 2004.

2 Voir Marcel Thiry : «Quelle vie nouvelle tout a coup, quand Guillaume Apollinaire
ouvre les fenétres calfeutrées du salon symboliste pour y faire entrer a petites bouf-
fées les quatre vents du Hasard !» (Introduction aux Trois proses en vers, dans (Eunvres
poétiques, Paris, Seghers, 1975, p. 114.)






