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Robert Crommelynck

Je I’appelais Tio. Ce mot espagnol tout pimpant, qui veut dire ‘‘oncle’’, Robert
Crommelynck s’en était fait un nom pour mon usage et celui de la plupart
des miens, quand il est devenu le second mari de ma mére. Pendant une dizaine
d’années, il a pris dans ma vie une place trés importante. Il m’a donné beau-
coup d’affection, pas tout a fait de ’amour paternel, naturellement, mais peu
s’en fallait, je crois. Il était fier de mes petits succés d’écolier, puis d’étudiant;
il s’inquiétait de mes problémes; il ne m’a pas peu poussé dans la direction
que j’ai prise. Et il m’a quelquefois donné des raisons de le détester.

Il semait autour de lui en grand seigneur ’amour et la haine. C’était dans
sa nature. Séducteur quand fantaisie lui en prenait. Brutal quand il se sentait
contrarié ou se croyait agressé. Souvent, au fond de lui-mé&me, incertain de
la conduite & tenir, bien incapable de distinguer les fils de son propre noeud
de contradictions. ‘‘Pas de quoi s’étonner, direz-vous si vous &tes frotté d’astro-
logie : venu au monde le 17 mars 1895, il était né Poisson’’. Mais moi, je
m’étonnais, je cherchais des explications rationnelles. Partager I’existence d’un
si bel échantillon de I’espéce mystérieuse qui faisait I’objet de mes études a
I’Université, c’était une chance a saisir. Ai-je vu clair ? Bien peu, sans doute.

Le couple que formaient les parents de Robert Crommelynck sortait tout a
fait de I’ordinaire.

Le pére se prénommait Napoléon, eh oui ! Menuisier de son état, un menui-
sier d’¢élite, de la race des batisseurs de temples et de cathédrales, il était pein-
tre le dimanche, ou plutét I’un ou I’autre dimanche, de loin en loin. Si vous
examinez avec assez de sympathie, au Musée de I’Art wallon, son portrait,
bel hommage filial, vous entendrez le “‘péve vi Napo’’ soupirer son sempi-
ternel “*Qu’a-djdju fét ¢ Bon Diu ?”’ 11 a été pour son fils unique un protec-
teur faible en apparence, mais d’une douce ténacité, un allié inconditionnel,
une providence.

La meére appartenait a une famille de mineurs; et en ce temps cela pesait lourd,
tres lourd. Elle ne souriait guére, et non sans cause. Elle était sujette a des
sortes de syncopes debout; elle en avait eu une devant son poéle ouvert; sa
main, tombée dans les charbons ardents, avait été transformée en une sorte
d’informe battoir, dont les coups faisaient doublement mal. ‘‘Péve mame’’

concluait Robert Crommelynck vieillissant, travaillé de sentiments contrai-
res et de douloureux souvenirs...




Un pére tendre et réveur, qui lui montrait le ciel presque en cachette, et une
meére besogneuse et dure, qui le clouait au sol, le sol avare de fleurs du bassin
houiller liégeois. La personnalité qui s’est construite sur de telles bases ne pou-
vait étre ni banale, ni simple, ni trés équilibrée...

Robert Crommelynck s’est battu pour sortir de son milieu d’origine. Il ne
I’a cependant jamais renié. Il votait communiste et le disait bien haut. S’il
a multiplié les voyages en Espagne, ce n’était pas seulement pour s’emplir
les yeux des harmonies ardentes dont il avait soif et que I’Ardenne (‘‘un plat
d’épinards’’) ne pouvait lui offrir; ¢’était aussi pour fortifier son horreur du

fascisme.

Mais le ‘‘beau monde’’ I’avait fasciné au temps ou il en était exclu. Il s’était
d’une certaine fagon embourgeoisé. Hors de son atelier, il n’avait jamais
Pallure d’un rapin, I’dge venu. On I’aurait pris pour un avocat ou un archi-
tecte. Lunettes cerclées d’or, chemine blanche impeccable, complet bien coupé.
Des gilets de fantaisie, oui; j’en revois un, en velours bouton d’or, avec des
broderies vertes. Beaucoup d’aisance, au moins apparente, en public; entre
autres aux vernissages. A I’occasion d’une exposition nous avons rencontré
ensemble, lui et moi, le peintre Brusselmans, famélique, la goutte au nez,
engoncé dans un vieux pardessus noir; nous n’en avons pas tiré quatre mots;
en le quittant, il s’est dit & lui-méme, & mi-voix - me prenait-il a témoin ?
- “Crommelynck, tu n’es qu’un pané-cou I’

L’adolescent mal dégrossi qui était entré a I’ Académie royale des Beaux-Arts
de Liége au lieu de descendre dans la mine se sentait admis dans un Temple;
il était avide d’apprendre a un point dont ceux et celles qui prennent
aujourd’hui le méme chemin ne sauraient sans doute se faire la moindre idée;
il était d’une réceptivité qui leur paraitrait déshonorante. Quand il parlait
d’Adrien de Witte, un immense respect transparaissait sous les notations
humoristiques. Il gardait une sorte de tendresse pour Evariste Carpentier, ce
Flamand devenu Liégeois qui disait a ses éléves ‘‘Vous voyez bien que vous
ne voyez pas !’ Il me faisait lire Elie Faure. Il me faisait partager ses admira-
tions, Manet et Vélasquez surtout. Jamais il n’est entré en rébellion contre
les maitres du passé; il avait eu trop de bonheur a les découvrir. Ses gofits
musicaux étaient en accord : je revois ses mains fortes, et cependant délica-
tes, aux ongles toujours nets, sur le clavier du piano, jouant la Passion selon

saint Matthieu, touchant autant que malhabile.

Aussi n’avait-il qu’aversion pour les iconoclastes de sa génération, ceux qui
se demandaient, mi-figue, mi-raisin, ‘‘Faut-il briler le Louvre ?. A Liége,
I’iconoclaste numéro un, c’était évidlemment Auguste Mambour. Entre ces
deux sangliers, les relations ont été constamment mauvaises en surface et pro-
bablement bénéfiques en profondeur. Au temps ou ils décoraient a la fresque
la salle des fétes du Lycée Léonie de Waha, ils échangeaient des injures homé-
riques du haut de leurs échafaudages, convaincus et rigolards a la fois; et les
deux fresques ne le disent que trop éloquemment... La guerre allait bientot

transformer les rivaux en ennemis.

Si progressiste qu’il se vouliit en tant qu’homme, Robert Crommelynck a donc
été poussé, en tant que peintre, vers une attitude qu’on peut qualifier de con-
servatrice. Il en patit aujourd’hui, alors que Mambour, puni, puis absous,
est vigoureusement poussé hors du ““purgatoire’’ ou vont presque tous les artis-
tes aprés leur décés, et ou beaucoup deviennent des ombres oubliées. Il n’a
aucune chance d’en étre tiré par ceux qui, assimilant les arts aux sports, aux
sciences et aux techniques, les voient comme une compétition ou il faut cou-
rir en téte. Il en sera tiré par ceux qui s’intéressent peu a I’histoire et beau-
coup a la peinture, ou au dessin (ils sont moins nombreux, et ¢’est dommage),
ou a la gravure (au sens le plus étendu du mot, jusqu’a englober, abusive-
ment, le monotype). Par ceux qui tombent en arrét, voire en extase devant
un accord de tons délectable, un trait de plume ou une touche de lavis d’une
fulgurante efficacité. Et sans que I’idée de chercher la date de I’ceuvre ne les
effleure. L’exposition que voici réserve a ces privilégiés des joies rares.
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