


Musées imaginaires dédiés a I'enfant

Le signataire du texte que voici a eu pour éleves les organisatrices de I'exposition. |l
les a incitées de son mieux, en ce temps-la, a se surpasser. Elles s'en souviennent
avec gratitude, belle récompense pour lui. Elles I'ont consulté, puis lui ont demandé
une contribution. Le voila pris au piege. Les raisons de leur dire non sont nombreuses
et fortes. Mais comment resister au désir de leur faire plaisir ? Comment se cacher que
le theme choisi a tout pour plaire a un grand-pere tard promu et d'autant plus émer-
veillé ? Comment nier que le professeur a quelque envie de faire visiter le musée ima-
ginaire qu'il s'est constitué sur le sujet? Un musée de peinture et de sculpture, auquel
est joint un cabinet d'estampes et de dessins, mais ceci est une autre histoire. Un
musee d'une richesse peu commune, ce qui n'a rien d'extraordinaire, vu le harnais
sous lequel il a blanchi; un musée dont chacun des visiteurs pourra tirer parti, s'il le

veut, pour créer ou développer le sien propre. Par ici donc, Mesdames et Messieurs,
suivez le guide ...

Voici la salle des Vierges a I'Enfant. Vous y suivrez une évolution qui mérite bien mieux
que l'attention professionnelle de I'archéologue soucieux de distinguer roman, gothique
et Renaissance: Jésus est d'abord une sorte de totem hiératique siégeant sur un trone
humain, propre a inspirer une respectueuse terreur; il prend en peu de siecles I'aspect
d'un enfangon potelé, attendrissant, qui sourit, qui joue, qui téte le sein maternel. Une
évolution éminemment chargee de sens. Trois illustres témoins conservés a Liege sont
a mettre au pinacle: la Madone dite de Dom Rupert (Musée Curtius), celle de I'église
Saint-Jean I'Evangéliste, et celle qui porte le nom de Berselius, moine humaniste (Musée
d'Art religieux). La premiére est sans doute une Vierge allaitante vue par un sculpteur qui
aurait considéré comme un grave péché de reproduire la le téton d'une fille d'Eve. bien
conforme a la réalité anatomique. La seconde est une merveille d'élégante noblesse
aux yeux du comte Joseph de Borchgrave d'Altena, elle était a saluer comme «la plus
belle en la chrétienté». La troisieme est un bijou de la Renaissance. ceuvre d'un sculp-
teur souabe chasse de sa patrie par |'intolérance religieuse.

Jésus et Marie sont au centre d'un nombre infini de compositions. Un donateur est en
adoration devant eux: c'est, par exemple, fa Vierge d’Autun, qui a fait couler tant d'encre.
c'est le diptyque de Melun, ol les corps sembient faits de pierre de lune. Des saints les
encadrent: c'est une Sacra conversazione: les ltaliens n'en ont pas le monopole:
Mantegna en a peint d'inoubliables. Un groupe les entoure. paysans en haillons ou
grands de ce monde en habits somptueux: c'est I'Adoration des bergers ou celle des
mages. L'Enfant-Dieu rayonne sans que personne ose le toucher ni méme s'approcher

de prés dans le monumental triptyque commandé par le Florentin Tommaso Portinari au
Gantois Hugo Van der Goes.

Dés la fin du Moyen Age. les artistes se plaisent parfois & montrer que Jésus est bien un
gargon. De quoi heurter des «Péres-la-pudeur»: ils ont fait surpeindre ou gratter ce
détail que I'on ne saurait voir. Des restaurateurs |'ont fait réapparaitre : et dans le cas de
la célébre Madone au chanoine Van der Paele. c'est un futur professeur de 'ULB qui a
servi de modele a son grand-pere, vous voila dans le secret.

Les petites filles sont réduites & la portion congrue. Encore heureux que la naissance
de la Vierge ait été représentée par beaucoup dartistes. Le précieux panneau de
Cortessem. qui a échappé comme par miracle a la destruction avant d etre accroche en
place d’honneur aux cymaises des Musees royaux des Beaux-Arts de Beigique en a
une dans le musee imaginaire que |e vous fais visiter La fresque de Ghirlandajo dans fe
cheeur de Santa Mana Novella. a Florence. en a une aussi




Les angelots, eux, n'ont pas de sexe. A la Renaissance, ils n'ont pas non plus beaucoup
de religion. A la paire d'ailes pres, ils ressemblent comme deux gouttes d'eau aux putti
qui grouillent dans I'art de I'ltalie. Retenons ceux du tombeau d'llaria del Carretto, dus
au ciseau de Jacopo della Quercia, qui expriment si merveilleusement la vie dans un
contexte macabre. Retenons ceux de Frangois Duguesnoy, que les Romains ont nommeé
Francesco Fiammingo, car pour eux, sans qu'ils y voient malice, les Wallons sont des
Flamands. Retenons ceux d'un bel artiste de chez nous, Laurent Delvaux, a qui un abbé
du temps de la marquise de Pompadour a demandé de sculpter trois enfants pour

représenter les Vertus théologales.

Une des quatre Vertus cardinales prend une grande importance dans le contexte qui
nous occupe : la Charité. Avec elle, la religion s’humanise a I'extréme : une femme, jeune
et belle, des enfants plein les bras et plein les jupes. Celle que j'aime entre toutes est
une épave du jubé de la collégiale Sainte-Waudru a Mons et peut-étre le chef-d'ceuvre

de Jacques du Broeucq.

Que les putti s'arment d'un arc et de fleches, et ce sont des Cupidons; Boucher en a
peint & foison. Qu'ils regoivent les accessoires adéquats, et ils représenteront, par la
gréce des stucateurs du XVlle siecle, les quatre saisons, les quatre parties du monde,

la peinture, la musique, la chasse et la péche...

Préférez-vous la vie réelle? Dans le musée imaginaire dont je vous fais les honneurs,
tout comme dans |'exposition, on trouve ce qu'on nomme des scénes de genre.
Quelquefois, ce sont les mémes. Le choix des Jeux de Bruegel s'impose avec évidence ;
celui de L'ivrogne de Charles de Groux quasi autant, car les aspects dramatiques ne
doivent pas étre oubliés. L'illustrissime Manneken-Pis, a sa place ici, ramene la gaité. Et
de méme Léopold Harzé, avec, par exemple, le groupe de garnements intitulé «Boum,
so s’ gueuie »; c'est de la petite sculpture dans tous les sens du mot, certes ; mais quelle

verve et quelle habileté!

Autre choix commun a la rubrique des portraits : ceux du peintre belge Henr@ Evenepoel.
Ceux que je mets au pinacle, ce sont les bustes du génial sculpteur frangais Houdon.

Le portrait d'Héléene Fourment et de ses enfants par Rubens, mari et pere vieillissant et
comblé. est la transition idéale vers un autre theme majeur : les maternités. Iy en a une
qui hante ma mémoire: celle de Constant Permeke, monstrueuse et superbe a la fois.

Une Vierge a I'Enfant de Filippo Lippi serait ici a sa place, tellement il est évident que ce
peintre a pris ses modeéles sous son propre toit.

Mais ou trouver des Paternités. en donnant au mot un sens que les dictionnaires igno-
rent significativement? En explorant I'art suédois de notre siecle ? Sans doute I'évolution

des maeurs leur donnera-t-elle I'essor.

Il est moins difficile de trouver des représentations de peres accompagnes d'un enfant
qui n'est plus un bébe. Bel exemple dans l'art de chez nous: le portrait du sculpteur
Lacroix et de sa fille. peint par Robert Crommelynck en 1922.

Un célebre tableau du Louvre attribué a Ghirlandajo oppose age tendre et age avance.
Il est intitulé tantét «Vieillard et son petit-fils ». tantot. plus prudemment. «Vieillard et
enfant~ Le garconnet est ravissant Le grand-pere presume est enlaidi par la maladie
qui lur boursoufle le nez. mais quel beau regard Il a! Le paysage visible par la fenétre
juxtapose deux montagnes en pain de sucre. I'une desséchee. lautre verdoyante. en

contrepoint. Encore un sujet bien rare

Je réserve une petite salle tres intime pour les images de bébés esseules Vous vous
attendrirez devant ceux de I'hdpital des Innocents (c'est-a-dire I'hospice des enfants




trouvés) de Florence. lis lui servent d'enseigne, en somme. lis font appel a la charité
publique. lls ont repris du service au bénéfice de I'CEuvre nationale de I'enfance. Ce
cadre circulaire, ces langes trop serrés qui se défont, vous les trouverez dans votre
mémoire, assurement. Une émotion plus forte s’emparera de vous devant des ex-voto
dénués d'ambition artistique montrant des nouveau-nés venus au monde sans vie et
miraculeusement rendus a elle juste le temps de recevoir le baptéme.

Sur I'écran de mon imagination, I'ombre s'est subrepticement étendue. Voici qu'appa-
raissent les enfants du juif sacrilege, terrorisés, dans la prédelle d'Ucello, le Miracle de
I'hostie profanée, un récit insoutenable relaté avec une suavité saugrenue. Voici qu'ap-
parait la Madone de Bruges, ou Michel-Ange a mis son génie pessimiste avec une dis-
crétion admirable. La mére et I'Enfant savent 'un et I'autre ce que I'avenir leur réserve,
ce que leur infligera la cruauté sans limites des humains qui sont le déshonneur de I'hu-
manite. La petite main et la grande s'étreignent, et votre coeur se serre.

L'écran s'assombrit encore. Des représentations sans nombre du Massacre des
Innocents défilent. Elles crient I'horreur de I'horreur, un cri qui doit retentir plus fort que
jamais quand les victimes sont des enfants.

Et ce gu'il montre maintenant, ce sont les visages de Julie et de Melissa. Les images
heureuses qui viennent de nous enchanter deviennent en quelque sorte insuppor-
tables...

Voici que s'esquisse un autre musée imaginaire, radicalement autre. Sont convogues
tous les artistes qui ont représenté des martyres, & commencer par les martyres d'en-
fants, s'il s'en trouve. Et tous ceux qui ont fustigé des atrocités, a commencer par Goya.
Picasso et Kathe Kollwitz, a qui leur haine de la guerre a inspiré de déchirants chefs-
d'ceuvre. Un seul theme s'impose a tous. celui de I'enfant martyrisé.

Ce museée-la attire comme I'aimant la limaille. Nul ne peut passer son chemin sans y
entrer.

Voici venir les hommes et les femmes qui n'avaient pas méme I'idée que leurs fréres et
leurs sceurs pouvaient commettre de telles actions. lis sortent bouleverses et resolus a
garder les yeux grands ouverts a tout instant.

Voici venir ceux et celles qui savaient et qui se sont tus. Il sortent ecrasés de honte et
remplis d'une énergie nouvelle.

Voici venir ceux et celles qui prenaient. qui prennent leur plaisir en infligeant mille morts
a des enfants sans défense et a des parents affreusement réduits a l'impuissance.
Certains sont du c6té du mauvais larron ; ils sortent atteints de folie noire avec tendance
a l'auto-mutilation. Les autres sont du c6té du bon: ils passent la par une sorte de che-
min de Damas; tous les biens qu'ils peuvent posséder et toutes les annees quils ont
encore a vivre. ils les consacreront au combat qui éradiquera cette degénerescence de
la conscience. cette peste de I'ame...

Pour peu que soient substitués aux ceuvres d'art des documents photographigues.
vidéocassettes et autres. un musée de ce genre ne deviendrait que trop realisable il ne
se logerait que trop bien dans une certaine maison de Marcinelle Les atrocites des
nazis n'ont-elles pas leurs lieux de mémoire ? Faut-Il pousser a sa realisation” La ques-
tion n'est certes pas de celles dont la reponse est evidente
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