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Il Ponte, nn. 11-12, novembre-dicembre 2014

IL CINEMA ITALIANO INQUADRA LA CRISI ECONOMICA:
«L’INDUSTRIALE E IL CAPITALE UMANO»

Da sempre il cinema forma e riflette l’immaginario e, in questi anni, è 
diventato la cassa di risonanza della crisi del capitalismo neoliberale iniziata 
nel 2008. Se il cinema americano con titoli come Capitalism: a love story 
(2009), Wall Street (2010), Cosmopolis (2012), è stato in grado di dare una 
risposta alla crisi in termini di sua rappresentazione, il cinema italiano ha 
tentato di tenere il passo. Al di là dei richiami alla crisi e alle politiche di 
austerità presenti nei prodotti piú nazional popolari (dallo Zalone di Sole 
a catinelle, 2013 al Verdone di Sotto una buona stella, 2014), due sono 
i film che hanno scelto la recessione economica come principale fonte 
d’ispirazione narrativa. Si tratta de L’industriale (2011) di un veterano 
del cinema come Giuliano Montaldo e de Il capitale umano (2013) di 
Paolo Virzí, regista considerato il rappresentante della nuova commedia 
all’italiana. Se il cinema di Montaldo si è sempre contraddistinto per una 
vocazione politica e civile, quello di Virzí era finora ricorso al filtro della 
commedia per rappresentare i problemi del paese (si pensi soprattutto 
ai disagi dei lavoratori dei call center raccontati in Tutta la vita davanti). 
Ma adesso la bruciante attualità impone un cambio di registro: e il regista 
livornese si dimostra a suo agio nelle nuove vesti di autore engagé. 

Per raccontare la crisi, Montaldo sceglie di ambientare la vicenda in 
una Torino soffocata dalla recessione, affollata dai lavoratori in sciopero o 
altrimenti deserta. Il protagonista del film è Nicola, un industriale tenace 
e orgoglioso che non vuole arrendersi al fallimento della sua fabbrica. 
Cercherà prima dei prestiti, poi avvierà delle trattative con l’estero. Alla 
crisi economica si affianca presto quella coniugale: la moglie di Nicola 
è sempre piú distante e sembra cedere al corteggiamento di un ragazzo 
rumeno che lavora nel garage dove la donna posteggia l’auto. Alla fine 
Nicola sembra vincere la sua battaglia: la trattativa con una società 
tedesca ha un buon esito, ma in realtà è stata la moglie a comprare di 
nascosto le azioni della fabbrica per evitarne il fallimento. E lo stesso 
Nicola nasconde un terribile segreto: ha ucciso il rumeno nel tentativo 
di convincerlo ad abbandonare Torino. 

Con Il capitale umano le storie che raccontano il capitalismo finan-
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ziario e le sue vittime si trasferiscono in Brianza. Liberamente tratto dal 
romanzo omonimo di Stephen Amidon ambientato in Connecticut, Il 
capitale umano narra le vicende di due famiglie brianzole, i Bernaschi e 
gli Ossola. La prima è composta dallo speculatore finanziario Giovanni, 
dalla moglie Carla, un tempo attrice dilettante e ora insofferente alla 
gabbia d’oro della sua vita altoborghese, e dal loro figlio adolescente, 
Massimiliano, schiacciato dalla presenza ingombrante del padre. Il ca-
pofamiglia degli Ossola è Dino, un immobiliarista attirato dalle sirene 
del consumo e del godimento che vorrebbe entrare nel fondo azionario 
di Bernaschi. Dino ha una compagna, Roberta, psicologa, e una figlia, 
Serena, fidanzata con il figlio di Bernaschi. A intrecciare i destini delle 
due famiglie è un misterioso incidente stradale in cui un ciclista viene 
investito da un Suv che risulterà essere quello del giovane Bernaschi. 

Dalle brevi sinossi dei due film si delinea un primo denominatore 
comune: lo sconfinamento delle opere nel genere thriller. Se a partire 
dalla fine degli anni Settanta questo genere era impiegato per descrivere 
la parabola ascendente dell’alta finanza1, ora ritorna in auge per descrive-
re il suo andamento altalenante e gli effetti devastanti che esso provoca 
sulla gente. L’industriale è un noir piemontese; Il capitale umano è un 
thriller lombardo. In comune, L’industriale e Il capitale umano, hanno 
anche i colori della crisi: sono due film quasi in bianco e nero, con una 
fotografia livida, plumbea e spettrale che diventa un correlativo visivo 
della condizione del nostro paese. Al centro di entrambi sono le alte sfere 
del capitalismo industriale e finanziario: piú blasonate quelle piemontesi, 
piú recenti quelle brianzole. In questi ritratti cinematografici della società 
dello spettacolo e del godimento sono sotto accusa le lobby finanziarie. 
Ne L’industriale, Nicola, stremato dall’ennesimo rifiuto di un prestito, 
denuncia la banca di fare tutto eccetto «aiutare la gente che lavora» e 
definisce «usura legalizzata» le condizioni capestro impostegli dalla società 
finanziaria disposta a fargli credito. Del resto, sono proprio le banche 
«i dispositivi di potere attraverso i quali esso [il capitalismo] costruisce 
nuovi limiti e legami», come nota Godani nella sua approfondita analisi 
sul capitalismo contemporaneo2. E chi tenta di raccontare gli effetti del 
capitalismo non può che incriminare lo strapotere delle lobby finanziarie. 

L’astrazione del capitale vs i capitali umani: le tematiche 

Le forme di oppressione e di dominio del capitale sono al centro dei 
due film. Nicola è un industriale che vuole resistere a ogni costo. Non 

1  D. Brogi, Cinema e finanza, http://www.leparoleelecose.it/?p=9381
2  P. Godani, Senza padri. Economia del desiderio e condizioni di libertà nel capitalismo 

contemporaneo, Roma, DeriveApprodi, 2014, p. 11. 
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può seguire il consiglio del suo collega che ha invece deciso di arrendersi: 
«Non ti fare prendere per il culo da questo governo di imbroglioni. Fa’ 
come me: una stretta di mano agli operai, un bell’ abbraccio commosso 
a quello piú anziano e che andassero a chiedere a Obama gli ammortiz-
zatori sociali. Giusto?». Ma Nicola ribatte fiero: «Io non mollo». La sua 
è una lotta titanica che trova un convincente pendant visivo nelle sue 
nuotate solitarie in piscina. La presenza dello Stato latita e si concentra 
soltanto in una serie di auto blu che Nicola incrocia andando al lavoro 
e davanti alle quali commenta: «alla faccia della crisi i politici usano 
le scorte». Ma le lotte titaniche, si sa, sono destinate al fallimento su 
tutti i fronti, persino su quello privato. Tanto piú che Nicola «indivi-
duando nella moglie un corrispettivo oggettivo dell’azienda che rischia 
di perdere […] instaura un’equazione delle merci impeccabile»3. La 
situazione precipita nel finale. La moglie scopre l’omicidio del rumeno 
commesso dal marito e commenta: «non abbiamo costruito niente io 
e te, abbiamo solo distrutto». I due non hanno figli: sono condannati 
alla sterilità economica e affettiva.

Ne Il capitale umano c’è invece un vincitore: lo spregiudicato Giovanni 
Bernaschi. Dopo un brusco arresto, i titoli del suo fondo cominciano 
a risalire, anche se la sua è una vittoria ottenuta sulle rovine altrui. Piú 
alcuni mercati crollano, piú i suoi titoli acquistano valore. Un’altra 
vittima designata del capitalismo finanziario è l’immobiliarista Dino, 
che impegna tutti i risparmi in un fondo ad alto rischio e fuori dalla 
sua portata. Solo ricattando la signora Bernaschi (le fornisce la prova 
che scagiona il figlio dall’accusa di omicidio in cambio di un’ingente 
somma di denaro) Dino spera di evitare il fallimento. 

Ciò che opprime è il dominio dell’astrazione finanziaria. Intervistato 
all’uscita del film, Montaldo condanna la mancanza di legame tra i capi 
e gli operai: «per Marchionne gli operai sono delle entità, dei fantasmi, 
non è che li può conoscere come uno che ci ha giocato insieme»4. Contro 
quest’idea si batte il protagonista del suo film, Nicola, che cerca di otte-
nere la collaborazione dei suoi dipendenti. E ne L’industriale si delinea, 
seppure con un’eccessiva semplificazione ideologica, la distinzione tra 
un capitalismo finanziario “cattivo” (le banche che non concedono i 
prestiti) e un capitalismo produttivo “buono” (l’industriale tenace).

C’è un momento, ne Il capitale umano, in cui emerge la dialettica tra 
l’invisibilità del capitale e i suoi effetti dolorosamente concreti, tra il 
campo dei numeri sui display della borsa e il controcampo in cui «l’eco-

3  G. A. Nazzaro, Il film della settimana: L’industriale di Giuliano Montaldo, http://
temi.repubblica.it/micromega-online/il-film-della-settimana-lindustriale-di-giuliano-
montaldo/

4  Intervista a Giuliano Montaldo, http://video.repubblica.it/spettacoli-e-cultura/
la-crisi-vista-dall-industriale-nel-film-di-montaldo/85230/83619
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nomia si fa carne»5. Si tratta della sequenza in cui Giovanni comunica 
a Dino che i titoli del loro fondo stanno scendendo pericolosamente 
perché loro hanno puntato sul crollo dei mercati mentre questi mostrano 
un andamento opposto. All’astrattezza di titoli in ascesa e in ribasso 
Dino oppone un’osservazione di grande concretezza: su quel fondo ha 
investito il futuro della sua famiglia e chiede che gli vengano restituiti i 
capitali investiti. Giovanni fa finta di non capire: per conoscere le leggi 
del capitale è necessario imparare anche il linguaggio del mercato. E 
Dino ne è escluso. Il capitalismo, nota ancora Godani, «è caratterizzato 
altresí dalla produzione di nuove forme di identità chiuse in loro stesse, 
ridondanti di codici simbolici, regole di comportamento, valori morali»6. 
Dino pensava di aver avuto accesso a quel mondo essendo stato invi-
tato a giocare a tennis nella villa di Bernaschi, ma ora capisce di essersi 
ingannato. Nel romanzo a cui è ispirato Il capitale umano l’invisibilità 
del capitale è sottolineata in modo ancora piú esplicito: Quint – il 
Giovanni Bernaschi di Virzí – è «risucchiato dai numeri in rosso» e ha 
sprecato un anno di lavoro «perché una cifra non aveva coinciso con 
l’ipotesi iniziale»7.  Ancora piú esemplificativa del funzionamento della 
macchina capitalista tra invisibilità e globalizzazione è la descrizione della 
professione di Quint offerta dal libro: «Quint vendeva la volatilità del 
mondo, scommettendo che i mercati instabili si sarebbero, prima o poi, 
stabilizzati. Il suo fondo era “macro globale”, cioè investiva ovunque e in 
qualsiasi momento. Titoli, azioni, valuta future. Su mercati emergenti, su 
quelli consolidati e su quelli che non esistevano ancora»8. Alle dinamiche 
capricciose del capitale alludono anche le partite di tennis giocate nel 
campo privato della villa di Bernaschi e soci (ben diverse dalle nuotate 
solitarie dell’industriale Nicola prima menzionate). Come a tennis cosí 
sul mercato si deve sempre rilanciare: quando il fondo è in crisi Giovanni 
cerca di convincere gli altri soci a fare dei nuovi investimenti, non certo 
ad abbandonare il campo. 

Di capitali umani se ne rintracciano molti in entrambi i film. Dagli 
operai che temono di non ricevere piú lo stipendio per mancanza di 
liquidità, allo stesso industriale che chiede la loro collaborazione e so-
prattutto al rumeno, il capitale piú “a basso costo”, che Nicola vorrebbe 
convincere ad abbandonare Torino corrispondendogli una somma di 
40 mila euro e che invece finirà per uccidere. «Hai fatto la guerra al 
mondo, ma alla fine sei stato capace di vendicarti solo sul piú debole», 
dirà a Nicola la moglie nel finale quando scoprirà l’omicidio. 

5  P. Bianchi, Ejzenštein occupa Wall Street. Note sul capitalismo e la sua immagine, 
«Cinergie», n. s., marzo 2012, p. 9, http://www.cinergie.it/?p=556

6  P. Godani, Senza padri cit., p. 18. 
7  S. Amidon, Il capitale umano, Milano, Mondadori, 2008, pp. 27-31. 
8  Ivi, pp. 81-82.



117

Già presente nel titolo, il capitale umano diventa l’immagine chiave 
del film di Virzí. C’è il cameriere – la futura vittima dell’incidente 
stradale al centro della vicenda – che non sa se verrà pagato dal suo 
responsabile; c’è Dino che con il miraggio dell’ascesa sociale impegna 
tutti i risparmi, o il consulente finanziario che rischia il posto perché ha 
concesso il prestito a Dino che non sta rispettando le condizioni. Anche 
i ragazzi sono capitali umani. La competizione a cui partecipa il figlio 
di Bernaschi per aggiudicarsi il premio per lo studente che si è distinto 
nella scuola, nello sport, nell’amicizia è una faccia del capitalismo. La 
società attuale, come spiega la psicologa compagna di Dino che assiste 
alla premiazione, genera l’ansia di essere dei perdenti. Spietata arriva la 
battuta dell’avvocato dei Bernaschi, anche lui presente alla cerimonia, 
che dispiega la sua logica del profitto: «In questo modo Lei avrà piú 
clienti». Per lui, i ragazzi sono solo una merce. 

C’è infine un altro tipo di capitale, quello culturale, che non è piú 
spendibile. È rappresentato dalla Nostra signora dei turchi di Carmelo 
Bene la cui visione offre l’occasione per il tradimento di Carla con il 
professore di storia del teatro. La scena erotica è volutamente goffa: la 
poetica di Carmelo Bene è incompatibile con lo squallore della contem-
poraneità. Che la cultura non sia piú un capitale è dimostrato anche 
dalla scena della riunione indetta da Carla con le autorità locali per il 
progetto di rilevare il vecchio teatro della città (piano che fallirà dram-
maticamente). L’unico rappresentante dello Stato è un amministratore 
leghista gretto e ignorante che concepisce il teatro solo come evasione, 
perché «la gente ormai è stanca e a teatro vuole solo rilassarsi». La sua 
unica proposta è quella di organizzare una serata inaugurale con il coro 
delle voci padane della Valcuvia. 

Nei film che raccontano la finanza un tema ricorrente è il «connubio 
tra ricchezza e morte»9 e il caso italiano non si sottrae alla tendenza 
internazionale inserendo due omicidi nei film in esame (l’assassinio del 
rumeno ne L’industriale e quello del cameriere ne Il capitale umano). 
La violenza fisica si affianca cosí all’astrazione del capitale. In realtà, 
fin dall’inizio entrambi i film emanano un senso di morte: il paesaggio 
acherontico sul Po delle inquadrature iniziali de L’industriale; e il cibo 
avanzato, scomposto e sfatto, del ricevimento della scuola che campeggia 
nelle prime immagini de Il capitale umano quasi fosse merce in decom-
posizione. Ma c’è un’altra morte al centro de Il capitale umano, meno 
fisica ma ugualmente violenta: la rovina dell’Italia. È Carla, dopo aver 
appreso del miglioramento delle condizioni economiche della famiglia, 
a pronunziare la battuta divenuta ormai celebre: «Avete scommesso sulla 
rovina del nostro paese e avete vinto». Nel romanzo omonimo il crollo 

9  Cfr. D. Brogi, Cinema e finanza cit.
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su cui ha scommesso Quint è quello dell’11 settembre: «Alla fine di 
agosto sembrava che ne avesse perso il controllo. Ma poi, dopo l’undici, 
è cambiato tutto. All’improvviso, le puntate negative sono diventate 
positive. Insomma, le cose crollano e noi cresciamo»10. In un rapporto 
inversamente proporzionale che assume toni sempre piú sinistri. 

Luoghi e tempi del capitale

L’ epicentro della crisi si concentra nel Nord, nell’asse Lombardia-Pie-
monte, un tempo culla della crescita economica e adesso, inevitabil-
mente, zona in recessione. Ma le regole del capitale descrivono uno 
spazio globalmente intrecciato, europeo ed extra-europeo: Nicola è in 
trattative con una società tedesca e le quotazioni del fondo azionario 
di Giovanni Bernaschi dipendono dalle crisi in corso nei vari paesi. È 
all’inizio de L’industriale che viene compendiata, seppure in maniera 
superficiale e semplicistica, la natura globale e internazionale del capi-
talismo contemporaneo. Su un paesaggio brumoso e inospitale in riva 
al Po una voice off spiega, in modo didascalico, le ragioni della crisi 
finanziaria: «gli americani hanno sdoganato i cinesi, che se non andavano 
a infognarsi in Vietnam noi adesso non staremmo qua con il culo per 
terra. Nixon li ha dato la mano e quelli si sono presi il braccio. Come 
al solito: capitalisti e coglioni». E continua enumerando le strategie 
fallimentari della politica statunitense: «E smantella l’Unione Sovietica, 
e butta giú il muro, e regalali Hong Kong, e l’11 Settembre, e la guerra 
del Golfo, e l’Afghanistan, e la crisi». Queste osservazioni, scopriamo 
poco dopo, sono rivolte a Nicola da un suo collega piú anziano che ha 
deciso di ritirarsi dalla lotta. Al di là della discutibilità delle tesi esposte, 
le parole introducono sin da subito lo spettatore in quello che sarà  il 
contesto politico-economico del film. 

Se questa è la mappa del capitalismo a livello globale, c’è poi un’altra 
pianta disegnata dal capitale in entrambi i film, quella dei luoghi del 
potere. La banca alla quale Nicola chiede un prestito o la sede di Mi-
lano della società di Bernaschi sono spazi asettici dalle superfici lucide 
e levigate. L’unica differenza tra i luoghi del potere di Torino e quelli 
della Brianza consiste nel fatto che gli ambienti piemontesi conservano 
le tracce del passato: i lampadari sono d’epoca e le pareti sono rivestite 
in broccato. Il segno tangibile del successo economico è rappresentato 
dalle ville dell’industriale e dello speculatore finanziario: antica ma con 
arredi moderni quella di Nicola; piú recente e dotata di un campo da 
tennis quella dei Bernaschi. Tra i due il vincente sarà lo speculatore 

10  S. Amidon, Il capitale umano cit., p. 411.
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finanziario: le leggi del capitale sembrano imporre di recidere i legami 
con la tradizione. 

Accanto ai luoghi appena menzionati in cui ha vinto il capitale, ne 
risaltano altri che hanno dovuto soccombere alle leggi del mercato. Per 
esempio, ne L’industriale, troviamo il vecchio capannone in riva al Po 
ormai in disuso dove aveva cominciato a lavorare il padre dell’industriale 
e che Nicola non era riuscito a ristrutturare come avrebbe voluto, perché 
non c’erano i soldi. Allo stesso modo, ne Il capitale umano, il teatro della 
città ha chiuso e al suo posto dovrebbero costruire un supermercato o 
degli appartamenti. Dato che né il comune né la provincia sembrano 
interessati al ripristino, Carla, come si è già detto, si propone per gestire 
lei il rilancio del teatro. Il marito dapprima sembra appoggiare l’im-
presa e Carla lo ricompensa concedendogli dei favori sessuali, come se 
si trattasse di un vero e proprio scambio di merci. Poco dopo il marito 
ritirerà il sostegno all’impresa della moglie, perché ha già una trattativa 
in corso per realizzare degli appartamenti nel luogo del teatro. La cultura 
non crea profitto. 

Non solo gli spazi, ma anche i tempi hanno una loro particolare 
pregnanza nei film. Non si tratta di tempi lineari ma di tempi che per-
mettono di ricostituire l’unità di senso solo alla fine della proiezione. 
Abbandonando lo sviluppo cronologico classico seguito fino a quel 
momento, L’industriale presenta verso il finale un flashback che rimescola 
tutte le carte. Quando sembra che Nicola abbia vinto le sue battaglie 
l’analessi svela l’omicidio da lui compiuto e sul volto dell’industriale, 
indeciso se confessare tutto alla polizia o continuare nell’inganno, si 
chiude il film. Un tempo ancora piú sconvolto regola Il capitale umano.  
Il film è scandito in capitoli e l’intera vicenda copre un arco temporale 
di sei mesi, ma alla fine di ogni capitolo si torna indietro alla sequenza 
in cui la Bmw di Dino arriva nella villa dei Bernaschi e quanto finora 
è accaduto viene raccontato nuovamente dal punto di vista di un altro 
personaggio. È come se il tempo si inceppasse e non riuscisse a pro-
cedere in modo lineare. Un po’ come le alterne vicende dei titoli dei 
fondi azionari. 

Dunque attraverso una resa accurata delle tematiche, degli spazi e dei 
luoghi il cinema italiano riesce a rappresentare seppur con esiti diversi 
– piú efficace Virzí, piú didascalico Montaldo – gli squilibri creati dal 
neomercantilismo. Non punta lo sguardo sul capitalismo in sé, i cui 
meccanismi sono troppo difficili da afferrare, ma si concentra sui suoi 
effetti disastrosi, sulle serie anonime di capitali umani. 

THEA RIMINI
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