Il Ponte, nn. 11-12, novembre-dicembre 2014

IL CINEMA ITALIANO INQUADRA LA CRISI ECONOMICA:
«CINDUSTRIALE E IL CAPITALE UMANO»

Da sempre il cinema forma e riflette 'immaginario e, in questi anni, ¢
diventato la cassa di risonanza della crisi del capitalismo neoliberale iniziata
nel 2008. Se il cinema americano con titoli come Capitalism: a love story
(2009), Wall Street (2010), Cosmapolis (2012), ¢ stato in grado di dare una
risposta alla crisi in termini di sua rappresentazione, il cinema italiano ha
tentato di tenere il passo. Al di 12 dei richiami alla crisi e alle politiche di
austerita presenti nei prodotti piti nazional popolari (dallo Zalone di Sole
a catinelle, 2013 al Verdone di Sotto una buona stella, 2014), due sono
i film che hanno scelto la recessione economica come principale fonte
d’ispirazione narrativa. Si tratta de Lindustriale (2011) di un veterano
del cinema come Giuliano Montaldo e de 7/ capitale umano (2013) di
Paolo Virzi, regista considerato il rappresentante della nuova commedia
all’italiana. Se il cinema di Montaldo si ¢ sempre contraddistinto per una
vocazione politica e civile, quello di Virzi era finora ricorso al filtro della
commedia per rappresentare i problemi del paese (si pensi soprattutto
ai disagi dei lavoratori dei call center raccontati in 7utta la vita davanti).
Ma adesso la bruciante attualita impone un cambio di registro: e il regista
livornese si dimostra a suo agio nelle nuove vesti di autore engagé.

Per raccontare la crisi, Montaldo sceglie di ambientare la vicenda in
una Torino soffocata dalla recessione, affollata dai lavoratori in sciopero o
altrimenti deserta. Il protagonista del film ¢ Nicola, un industriale tenace
e orgoglioso che non vuole arrendersi al fallimento della sua fabbrica.
Cerchera prima dei prestiti, poi avviera delle trattative con I'estero. Alla
crisi economica si affianca presto quella coniugale: la moglie di Nicola
¢ sempre piu distante e sembra cedere al corteggiamento di un ragazzo
rumeno che lavora nel garage dove la donna posteggia 'auto. Alla fine
Nicola sembra vincere la sua battaglia: la trattativa con una societa
tedesca ha un buon esito, ma in realta ¢ stata la moglie a comprare di
nascosto le azioni della fabbrica per evitarne il fallimento. E lo stesso
Nicola nasconde un terribile segreto: ha ucciso il rumeno nel tentativo
di convincerlo ad abbandonare Torino.

Con 1/ capitale umano le storie che raccontano il capitalismo finan-
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ziario e le sue vittime si trasferiscono in Brianza. Liberamente tratto dal
romanzo omonimo di Stephen Amidon ambientato in Connecticut, 7/
capitale umano narra le vicende di due famiglie brianzole, i Bernaschi e
gli Ossola. La prima ¢ composta dallo speculatore finanziario Giovanni,
dalla moglie Carla, un tempo attrice dilettante e ora insofferente alla
gabbia d’oro della sua vita altoborghese, e dal loro figlio adolescente,
Massimiliano, schiacciato dalla presenza ingombrante del padre. Il ca-
pofamiglia degli Ossola ¢ Dino, un immobiliarista attirato dalle sirene
del consumo e del godimento che vorrebbe entrare nel fondo azionario
di Bernaschi. Dino ha una compagna, Roberta, psicologa, e una figlia,
Serena, fidanzata con il figlio di Bernaschi. A intrecciare i destini delle
due famiglie ¢ un misterioso incidente stradale in cui un ciclista viene
investito da un Suv che risultera essere quello del giovane Bernaschi.
Dalle brevi sinossi dei due film si delinea un primo denominatore
comune: lo sconfinamento delle opere nel genere thriller. Se a partire
dalla fine degli anni Settanta questo genere era impiegato per descrivere
la parabola ascendente dell’alta finanza', ora ritorna in auge per descrive-
re il suo andamento altalenante e gli effetti devastanti che esso provoca
sulla gente. Lindustriale ¢ un noir piemontese; I/ capitale umano ¢ un
thriller lombardo. In comune, Lindustriale e I/ capitale umano, hanno
anche i colori della crisi: sono due film quasi in bianco e nero, con una
fotografia livida, plumbea e spettrale che diventa un correlativo visivo
della condizione del nostro paese. Al centro di entrambi sono le alte sfere
del capitalismo industriale e finanziario: piti blasonate quelle piemontesi,
pit recenti quelle brianzole. In questi ritratti cinematografici della societa
dello spettacolo e del godimento sono sotto accusa le lobby finanziarie.
Ne Lindustriale, Nicola, stremato dall’ennesimo rifiuto di un prestito,
denuncia la banca di fare tutto eccetto «aiutare la gente che lavora» e
definisce «usura legalizzata» le condizioni capestro impostegli dalla societa
finanziaria disposta a fargli credito. Del resto, sono proprio le banche
«i dispositivi di potere attraverso i quali esso [il capitalismo] costruisce
nuovi limiti e legami», come nota Godani nella sua approfondita analisi
sul capitalismo contemporaneo®. E chi tenta di raccontare gli effetti del
capitalismo non puo che incriminare lo strapotere delle lobby finanziarie.

Lastrazione del capitale vs i capitali umani: le tematiche

Le forme di oppressione e di dominio del capitale sono al centro dei
due film. Nicola ¢ un industriale che vuole resistere a ogni costo. Non

' D. Brogi, Cinema ¢ finanza, http:/Iwww.leparoleelecose.it/?p=9381
*P. Godani, Senza padri. Economia del desiderio e condizioni di liberta nel capitalismo
contemporaneo, Roma, DeriveApprodi, 2014, p. 11.
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puo seguire il consiglio del suo collega che ha invece deciso di arrendersi:
«Non ti fare prendere per il culo da questo governo di imbroglioni. Fa
come me: una stretta di mano agli operai, un bell’ abbraccio commosso
a quello pit anziano e che andassero a chiedere a Obama gli ammortiz-
zatori sociali. Giusto?». Ma Nicola ribatte fiero: «Jo non mollo». La sua
¢ una lotta titanica che trova un convincente pendant visivo nelle sue
nuotate solitarie in piscina. La presenza dello Stato latita e si concentra
soltanto in una serie di auto blu che Nicola incrocia andando al lavoro
e davanti alle quali commenta: «alla faccia della crisi i politici usano
le scorte». Ma le lotte titaniche, si sa, sono destinate al fallimento su
tutti i fronti, persino su quello privato. Tanto pit che Nicola «indivi-
duando nella moglie un corrispettivo oggettivo dell’azienda che rischia
di perdere [...] instaura un’equazione delle merci impeccabile»’. La
situazione precipita nel finale. La moglie scopre 'omicidio del rumeno
commesso dal marito e commenta: «non abbiamo costruito niente io
e te, abbiamo solo distrutto». I due non hanno figli: sono condannati
alla sterilita economica e affettiva.

Ne // capitale wumano ¢ invece un vincitore: lo spregiudicato Giovanni
Bernaschi. Dopo un brusco arresto, i titoli del suo fondo cominciano
a risalire, anche se la sua ¢ una vittoria ottenuta sulle rovine altrui. Pit
alcuni mercati crollano, pid i suoi titoli acquistano valore. Un’altra
vittima designata del capitalismo finanziario ¢ 'immobiliarista Dino,
che impegna tutti i risparmi in un fondo ad alto rischio e fuori dalla
sua portata. Solo ricattando la signora Bernaschi (le fornisce la prova
che scagiona il figlio dall’accusa di omicidio in cambio di un’ingente
somma di denaro) Dino spera di evitare il fallimento.

Cio che opprime ¢ il dominio dell’astrazione finanziaria. Intervistato
all'uscita del film, Montaldo condanna la mancanza di legame tra i capi
e gli operai: «per Marchionne gli operai sono delle entita, dei fantasmi,
non ¢ che li pud conoscere come uno che ci ha giocato insieme»*. Contro
questidea si batte il protagonista del suo film, Nicola, che cerca di otte-
nere la collaborazione dei suoi dipendenti. E ne Lindustriale si delinea,
seppure con un’eccessiva semplificazione ideologica, la distinzione tra
un capitalismo finanziario “cattivo” (le banche che non concedono i
prestiti) e un capitalismo produttivo “buono” ('industriale tenace).

C’¢ un momento, ne // capitale umano, in cui emerge la dialettica tra
Iinvisibilica del capitale e i suoi effetti dolorosamente concreti, tra il
campo dei numeri sui display della borsa e il controcampo in cui «I’eco-

*> G. A. Nazzaro, I/ film della settimana: Lindustriale di Giuliano Montaldo, http://
temi.repubblica.it/micromega-online/il-film-della-settimana-lindustriale-di-giuliano-
montaldo/

4 Intervista a Giuliano Montaldo, http://video.repubblica.it/spettacoli-e-cultura/
la-crisi-vista-dall-industriale-nel-film-di-montaldo/85230/83619
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nomia si fa carne»’. Si tratta della sequenza in cui Giovanni comunica
a Dino che i titoli del loro fondo stanno scendendo pericolosamente
perché loro hanno puntato sul crollo dei mercati mentre questi mostrano
un andamento opposto. All’astrattezza di titoli in ascesa e in ribasso
Dino oppone un’osservazione di grande concretezza: su quel fondo ha
investito il futuro della sua famiglia e chiede che gli vengano restituiti i
capitali investiti. Giovanni fa finta di non capire: per conoscere le leggi
del capitale ¢ necessario imparare anche il linguaggio del mercato. E
Dino ne ¢ escluso. Il capitalismo, nota ancora Godani, «¢ caratterizzato
altresi dalla produzione di nuove forme di identita chiuse in loro stesse,
ridondanti di codici simbolici, regole di comportamento, valori morali»®.
Dino pensava di aver avuto accesso a quel mondo essendo stato invi-
tato a giocare a tennis nella villa di Bernaschi, ma ora capisce di essersi
ingannato. Nel romanzo a cui ¢ ispirato I/ capitale umano U'invisibilita
del capitale ¢ sottolineata in modo ancora pia esplicito: Quint — il
Giovanni Bernaschi di Virzi — ¢ «risucchiato dai numeri in rosso» e ha
sprecato un anno di lavoro «perché una cifra non aveva coinciso con
I'ipotesi iniziale»”. Ancora pitl esemplificativa del funzionamento della
macchina capitalista tra invisibilita e globalizzazione ¢ la descrizione della
professione di Quint offerta dal libro: «Quint vendeva la volatilita del
mondo, scommettendo che i mercati instabili si sarebbero, prima o poi,
stabilizzati. Il suo fondo era “macro globale”, cioe¢ investiva ovunque e in
qualsiasi momento. Titoli, azioni, valuta future. Su mercati emergenti, su
quelli consolidati e su quelli che non esistevano ancora»®. Alle dinamiche
capricciose del capitale alludono anche le partite di tennis giocate nel
campo privato della villa di Bernaschi e soci (ben diverse dalle nuotate
solitarie dell'industriale Nicola prima menzionate). Come a tennis cosi
sul mercato si deve sempre rilanciare: quando il fondo ¢ in crisi Giovanni
cerca di convincere gli altri soci a fare dei nuovi investimenti, non certo
ad abbandonare il campo.

Di capitali umani se ne rintracciano molti in entrambi i film. Dagli
operai che temono di non ricevere pit lo stipendio per mancanza di
liquidita, allo stesso industriale che chiede la loro collaborazione e so-
prattutto al rumeno, il capitale pit “a basso costo”, che Nicola vorrebbe
convincere ad abbandonare Torino corrispondendogli una somma di
40 mila euro e che invece finira per uccidere. «Hai fatto la guerra al
mondo, ma alla fine sei stato capace di vendicarti solo sul pit debole»,
dira a Nicola la moglie nel finale quando scoprira 'omicidio.

> P. Bianchi, Ejzenstein occupa Wall Street. Note sul capitalismo e la sua immagine,
«Clinergie», n. s., marzo 2012, p. 9, http://www.cinergie.it/?p=556

¢ P. Godani, Senza padri cit., p. 18.

7'S. Amidon, I/ capitale umano, Milano, Mondadori, 2008, pp. 27-31.

S Ivi, pp. 81-82.
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Gia presente nel titolo, il capitale umano diventa 'immagine chiave
del film di Virzi. C¢ il cameriere — la futura vittima dell’incidente
stradale al centro della vicenda — che non sa se verra pagato dal suo
responsabile; ¢’¢ Dino che con il miraggio dell’ascesa sociale impegna
tutti i risparmi, o il consulente finanziario che rischia il posto perché ha
concesso il prestito a Dino che non sta rispettando le condizioni. Anche
i ragazzi sono capitali umani. La competizione a cui partecipa il figlio
di Bernaschi per aggiudicarsi il premio per lo studente che si ¢ distinto
nella scuola, nello sport, nell’'amicizia ¢ una faccia del capitalismo. La
societa attuale, come spiega la psicologa compagna di Dino che assiste
alla premiazione, genera I'ansia di essere dei perdenti. Spietata arriva la
battuta dell'avvocato dei Bernaschi, anche lui presente alla cerimonia,
che dispiega la sua logica del profitto: «In questo modo Lei avra pit
clienti». Per lui, i ragazzi sono solo una merce.

C’¢ infine un altro tipo di capitale, quello culturale, che non ¢ pit
spendibile. E rappresentato dalla Nostra signora dei turchi di Carmelo
Bene la cui visione offre 'occasione per il tradimento di Carla con il
professore di storia del teatro. La scena erotica ¢ volutamente goffa: la
poetica di Carmelo Bene ¢ incompatibile con lo squallore della contem-
poraneitd. Che la cultura non sia piti un capitale ¢ dimostrato anche
dalla scena della riunione indetta da Carla con le autorita locali per il
progetto di rilevare il vecchio teatro della citta (piano che fallira dram-
maticamente). Lunico rappresentante dello Stato ¢ un amministratore
leghista gretto e ignorante che concepisce il teatro solo come evasione,
perché «%a gente ormai ¢ stanca e a teatro vuole solo rilassarsi». La sua
unica proposta ¢ quella di organizzare una serata inaugurale con il coro
delle voci padane della Valcuvia.

Nei film che raccontano la finanza un tema ricorrente ¢ il «connubio
tra ricchezza e morte»’ e il caso italiano non si sottrae alla tendenza
internazionale inserendo due omicidi nei film in esame (I’assassinio del
rumeno ne Lindustriale e quello del cameriere ne 1/ capitale umano).
La violenza fisica si afhianca cosi all’astrazione del capitale. In realta,
fin dall’inizio entrambi i film emanano un senso di morte: il paesaggio
acherontico sul Po delle inquadrature iniziali de Lindustriale; e il cibo
avanzato, scomposto e sfatto, del ricevimento della scuola che campeggia
nelle prime immagini de 7/ capitale umano quasi fosse merce in decom-
posizione. Ma ¢’¢ un’altra morte al centro de // capitale umano, meno
fisica ma ugualmente violenta: la rovina dell'Italia. E Carla, dopo aver
appreso del miglioramento delle condizioni economiche della famiglia,
a pronunziare la battuta divenuta ormai celebre: «Avete scommesso sulla
rovina del nostro paese e avete vinto». Nel romanzo omonimo il crollo

? Cfr. D. Brogi, Cinema e finanza cit.
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su cui ha scommesso Quint ¢ quello dell'11 settembre: «Alla fine di
agosto sembrava che ne avesse perso il controllo. Ma poi, dopo 'undici,
¢ cambiato tutto. All'improvviso, le puntate negative sono diventate
positive. Insomma, le cose crollano e noi cresciamo»'’. In un rapporto
inversamente proporzionale che assume toni sempre pid sinistri.

Luoghi e tempi del capitale

L epicentro della crisi si concentra nel Nord, nell’asse Lombardia-Pie-
monte, un tempo culla della crescita economica e adesso, inevitabil-
mente, zona in recessione. Ma le regole del capitale descrivono uno
spazio globalmente intrecciato, europeo ed extra-europeo: Nicola ¢ in
trattative con una societa tedesca e le quotazioni del fondo azionario
di Giovanni Bernaschi dipendono dalle crisi in corso nei vari paesi. E
all'inizio de Lindustriale che viene compendiata, seppure in maniera
superficiale e semplicistica, la natura globale e internazionale del capi-
talismo contemporaneo. Su un paesaggio brumoso e inospitale in riva
al Po una voice off spiega, in modo didascalico, le ragioni della crisi
finanziaria: «gli americani hanno sdoganato i cinesi, che se non andavano
a infognarsi in Vietnam noi adesso non staremmo qua con il culo per
terra. Nixon li ha dato la mano e quelli si sono presi il braccio. Come
al solito: capitalisti e coglioni». E continua enumerando le strategie
fallimentari della politica statunitense: «E smantella 'Unione Sovietica,
e butta giti il muro, e regalali Hong Kong, ¢ I'11 Settembre, ¢ la guerra
del Golfo, e I'’Afghanistan, e la crisi». Queste osservazioni, scopriamo
poco dopo, sono rivolte a Nicola da un suo collega pit anziano che ha
deciso di ritirarsi dalla lotta. Al di la della discutibilita delle tesi esposte,
le parole introducono sin da subito lo spettatore in quello che sara il
contesto politico-economico del film.

Se questa ¢ la mappa del capitalismo a livello globale, c’¢ poi un’altra
pianta disegnata dal capitale in entrambi i film, quella dei luoghi del
potere. La banca alla quale Nicola chiede un prestito o la sede di Mi-
lano della societa di Bernaschi sono spazi asettici dalle superfici lucide
e levigate. Lunica differenza tra i luoghi del potere di Torino e quelli
della Brianza consiste nel fatto che gli ambienti piemontesi conservano
le tracce del passato: i lampadari sono d’epoca e le pareti sono rivestite
in broccato. Il segno tangibile del successo economico ¢ rappresentato
dalle ville dell'industriale e dello speculatore finanziario: antica ma con
arredi moderni quella di Nicola; pit recente e dotata di un campo da
tennis quella dei Bernaschi. Tra i due il vincente sara lo speculatore

10'S. Amidon, 1/ capitale umano cit., p. 411.
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finanziario: le leggi del capitale sembrano imporre di recidere i legami
con la tradizione.

Accanto ai luoghi appena menzionati in cui ha vinto il capitale, ne
risaltano altri che hanno dovuto soccombere alle leggi del mercato. Per
esempio, ne Lindustriale, troviamo il vecchio capannone in riva al Po
ormai in disuso dove aveva cominciato a lavorare il padre dell’industriale
e che Nicola non era riuscito a ristrutturare come avrebbe voluto, perché
non c’erano i soldi. Allo stesso modo, ne 7/ capitale umano, il teatro della
citta ha chiuso e al suo posto dovrebbero costruire un supermercato o
degli appartamenti. Dato che né il comune né la provincia sembrano
interessati al ripristino, Carla, come si ¢ gia detto, si propone per gestire
lei il rilancio del teatro. Il marito dapprima sembra appoggiare I'im-
presa e Carla lo ricompensa concedendogli dei favori sessuali, come se
si trattasse di un vero e proprio scambio di merci. Poco dopo il marito
ritirera il sostegno all'impresa della moglie, perché ha gia una trattativa
in corso per realizzare degli appartamenti nel luogo del teatro. La cultura
non crea profitto.

Non solo gli spazi, ma anche i tempi hanno una loro particolare
pregnanza nei film. Non si tratta di tempi lineari ma di tempi che per-
mettono di ricostituire 'unita di senso solo alla fine della proiezione.
Abbandonando lo sviluppo cronologico classico seguito fino a quel
momento, Lindustriale presenta verso il finale un flashback che rimescola
tutte le carte. Quando sembra che Nicola abbia vinto le sue battaglie
Ianalessi svela 'omicidio da lui compiuto e sul volto dell'industriale,
indeciso se confessare tutto alla polizia o continuare nell'inganno, si
chiude il film. Un tempo ancora piti sconvolto regola I/ capitale umaneo.
Il film ¢ scandito in capitoli e I'intera vicenda copre un arco temporale
di sei mesi, ma alla fine di ogni capitolo si torna indietro alla sequenza
in cui la Bmw di Dino arriva nella villa dei Bernaschi e quanto finora
¢ accaduto viene raccontato nuovamente dal punto di vista di un altro
personaggio. E come se il tempo si inceppasse e non riuscisse a pro-
cedere in modo lineare. Un po’ come le alterne vicende dei titoli dei
fondi azionari.

Dunque attraverso una resa accurata delle tematiche, degli spazi e dei
luoghi il cinema italiano riesce a rappresentare seppur con esiti diversi
— piti efficace Virzi, pit didascalico Montaldo — gli squilibri creati dal
neomercantilismo. Non punta lo sguardo sul capitalismo in sé, i cui
meccanismi sono troppo difhicili da afferrare, ma si concentra sui suoi
effetti disastrosi, sulle serie anonime di capitali umani.

THEA RIMINI
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