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Dans cette étude traitant de l’ingestion des images, Jérémie Koering – historien 
de l’art spécialiste des peintures murales de l’Italie du XVIe siècle, à qui l’on 
doit une étude consacrée aux décors du palais ducal de Mantoue, Le prince 
en représentation (2013), ainsi que des ouvrages à propos de Caravage (2018) 
et Léonard de Vinci (2007) – retrace des pratiques qui peuvent sembler bien 
étranges. Il prend pour premier exemple un usage médicinal en Égypte pharao‑
nique, où la configuration de statues montrant Horus sur des crocodiles invi‑
tait à boire de l’eau ayant au préalable coulé tout du long. Cet acte en deux 
temps (lavage et ingestion) permettait de mettre la stèle en action. Grâce à 
la fluidité de l’eau glissant à la surface de la stèle, les deux dimensions des 
statues – composées à la fois de textes et d’images – avaient la capacité d’être 
liées ensemble. L’incantation faite fluide pouvait alors être absorbée.

Toute la première partie de l’ouvrage convoque de nombreux cas qui 
démontrent l’ampleur et la diversité des usages curatifs par ingestion d’images. 
Encore en Égypte ancienne, où il était parfois prescrit de lécher des dessins 
à la surface de la peau d’êtres humains (potentiellement décédés). Chez les 
chrétien·nes aussi de nombreuses thérapeutiques impliquaient l’absorption de 
reliques. À Constantinople, tout ce que mange un préfet « se transforme en 
sang et en vers et est ainsi évacué, et la souffrance est très grande, car les vers [le] 
déchirent ». Un prêtre lui propose comme remède des « poils » de saint Syméon 
Stylite le Jeune (521‑592) et « de la poussière de son eulogie  ; prends‑en, 
trempe‑les dans de l’eau pure, avec foi bois‑en à jeun et frotte‑toi de cette eau, 
et tu verras la gloire de Dieu » (p. 49‑50).

Au IVe siècle, les saint·es sont les intercesseur·es des miracles thérapeutiques 
opérés par Dieu, mais on voit déjà avec Syméon que lui aussi dispose d’émis‑
saires (le prêtre, les saints poils et de la terre compressée en cachets frappés à 
son image). Cette logique transitive va au fur et à mesure prendre de l’ampleur : 
les chaînes vont s’étendre, les matériaux supports se multiplier (terre, huile, 
eau, pierre, céramique, métal, cuir…). Car le problème rencontré par l’Église 
semble avoir été le suivant : vu le nombre croissant de fidèles, leur engagement 
dévotionnel et leurs gourmandes conséquences, il fallut trouver des alternatives 
à la présence matérielle de saintes reliques dans les substances curatives. La solu‑
tion fut de proposer des matériaux un peu moins rares, tout en perpétuant 
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les miraculeuses guérisons. Koering présente de nombreux remèdes sur base 
d’empreintes par contact (qui peuvent d’ailleurs se faire par captation dans des 
miroirs, ce qui est très pratique car cela réduit aussi le risque de démembrement 
des corps) ; par prélèvements de fragments ou divers résidus ; par bénédictions 
papales ou autres sceaux officiels. On comprend que les « désirs débordants 
de la part des pèlerins » (p. 77) ont pu constituer un véritable embarras car 
certaines iconographies et quelques bâtiments religieux étaient régulièrement 
raclés et grattés (puis infusés et avalés). Lors d’un voyage en Italie, Montaigne 
fait part de la substitution opérée par le clergé pour protéger la Santa Casa à 
Lorette : « distribuer aux dévots la poussière des murs naturellement tombée 
au sol » (p. 80).

L’un des agents transformateurs du film Le Quattro Volte de Michelangelo 
Frammartino (2010) que je résume ci‑dessous rappelle curieusement l’histoire 
de Montaigne. 

Un vieux berger de Calabre est malade. Il a une terrible toux et les genoux 
qui flanchent. L’homme récupère quotidiennement la poussière qui a été 
balayée dans l’église de son village et enfermée dans une feuille de papier 
repliée. Avant de se coucher, il ouvre délicatement la feuille et déverse cette 
poussière dans un verre d’eau – qu’il touille et boit d’un trait. En gardant ses 
chèvres, le berger perd un jour son remède tiré des dessous de bancs d’église. Le 
soir venu, il va frapper à la porte du lieu de culte dans lequel il n’y a malheu‑
reusement plus personne. Peu de temps après, le vieux berger meurt dans son 
lit sous le regard de ses bêtes. Bientôt, un chevreau naît. Le petit joue avec ses 
camarades, grandit… Il sort pour la première fois à la garde, mais il se perd 
dans la forêt et finit par s’endormir au pied d’un sapin. Une saison plus tard, 
l’arbre est choisi et coupé pour permettre une fête de village, puis brûlé, trans‑
formé en charbon. Le film entier réactive la puissance d’un cinéma presque 
muet (mais pas silencieux) qui crée liens et passages, d’une séquence à l’autre, 
d’une espèce à l’autre, d’une vie à l’autre. L’attention aux détails et la mise en 
scène de ces simples gestes du quotidien instaurent des pratiques rituelles au 
cœur d’une Italie sans âge.

Les techniques curatives par ingestion d’images partagées dans le livre de 
J. Koering (qui m’amènent à évoquer le film de Frammartino) témoignent de 
ce que Philippe Descola a rassemblé sous le terme d’ontologies analogiques 
dans Par‑delà nature et culture (2005). Les images sont frottées, empreintes, 
chargées par contact et/ou par ressemblance. De ces procédés, les images (ou 
leurs résidus) tirent une puissance d’agir qu’elles vont ensuite pouvoir resti‑
tuer aux malades. Ces formes de passages entre des entités et corps sont bien 
différentes de la pensée et de la thérapeutique modernes naturalistes. On saisit 
bien dans l’ouvrage les efforts qui furent menés par l’institution chrétienne 
pour encadrer de tels usages – aux vertus magiques, aux origines païennes 
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suspicieuses, qui risquaient de convertir les croyant·es en lécheuses crédules 
ou superstitieux loufoques, victimes de « charlatans ». Plusieurs fois, les conflits 
entre iconoclastes et iconodoules questionnèrent l’ingestion d’images. Les calvi‑
nistes émirent des critiques acerbes contre celles et ceux qui, non seulement 
mangeaient le corps du Christ en pratiquant l’eucharistie, mais qui grignotaient 
également statues et crucifix. Toute la seconde partie de l’ouvrage développe 
une série de motifs qui ont invité (ou repoussé) ces pratiques. On retiendra 
le bel exemple d’ingestion de brioches en forme de lettres (p. 164‑165) pour 
apprendre à écrire et à lire (dans une logique de transmission par incorpora‑
tion : mastiquer - assimiler - connaître). Koering nous offre à saisir la manière 
dont certaines puissances d’agir ont voyagé et transité à travers des matériaux 
divers (grâce aussi au travail des foies, vessies et reins des malades). Nous 
aurions bénéficié en tant que lecteur·ices que son enquête s’attarde et déplie 
plus avant certains cas. L’exemple qu’il donne des madones à gratter (figurines de 
bois – ou de plâtre contenant des copeaux de bois – fabriquées à partir d’arbres 
où étaient apparues des vierges miraculeuses) évoque des pratiques d’évangé‑
lisation des campagnes et du Nouveau Monde (p. 105‑106). Suggérer que les 
miracles permis par l’ingestion de madones furent des supports de conver‑
sion des autochtones d’Amérique pourrait donner lieu à un développement 
attentif. Par exemple, la partie du livre Ruminatio décrit la « logophagie » chré‑
tienne, c’est‑à‑dire l’absorption de la parole de Dieu par le texte (grâce aux 
exemples de dévoration du livre d’Ezéchiel et de saint Jean). Cela résonne avec 
le travail de l’anthropologue Aparecida Vilaça qui a travaillé sur la conversion 
au christianisme des Amérindien·nes (Wari’) et qui a souligné dans son article 
« Manger la parole de Dieu » (Journal de la Société des Américanistes, vol. 98, 
2012) que la proposition chrétienne de fraternité et d’incorporation de bons 
principes moraux avait fait écho aux dimensions d’affinité/consanguinité et de 
commensalité, fondamentales dans leur propre ontologie. 

Comme le suggère l’usage de la notion de « réseau » par Koering, on pour‑
rait davantage insister sur l’idée qu’ingérer des images a permis de diffuser la 
religion chrétienne. Ces longues chaînes transitives ont déployé des miracles 
de l’autre côté de l’océan, matérialisés par des copeaux de bois, infusés et dilués 
(remèdes qu’il serait intéressant de symétriser avec la quinine, qui a parcouru 
le chemin inverse). Le travail de Vilaça et celui de Koering invitent dès lors à 
s’interroger sur les manières d’incorporer des logiques et pratiques chrétiennes. 
Les Iconophages n’aborde malheureusement pas en détail les procédés de disqua‑
lification de ces thérapeutiques, tandis que nous héritons de ce discrédit et que 
c’est ce décalage que l’auteur dramatise pour mettre en œuvre son enquête.

La troisième partie du livre insiste sur les façons de faire communauté, souli‑
gnant la mise en partage d’un corps par l’ingestion d’images. Comparables aux 
fers à mouler les hosties, on retiendra l’exemple des cialdes, répandues en Europe 
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entre les XIVe et XIXe siècles dans les maisons fortunées (p. 255‑260). Ces 
gaufrettes pouvaient servir, lors d’un mariage, à réunir par leurs doubles‑faces 
estampées les armoiries/motifs de chacun des deux foyers. Le biscuit matériali‑
sait ainsi l’union et invitait à répartir et à incorporer un lignage familial. Il s’agit 
selon l’auteur d’images‑énoncés qui créent des liens du sang par ingestion. 
De très nombreux rites de passage sont accompagnés de nourriture, comme 
en Italie ou au Mexique où Koering trouve des exemples de sucreries à l’effigie 
de mort·es (ossa dei morti, calaveritas de azùcar) qui inscrivent la mémoire des 
disparu·es dans les bouches et les estomacs (p. 260‑265).

Le projet de Koering est pertinent dans l’idée qu’il faille à chaque fois mettre 
les images en pratique. En sortant du seul axe du regard, elles se montrent dans 
leur puissance d’agir et engrangent des désirs de contact et d’incorporation. On 
aurait désiré avoir accès aux processus de modification de la personne qui étaient 
visés par ces ingestions en entrant un peu plus dans l’épaisseur des situations. 

Elsa Maury
Faculté de Philosophie et Lettres  

Université de Liège  
Place du 20‑Août 7, 4000 Liège, Belgique  

Elsa.Maury@uliege.be

mailto:Elsa.Maury@uliege.be
mailto:Elsa.Maury@uliege.be

