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Ansprache des Preistrégers Professor Dr. Léon-E. Halkin

Sehr verehrter Herr Préasident,

Meine Herren Botschafter,

Sehr geehrter Herr Oberburgermeister,
Liebe Kollegen,

Meine Damen und Herren,

Meine ersten Worte gelten der Stiftung F.V.S. und ihrem freigebigen
Griunder, Herrn Dr. Alfred Toepfer, denen ich meine tiefe Dankbarkeit
bezeigen mdchte. Ich will Thnen sagen, wie hoch ich die Ehre schatze, die
mir heute mit der Verleihung des Montaigne-Preises erwiesen wird, und
dies um so mehr als es sich um einen europdischen Preis handelt, nach
dessen Uberreichung ich gliicklich und stolz, aber auch zugleich geriihrt
und verlegen vor lhnen stehe.

Dem Vorsitzenden der Jury, Herrn Prof. Tovar, und den Mitgliedern bin
ich besonders zu Dank verpflichtet und in erster Linie méchte ich den
liecben Kollegen Marcel Bataillon vom Institut de France erwéahnen, auf
dessen Zutun hin mein Name genannt und zur Wahl vorgeschlagen wurde.

Auch rechne ich es mir zur Ehre, dafl die heutige Veranstaltung in der
hochberihmten Universitat Tibingen stattfindet, die Universitat von
Reuchlin und Melanchthon, zwei Freunde von Erasmus, diese Universitat
die einer baldigen ruhmreichen Gedachtnisfeier entgegensieht; ihrem Préa-
sidenten mdchte ich flr seine freundlichen Worte bei der Eréffnung dieser
Sitzung danken.

Die Universitat Tubingen hat soeben, unter der Fihrung von Professor
Dr. Hempel, der Erdrterung des Themas ,,Freiheit in der Literatur® ein gan-
zes Kolloquium gewidmet. AbschlieRend konnten wir heute morgen dem be-
merkenswerten Vortrag unseres Kollegen Fritz Schalk beiwohnen, in dem
die Besprechung dieses hochinteressanten Themas gipfelte.

Dirfte ich als Historiker seinen Worten ein paar erweiternde Betrachtun-
gen zum Verhaltnis der historischen Kritik zur Geistesfreiheit hinzufiigen?

Meine unzureichenden Kenntnisse des Deutschen erlauben es mir leider
nicht, da ich dazu die Sprache Goethes anwende. Darf ich auf lhr
freundliches Einverstandnis rechnen, wenn jetzt die Sprache von Mon-
taigne gewahlt wird?

L’histoire et la liberté ... On pourrait croire qu’il existe entre I'une et
l'autre un lien privilégié, une association naturelle, une connexion néces-
saire. Helas, non, car I'histoire garde le souvenir de la servitude tout
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autant que de la liberté. L’histoire est comme un grand livre dans lequel
se croisent et s’entremélent les traces des vertus et des vices, les ceuvres du
bien et du mal. On doit donc reconnaitre que I'histoire est amorale et que
celui qui veut I'embellir, la fausse ou la recrée telle qu'elle aurait di
etre, au lieu de la décrire telle qu’elle a été.

L etude de I'histoire et la lecture des historiens gardent-elles cependant une
valeur educative? Bien sur! L’histoire, épaulée par la psychologie et par la
sociologie, offre a qui veut I'entendre des exemples suggestifs, des compa-
raisons éclairantes, des sujets d'utile réflexion. Il est vrai. Mais, aux foules
et aux aventuriers, I'histoire apprend aussi le succes du crime et la force
du mensonge. Rien ne peut prévaloir contre cette situation complexe et
méme contradictoire.

La vulgarisation journalistique ou commerciale de I'histoire, et surtout de
I'histoire du présent le plus proche, nous rend chaque jour plus sensibles a
ce qui est une déviation de la connaissance et un danger pour I'esprit.
L’histoire a la mode, celle des magazines illustrés et des livres aux titres
tapageurs, est rarement digne de notre adhesion: elle nous amuse ou nous
agace, elle nous intéresse ou nous stimule, elle ne nous apporte pas souvent
une vue critique de ! evolution humaine. C’est une histoire engagée, écrite
par des hommes pressés, selon les canons de la littérature ou du cinéma.
L imagination y prend plus de place que I'observation. Le contrdle de
cette présentation de I’histoire est pratiquement inexistant, puisqu’elle s'ap-
puie sur des documents de valeur tres inégale et, au surplus, inaccessibles
aux lecteurs moyens que nous sommes. Il arrive parfois que le sensationnel
et le veridique coincident: ils n’en révelent pas moins deux tendances an-
tagomstes de ! esprit humain. Quel que soit le mérite des reporters qui
bravent les pires dangers, leurs comptes rendus ne peuvent étre que des
documents bruts, qui patissent trop souvent des difficultés de la distance,
de la traduction et parfois méme de la surveillance politique.

On comprend des lors le scepticisme de ceux qui réfléchissent a ce qu'ils
lisent et qui, a la maniéré de Wilhelm Dilthey, souffrent du relativisme de
toute connaissance historique. Si chaque historien reste vulnérable, méme
le meilleur, comment ferions-nous confiance a des auteurs impatients, qui
veulent plaire a leurs éditeurs et a leurs lecteurs et ne s’embarrassent pas
de scrupules érudits?

En 1931, déja, Paul Valéry critiquait vigoureusement cette sorte d’his-
toire. L histoire, disait-il, «fait rever, enivre les peuples, leur engendre de
faux souvenirs, exagere leurs réflexes, entretient leurs vieilles plaies, les
tourmente dans leur repos, les conduit au délire des grandeurs ou a celui
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de la persécution, et rend les nations ameres, superbes, insupportables et
vaines».

Comprenons bien la lecon de Valéry. L’histoire nourrit le patriotisme, mais
elle alimente aussi — et aussi facilement sinon davantage — le chauvinisme
et le nationalisme.

En fait, et notre temps nous permet de le savoir mieux encore que Valéry,
I'histoire est utilisée a toutes fins: elle sera ainsi édifiante ou scandaleuse,
cocardiere ou subversive, selon les orientations, conscientes ou non, de ses
auteurs.

Cette histoire-la n'est aucunement la notre. Elle est bien trop stre d’elle-
meme pour satisfaire notre inquiétude et combler notre désir de connaitre.
Elle est polluante par sa méthode et simpliste dans ses conclusions. Elle ne
fait pas appel au sens critique et aux expériences d’une méthode cependant
tres ancienne et raisonnablement éprouvée. Au fond, cette prétendue his-
toire n’est pas de I'histoire, et c’est elle cependant que des millions d’hom-
mes absorbent chaque jour.

Devant ce désastre intellectuel, on s'interroge sur la responsabilité des
historiens de métier. Cette responsabilité est incontestable. L’érudition est
trop fréquemment desservie par un style rebutant qui la rend illisible.

Aux historiens sérieux de reconquérir leur public grace a une présentation
plus soignée et plus attrayante. lls ne peuvent pas se laisser distancer par
des publicistes trop habiles et trop désinvoltes pour étre convaincants.

1l ne s'agit pas seulement de stigmatiser I’exploitation, volontaire ou involon-
taire, de la crédulité; il faut reprendre a I'erreur la part de vérité qui la
rend séduisante et faire admettre par les écrivains d’histoire que la critique
historique n’affadira pas leur récit mais le rendra plus crédible.

Par ailleurs, I'appétit du public pour le genre littéraire que nous discutons
est naturel et légitime: qui ne désire savoir ce qui S'est passé hier et ce
qu'il faut en penser aujourd’hui? C’est aux historiens sérieux que revient
la mission de rappeler sans cesse a ce public que I'histoire est difficile et
limitée. L’histoire la moins imparfaite n’est que l'interprétation provisoire
d’une évolution inachevée. Le rythme de I'évolution totale échappe a nos
prises, tant il est soumis au hasard des faits, a la liberté des hommes et a
I'insuffisance des sources.

Montaigne déja demandait a I'historien de prendre son métier au sérieux,
de confronter ses témoins et d'exiger «la preuve des pointillés de chaque
accident». Cette histoire-1a, nous la reconnaissons comme celle que nous
voulons écrire, mais on ne peut I'écrire en un jour, et il n'y a pas de place
ici pour ce que certains baptisent du nom d’«histoire immédiate . La pho-
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cographie de I'événement enrichit notre information. Toutefois, elle n'est
qu’un document parmi beaucoup d’autres; elle n’est pas de [Ihistoire, a
moins qu’elle ne s'accompagne d’une explication, et cette explication exige
le temps de la réflexion et de la vérification.

Oui, la technique de Ihistorien est lente et délicate, précisément parce
qu'elle prétend empécher la présentation historique de devenir partisane et
aliénante. Personne aujourd’hui ne fait I'apologie de I'histoire partisane,
mais combien y a-t-il d’écrivains d’histoire (je n'ose pas dire d’historiens)
qui n’hésitent pas a suggérer, au nom de I'histoire, des solutions dépassées,
absurdes ou inhumaines? Voila bien une aliénation que I'on ne dénoncera
jamais assez, parce qu’elle empoisonne de larges secteurs de I'opinion.

Au contraire, la mission de I'histoire authentique est de nous informer sans
nous conditionner, de nous fournir des éléments pour nous permettre de
juger ensuite et par nous-mémes. Karl Jaspers a dit avec exactitude que
I’histoire doit «nous affranchir de I'état de dépendance ol nous sommes,
sans en avoir conscience, a I'égard de notre époque».

La dépendance a I'égard du présent est inséparable de la dépendance a
I’égard du passé. Or, mieux I'homme connait son passé, moins il en est le
prisonnier ou la victime. La confrontation du passé et du présent aide a
former Iesprit critique, tempére les emballements irréfléchis, écarte les
solutions faciles.

L’histoire valable est celle qui sait attendre et qui ne prend pas des im-
pressions pour des documents. Elle est aussi celle qui indique ses sources,
donne les moyens de contrdle et précise enfin le degré de probabilité de ses
affirmations.

La liberté des lecteurs d'histoire dépend aussi de leur esprit critique. Cet
esprit critique s’exercera plus aisément et a moindre frais si les écrivains
d’histoire se soumettent aux regles de la critique historique. En un mot,
I’histoire vraie, I'histoire critique, ne nous apprend pas a prévoir, mais a
mieux voir; elle nous libere des slogans qui souvent ne sont que des bo-
bards. On peut dire alors de I'historien comme de son lecteur: un esprit
critique est un esprit libre.



