Artltalies | 5

La revue de 'AHAI

DIRECTEUR DE LA PUBLICATION
Michel Hochmann

DIRECTRICE ADJOINTE
Paola Bassani Pacht

REDACTRICE EN CHEF
Laura de Fuccia

COORDONNEES
AHALI - Istituto Italiano di Cultura

50 rue de Varenne
75007 Paris

contact.ahai@gmail.com
https://www.associationdeshistoriensdelartitalien.com

Artltalies. La revue de ’TAHALI, n° 30/2024,
a été publiée avec le concours:

de I'Istituto Italiano di Cultura de Paris,
de Christian Adrien,

de Marie-Claude Amieux-Orsini,
de Marie-Claude Aziere,

de Jean-Christophe Baudequin,

de la Galerie Maurizio Canesso,
d’Emmanuel Du Douét de Graville,
de Gérald et Martine Harlin

de Francoise Heilbrun,

de Nicolas Joly,

de Chantal Mauduit,

de Marie-Catherine Sahut.

TiTuto
italiano
or CULTURE

Association des historiens AT

de I'art italien

En couverture: Antonio Rossellino, Vierge a I’Enfant,
Londres, Victoria & Albert Museum.




COMITE DE REDACTION

Paola Bassani Pacht, docteure en histoire de l’art

Laura de Fuccia, maitresse de conférences en histoire de l’art moderne, Institut catholique de Paris
Antonella Fenech, chargée de recherche, CNRS, Centre André Chastel, université Sorbonne Université
Rossella Froissart, directrice d’études, Ecole pratique des hautes études, Paris

Alessandro Gallicchio, maitre de conférences en histoire de U'art contemporain, université Sorbonne Université
Claudio Gamba, professeur en histoire de l’art, Accademia di belle arti di Brera

Michel Hochmann, président, Ecole pratique des hautes études, Paris ; directeur d’études a la section
des Sciences Historiques et Philologiques

Pauline Lafille, maitresse de conférences en histoire de l'art moderne, université de Limoges
Jane Mac Avock, historienne de l'art

Alessandro Nigro, professeur associé, universita di Firenze

Catherine Monbeig Goguel, directrice de recherche émérite, CNRS, musée du Louvre, Paris
Philippe Morel, professeur d’histoire de l'art moderne, université Paris I — Panthéon-Sorbonne
Daniel Russo, professeur d’histoire de I'art médiéval, université de Bourgogne, Dijon

Anna Sconza, maitresse de conférences, université Sorbonne Nouvelle

Riccardo Venturi, maitre de conférences en théorie et histoire de 'art, université Paris I — Panthéon-Sorbonne

COMITE SCIENTIFIQUE

Daniele Benati, professeur d’histoire de 'art moderne, Universita di Bologna

Linda Borean, professeur d’histoire de ’art moderne, Universita di Udine

Hugo Chapman, directeur du Department of Prints and Drawings, British Museum, Londres
Claudia Conforti, professeure d’histoire de U'architecture, Universita degli Studi di Roma Tor Vergata

Philippe Costamagna, directeur du Palais Fesch-musée des Beaux-Arts et conservateur des musées
de la ville d’Ajaccio

Annick Lemoine, conservatrice en cheffe du Patrimoine de la Ville de Paris, directrice du Petit Palais, Paris
Stéphane Loire, conservateur général, adjoint au directeur, département des Peintures, musée du Louvre, Paris

Stefania Mason, professeur honoraire d’histoire de l'art moderne, directrice du Conseil scientifique
de la Fondazione Centro Studi Tiziano e Cadore

Catherine Puglisi, professeure et directrice du Department of Art history, Rutgers University

Simonetta Prosperi Valenti Rodino, professeure d’histoire de I’art moderne,
Universita degli Studi di Roma Tor Vergata

Pierre Rosenberg, directeur honoraire du musée du Louvre, membre de I’Académie francaise, Paris
Nicolas Schwed, historien de Uart, spécialiste de l'art du dessin, galeriste, Paris
Michele Tavola, historien de art, spécialiste de 'art contemporain, Lecco

Catherine Whistler, conservatrice en chef, ’Ashmolean Museum, Oxford

COORDINATION SCIENTIFIQUE, REVISION DES TEXTES, TRADUCTION

Olivier Chiquet, chargé d’édition

Dépot 1égal: 4¢ trimestre 2024 © 2024, Association des historiens de I’art italien.
ISSN: 2263-0783 Tous droits réservés.
ISBN: 978-2-9564012-6-1



Reflet de Caravage. Un cas de reflet
complétif dans la version du Louvre
de La Diseuse de bonne aventure

OLIVIER DUBOUCLEZ

Introduction: le reflet comme probleme

On doit a Leon Battista Alberti d’avoir placé le reflet au cceur de la définition de la peinture — « car peindre,
note-t-il dans son De Pictura (1435), est-il autre chose qu’embrasser par les moyens de ’art la surface d’une
nappe d’eau'» ? L'image picturale serait semblable a celle qui se forme dans le miroir d’une source, dont
la perfection, selon Ovide, abusa mortellement Narcisse. Ce modele spéculaire a longtemps constitué la
référence pour penser la peinture dans sa dimension mimétique 2 et Caravage lui-méme, au tournant des
XVI® et XVII® siecles, a repris cette exigence en I'infléchissant dans le sens d’un naturalisme radical ®. Ce n’est
pourtant pas du reflet en tant que modele de la peinture que nous voudrions traiter dans cet article, mais du
reflet en tant que détail et élément présent dans I'image. Il n’est pas rare en effet qu’un peintre représente ici
ou 1a des objets a la surface brillante ou polie* qui ont la propriété de réfléchir les corps environnants et en
offrent une vue plus ou moins nette. Ces surfaces réfléchissantes peuvent appartenir a des objets naturels
(un plan d’eau, comme dans la citation d’Alberti, mais aussi un ceil ou la chair d’un fruit?), quoique, le plus
souvent, il s’agisse d’objets artificiels (miroirs, mais aussi fenétres, vases, aiguieres ou pieces d’armure), tres
présents chez les peintres flamands qui, a la suite de Jan van Eyck, ont souvent recouru a ce genre de repré-
sentation indirecte®.

Un cas est a cet égard particulierement intéressant : celui ou I'objet-source — I'objet reflété — se situe en dehors
de la scene représentée. 11 convient en effet distinguer entre les reflets internes au tableau (quand le reflété
est présent a I'intérieur du cadre) et les reflets externes ou complétifs (qui ajoutent a I'image principale une
image exogene et complémentaire’). Parmi ceux-ci, nous privilégierons une catégorie encore plus spécifique
parce qu’elle est sous-représentée dans les études d’histoire de I’art pour des raisons sur lesquelles nous
aurons a revenir: a c6té des reflets complétifs qui font image (représentant un objet ou une personne aisément
identifiable) et les reflets simplement maculaires et informes (qui, tout aussi assurément, ne représentent
aucun objet) s’étend une vaste zone grise ou le reflet complétif, étant suggestif et allusif, tente le regard et
appelle I'exploration, tout en empéchant une identification certaine. C’est ici précisément que, de modele et
d’«embleme » de la peinture?, le reflet devient probléme, et que surgit un objet pictural singulier en ce qu’il
est intrinsequement indécis.
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Fig. 1 — Pieter Aertsen, Le Christ chez Marthe et Marie, Vienne, Kunsthistorisches Fig. 2 — Pieter Aertsen, Le Christ chez Marthe
Museum, GG 6927 © Domaine public (Wikicommons). et Marie, détail fig. 1.

Pour donner vie a cette nomenclature, on s’appuiera sur 'ceuvre des artistes anversois Pieter Aertsen et Joachim
Beuckelaer, trés populaires en Italie du Nord a la fin du XVI° siecle®, chez qui la peinture du reflet s’inteégre
a une construction picturale complexe, la « nature morte inversée '°», indissociable de la crise iconoclaste,
le beeldenstorm, qui frappa les Pays-Bas au cours des années 1550-1560". L'usage de la réflexion dans ces
tableaux ne semble pas avoir été commenté et le mérite pourtant, tant il participe de leur caractére énigma-
tique. Considérons d’abord Le Christ chez Marthe et Marie (1552) de Pieter Aertsen, qui met en image un
passage célebre de ’évangile de Luc (Lc 10, 38-42). Au premier plan, on voit une aiguiére en étain dont la
surface ne parait comporter que quelques éclats de lumiere cernés par I'obscurité (fig. 1). L'ombre visible
sur le c6té gauche de l'ustensile (fig. 2), plus exactement la tache sombre qui se détache d’un fond grisatre,
entretient pourtant une troublante similitude avec la silhouette de Jésus, placé a I’arriere-plan qui, debout
devant le feu, léve une main au niveau de son visage et pose 'autre sur la téte de Marie de Béthanie. N’est-ce
pas son profil que I'on retrouve sur I’aiguiere, en noir, et que prolonge une partie plus claire, formant un
coude ? Ce rapprochement paraitra probablement hatif. Né d’une simple association visuelle, a-t-il quelque
chance d’éclairer la structure du tableau ? On peut en douter, et pourtant un examen plus attentif de 'image
permet de lier plus étroitement la scéne évangélique et les objets sur la table: la tache lumineuse sur le flanc
de l'aiguiere pourrait s’expliquer par la présence du pot en terre interposé entre celle-ci et la scéne qui se
joue devant le foyer !2; le feu projetterait sa lumiere qui, partiellement bloquée par le pot, passerait a travers
I’anse (d’ot ce reflet oblong) et y inscrirait en “ombre chinoise” la silhouette de Jésus (ou de Jésus bénissant
Marie). Les lignes du carrelage paraissent d’ailleurs soutenir ce mouvement de projection. Sans parler de sa
portée symbolique %, un tel scénario fait sens dans le contexte de la « nature morte inversée » ol se noue une
relation fragile entre le premier plan (le profane) et I'arriere-plan (le sacré) 4.

La Scene de cuisine avec le Christ a Emmaiis (vers 1560-1565) de Joachim Beuckelaer, neveu et éleve de
Peter Aertsen, propose un schéma différent (fig. 3). Tronant au milieu des préparatifs du repas, trois aiguieres
comportent a leur surface plusieurs taches grises et blanches suscitant la curiosité ; aucun de ces reflets
n’est absolument lisible par lui-mé&me, mais de I’'un a l’autre, le sentiment se renforce qu’il y a la plusieurs
silhouettes, signes d’une présence située en deca de la table encombrée de victuailles. Sur I’aiguiere centrale,
on devine, a droite d’'une large ouverture, un homme qui tient un objet ressemblant & un luth (fig. 4b) ; sur
celle de droite une silhouette féminine, visiblement affairée, est assise devant un objet volumineux (fig. 4c) ;
sur celle de gauche un personnage, assis lui aussi, s’adonne a une activité manuelle, tandis que, tout a droite,
apparait une silhouette sur fond bleu (fig. 4a). Ces silhouettes, dénotant une forme d’absorption, consonent
avec d’autres tableaux de Beuckelaer ou aux activités culinaires se mélent musique et divertissement, dans
une évidente reprise du motif du Fils prodigue 1. Les occupants de la cuisine, peut-on comprendre, sont
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Fig. 4 — Joachim Beuckelaer, Scéne de cuisine avec le Christ 8 Emmads, détails de la figure 3.

accaparés et aveugles, tandis que Jésus, visible dans le coin supérieur droit avec les deux pelerins d’Emmaiis
(n’est-ce pas sa silhouette que 1'on retrouve sur fond bleu ?), porte avec lui la promesse d’un dévoilement qui
aura lieu au cours du repas (Lc 24, 30-31). La encore, les jeux de réflexion contribuent a faire circuler des
motifs et a tisser des liens au sein d’un régime de dissemblance '°, résonnant avec le mot de saint Paul selon
lequel, en cette vie, nous voyons «per speculum in cenigmate» (1 Cor 13, 12).

Quelle est la bonne lecture de ces reflets anversois ? Cette question a-t-elle seulement quelque pertinence ?
Leur signification obvie, n’est-ce pas la précarité perceptive qu’ils incarnent ? Car le reflet n’est pas ici un
détail transparent et objectivé sur la toile; il releve d’une peinture-limite mélant miniaturisation et déforma-
tion qui nous incite a en rechercher I'origine en méme temps qu’elle nous place tangentiellement au bord de
I'illusion et de la méprise. Source d’une vive interrogation chez le spectateur, cette peinture-limite appartient
au tableau tel quen a décidé le peintre (c’est particulierement net dans le cas de Beuckelaer), y introduisant
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Fig. 5 — Michelangelo Merisi, dit Le Caravage, La Diseuse de bonne aventure, Paris, Musée du Louvre, inv. 55

© Domaine public (Wikicommons).

Fig. 6 — Michelangelo Merisi, dit Le Caravage, La Diseuse de bonne
aventure, détail de la figure 5.

un «objet» situé sur le seuil entre «1’iconique » et
«le pictural » 7, mais aussi entre le vu et I'invu —
entre le champ et le hors-champ. Le reflet complétif
occupe alors une position stratégique ou se décident
Pouverture et la cloture de la représentation dont le
traitement établit, aux dires de Panofsky, un partage
historique entre la tradition italienne et la tradition
flamande '® qui a développé un usage savant de la
lumiere, recourant au reflet complétif de fagon a
ouvrir I'image a «l’espace-ambiance '°».

En étudiant La Diseuse de bonne aventure (1596-
1597) du Caravage (fig. 5) et le reflet situé sur le
pommeau de I’épée du spadassin (fig. 6), il nous
faudra reprendre cette question historique pour
tenter de déterminer a quelles conditions exactes on
peut affirmer que les peintres italiens du XVI° siecle
ont ignoré ou minoré le reflet complétif, et si cette
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Fig. 7 — Michelangelo Merisi, dit Le Caravage, La Diseuse de bonne aventure, Rome, Musei Capitolini, Pinacoteca, inv. 131
© Domaine public (Wikicommons).

pratique ne connait pas des formes alternatives susceptibles de nuancer la “bipolarisation” panofskyenne. On
sera aussi amené a envisager un probleme d’ordre épistémologique qui touche a un aspect plus fondamental
de la pensée du « Maitre de Princeton ». Le reflet complétif pose la question de 'ouverture du tableau, mais
aussi, dans son indécision, celle de sa relation au spectateur qu’il invite, on en a déja vu quelques exemples,
a investir une dimension confuse et marginale de la “représentation”. Si I’histoire de I’art, comme science
des images, exige une identification formelle de I'objet dont elle traite, que faire de cette « vision?°» que
sollicitent des éléments du tableau qui, a I'instar du reflet, ruinent nos certitudes ? Cette question sera au
ceeur de notre propos: dans le cas de La Diseuse de bonne aventure, I'exploration des détails est appelée par
la scéne représentée et le récit qui s’y développe (1), I'interprétation du reflet sur le pommeau de I’épée étant
elle-mé&me a replacer dans un cadre historique, celui de la conception italienne du riflesso qui, sous certaines
conditions, autorise son usage spéculaire (II). Enfin, on essaiera de décrire ce que ledit reflet donne a voir
et d’établir qu’il y a la un objet pictural 1égitime, intrinsequement problématique, situé entre I’évidence de
I’icdne et I'insignifiance de la tache (III).

I. De Panneau au pommeau : premier regard sur La Diseuse de bonne aventure

Arrétons-nous d’abord sur la situation historique de La Diseuse de bonne aventure et sa réception au XVII® siecle.
Nous nous focaliserons ensuite sur deux détails de I'image : ’'anneau que le jeune homme porte a la main
droite et le pommeau de son épée.
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Au sujet de cette ceuvre du jeune Caravage on dispose d’informations historiques parcellaires?!. On sait
que le premier propriétaire du tableau fut Gerolamo Vittrici, camérier papal, qui ’'acquit dans les derniéres
années du XVI° si¢cle, sans doute par I'intermédiaire de Prospero Orsi, et avec deux autres toiles du peintre,
la Madeleine repentie (1594) et le Repos pendant la fuite en Egypte (1594)22. On ignore si Gerolamo Vittrici
fut le commanditaire du tableau ou s’il I'acheta apres sa réalisation. Son fils Alessandro en devint le nouveau
propriétaire a sa mort en 1612, ce que confirme une déclaration de Giulio Mancini dans ses Considerazioni
sulla pittura, texte rédigé au cours des années 1620 2. Le tableau est toutefois manquant dans I'inventaire
fait en 1650 apres le déces d’Alessandro et 'on ignore dans quelles circonstances exactes La Buonaventura
est devenue la propriété de la famille Pamphilj. On a envisagé la possibilité qu’Alessandro Vittrici ait offert
La Diseuse de bonne aventure au pape Innocent X, Giovanni Battista Pamphilj, pour le remercier de I’avoir fait
gouverneur de Rome en 1647 24; on a aussi avancé 'idée que les toiles de Caravage possédées par les Vittrici
avaient été vendues a Camillo Pamphilj par Caterina, la sceur et I’héritiere d’Alessandro, en octobre 16502,
Dans tous les cas, Camillo Pamphilj, dernier propriétaire italien du tableau, a joué un role crucial dans son
histoire : cardinal-neveu d’Innocent X jusqu’en 1647 (année ou il se marie avec Olimpia Aldobrandini, veuve
de Paolo Borghese et propriétaire d’une importante collection d’ceuvres d’art), il supervisa pour son oncle la
construction et 'aménagement du Casino del Bel respiro ou le tableau de Caravage sera conservé jusqu’en
16652, C’est la, a «la Vigne Pamphili, pres de la porte San Pancratio» qu’il est vu par Francesco Scannelli
au cours des années 165027 et trés probablement aussi par Giovan Pietro Bellori, qui le mentionne dans ses
Vite de’ Pittori, scultori et architetti moderni de 167228, Le tableau est offert en 1665 par Camillo Pamphilj
a Louis XIV dans un contexte politique tendu entre la France et la papauté, apres I’agression en aolit 1662
de 'ambassadeur de France a Rome par la garde corse d’Alexandre VII, agression qui conduira la France a
répliquer en occupant Avignon. Contraint de signer le traité de Pise en février 1664, le pape devra fournir des
explications officielles en juillet par I'intermédiaire du cardinal Flavio Chigi qui, a cette occasion, offrira au roi
de France plusieurs tableaux de valeur?. C’est dans le cadre de cette diplomatie du don qu’en décembre 1664,
Hugues de Lionne suggere au neveu de I’ancien pape, Camillo Pamphilj, d’envoyer quelques peintures de sa
collection a Louis XIV 3, On est assez précisément renseigné par le Journal de voyage du Cavalier Bernin
en France, rédigé par Paul Fréart de Chantelou, sur leur réception parisienne, moins sur les aléas de leur
transport. Camillo Pamphilj envoie une sélection de tableaux durant I’été 1665, dont le passage est enregistré
a Turin le 26 aof(it par Louise-Christine de Savoie 3! et qui parviennent au palais Mazarin fin septembre, peut-
&tre retardés par la peste qui fait rage en Provence 32. Mais I'information essentielle, qui intéresse directement
le détail que nous allons commenter, c’est le mauvais état dans lequel sont livrés les tableaux, endommagés
par la pluie: Chantelou décrit le décaissage des tableaux, le 27 septembre, et constate qu’ils sont «tous
mouillés et moisis », «si gatés, ajoute-t-il, qu’on n’y connaissait presque plus rien»33. La Diseuse de bonne
aventure fait aussitot 'objet d’une restauration ; on ignore toutefois si I’ajout d’'une bande de dix centimetres
de large dans sa partie supérieure remonte a cette époque **. Les informations manquent quant a la situation
du tableau entre 1665 et 1683, année ou il figure dans I'inventaire Le Brun des collections royales, mais on
sait qu’il sera pendant longtemps visible a Versailles et qu’a partir des années 1730 au moins, il y servira de
«dessus-de-porte » *°. La toile de Caravage rejoint les collections du Louvre a la Révolution; si elle n’est pas
exposée lors de la grande exposition de novembre 1793, elle I'est, a partir de juillet 1801, parmi les collections
du «Musée central des arts », bientot rebaptisé « Musée Napoléon » .

Ce n’est cependant pas a cette histoire mouvementée que La Diseuse de bonne aventure doit sa renommée,
mais au lien qu’elle entretient avec le naturalisme de Caravage tel que Giovan Pietro Bellori I’a établi dans
sa biographie du peintre. Selon Bellori, pour manifester son dédain des «antiques » et de Rapha¢l, Caravage
se serait un jour proposé de prendre pour modele «une gitane qui passait par hasard dans la rue* » et, en
faisant le portrait de celle-ci au c6té d’un jeune bravo, il aurait produit une ceuvre emblématique de son anti-
idéalisme — de son choix de n’«imiter» que les «choses de la nature » 3%, personnes comprises. Que cette
anecdote se réfere bien a la toile du Louvre est confirmé par le fait que Bellori localise ledit tableau dans «le
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palais du prince Pamphili3®» et aussi par la mention de la «main gantée» du bravo, détail qui le distingue
de Tautre version de La Buonaventura, aujourd’hui conservée aux Musei capitolini (fig. 7)*°. Le tableau du
Louvre incarnerait tous les exces de Caravage: son attirance pour la rue et les bas-fonds, son obsession de
I'exacte reproduction du réel qui le rend dépendant de modeles* et la pauvreté intellectuelle de son art qui
ne posseéde «ni invention, ni noblesse, ni dessin, ni la moindre science de la peinture*?». La ou le peintre
albertien embrasse 'image des choses «par les moyens de I’art», Caravage recopie servilement la réalité
placée sous ses yeux. En 1665, Chantelou avait formulé un jugement similaire: «La Cingara du Caravage
un tableau, sans esprit et sans invention.»

L'opinion est évidemment réductrice, tant elle feint d’ignorer les aspects “antinaturalistes” de I’art carava-
gien, soulignés des les années 1620 par Vincenzo Giustiniani*4, et la complexité narrative de La Diseuse de
bonne aventure. Comme scene de genre, ce tableau s’inscrit dans une évolution historique du portrait et des
“demi-figures”, qui, au cours du XVI° siecle, ont perdu leur aspect statique pour devenir le lieu de véritables
récits, construits a partir de gestes et de signes subtils, en particulier des yeux et des mains*. C’est le cas de
cette scéne a la mode, de nature théatrale et comique “°: une bohémienne fixe intensément un jeune cavalier
qui lui a donné sa main afin qu’elle y lise son avenir; tout se joue dans ce contact visuel qui, en introduisant
Pambiguité d’un jeu de séduction, détourne le garcon de la duperie (inganno) en train de se dérouler quelques
dizaines de centimetres plus bas, a savoir le glissement discret de la bague qu’il porte a 'annulaire et que la
zingara est en train de ramener vers elle. C’est une originalité de Caravage par rapport a ses suiveurs qui,
des la reprise du theme par Manfredi, rendront le vol explicite : 'anneau est ici quasiment imperceptible ; de
fait, il n’est pas visible dans la version du Louvre, du moins dans les conditions actuelles de son exposition,
méme s’il apparait bien sur les macrophotographies*’. Il a pourtant été€ signalé par Giulio Mancini*® et on le
distingue bien sur la version des Musei capitolini, placé entre le médius et l'auriculaire de la jeune femme.
Quoi qu’il en soit aujourd’hui de sa visibilité sur une toile en mauvais état, tout porte a croire que I'anneau
a été congu comme un détail subtil sollicitant la curiosité du spectateur, invité a se rapprocher pour percer a
jour les intentions de la voyante .

Cette ‘invitation’ semble confirmée par la présence d’un autre élément subtil, parfaitement aligné avec la
bague du jeune homme, et qui ne semble jamais avoir retenu l'attention des spécialistes: le pommeau de
I’épée. Pour comprendre son rdle dans le tableau il faut comparer les deux versions de La Diseuse et noter
d’abord leur différence sur le plan dramaturgique : alors que la version capitoline est animée par un certain
dynamisme, du c6té de la zingara qui semble tirer sur le bras du bravo, visiblement méfiant>°, la version du
Louvre parait plus stable et plus pastorale. Le jeune homme y a perdu toute attitude de résistance et se trouve
méme littéralement désarmé : en effet, sa rapicre (fig. 6) n’est pas dans une position qui, de la main droite,
permettrait de la tirer aisément de son fourreau (comme dans la version capitoline) ; inclinée vers la droite et
vers l’avant, sa position la met en évidence et fait admirer son dessin particulierement complexe qui accentue
son role ornemental >'. Deux autres différences sont notables s’agissant de I'épée : plus volumineux que celui de
la version romaine, son pommeau est de forme ovale et capte généreusement la lumicre ; en outre, il a changé
de teinte : dans la version du Louvre, la rapi¢re n’est plus noire, mais de couleur grise, probablement en laiton.
C’est une exception dans la représentation des armures et des objets métalliques chez Caravage qui, ainsi qu'on
le voit dans L'’Amour victorieux (1601-1602) ou L'Arrestation du Christ (1602), ne comportent que des éclats
blancs sur fond noir — des lustri. Depuis Léonard de Vinci, on distingue en effet entre le lume, la lumiere-
source qui éclaire normalement les objets, le lustro, ou colmo di lume, cet éclat blanc issu de la concentration
de la lumiere-source sur une surface brillante, et le riflesso qui est la projection ou la réverbération d’un ou
de plusieurs corps sur un corps voisin . Le point blanc sur le pommeau de la rapiere de la version capitoline
est un /ustro. Dans notre introduction, on a rencontré un lustro d’'un genre particulier (fig. 1): un éclat blanc
ou, du fait de I'interposition d’un objet (il s’agit parfois du cadre d’une fenétre), s’inscrit 'ombre de celui-ci, le
lustro se dotant alors d’'une certaine valeur iconique. Qu’en est-il du reflet présent sur le pommeau de I’épée ?
S’agit-il d’un simple lustro ? On notera que 1’éclat de lumigre n’occupe qu’une portion limitée d’une surface
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par ailleurs polychrome (fig. 11 et 12), ou I'on peut “détailler”
des zones distinctes ; en examinant cette tache brillante a I'ceil
nu, on remarque ensuite qu’elle est elle-méme composite —
un disque blanc bordé d’un nimbe grisatre, s’étalant de part
et d’autre et glissant le long du pommeau, le tout s’intégrant
dans un ensemble plus vaste. Quelle peut €tre la raison de la
modification de la couleur du pommeau de la version romaine
a la version parisienne ? Trouve-t-on chez Caravage d’autres
reflets qui pourraient étre comparés a celui-ci ?

Le peintre lombard, on le sait, a joué un role important dans la
constitution historique du genre de la nature morte, lui qui fut
d’abord peintre de fleurs et de fruits*. Dans ses Vite, Bellori
évoque «une carafe de fleurs» qu’il aurait peinte alors qu’il
était au service du Cavalier d’Arpin, «avec les transparences
de 'eau et du verre, les reflets de la fenétre d’une chambre,
les fleurs parsemées de gouttes de rosée » 3, cette description
faisant écho aux vases représentés dans deux autres tableaux,
le Gargcon mordu par un lézard (1593-1594) et le Joueur de
luth (1595-1596) — que Baglione évoque lui aussi, nous allons
y revenir>®, Tous deux témoignent d’une recherche mimétique

Fig. 8 — Michelangelo Merisi, dit Le Caravage, Le Gar¢on
mordu par un lézard, détail, Londres, National Gallery, extrémement poussée: on y voit le trajet de la lumicre, venant

inv. 4.0 D i lic (Wiki . .
inv. 6504. © Domaine public (Wikicommons) de la gauche, produisant une tache blanche et verte sur le flanc

gauche du vase pour, se réfractant, faire apparaitre a droite les
deux vantaux d’'une grande fenétre, dont la partie basse a été partiellement bouchée (fig. 8). L'effet de réel du
détail est impressionnant et il n’est pas facile de trouver un équivalent de ce rendu et de cette finesse, si I’on
excepte le Portrait de Paolo Morigia (1592-1595) de Fede Galizia ot les lunettes, en plus de deux lustri, font
voir deux riflessi d'une tres grande précision”’. Si I’exactitude scientifique du reflet caravagien, articulant trois
phénomenes optiques distincts — réflexion, réfraction et diffusion — a été saluée, mais aussi contestée 3, on
voit surtout comment le peintre a transformé le motif traditionnel de la fenétre reflétée, qui prend d’habitude
la forme d’un lustro (un éclat blanc ou se découpe I'ombre d’une fenétre), pour le convertir en un riflesso: le
reflet de la fenétre est devenu le theme d’une représentation complexe et colorée, quasi indépendante, mettant
en évidence le jeu optique qui a la fois restitue, inverse et décompose I'objet. En bon naturaliste, Caravage a
mis le plus grand soin a restituer cette image déformée qui est aussi une “chose de la nature”.
Le travail du peintre lombard semble ici anticiper le grand mouvement des natures mortes flamandes qui
prend son essor au début du XVII© siecle>: chez Clara Peeters ou Pieter Claesz, la représentation exacte du
reflet va jusqu’a inclure lartiste, son chevalet ou d’autres objets présents dans son atelier, approfondissant
P’ancienne pratique du reflet complétif. Mais, précisément, Caravage ne va pas si loin: il réélabore le topos de
la fenétre, le fait glisser du pictural a I'iconique, mais ne montre rien de plus qu’une fenétre et n’ouvre donc
pas sur la particularité du hors-champ. Ce fait parait peu contestable. Il faut faire droit cependant a deux
éléments troublants : le premier est une déclaration de Baglione, biographe de Caravage, qui a propos du vase
du Joueur de luth écrit qu’il y avait la une «carafe pleine d’eau et remplie de fleurs dans laquelle on voyait
le reflet d’une fenétre avec d’autres objets de la chambre reflétés dans I'eau®». Le propos étonne puisque le
reflet en question ne laisse voir aucun objet environnant. S’agit-il d’une confusion ? Baglione a-t-il a I'esprit
une autre ceuvre de Caravage, la « carafe de fleurs» mentionnée par Bellori qui aurait été en possession du
cardinal del Monte jusqu’en 1627¢' ? Le second élément est visuel, mais aussi polémique: dés 1922, Matteo
Marangoni a signalé la présence d’une silhouette dans la carafe de vin du Bacchus des Offices (1596-1597) 6.
Mina Gregori la décrivait ainsi en 1985 : «Le reflet montre la téte d’'un homme qui porte costume d’époque
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avec un col blanc; il semble aussi y avoir un tableau dont on voit I’arriére, comme s’il était posé sur un
chevalet®.» Mais cette image est si peu distincte qu’on a pu la qualifier de «mirage ®». Peut-on au moins
en conclure que Caravage a été trenté par le reflet complétif sans toutefois lui donner une forme aboutie ? Sa
retenue serait-elle liée au rejet, typique de la peinture italienne selon Panofsky, de cette sorte d’ouverture ?

II. Le reflet complétif a ’italienne : une ouverture en perspective

Commencons par cette derniere question, qui intéresse la conception historique du reflet et nous invite a
élargir notre point de vue. Nous nous appuierons sur les travaux de Diane Bodart qui a récemment éclairé
de maniere neuve 'opposition panofskyenne entre les usages flamands et italiens du reflet. Si les Flamands,
depuis le Xve siecle, utilisent régulierement le reflet pour ouvrir la représentation, parfois de maniere panora-
mique (ainsi dans le triptyque du Jugement dernier de Hans Memling (1466-1473) commenté par I’histo-
rienne de I’art %), accomplissant méme dans certains cas un «saut de dimension en dévoilant la présence de
P’artiste face a son ceuvre ®», les peintres italiens, durant toute la Renaissance, auront au contraire cherché
a préserver 'unité de I'image, close sur elle-méme, indissociable de 1'unité narrative de U'historia®’. Cela ne
signifie nullement que ce grand partage ignore toute exception, ni que les peintres italiens auraient ignoré
le reflet spéculaire (qui définit précisément la peinture chez Alberti) et sa portée métapicturale : du Saint
Georges perdu ou peut-€tre légendaire de Giorgione a I’Homme en armure de Savoldo (1525), le reflet a été
mis a contribution dans le contexte agonistique du paragone des arts afin de démontrer la supériorité de la
peinture, capable de proposer plusieurs vues simultanées de la méme chose . Pourtant, selon Bodart, pareil
usage du reflet confirme plut6t qu’il n’infirme le refus italien du reflet complétif: respectant le cadre strict
de la fenétre albertienne, la toile de Savoldo dresse un mur entre la piece représentée et le reste du monde et
exclut tout reflet parasitaire qui introduirait de fagon subreptice des éléments extérieurs a 'image *°. Le seul
reflet tolérable est le reflet interne, surtout quand I'objet-source est proche et/ou aisément identifiable. La
peinture vénitienne joue un role privilégié dans toute cette réflexion, confirmant I'interprétation proposée,
tout en nous faisant accomplir un pas décisif: les Vénitiens ont non seulement exclu le riflesso, mais ils I'ont
neutralisé par I'exploitation a la fois technique et symbolique du lustro qui annule toute image concurrente.
Comme le note aussi Isabelle Bouvrande, I’éclat dans 'armure «attire le regard sur la figure qui la porte,
mais elle ne le retient pas 7 ». C’est trés net dans les portraits de Sebastiano del Piombo (L’Homme en armure,
1512) ou de Titien (L’Amiral Vincenzo Capello, 1540). Larmure est le lieu du pur éclat qui ne véhicule aucune
image, mais au contraire fait briller le corps du chef de guerre, vétu de noir et de lumiere blanche, dont il
révele ainsi la valeur”'. Ce qui, une nouvelle fois, est conforme a ce qu’Alberti écrivait dans son De pictura:
la représentation picturale de l'ultimo lustro, propre a l'acier brillant d’une épée trés polie, justifie 'emploi
du blanc le plus pur’?. De cette maniére on neutralise Iiconicité du riflesso au profit d’un reflet qui est bien
externe (puisqu’il renvoie a une source de lumiere située en dehors de I'image), mais aussi purement maculaire.
Il n’est I'image de rien, pas mé&me d’une fenétre, et dans le meilleur des cas, précise Diane Bodart, il ne
s’accompagne que de quelques formes indistinctes qui, vues de pres, «décoivent I'ceil par la dissolution de
leurs contours ”*». Enfin, la confirmation théorique de ce mutisme des armures serait apportée par le Traité
de l'art de la peinture (1584) de Giovanni Paolo Lomazzo qui donne forme réglementaire a la censure du
reflet externe : «Ici nous avons a considérer que pour exprimer les armures il faut représenter leur lumicre la
plus vive et la plus ardente ({ume pin gagliardo e fiero) qui apparait de loin a la vue, de telle sorte qu’elles en
ressortiront plus singulieres et plus semblables au naturel, sans tous ces barbouillages de figures (imbrattature
di figure) qu’on y peint a 'intérieur ™. »

Il nous semble toutefois que la signification du propos de Lomazzo n’est pas aussi restrictive et que, s’il
traite aussi, comme le note Diane Bodart, de la vertu spéculaire de ’'armure 7, il s’agit moins d’une timide
concession faite sur le fond d’'une norme qui serait la pratique vénitienne du lustro (concession qui aurait
d’ailleurs toutes les apparences d’une contradiction) que d’une authentique 1égitimation du recours au riflesso.
En effet, la page que Lomazzo consacre aux reflets dans les armures, elle-méme insérée dans une ‘digression’
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consacrée a la représentation du métal 7®, aborde deux problémes distincts. Le premier est celui de savoir
comment «rendre les armures (esprimere ['armi)”” » : comment représenter picturalement leur risplendenza,
au sens de signaler dans un tableau la présence d’une surface métallique polie. Lomazzo préconise alors le
lustro a la Titien, ’éclat « qui se voit de loin» et rejette explicitement les «barbouillages » censés signifier
la propriété réfléchissante et ainsi la présence de I'armure ; il pense peut-€tre a certaines armures bariolées
comme |’on en trouve parfois chez Tintoret — ainsi dans son Ecce homo (1566) ou le métal parait vitreux,
comme agité d’un flux de couleurs 8. La sobriété du lustro, dit en substance Lomazzo, suggérera bien mieux
la présence du métal brillant. Il passe ensuite a un second point, indépendant du précédent :

«De plus (Di pin) il faut souligner que 'on peut représenter a 'intérieur des armures beaucoup de choses,
comme un miroir représente toutes les choses devant lui, avec la méme couleur, et avec la réflexion des
lumieres (lumi) issues de tout ce qui est placé autour de lui et a sa portée. Mais toutes ces images, et contre-
jours (contra lumi) ou reflets, doivent étre d’'une moindre clarté (minor chiarezza), a la différence de la tres
grande lumiere que les armes regoivent du soleil, ou de toute autre source premiere ; les représenter autrement
est une chose de peintre grégaire, ignorant I’ordre véritable et la voie de la perspective 7°.»

Lomazzo ne traite plus de la représentation du métal poli pour lui-méme, de I'expression de sa risplendenza,
mais de la capacité des armures a refléter les autres corps et de la facon dont le peintre doit alors procéder.
Sans exclure les reflets complétifs ni favoriser les reflets internes, il énonce un principe qui, transposant dans
le domaine du reflet la regle de mesure et de proportionnalité de la perspective, impose de donner au riflesso
la couleur de I'objet-source, mais avec une « moindre clarté ». Lexpression «minor chiarezza» se rencontre
dans le Traité de la peinture de Léonard de Vinci en lien avec la question du reflet, quoique Léonard y traite
d’un point différent, la plus ou moins grande visibilité du reflet en relation avec le fond dont il se détache3°.
Néanmoins, ce quévoque Lomazzo fait fortement penser a ce qui, chez Léonard, prend les noms de « perspec-
tive des couleurs » et de «perspective de la diminution» : quand il s’agit de représenter des objets distants ®!,
la premicre impose d’atténuer les couleurs et la seconde de peindre avec «moins de minutie 8 ». Il est vrai
que, dans ses ceuvres, Léonard de Vinci ne recourt pas aux jeux réflexifs et qu’il préfere a la « poétique des
reflets » 'emploi de « dégradés infiniment délicats ®* ». Lomazzo, quant a lui, propose une poétique spécifique
a la représentation du métal réfléchissant: la lumiere maximale du lustro signalera I'armure, aussi vive que le
soleil, tandis que la lumigre atténuée du riflesso caractérisera I'image dans 'armure. Lun n’empéche pas l'autre,
méme si le riflesso, voie moyenne entre le reflet flamand et le lustro vénitien, implique une atténuation des
couleurs qui, en retour, contribuera au caractere peu lisible, ou moins lisible, de I'image. Un usage raisonnable
et proportionné du reflet est donc possible, qui le situe dans une zone intermédiaire, entre I'image claire et
distincte et la simple tache, c’est-a-dire en ce lieu exact nous I’avions rencontré au début de cet article — sur
le seuil de I'iconique et du pictural.

De ces reflets en perspective, Lomazzo ne donne malheureusement aucun exemple qui permettrait de traduire
concretement sa proposition (alors que Titien et del Piombo sont désignés comme les champions du lustro).
On doit se mettre en quéte de reflets qui, dans le corpus de la peinture italienne du XVI¢ siécle, pourraient
Iui correspondre : outre la Descente de Croix (1510) du Sodoma mentionnée par Diane Bodart?®, on trouve
chez Raphaél plusieurs cas intéressants de reflets complétifs — dans le célebre Portrait du pape Léon X
(1518-1520), dont le volumineux pommeau a été décrit par Vasari®®, mais aussi dans le Portement de croix
(1515-1516) et la Fresque du couronnement de Charlemagne (1515-1516) ou la tentation de 'ouverture se fait
encore plus vivement ressentir®. Les armures et les surfaces brillantes sont utilisées ici comme des moyens
de montrer ou d’indiquer des objets qui, parfois, sont internes a I'image, mais a d’autres moments en occupent
les marges. Pour autant, on ne confondra pas cette stratégie d’ouverture avec celle suivie par certains artistes
flamands : loin d’un élargissement cosmique, une telle peinture du reflet vise plutdt a parachever la repré-
sentation du lieu en renseignant sur ses aspects invisibles ou manquants — comme si ouvrir était encore un
moyen de circonscrire. Il reste que ces reflets — et cela importe particulierement pour nous — ne sont pas de
purs «barbouillages » : des figures s’y laissent deviner et, en dépit de I'incertitude de leur identification, ils



existent comme des objets picturaux a part enticre, inten-
tionnellement produits par lartiste.

Un autre reflet complétif semble pouvoir étre rapproché
de la conception de Lomazzo et exprimer encore mieux
ce statut problématique et pourtant objectal du reflet. Il se
trouve dans le Portrait d’Alexandre de Médicis (1534) de
Giorgio Vasari qui, selon ses dires, eut les plus grandes
difficultés a peindre I’armure du prince (fig. 9)¥’. Plusieurs
reflets y apparaissent qui combinent divers éléments que
nous avons déja rencontrés : des lustri (qui ne sont toutefois
pas aussi resplendissants que chez les Vénitiens), en parti-
culier autour de I’€paule et sur la jambe droite d’Alexandre,
ainsi que, visible sur le heaume posé en bas a gauche, le
reflet d’'une fenétre qui répand sa lumicre vaporeuse dans
un intérieur clos®. Quant a la cuirasse, elle est particu-
lierement intrigante : sur sa partie droite, on a récem-
ment découvert le reflet d’'une porte, pourvue d’un large
encadrement en pierre®. Au-dessous de cette porte et sur
la partie gauche de 'armure apparaissent plusieurs taches
de couleurs (fig. 10) qui laissent deviner (ou, si ’'on veut étre
plus prudent, gui font penser a) des visages et des silhouettes
postés devant le prince. La présence de ces figures parait
d’autant moins surprenante qu’elle trouve a s’accorder avec
la signification politique de la toile explicitée par Vasari
dans une lettre de 1534 a Ottaviano de’ Medici : « Les armes
qu’il porte, blanches et luisantes (bianche, lustranti), sont
telles que devrait étre le miroir du prince (lo specchio del
principe),de sorte que ses peuples puissent se réfléchir dans
les actions de sa vie (che i suoi popoli potessino specchiarsi
in lui nelle attioni della vita)®°.» Vasari, en outre, écrira en
1547 a Benedetto Varchi que la peinture 'emporte sur la
sculpture par sa capacité a rendre «1’éclat des armes et les
réverbérations des figures en elles (lo abagliamento delle
armi et i rinverberi delle figure in esse)®' », associant donc
lustri et riflessi. Ces éléments sont bien siir insuffisants pour
confirmer la présence de figures sur la cuirasse du prince, et
cela en raison de cette minor chiarezza qui opere le glisse-
ment de I'iconique vers pictural. Le probléme épistémolo-
gique signalé dans notre introduction resurgit alors — faut-il
que ’objet soit clairement identifié pour €tre reconnu par
I’histoire de ’art ? —, probléeme que Diane Bodart, dans un
article consacré au tableau de Vasari, traite a sa maniere en
récusant la présence actuelle de tout riflesso sur le «corps
souverain » (et donc aussi bien de la porte signalée par
Stéphane Rolet) *2. Une note s’arréte plus longuement sur
le heaume d’Alexandre ; I’historienne y procede en deux
temps : faisant d’abord état d’ombres et de silhouettes « qui

Fig. 9 — Giorgio Va

e
oy

Fig. 10 — Giorgio V.
de la figure 9.
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sari, Portrait d’Alexandre de Médicis,
Florence, Galleria degli Uffizi, inv. 21976 © Domaine public
(Wikicommons).

______

asari, Portrait d’Alexandre de Médicis, détalil
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pourraient laisser imaginer un intérieur », pour ensuite leur dénier toute consistance en les présentant comme
les rejetons d’un regard subjectif et «anachronique » *; ces «images potentielles » ne seraient donc pas des
images, mais des formes indéterminées susceptibles de générer « n’importe quelle vision ». On peut pourtant
en douter: les reflets dans le plastron d’Alexandre de Médicis requierent un examen prudent, attentif a la
logique d’une image prodigue en signes et en symboles. La vision en est incertaine, mais elle s’insére dans
un cadre narratif qui confere a la présence de figures humaines une certaine probabilité ; elle peut en outre
s’autoriser d’un arriere-plan métapictural, ressaisi par Lomazzo quand il théorise la notion de reflet perspectif.
Tout cela invite au moins a reconnaitre que cette image, bien qu’incertaine, n’équivaut pas a une absence
d’image, que I'on doit en traiter comme d’un composant du tableau, en particulier quand ’on sait que son
caractere flou est commandé par la recherche de I’exactitude mimétique.

Cette mise au point historique fournit en tout cas une réponse a I’'une des questions posées a la fin de la partie
précédente. En modifiant la couleur de I’épée du spadassin, Caravage change la relation de ce petit morceau
de métal a son environnement, passant de la stratégie vénitienne (et cloturante) du lustro a une stratégie
d’ouverture que n’ignore pas la peinture italienne et que Lomazzo a réinscrit dans le cadre paradigmatique de
la construction-perspective. Ce changement est cohérent avec la réorientation de I’épée qui fait du pommeau
un instrument optique, un quasi-miroir convexe, en position de refléter ce qui se trouve devant et autour de
lui. Incontestablement, il y a 1a un dispositif intentionnel, orienté vers I’avant de la sceéne, et ainsi vers le
spectateur,comme le confirme le dispositif parallele de I'anneau, caché pour étre découvert. Ces deux “ruses”
animent I'image en sollicitant I’attention du spectateur et en instituant une relation de complicité avec lui, a
I'unisson du climat de jeu et de séduction qui domine cette scene de genre. Il reste a entrer tout a fait dans le
jeu: qu'est-ce qui se reflete la, sur le pommeau, et jusqu’a quel point peut-on le voir et le décrire ?

III. Une image manifeste ? Essai de description

Plusieurs historiens de I’art ont récemment accompli 'opération transgressive qui consiste a tenter de cerner
au moyen du discours historique et scientifique ce qui semblait d’abord une vision personnelle, aussi troublante
qu’insistante °*. On songe au mot de Montaigne : « Si mon ame pouvoit prendre pied, je ne m’essaierois pas,
je me resoudrois %.» C’est ce que nous allons entreprendre : essayer de donner une description du pommeau
en assumant l'incertitude propre a cet objet pictural qu’est le reflet, incertitude encore accrue par I’état
«médiocre**» dans lequel se trouve la toile parisienne. Pour ce faire, nous nous appuierons sur trois sources
d’information : 'examen répété de la toile in situ, dans la Grande galerie du Louvre, I'utilisation de diverses
photographies du pommeau, toujours “controlées” par la vision directe du tableau, et enfin une imagination
des “possibles” de I'image, nourri par la littérature consacrée a Caravage, mais aussi par le récit bellorien de
sa genese. En aucun cas il ne s’agira d’offrir du reflet une vue immédiate, qui serait pour chacun de 'ordre
de I’évidence, mais de partager quelques éléments d’une vision qui s’est construite peu a peu, basculant du
“visuel” au “visible”.

Nous avons signalé plus haut le caracteére composite du reflet sur le pommeau de I’épée. C’est un constat qui
peut servir de point de départ a son exploration : il confirme, en effet, que nous ne sommes pas en pur et
simple régime de lustro, et que ce reflet caravagien ne se réduit pas au cas topique de la fenétre reflétée, qu’il
‘vise plus large’ que le riflesso présent dans le Garcon mordu par un lézard. Si 'on cherche a en ‘détailler’
les différentes parties (fig. 11), on pourra apercevoir sur sa partie gauche un éclat blanc (1), “lustral” donc, que
P’on mettra aussitot en relation avec la belle lumiére qui baigne toute la scéne, provenant d’une fenétre dont
I’ombre s’étire derriere les modeles, sur le mur de fond (fig. 5) °’. Si une fenétre se trouve la, a 'endroit précis
du lustro, on remarque que cet éclat est bordé sur sa droite par une forme sombre, vaguement triangulaire, au
sommet arrondi (fig. 11, 2), que parait couper une ligne colorée griffant horizontalement I'image et formant
sur la toile un mince bourrelet de matiere (3). En deca de cette “griffure” s’étend une large zone sombre,
épousant la courbe du pommeau et remontant jusqu’a mi-hauteur (4), tandis qu’a 'opposé, a gauche, on
distingue une forme sombre elle aussi, mais plut6t carrée dont la partie supérieure droite parait recourbée (5).
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Fig. 11 — Michelangelo Merisi, dit Le Caravage, La Diseuse de bonne aventure, détail de la figure 2.

NB: Une image haute-définition du tableau est consultable a I'adresse suivante:
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/14/The_Fortune_Teller-Caravaggio_%28Louvre%29.jpg

Fig. 12 — Michelangelo Merisi, dit Le Caravage, La Diseuse de bonne aventure, détail © Photographie de 'auteur.
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Partout ailleurs, on apercevra diverses zones plus ou moins colorées ou obscures dont certaines, en particulier
sur le pourtour, forment des unités séparables (6, 7, 8). A partir de cette premiére approche, essentiellement
maculaire, on peut tenter d’offrir une vision plus concrete, explicitée sur la figure 10, que nous compléterons
ensuite a I'aide de la figure 11 (ou s’appréhendent mieux les couleurs et la matérialité de I'image). La forme
triangulaire que nous avons signalée et qui parait occuper une position privilégiée sur le pommeau (2) est une
silhouette humaine : on distingue un homme de profil, tourné vers la droite, dans une position d’attention, le
visage encadré d’abondants cheveux noirs qui couvrent ses oreilles et semblent descendre dans son cou; a
moins qu’il ne s’agisse d’épais favoris. Il est manifestement vétu d’un habit sombre qui couvre ses épaules et
semble porter une collerette signalée par une zone plus claire au niveau du cou. Difficile toutefois de le cerner
mieux : on croit deviner le front, le nez et 'arcade droite (la gauche en réalité), mais, ce faisant, on entre dans
une zone de grande indécision. Quant a I'objet sombre positionné a gauche (3), au plus pres du spectateur, il
s’agit d’une chaise ou d’un fauteuil dont sont notamment reconnaissables I’'accoudoir gauche et une partie du
dossier ajouré®®. Placé tout pres du spadassin, il est probablement destiné au repos du ou des modeles ; situé
sur le seuil du riflesso, il possede aussi une autre fonction: il répond a la fenétre lumineuse ol se détache la
forme circulaire du soleil (1), matérialisé sur la toile par un dépot de peinture blanche (fig. 12), et, avec elle, il
délimite un espace dont on peut faire I’hypothese qu’il s’agit du “lieu” du peintre. Hypothése qui ne doit rien
au hasard: elle est suggérée par la mise en relation du pommeau et du récit bellorien qui livre, par le discours,
un autre acces a cette séance de peinture. Mis ensemble, ils produisent un important effet de sens : si le reflet
indique que quelqu’un se trouve devant le jeune spadassin, légérement décalé sur sa gauche, le récit invite a
I'identifier au peintre naturaliste qui, travaillant dal vivo, reproduit le moindre détail du modele qu’il a sous
les yeux — et aussi sa propre présence réfléchie. Pareil scénario signifierait qu’il y a 1a un “cryptoportrait”
de Caravage en train de peindre La Diseuse de bonne aventure®®, conclusion qui se heurte toutefois a une
sérieuse difficulté: I'absence des outils traditionnels du peintre et particulierement du chevalet.

S’agissant de I'appuie-main et de la palette, 'impossibilité de les discerner peut se justifier aisément par leur
taille qui, dans cette vignette de quelques centimetres carrés, ne pourrait étre que tres réduite, et aussi par le
manque de lisibilité de I'image. Mais le chevalet, plus massif, soutenant la toile, ne devrait-on pas pouvoir
le distinguer ? Ou bien faut-il penser qu’il n’y a pas du tout de chevalet dans ce reflet ? Dans ce cas, peut-on
maintenir I'idée que s’y montre le peintre au travail ? Pour répondre & ces questions, il faut prendre en consi-
dération un autre élément visuel, particulierement saillant lorsqu’on examine le pommeau a I'ceil nu (fig. 12) :
la présence d’une zone de couleur jaune et brune, solidaire de la ‘griffure’ que nous avons signalée tout a
I’heure, au-dessous de laquelle on distingue plusieurs traits horizontaux et réguliers. La teinte et la facture de
I’ensemble font penser 2 un meuble en bois, muni de pieds et surmonté d’un plateau incliné. Faut-il penser que
la ‘griffure’ est la tranche du chassis sur lequel le peintre serait en train d’ceuvrer ? Mais comment procéderait-
il en I’absence de chevalet ? Si 'on tient compte de I'inclinaison du plateau, ou de I'objet qui s’y trouve posé,
on peut suggérer qu’il s’agit 1a d’un pupitre sur lequel un homme serait en train d’écrire. Mais si le pommeau
donne bien a voir I'image présente et instantanée de ce qui a lieu dans cette chambre, au moment ot le peintre
s’emploie a représenter le jeune homme qui, debout, pose devant lui, de quel acte d’écriture pourrait-il s’agir ?
La présence du pupitre, sitt que 1’'on cherche a la mettre en lien avec une autre activité que I’écriture, ne nous
laisse que deux options: le peintre serait en train de dessiner, ou bien si ce peintre-la ne dessine pas, comme
on I’a souvent affirmé '°°, il peindrait, dans un premier temps au moins (ce que 1'on appelle I'abbozzo), en se
servant d’un pupitre. Un trait gris formant un angle de 45 degrés avec le plan incliné représente peut-&tre un
pinceau. Mais pareil dispositif a-t-il une quelconque vraisemblance sur le plan historique ! ?

Si l’on se tourne vers l'iconographie, on peut trouver des documents, plus nombreux au fur et & mesure que
se multiplient les vues d’atelier au cours du XVI¢ siecle, oul 'on apergoit le peintre a 1’étude, travaillant sans
chevalet (mais pas nécessairement sur un pupitre). La plupart du temps, il s’agit de promouvoir I’éducation
classique et d’affirmer la nécessité de 'apprentissage, comme dans le Peintre dans son atelier (1563) de
Vasari ou, a 'arriere-plan, de jeunes garcons sont en train de dessiner, tandis qu’au premier plan, un artiste,
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dans la force de I’age et siir de son art, figure,
et en réalité duplique, la beauté idéale 2. Si
tout cela parait peu compatible avec le rejet
caravagien de I’«étude » des Antiques '3 et sa
notion du modele (la zingara serait le proto-
type du modele en chair et en os, dénué de
toute idéalité), il est une figure qui permet
peut-&tre de réconcilier les éléments visuels et
thématiques présents dans le pommeau : saint
Luc. Portraitiste de la Vierge et patron des
peintres, parfois représenté a son pupitre un
stylet en main, comme chez Jan Gossaert 194,
il est aussi une figure de la peinture «d’apres
nature '% ». En outre, il n’est pas rare que les
peintres entretiennent avec lui un rapport
d’identification (Rogier van der Weyden se
représentant en saint Luc) '° ou de filiation
(Vasari représentant Raphaél en disciple de
I’évangéliste) 1. Quelques données relatives
a I'environnement romain du jeune Caravage
peuvent étayer ce rapprochement, comme le
fait qu’au début de son séjour a Rome, des
1594-1595, le peintre ait fait partie de I’Acca-
demia di San Luca au c6té de son ami Prospero
Orsi, qui le mettra en contact avec Girolamo
Vittrici, futur acquéreur de La Diseuse de

en 1593 un Saint Luc peignant la Vierge, tableau qui signifie la vocation religieuse de I’'académie et son
allégeance a Raphaél, peintre divinisé '° — ce méme Raphaél auquel Caravage, a en croire Bellori, aura
également voulu s’opposer avec sa Zingara. Le renvoi a saint Luc et son pupitre confirmerait que le pommeau,
plus qu’un autoportrait facétieux, est porteur d’'une affirmation de soi, Caravage revendiquant I'originalité
de sa démarche — la substitution a la Vierge d’'une femme de la rue (opération qu’il répétera souvent) —, mais
exprimant aussi peut-€tre son rejet de toute autorité — car s’agit-il de se placer sous la protection du saint ou,
moins modestement, de le remplacer ? Le Saint Luc (1620) de Nicolas Régnier témoigne de la pertinence de
cette référence en contexte caravagesque (fig. 13), Régnier n’hésitant pas a confondre le peintre lombard et
I’évangéliste qui, observe Annick Lemoine, « attaque directement la toile, sans s’aider d’un dessin sous-jacent,
a la maniere de Caravage ''».

Drautres indices semblent accréditer I'idée que le pommeau aurait pour fonction de mettre en avant la concep-
tion que le jeune Caravage se fait de son métier. Mentionnons-en un, que La Diseuse de bonne aventure
manifeste avec force, a savoir I’art de la mise en lumiere. On a souvent souligné la qualité de ’éclairage dans
le tableau du Louvre qui, par un élégant “jeu de reflets” (ainsi le col blanc du jeune homme qui se reflete sous
sa joue gauche ') contribue a fagonner le visage du bravo et & jeter dans 'ombre celui de la zingara. C’est une
grande fenétre, on I’a dit, qui est la principale source de lumiere, ‘projetée’ sur le mur de la chambre mais aussi
présente sur le pommeau. L'examen attentif de ce dernier apporte d’ailleurs un complément d’information : si
P'on y distingue le soleil (pour la seule et unique fois dans tout 'ceuvre), on remarque que son rayonnement y
est filtré et adouci par un voilage, les lignes verticales qui, tout le long de la fenétre, descendent jusqu’au sol,
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. ) Fig. 13 — Nicolas Régnier, Saint Luc peignant la Vierge, Rouen, musée des Beaux-Arts,
bonne aventure '%. On sait aussi que le fonda-  inv. 975 4 53 © Domaine public (Wikicommons).

teur de ’Accademia, Federico Zuccari, acheva
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indiquant la présence d’un rideau (fig. 12). Cela signifie qu’un dispositif, qui n’est pas encore celui du clair-
obscur, sert ici a organiser la lumiere dans une piece par ailleurs assombrie, a en juger par les nombreuses
zones d’obscurité visibles sur le pommeau. On peut aussi signaler la présence de trois points de couleur jaune,
apparents sur la toile (et bien distincts des impuretés grises et blanches dont sa surface est parsemée), I'un a
la droite du peintre et les deux autres tout a fait a gauche du reflet, au niveau du sol, qui pourraient figurer des
éclairages complémentaires. Si ces éléments restent largement hypothétiques dans les conditions actuelles
de l'acces au tableau, ils complétent de facon cohérente la mise en image de la «séance de production »
(A. Chastel) que constituerait ce reflet, dévoilant, du sein méme de I'ceuvre faite, I'ceuvre en train de se faire.

Conclusion : pour une vision incertaine

Lobjectif de ce travail était de faire converger une vision personnelle, celle du peintre au travail se reflétant
sur le pommeau de I’épée — comme, a la méme époque, Méduse sur le bouclier de Persée — et une image
scientifique du tableau du Louvre, mobilisant les outils de I'iconographie, de I'herméneutique et de I’histoire.
Entre ces deux poles, qui ne peuvent pas entierement fusionner ni se recouvrir, il y a la matiere picturale qui,
tant6t appelle la reconnaissance d’un objet ou d’une forme, tantdt résiste a toute espece de saisie. Et dans cet
appel, il y a un aspect constitutif de la relation que tout regardant entretient avec ce qu’il regarde, le désir de
trouver ou d’isoler “quelque chose”, désir que mobilise aussi la vision la mieux instruite. En travaillant sur
le pommeau de La Diseuse de bonne aventure, nous avons été conduit a poser la question du statut de I'objet
pictural. Car la notion d’objectivité est complexe et comporte différents niveaux qui se distinguent mieux
quand on traite d’'une chose ambigué. Il y a d’abord la question de I’existence de 'objet (y a-t-il bien la un
reflet 7), il y a ensuite celle de son intentionnalité (ce reflet est-il une simple tache ou quelque chose y est-il
donné a voir, offert a la vision du spectateur ?) et enfin celle de son identification formelle (de quoi ce reflet
est-il le reflet, et comment le nommer ?).

Ce troisieéme aspect est souvent considéré comme crucial, au point de faire office de juge paix: il y aura soit
reconnaissance objective du “quelque chose”, soit élimination du candidat malheureux qui n’aura pas atteint
le seuil conceptuel qui le rendrait digne d’exister dans le discours de I’histoire de Iart. A bien y réfléchir, il
n’est pourtant pas si fréquent que la connaissance formelle des objets qui nous font face soit immédiatement
et aisément disponible, et il arrive aussi que le processus d’objectivation soit incomplet, qu’il reste précaire
ou douteux. C’est cela que nous avons voulu mettre en avant: notre propos sur la dimension narrative de
La Diseuse de bonne aventure, sur la pratique du reflet chez Caravage puis sur le reflet spéculaire dans la
peinture italienne, visait & conférer de la vraisemblance a I’existence du pommeau-miroir comme dispositif
intentionnel. Notre dernicre partie, faisant fond sur ces analyses, a proposé une objectivation du reflet, en
assumant pleinement le risque de méprise et I'impossibilité d’imposer a autrui ce fait visuel qu’est la présence
de l'artiste. Courir un tel risque n’était pas une simple bravade : il s’agissait de répondre a la ruse du peintre, a
la tentation de voir qu’il a mise au cceur de son ceuvre, placant le spectateur quelque part entre la conviction
qu’il y a quelque chose a voir et I'incertitude de ce qui se trouve la.

Ainsi considéré, le pommeau de La Diseuse de bonne aventure participerait de ce que ’on a appelé une
«nouvelle économie du détail pictural !'2» qui, s’adressant au spectateur, I'invitant a observer, a s’interroger,
a créer des liens, le retient dans I'image au lieu de lui livrer une signification supérieure dont elle ne serait
que le moyen d’expression. C’est tout le rapport intime et temporel a 'image qui s’en trouve bouleversé ;
car nous condamner a I'incertitude, n’est-ce pas nous condamner a voir et a revoir ? Une image floue et mal
définie, secrete et résistante, n’est-elle pas aussi, en tant qu’image, une image définitive ? Ce reflet de Caravage
consigné dans la toile du Louvre est resté invisible pendant plus de quatre siecles : aucun historien de I’art, a
notre connaissance, n’en a jamais fait mention. Nous ne prétendons pas du tout en avoir élucidé I'’énigme. Nous
espérons seulement que I’ayant vu, nous avons pu le faire voir pour qu’il se mette a exister, non seulement en
lui-méme, mais aussi et surtout dans le discours des amateurs et des historiens.
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Cet article s’intéresse a un détail peu commenté de la version du Louvre de La Diseuse de bonne aventure (1596-1597)
du Caravage : le reflet situé sur le pommeau de I’épée que porte le jeune homme. Apres avoir replacé ce détail dans
I’ceuvre de Caravage et étre revenu sur le traitement qu’a donné la peinture italienne du reflet complétif (qui renvoie a
des objets ou des personnages «hors champ »), l'article s’emploie a décrire I'image subtile et incertaine située sur le
pommeau, ou se laisse deviner le profil du peintre au travail.

Questo articolo analizza un dettaglio poco discusso nella versione del Louvre della Buona ventura (1596-1597) di
Caravaggio: il riflesso sul pomo della spada portata dal giovane. Dopo aver collocato questo dettaglio nel contesto
della produzione caravaggesca e aver ripercorso il trattamento riservato nella pittura italiana al riflesso completivo
(che rinvia a oggetti o figure «fuori campo »), I’articolo si propone di descrivere I'immagine sottile e incerta sul pomo,

che rivela il profilo del pittore al lavoro.



