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Introduction : le reflet comme problème
On doit à Leon Battista Alberti d’avoir placé le reflet au cœur de la définition de la peinture – « car peindre, 
note-t-il dans son De Pictura (1435), est-il autre chose qu’embrasser par les moyens de l’art la surface d’une 
nappe d’eau 1 » ? L’image picturale serait semblable à celle qui se forme dans le miroir d’une source, dont 
la perfection, selon Ovide, abusa mortellement Narcisse. Ce modèle spéculaire a longtemps constitué la 
référence pour penser la peinture dans sa dimension mimétique 2 et Caravage lui-même, au tournant des 
xvie et xviie siècles, a repris cette exigence en l’infléchissant dans le sens d’un naturalisme radical 3. Ce n’est 
pourtant pas du reflet en tant que modèle de la peinture que nous voudrions traiter dans cet article, mais du 
reflet en tant que détail et élément présent dans l’image. Il n’est pas rare en effet qu’un peintre représente ici 
ou là des objets à la surface brillante ou polie 4 qui ont la propriété de réfléchir les corps environnants et en 
offrent une vue plus ou moins nette. Ces surfaces réfléchissantes peuvent appartenir à des objets naturels 
(un plan d’eau, comme dans la citation d’Alberti, mais aussi un œil ou la chair d’un fruit 5), quoique, le plus 
souvent, il s’agisse d’objets artificiels (miroirs, mais aussi fenêtres, vases, aiguières ou pièces d’armure), très 
présents chez les peintres flamands qui, à la suite de Jan van Eyck, ont souvent recouru à ce genre de repré-
sentation indirecte 6.
Un cas est à cet égard particulièrement intéressant : celui où l’objet-source – l’objet reflété – se situe en dehors 
de la scène représentée. Il convient en effet distinguer entre les reflets internes au tableau (quand le reflété 
est présent à l’intérieur du cadre) et les reflets externes ou complétifs (qui ajoutent à l’image principale une 
image exogène et complémentaire 7). Parmi ceux-ci, nous privilégierons une catégorie encore plus spécifique 
parce qu’elle est sous-représentée dans les études d’histoire de l’art pour des raisons sur lesquelles nous 
aurons à revenir : à côté des reflets complétifs qui font image (représentant un objet ou une personne aisément 
identifiable) et les reflets simplement maculaires et informes (qui, tout aussi assurément, ne représentent 
aucun objet) s’étend une vaste zone grise où le reflet complétif, étant suggestif et allusif, tente le regard et 
appelle l’exploration, tout en empêchant une identification certaine. C’est ici précisément que, de modèle et 
d’« emblème » de la peinture 8, le reflet devient problème, et que surgit un objet pictural singulier en ce qu’il 
est intrinsèquement indécis.

Olivier Dubouclez

Reflet de Caravage. Un cas de reflet 
complétif dans la version du Louvre 

de La Diseuse de bonne aventure
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Pour donner vie à cette nomenclature, on s’appuiera sur l’œuvre des artistes anversois Pieter Aertsen et Joachim 
Beuckelaer, très populaires en Italie du Nord à la fin du xvie siècle 9, chez qui la peinture du reflet s’intègre 
à une construction picturale complexe, la « nature morte inversée 10 », indissociable de la crise iconoclaste, 
le beeldenstorm, qui frappa les Pays-Bas au cours des années 1550-1560 11. L’usage de la réflexion dans ces 
tableaux ne semble pas avoir été commenté et le mérite pourtant, tant il participe de leur caractère énigma-
tique. Considérons d’abord Le Christ chez Marthe et Marie (1552) de Pieter Aertsen, qui met en image un 
passage célèbre de l’évangile de Luc (Lc 10, 38-42). Au premier plan, on voit une aiguière en étain dont la 
surface ne paraît comporter que quelques éclats de lumière cernés par l’obscurité (fig. 1). L’ombre visible 
sur le côté gauche de l’ustensile (fig. 2), plus exactement la tache sombre qui se détache d’un fond grisâtre, 
entretient pourtant une troublante similitude avec la silhouette de Jésus, placé à l’arrière-plan qui, debout 
devant le feu, lève une main au niveau de son visage et pose l’autre sur la tête de Marie de Béthanie. N’est-ce 
pas son profil que l’on retrouve sur l’aiguière, en noir, et que prolonge une partie plus claire, formant un 
coude ? Ce rapprochement paraîtra probablement hâtif. Né d’une simple association visuelle, a-t-il quelque 
chance d’éclairer la structure du tableau ? On peut en douter, et pourtant un examen plus attentif de l’image 
permet de lier plus étroitement la scène évangélique et les objets sur la table : la tache lumineuse sur le flanc 
de l’aiguière pourrait s’expliquer par la présence du pot en terre interposé entre celle-ci et la scène qui se 
joue devant le foyer 12 ; le feu projetterait sa lumière qui, partiellement bloquée par le pot, passerait à travers 
l’anse (d’où ce reflet oblong) et y inscrirait en “ombre chinoise” la silhouette de Jésus (ou de Jésus bénissant 
Marie). Les lignes du carrelage paraissent d’ailleurs soutenir ce mouvement de projection. Sans parler de sa 
portée symbolique 13, un tel scénario fait sens dans le contexte de la « nature morte inversée » où se noue une 
relation fragile entre le premier plan (le profane) et l’arrière-plan (le sacré) 14.
La Scène de cuisine avec le Christ à Emmaüs (vers 1560-1565) de Joachim Beuckelaer, neveu et élève de 
Peter Aertsen, propose un schéma différent (fig. 3). Trônant au milieu des préparatifs du repas, trois aiguières 
comportent à leur surface plusieurs taches grises et blanches suscitant la curiosité ; aucun de ces reflets 
n’est absolument lisible par lui-même, mais de l’un à l’autre, le sentiment se renforce qu’il y a là plusieurs 
silhouettes, signes d’une présence située en deçà de la table encombrée de victuailles. Sur l’aiguière centrale, 
on devine, à droite d’une large ouverture, un homme qui tient un objet ressemblant à un luth (fig. 4b) ; sur 
celle de droite une silhouette féminine, visiblement affairée, est assise devant un objet volumineux (fig. 4c) ; 
sur celle de gauche un personnage, assis lui aussi, s’adonne à une activité manuelle, tandis que, tout à droite, 
apparaît une silhouette sur fond bleu (fig. 4a). Ces silhouettes, dénotant une forme d’absorption, consonent 
avec d’autres tableaux de Beuckelaer où aux activités culinaires se mêlent musique et divertissement, dans 
une évidente reprise du motif du Fils prodigue 15. Les occupants de la cuisine, peut-on comprendre, sont 

Fig. 1 – Pieter Aertsen, Le Christ chez Marthe et Marie, Vienne, Kunsthistorisches 
Museum, GG 6927 ©  Domaine public (Wikicommons).

Fig. 2 – Pieter Aertsen, Le Christ chez Marthe 
et Marie, détail fig. 1.
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accaparés et aveugles, tandis que Jésus, visible dans le coin supérieur droit avec les deux pèlerins d’Emmaüs 
(n’est-ce pas sa silhouette que l’on retrouve sur fond bleu ?), porte avec lui la promesse d’un dévoilement qui 
aura lieu au cours du repas (Lc 24, 30-31). Là encore, les jeux de réflexion contribuent à faire circuler des 
motifs et à tisser des liens au sein d’un régime de dissemblance 16, résonnant avec le mot de saint Paul selon 
lequel, en cette vie, nous voyons « per speculum in ænigmate » (I Cor 13, 12).
Quelle est la bonne lecture de ces reflets anversois ? Cette question a-t-elle seulement quelque pertinence ? 
Leur signification obvie, n’est-ce pas la précarité perceptive qu’ils incarnent ? Car le reflet n’est pas ici un 
détail transparent et objectivé sur la toile ; il relève d’une peinture-limite mêlant miniaturisation et déforma-
tion qui nous incite à en rechercher l’origine en même temps qu’elle nous place tangentiellement au bord de 
l’illusion et de la méprise. Source d’une vive interrogation chez le spectateur, cette peinture-limite appartient 
au tableau tel qu’en a décidé le peintre (c’est particulièrement net dans le cas de Beuckelaer), y introduisant 

Fig. 3 – Joachim Beuckelaer, Scène de cuisine avec le Christ à Emmaüs, La Haye, Mauritshuis, inv. 965 ©  Domaine public (Wikicommons).

Fig. 4 – Joachim Beuckelaer, Scène de cuisine avec le Christ à Emmaüs, détails de la figure 3.
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un « objet » situé sur le seuil entre « l’iconique » et 
« le pictural » 17, mais aussi entre le vu et l’invu – 
entre le champ et le hors-champ. Le reflet complétif 
occupe alors une position stratégique où se décident 
l’ouverture et la clôture de la représentation dont le 
traitement établit, aux dires de Panofsky, un partage 
historique entre la tradition italienne et la tradition 
flamande 18 qui a développé un usage savant de la 
lumière, recourant au reflet complétif de façon à 
ouvrir l’image à « l’espace-ambiance 19 ».
En étudiant La Diseuse de bonne aventure (1596-
1597) du Caravage (fig. 5) et le reflet situé sur le 
pommeau de l’épée du spadassin (fig. 6), il nous 
faudra reprendre cette question historique pour 
tenter de déterminer à quelles conditions exactes on 
peut affirmer que les peintres italiens du xvie siècle 
ont ignoré ou minoré le reflet complétif, et si cette Fig. 6 – Michelangelo Merisi, dit Le Caravage, La Diseuse de bonne 

aventure, détail de la figure 5.

Fig. 5 – Michelangelo Merisi, dit Le Caravage, La Diseuse de bonne aventure, Paris, Musée du Louvre, inv. 55 
© Domaine public (Wikicommons).
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pratique ne connaît pas des formes alternatives susceptibles de nuancer la “bipolarisation” panofskyenne. On 
sera aussi amené à envisager un problème d’ordre épistémologique qui touche à un aspect plus fondamental 
de la pensée du « Maître de Princeton ». Le reflet complétif pose la question de l’ouverture du tableau, mais 
aussi, dans son indécision, celle de sa relation au spectateur qu’il invite, on en a déjà vu quelques exemples, 
à investir une dimension confuse et marginale de la “représentation”. Si l’histoire de l’art, comme science 
des images, exige une identification formelle de l’objet dont elle traite, que faire de cette « vision 20 » que 
sollicitent des éléments du tableau qui, à l’instar du reflet, ruinent nos certitudes ? Cette question sera au 
cœur de notre propos : dans le cas de La Diseuse de bonne aventure, l’exploration des détails est appelée par 
la scène représentée et le récit qui s’y développe (I), l’interprétation du reflet sur le pommeau de l’épée étant 
elle-même à replacer dans un cadre historique, celui de la conception italienne du riflesso qui, sous certaines 
conditions, autorise son usage spéculaire (II). Enfin, on essaiera de décrire ce que ledit reflet donne à voir 
et d’établir qu’il y a là un objet pictural légitime, intrinsèquement problématique, situé entre l’évidence de 
l’icône et l’insignifiance de la tache (III).

I.  De l’anneau au pommeau : premier regard sur La Diseuse de bonne aventure
Arrêtons-nous d’abord sur la situation historique de La Diseuse de bonne aventure et sa réception au xviie siècle. 
Nous nous focaliserons ensuite sur deux détails de l’image : l’anneau que le jeune homme porte à la main 
droite et le pommeau de son épée.

Fig. 7 – Michelangelo Merisi, dit Le Caravage, La Diseuse de bonne aventure, Rome, Musei Capitolini, Pinacoteca, inv. 131 
©  Domaine public (Wikicommons).
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Au sujet de cette œuvre du jeune Caravage on dispose d’informations historiques parcellaires 21. On sait 
que le premier propriétaire du tableau fut Gerolamo Vittrici, camérier papal, qui l’acquit dans les dernières 
années du xvie siècle, sans doute par l’intermédiaire de Prospero Orsi, et avec deux autres toiles du peintre, 
la Madeleine repentie (1594) et le Repos pendant la fuite en Égypte (1594) 22. On ignore si Gerolamo Vittrici 
fut le commanditaire du tableau ou s’il l’acheta après sa réalisation. Son fils Alessandro en devint le nouveau 
propriétaire à sa mort en 1612, ce que confirme une déclaration de Giulio Mancini dans ses Considerazioni 
sulla pittura, texte rédigé au cours des années 1620 23. Le tableau est toutefois manquant dans l’inventaire 
fait en 1650 après le décès d’Alessandro et l’on ignore dans quelles circonstances exactes La Buonaventura 
est devenue la propriété de la famille Pamphilj. On a envisagé la possibilité qu’Alessandro Vittrici ait offert 
La Diseuse de bonne aventure au pape Innocent X, Giovanni Battista Pamphilj, pour le remercier de l’avoir fait 
gouverneur de Rome en 1647 24 ; on a aussi avancé l’idée que les toiles de Caravage possédées par les Vittrici 
avaient été vendues à Camillo Pamphilj par Caterina, la sœur et l’héritière d’Alessandro, en octobre 1650 25. 
Dans tous les cas, Camillo Pamphilj, dernier propriétaire italien du tableau, a joué un rôle crucial dans son 
histoire : cardinal-neveu d’Innocent X jusqu’en 1647 (année où il se marie avec Olimpia Aldobrandini, veuve 
de Paolo Borghese et propriétaire d’une importante collection d’œuvres d’art), il supervisa pour son oncle la 
construction et l’aménagement du Casino del Bel respiro où le tableau de Caravage sera conservé jusqu’en 
1665 26. C’est là, à « la Vigne Pamphili, près de la porte San Pancratio » qu’il est vu par Francesco Scannelli 
au cours des années 1650 27 et très probablement aussi par Giovan Pietro Bellori, qui le mentionne dans ses 
Vite de’ Pittori, scultori et architetti moderni de 1672 28. Le tableau est offert en 1665 par Camillo Pamphilj 
à Louis XIV dans un contexte politique tendu entre la France et la papauté, après l’agression en août 1662 
de l’ambassadeur de France à Rome par la garde corse d’Alexandre VII, agression qui conduira la France à 
répliquer en occupant Avignon. Contraint de signer le traité de Pise en février 1664, le pape devra fournir des 
explications officielles en juillet par l’intermédiaire du cardinal Flavio Chigi qui, à cette occasion, offrira au roi 
de France plusieurs tableaux de valeur 29. C’est dans le cadre de cette diplomatie du don qu’en décembre 1664, 
Hugues de Lionne suggère au neveu de l’ancien pape, Camillo Pamphilj, d’envoyer quelques peintures de sa 
collection à Louis XIV 30. On est assez précisément renseigné par le Journal de voyage du Cavalier Bernin 
en France, rédigé par Paul Fréart de Chantelou, sur leur réception parisienne, moins sur les aléas de leur 
transport. Camillo Pamphilj envoie une sélection de tableaux durant l’été 1665, dont le passage est enregistré 
à Turin le 26 août par Louise-Christine de Savoie 31 et qui parviennent au palais Mazarin fin septembre, peut-
être retardés par la peste qui fait rage en Provence 32. Mais l’information essentielle, qui intéresse directement 
le détail que nous allons commenter, c’est le mauvais état dans lequel sont livrés les tableaux, endommagés 
par la pluie : Chantelou décrit le décaissage des tableaux, le 27 septembre, et constate qu’ils sont « tous 
mouillés et moisis », « si gâtés, ajoute-t-il, qu’on n’y connaissait presque plus rien » 33. La Diseuse de bonne 
aventure fait aussitôt l’objet d’une restauration ; on ignore toutefois si l’ajout d’une bande de dix centimètres 
de large dans sa partie supérieure remonte à cette époque 34. Les informations manquent quant à la situation 
du tableau entre 1665 et 1683, année où il figure dans l’inventaire Le Brun des collections royales, mais on 
sait qu’il sera pendant longtemps visible à Versailles et qu’à partir des années 1730 au moins, il y servira de 
« dessus-de-porte » 35. La toile de Caravage rejoint les collections du Louvre à la Révolution ; si elle n’est pas 
exposée lors de la grande exposition de novembre 1793, elle l’est, à partir de juillet 1801, parmi les collections 
du « Musée central des arts », bientôt rebaptisé « Musée Napoléon » 36.
Ce n’est cependant pas à cette histoire mouvementée que La Diseuse de bonne aventure doit sa renommée, 
mais au lien qu’elle entretient avec le naturalisme de Caravage tel que Giovan Pietro Bellori l’a établi dans 
sa biographie du peintre. Selon Bellori, pour manifester son dédain des « antiques » et de Raphaël, Caravage 
se serait un jour proposé de prendre pour modèle « une gitane qui passait par hasard dans la rue 37 » et, en 
faisant le portrait de celle-ci au côté d’un jeune bravo, il aurait produit une œuvre emblématique de son anti-
idéalisme – de son choix de n’« imiter » que les « choses de la nature » 38, personnes comprises. Que cette 
anecdote se réfère bien à la toile du Louvre est confirmé par le fait que Bellori localise ledit tableau dans « le 



135Études

palais du prince Pamphili 39 » et aussi par la mention de la « main gantée » du bravo, détail qui le distingue 
de l’autre version de La Buonaventura, aujourd’hui conservée aux Musei capitolini (fig. 7) 40. Le tableau du 
Louvre incarnerait tous les excès de Caravage : son attirance pour la rue et les bas-fonds, son obsession de 
l’exacte reproduction du réel qui le rend dépendant de modèles 41 et la pauvreté intellectuelle de son art qui 
ne possède « ni invention, ni noblesse, ni dessin, ni la moindre science de la peinture 42 ». Là où le peintre 
albertien embrasse l’image des choses « par les moyens de l’art », Caravage recopie servilement la réalité 
placée sous ses yeux. En 1665, Chantelou avait formulé un jugement similaire : « La Cingara du Caravage 
un tableau, sans esprit et sans invention 43. »
L’opinion est évidemment réductrice, tant elle feint d’ignorer les aspects “antinaturalistes” de l’art carava-
gien, soulignés dès les années 1620 par Vincenzo Giustiniani 44, et la complexité narrative de La Diseuse de 
bonne aventure. Comme scène de genre, ce tableau s’inscrit dans une évolution historique du portrait et des 
“demi-figures”, qui, au cours du xvie siècle, ont perdu leur aspect statique pour devenir le lieu de véritables 
récits, construits à partir de gestes et de signes subtils, en particulier des yeux et des mains 45. C’est le cas de 
cette scène à la mode, de nature théâtrale et comique 46 : une bohémienne fixe intensément un jeune cavalier 
qui lui a donné sa main afin qu’elle y lise son avenir ; tout se joue dans ce contact visuel qui, en introduisant 
l’ambiguïté d’un jeu de séduction, détourne le garçon de la duperie (inganno) en train de se dérouler quelques 
dizaines de centimètres plus bas, à savoir le glissement discret de la bague qu’il porte à l’annulaire et que la 
zingara est en train de ramener vers elle. C’est une originalité de Caravage par rapport à ses suiveurs qui, 
dès la reprise du thème par Manfredi, rendront le vol explicite : l’anneau est ici quasiment imperceptible ; de 
fait, il n’est pas visible dans la version du Louvre, du moins dans les conditions actuelles de son exposition, 
même s’il apparaît bien sur les macrophotographies 47. Il a pourtant été signalé par Giulio Mancini 48 et on le 
distingue bien sur la version des Musei capitolini, placé entre le médius et l’auriculaire de la jeune femme. 
Quoi qu’il en soit aujourd’hui de sa visibilité sur une toile en mauvais état, tout porte à croire que l’anneau 
a été conçu comme un détail subtil sollicitant la curiosité du spectateur, invité à se rapprocher pour percer à 
jour les intentions de la voyante 49.
Cette ‘invitation’ semble confirmée par la présence d’un autre élément subtil, parfaitement aligné avec la 
bague du jeune homme, et qui ne semble jamais avoir retenu l’attention des spécialistes : le pommeau de 
l’épée. Pour comprendre son rôle dans le tableau il faut comparer les deux versions de La Diseuse et noter 
d’abord leur différence sur le plan dramaturgique : alors que la version capitoline est animée par un certain 
dynamisme, du côté de la zingara qui semble tirer sur le bras du bravo, visiblement méfiant 50, la version du 
Louvre paraît plus stable et plus pastorale. Le jeune homme y a perdu toute attitude de résistance et se trouve 
même littéralement désarmé : en effet, sa rapière (fig. 6) n’est pas dans une position qui, de la main droite, 
permettrait de la tirer aisément de son fourreau (comme dans la version capitoline) ; inclinée vers la droite et 
vers l’avant, sa position la met en évidence et fait admirer son dessin particulièrement complexe qui accentue 
son rôle ornemental 51. Deux autres différences sont notables s’agissant de l’épée : plus volumineux que celui de 
la version romaine, son pommeau est de forme ovale et capte généreusement la lumière ; en outre, il a changé 
de teinte : dans la version du Louvre, la rapière n’est plus noire, mais de couleur grise, probablement en laiton. 
C’est une exception dans la représentation des armures et des objets métalliques chez Caravage qui, ainsi qu’on 
le voit dans L’Amour victorieux (1601-1602) ou L’Arrestation du Christ (1602), ne comportent que des éclats 
blancs sur fond noir – des lustri. Depuis Léonard de Vinci, on distingue en effet entre le lume, la lumière-
source qui éclaire normalement les objets, le lustro, ou colmo di lume, cet éclat blanc issu de la concentration 
de la lumière-source sur une surface brillante, et le riflesso qui est la projection ou la réverbération d’un ou 
de plusieurs corps sur un corps voisin 52. Le point blanc sur le pommeau de la rapière de la version capitoline 
est un lustro. Dans notre introduction, on a rencontré un lustro d’un genre particulier (fig. 1) : un éclat blanc 
où, du fait de l’interposition d’un objet (il s’agit parfois du cadre d’une fenêtre), s’inscrit l’ombre de celui-ci, le 
lustro se dotant alors d’une certaine valeur iconique. Qu’en est-il du reflet présent sur le pommeau de l’épée ? 
S’agit-il d’un simple lustro 53 ? On notera que l’éclat de lumière n’occupe qu’une portion limitée d’une surface 
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par ailleurs polychrome (fig. 11 et 12), où l’on peut “détailler” 
des zones distinctes ; en examinant cette tache brillante à l’œil 
nu, on remarque ensuite qu’elle est elle-même composite – 
un disque blanc bordé d’un nimbe grisâtre, s’étalant de part 
et d’autre et glissant le long du pommeau, le tout s’intégrant 
dans un ensemble plus vaste. Quelle peut être la raison de la 
modification de la couleur du pommeau de la version romaine 
à la version parisienne ? Trouve-t-on chez Caravage d’autres 
reflets qui pourraient être comparés à celui-ci ?
Le peintre lombard, on le sait, a joué un rôle important dans la 
constitution historique du genre de la nature morte, lui qui fut 
d’abord peintre de fleurs et de fruits 54. Dans ses Vite, Bellori 
évoque « une carafe de fleurs » qu’il aurait peinte alors qu’il 
était au service du Cavalier d’Arpin, « avec les transparences 
de l’eau et du verre, les reflets de la fenêtre d’une chambre, 
les fleurs parsemées de gouttes de rosée » 55, cette description 
faisant écho aux vases représentés dans deux autres tableaux, 
le Garçon mordu par un lézard (1593-1594) et le Joueur de 
luth (1595-1596) – que Baglione évoque lui aussi, nous allons 
y revenir 56. Tous deux témoignent d’une recherche mimétique 
extrêmement poussée : on y voit le trajet de la lumière, venant 
de la gauche, produisant une tache blanche et verte sur le flanc 
gauche du vase pour, se réfractant, faire apparaître à droite les 

deux vantaux d’une grande fenêtre, dont la partie basse a été partiellement bouchée (fig. 8). L’effet de réel du 
détail est impressionnant et il n’est pas facile de trouver un équivalent de ce rendu et de cette finesse, si l’on 
excepte le Portrait de Paolo Morigia (1592-1595) de Fede Galizia où les lunettes, en plus de deux lustri, font 
voir deux riflessi d’une très grande précision 57. Si l’exactitude scientifique du reflet caravagien, articulant trois 
phénomènes optiques distincts – réflexion, réfraction et diffusion – a été saluée, mais aussi contestée 58, on 
voit surtout comment le peintre a transformé le motif traditionnel de la fenêtre reflétée, qui prend d’habitude 
la forme d’un lustro (un éclat blanc où se découpe l’ombre d’une fenêtre), pour le convertir en un riflesso : le 
reflet de la fenêtre est devenu le thème d’une représentation complexe et colorée, quasi indépendante, mettant 
en évidence le jeu optique qui à la fois restitue, inverse et décompose l’objet. En bon naturaliste, Caravage a 
mis le plus grand soin à restituer cette image déformée qui est aussi une “chose de la nature”.
Le travail du peintre lombard semble ici anticiper le grand mouvement des natures mortes flamandes qui 
prend son essor au début du xviie siècle 59 : chez Clara Peeters ou Pieter Claesz, la représentation exacte du 
reflet va jusqu’à inclure l’artiste, son chevalet ou d’autres objets présents dans son atelier, approfondissant 
l’ancienne pratique du reflet complétif. Mais, précisément, Caravage ne va pas si loin : il réélabore le topos de 
la fenêtre, le fait glisser du pictural à l’iconique, mais ne montre rien de plus qu’une fenêtre et n’ouvre donc 
pas sur la particularité du hors-champ. Ce fait paraît peu contestable. Il faut faire droit cependant à deux 
éléments troublants : le premier est une déclaration de Baglione, biographe de Caravage, qui à propos du vase 
du Joueur de luth écrit qu’il y avait là une « carafe pleine d’eau et remplie de fleurs dans laquelle on voyait 
le reflet d’une fenêtre avec d’autres objets de la chambre reflétés dans l’eau 60 ». Le propos étonne puisque le 
reflet en question ne laisse voir aucun objet environnant. S’agit-il d’une confusion ? Baglione a-t-il à l’esprit 
une autre œuvre de Caravage, la « carafe de fleurs » mentionnée par Bellori qui aurait été en possession du 
cardinal del Monte jusqu’en 1627 61 ? Le second élément est visuel, mais aussi polémique : dès 1922, Matteo 
Marangoni a signalé la présence d’une silhouette dans la carafe de vin du Bacchus des Offices (1596-1597) 62. 
Mina Gregori la décrivait ainsi en 1985 : « Le reflet montre la tête d’un homme qui porte costume d’époque 

Fig. 8 – Michelangelo Merisi, dit Le Caravage, Le Garçon 
mordu par un lézard, détail, Londres, National Gallery, 
inv. 6504. ©  Domaine public (Wikicommons).
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avec un col blanc ; il semble aussi y avoir un tableau dont on voit l’arrière, comme s’il était posé sur un 
chevalet 63. » Mais cette image est si peu distincte qu’on a pu la qualifier de « mirage 64 ». Peut-on au moins 
en conclure que Caravage a été tenté par le reflet complétif sans toutefois lui donner une forme aboutie ? Sa 
retenue serait-elle liée au rejet, typique de la peinture italienne selon Panofsky, de cette sorte d’ouverture ?

II.  Le reflet complétif à l’italienne : une ouverture en perspective
Commençons par cette dernière question, qui intéresse la conception historique du reflet et nous invite à 
élargir notre point de vue. Nous nous appuierons sur les travaux de Diane Bodart qui a récemment éclairé 
de manière neuve l’opposition panofskyenne entre les usages flamands et italiens du reflet. Si les Flamands, 
depuis le xve siècle, utilisent régulièrement le reflet pour ouvrir la représentation, parfois de manière panora-
mique (ainsi dans le triptyque du Jugement dernier de Hans Memling (1466-1473) commenté par l’histo-
rienne de l’art 65), accomplissant même dans certains cas un « saut de dimension en dévoilant la présence de 
l’artiste face à son œuvre 66 », les peintres italiens, durant toute la Renaissance, auront au contraire cherché 
à préserver l’unité de l’image, close sur elle-même, indissociable de l’unité narrative de l’historia 67. Cela ne 
signifie nullement que ce grand partage ignore toute exception, ni que les peintres italiens auraient ignoré 
le reflet spéculaire (qui définit précisément la peinture chez Alberti) et sa portée métapicturale : du Saint 
Georges perdu ou peut-être légendaire de Giorgione à l’Homme en armure de Savoldo (1525), le reflet a été 
mis à contribution dans le contexte agonistique du paragone des arts afin de démontrer la supériorité de la 
peinture, capable de proposer plusieurs vues simultanées de la même chose 68. Pourtant, selon Bodart, pareil 
usage du reflet confirme plutôt qu’il n’infirme le refus italien du reflet complétif : respectant le cadre strict 
de la fenêtre albertienne, la toile de Savoldo dresse un mur entre la pièce représentée et le reste du monde et 
exclut tout reflet parasitaire qui introduirait de façon subreptice des éléments extérieurs à l’image 69. Le seul 
reflet tolérable est le reflet interne, surtout quand l’objet-source est proche et/ou aisément identifiable. La 
peinture vénitienne joue un rôle privilégié dans toute cette réflexion, confirmant l’interprétation proposée, 
tout en nous faisant accomplir un pas décisif : les Vénitiens ont non seulement exclu le riflesso, mais ils l’ont 
neutralisé par l’exploitation à la fois technique et symbolique du lustro qui annule toute image concurrente. 
Comme le note aussi Isabelle Bouvrande, l’éclat dans l’armure « attire le regard sur la figure qui la porte, 
mais elle ne le retient pas 70 ». C’est très net dans les portraits de Sebastiano del Piombo (L’Homme en armure, 
1512) ou de Titien (L’Amiral Vincenzo Capello, 1540). L’armure est le lieu du pur éclat qui ne véhicule aucune 
image, mais au contraire fait briller le corps du chef de guerre, vêtu de noir et de lumière blanche, dont il 
révèle ainsi la valeur 71. Ce qui, une nouvelle fois, est conforme à ce qu’Alberti écrivait dans son De pictura : 
la représentation picturale de l’ultimo lustro, propre à l’acier brillant d’une épée très polie, justifie l’emploi 
du blanc le plus pur 72. De cette manière on neutralise l’iconicité du riflesso au profit d’un reflet qui est bien 
externe (puisqu’il renvoie à une source de lumière située en dehors de l’image), mais aussi purement maculaire. 
Il n’est l’image de rien, pas même d’une fenêtre, et dans le meilleur des cas, précise Diane Bodart, il ne 
s’accompagne que de quelques formes indistinctes qui, vues de près, « déçoivent l’œil par la dissolution de 
leurs contours 73 ». Enfin, la confirmation théorique de ce mutisme des armures serait apportée par le Traité 
de l’art de la peinture (1584) de Giovanni Paolo Lomazzo qui donne forme réglementaire à la censure du 
reflet externe : « Ici nous avons à considérer que pour exprimer les armures il faut représenter leur lumière la 
plus vive et la plus ardente (lume più gagliardo e fiero) qui apparaît de loin à la vue, de telle sorte qu’elles en 
ressortiront plus singulières et plus semblables au naturel, sans tous ces barbouillages de figures (imbrattature 
di figure) qu’on y peint à l’intérieur 74. »
Il nous semble toutefois que la signification du propos de Lomazzo n’est pas aussi restrictive et que, s’il 
traite aussi, comme le note Diane Bodart, de la vertu spéculaire de l’armure 75, il s’agit moins d’une timide 
concession faite sur le fond d’une norme qui serait la pratique vénitienne du lustro (concession qui aurait 
d’ailleurs toutes les apparences d’une contradiction) que d’une authentique légitimation du recours au riflesso. 
En effet, la page que Lomazzo consacre aux reflets dans les armures, elle-même insérée dans une ‘digression’ 
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consacrée à la représentation du métal 76, aborde deux problèmes distincts. Le premier est celui de savoir 
comment « rendre les armures (esprimere l’armi) 77 » : comment représenter picturalement leur risplendenza, 
au sens de signaler dans un tableau la présence d’une surface métallique polie. Lomazzo préconise alors le 
lustro à la Titien, l’éclat « qui se voit de loin » et rejette explicitement les « barbouillages » censés signifier 
la propriété réfléchissante et ainsi la présence de l’armure ; il pense peut-être à certaines armures bariolées 
comme l’on en trouve parfois chez Tintoret – ainsi dans son Ecce homo (1566) où le métal paraît vitreux, 
comme agité d’un flux de couleurs 78. La sobriété du lustro, dit en substance Lomazzo, suggérera bien mieux 
la présence du métal brillant. Il passe ensuite à un second point, indépendant du précédent :

« De plus (Di più) il faut souligner que l’on peut représenter à l’intérieur des armures beaucoup de choses, 
comme un miroir représente toutes les choses devant lui, avec la même couleur, et avec la réflexion des 
lumières (lumi) issues de tout ce qui est placé autour de lui et à sa portée. Mais toutes ces images, et contre-
jours (contra lumi) ou reflets, doivent être d’une moindre clarté (minor chiarezza), à la différence de la très 
grande lumière que les armes reçoivent du soleil, ou de toute autre source première ; les représenter autrement 
est une chose de peintre grégaire, ignorant l’ordre véritable et la voie de la perspective 79. »

Lomazzo ne traite plus de la représentation du métal poli pour lui-même, de l’expression de sa risplendenza, 
mais de la capacité des armures à refléter les autres corps et de la façon dont le peintre doit alors procéder. 
Sans exclure les reflets complétifs ni favoriser les reflets internes, il énonce un principe qui, transposant dans 
le domaine du reflet la règle de mesure et de proportionnalité de la perspective, impose de donner au riflesso 
la couleur de l’objet-source, mais avec une « moindre clarté ». L’expression « minor chiarezza » se rencontre 
dans le Traité de la peinture de Léonard de Vinci en lien avec la question du reflet, quoique Léonard y traite 
d’un point différent, la plus ou moins grande visibilité du reflet en relation avec le fond dont il se détache 80. 
Néanmoins, ce qu’évoque Lomazzo fait fortement penser à ce qui, chez Léonard, prend les noms de « perspec-
tive des couleurs » et de « perspective de la diminution » : quand il s’agit de représenter des objets distants 81, 
la première impose d’atténuer les couleurs et la seconde de peindre avec « moins de minutie 82 ». Il est vrai 
que, dans ses œuvres, Léonard de Vinci ne recourt pas aux jeux réflexifs et qu’il préfère à la « poétique des 
reflets » l’emploi de « dégradés infiniment délicats 83 ». Lomazzo, quant à lui, propose une poétique spécifique 
à la représentation du métal réfléchissant : la lumière maximale du lustro signalera l’armure, aussi vive que le 
soleil, tandis que la lumière atténuée du riflesso caractérisera l’image dans l’armure. L’un n’empêche pas l’autre, 
même si le riflesso, voie moyenne entre le reflet flamand et le lustro vénitien, implique une atténuation des 
couleurs qui, en retour, contribuera au caractère peu lisible, ou moins lisible, de l’image. Un usage raisonnable 
et proportionné du reflet est donc possible, qui le situe dans une zone intermédiaire, entre l’image claire et 
distincte et la simple tache, c’est-à-dire en ce lieu exact nous l’avions rencontré au début de cet article – sur 
le seuil de l’iconique et du pictural.
De ces reflets en perspective, Lomazzo ne donne malheureusement aucun exemple qui permettrait de traduire 
concrètement sa proposition (alors que Titien et del Piombo sont désignés comme les champions du lustro). 
On doit se mettre en quête de reflets qui, dans le corpus de la peinture italienne du xvie siècle, pourraient 
lui correspondre : outre la Descente de Croix (1510) du Sodoma mentionnée par Diane Bodart 84, on trouve 
chez Raphaël plusieurs cas intéressants de reflets complétifs – dans le célèbre Portrait du pape Léon X 
(1518-1520), dont le volumineux pommeau a été décrit par Vasari 85, mais aussi dans le Portement de croix 
(1515-1516) et la Fresque du couronnement de Charlemagne (1515-1516) où la tentation de l’ouverture se fait 
encore plus vivement ressentir 86. Les armures et les surfaces brillantes sont utilisées ici comme des moyens 
de montrer ou d’indiquer des objets qui, parfois, sont internes à l’image, mais à d’autres moments en occupent 
les marges. Pour autant, on ne confondra pas cette stratégie d’ouverture avec celle suivie par certains artistes 
flamands : loin d’un élargissement cosmique, une telle peinture du reflet vise plutôt à parachever la repré-
sentation du lieu en renseignant sur ses aspects invisibles ou manquants – comme si ouvrir était encore un 
moyen de circonscrire. Il reste que ces reflets – et cela importe particulièrement pour nous – ne sont pas de 
purs « barbouillages » : des figures s’y laissent deviner et, en dépit de l’incertitude de leur identification, ils 
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existent comme des objets picturaux à part entière, inten-
tionnellement produits par l’artiste.
Un autre reflet complétif semble pouvoir être rapproché 
de la conception de Lomazzo et exprimer encore mieux 
ce statut problématique et pourtant objectal du reflet. Il se 
trouve dans le Portrait d’Alexandre de Médicis (1534) de 
Giorgio Vasari qui, selon ses dires, eut les plus grandes 
difficultés à peindre l’armure du prince (fig. 9) 87. Plusieurs 
reflets y apparaissent qui combinent divers éléments que 
nous avons déjà rencontrés : des lustri (qui ne sont toutefois 
pas aussi resplendissants que chez les Vénitiens), en parti-
culier autour de l’épaule et sur la jambe droite d’Alexandre, 
ainsi que, visible sur le heaume posé en bas à gauche, le 
reflet d’une fenêtre qui répand sa lumière vaporeuse dans 
un intérieur clos 88. Quant à la cuirasse, elle est particu-
lièrement intrigante : sur sa partie droite, on a récem-
ment découvert le reflet d’une porte, pourvue d’un large 
encadrement en pierre 89. Au-dessous de cette porte et sur 
la partie gauche de l’armure apparaissent plusieurs taches 
de couleurs (fig. 10) qui laissent deviner (ou, si l’on veut être 
plus prudent, qui font penser à) des visages et des silhouettes 
postés devant le prince. La présence de ces figures paraît 
d’autant moins surprenante qu’elle trouve à s’accorder avec 
la signification politique de la toile explicitée par Vasari 
dans une lettre de 1534 à Ottaviano de’ Medici : « Les armes 
qu’il porte, blanches et luisantes (bianche, lustranti), sont 
telles que devrait être le miroir du prince (lo specchio del 
principe), de sorte que ses peuples puissent se réfléchir dans 
les actions de sa vie (che i suoi popoli potessino specchiarsi 
in lui nelle attioni della vita) 90. » Vasari, en outre, écrira en 
1547 à Benedetto Varchi que la peinture l’emporte sur la 
sculpture par sa capacité à rendre « l’éclat des armes et les 
réverbérations des figures en elles (lo abagliamento delle 
armi et i rinverberi delle figure in esse) 91 », associant donc 
lustri et riflessi. Ces éléments sont bien sûr insuffisants pour 
confirmer la présence de figures sur la cuirasse du prince, et 
cela en raison de cette minor chiarezza qui opère le glisse-
ment de l’iconique vers pictural. Le problème épistémolo-
gique signalé dans notre introduction resurgit alors – faut-il 
que l’objet soit clairement identifié pour être reconnu par 
l’histoire de l’art ? –, problème que Diane Bodart, dans un 
article consacré au tableau de Vasari, traite à sa manière en 
récusant la présence actuelle de tout riflesso sur le « corps 
souverain » (et donc aussi bien de la porte signalée par 
Stéphane Rolet) 92. Une note s’arrête plus longuement sur 
le heaume d’Alexandre ; l’historienne y procède en deux 
temps : faisant d’abord état d’ombres et de silhouettes « qui 

Fig. 9 – Giorgio Vasari, Portrait d’Alexandre de Médicis, 
Florence, Galleria degli Uffizi, inv. 21976 ©  Domaine public 
(Wikicommons).

Fig. 10 – Giorgio Vasari, Portrait d’Alexandre de Médicis, détail 
de la figure 9.
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pourraient laisser imaginer un intérieur », pour ensuite leur dénier toute consistance en les présentant comme 
les rejetons d’un regard subjectif et « anachronique » 93 ; ces « images potentielles » ne seraient donc pas des 
images, mais des formes indéterminées susceptibles de générer « n’importe quelle vision ». On peut pourtant 
en douter : les reflets dans le plastron d’Alexandre de Médicis requièrent un examen prudent, attentif à la 
logique d’une image prodigue en signes et en symboles. La vision en est incertaine, mais elle s’insère dans 
un cadre narratif qui confère à la présence de figures humaines une certaine probabilité ; elle peut en outre 
s’autoriser d’un arrière-plan métapictural, ressaisi par Lomazzo quand il théorise la notion de reflet perspectif. 
Tout cela invite au moins à reconnaître que cette image, bien qu’incertaine, n’équivaut pas à une absence 
d’image, que l’on doit en traiter comme d’un composant du tableau, en particulier quand l’on sait que son 
caractère flou est commandé par la recherche de l’exactitude mimétique.
Cette mise au point historique fournit en tout cas une réponse à l’une des questions posées à la fin de la partie 
précédente. En modifiant la couleur de l’épée du spadassin, Caravage change la relation de ce petit morceau 
de métal à son environnement, passant de la stratégie vénitienne (et clôturante) du lustro à une stratégie 
d’ouverture que n’ignore pas la peinture italienne et que Lomazzo a réinscrit dans le cadre paradigmatique de 
la construction-perspective. Ce changement est cohérent avec la réorientation de l’épée qui fait du pommeau 
un instrument optique, un quasi-miroir convexe, en position de refléter ce qui se trouve devant et autour de 
lui. Incontestablement, il y a là un dispositif intentionnel, orienté vers l’avant de la scène, et ainsi vers le 
spectateur, comme le confirme le dispositif parallèle de l’anneau, caché pour être découvert. Ces deux “ruses” 
animent l’image en sollicitant l’attention du spectateur et en instituant une relation de complicité avec lui, à 
l’unisson du climat de jeu et de séduction qui domine cette scène de genre. Il reste à entrer tout à fait dans le 
jeu : qu’est-ce qui se reflète là, sur le pommeau, et jusqu’à quel point peut-on le voir et le décrire ?

III.  Une image manifeste ? Essai de description
Plusieurs historiens de l’art ont récemment accompli l’opération transgressive qui consiste à tenter de cerner 
au moyen du discours historique et scientifique ce qui semblait d’abord une vision personnelle, aussi troublante 
qu’insistante 94. On songe au mot de Montaigne : « Si mon ame pouvoit prendre pied, je ne m’essaierois pas, 
je me resoudrois 95. » C’est ce que nous allons entreprendre : essayer de donner une description du pommeau 
en assumant l’incertitude propre à cet objet pictural qu’est le reflet, incertitude encore accrue par l’état 
« médiocre 96 » dans lequel se trouve la toile parisienne. Pour ce faire, nous nous appuierons sur trois sources 
d’information : l’examen répété de la toile in situ, dans la Grande galerie du Louvre, l’utilisation de diverses 
photographies du pommeau, toujours “contrôlées” par la vision directe du tableau, et enfin une imagination 
des “possibles” de l’image, nourri par la littérature consacrée à Caravage, mais aussi par le récit bellorien de 
sa genèse. En aucun cas il ne s’agira d’offrir du reflet une vue immédiate, qui serait pour chacun de l’ordre 
de l’évidence, mais de partager quelques éléments d’une vision qui s’est construite peu à peu, basculant du 
“visuel” au “visible”.
Nous avons signalé plus haut le caractère composite du reflet sur le pommeau de l’épée. C’est un constat qui 
peut servir de point de départ à son exploration : il confirme, en effet, que nous ne sommes pas en pur et 
simple régime de lustro, et que ce reflet caravagien ne se réduit pas au cas topique de la fenêtre reflétée, qu’il 
‘vise plus large’ que le riflesso présent dans le Garçon mordu par un lézard. Si l’on cherche à en ‘détailler’ 
les différentes parties (fig. 11), on pourra apercevoir sur sa partie gauche un éclat blanc (1), “lustral” donc, que 
l’on mettra aussitôt en relation avec la belle lumière qui baigne toute la scène, provenant d’une fenêtre dont 
l’ombre s’étire derrière les modèles, sur le mur de fond (fig. 5) 97. Si une fenêtre se trouve là, à l’endroit précis 
du lustro, on remarque que cet éclat est bordé sur sa droite par une forme sombre, vaguement triangulaire, au 
sommet arrondi (fig. 11, 2), que paraît couper une ligne colorée griffant horizontalement l’image et formant 
sur la toile un mince bourrelet de matière (3). En deçà de cette “griffure” s’étend une large zone sombre, 
épousant la courbe du pommeau et remontant jusqu’à mi-hauteur (4), tandis qu’à l’opposé, à gauche, on 
distingue une forme sombre elle aussi, mais plutôt carrée dont la partie supérieure droite paraît recourbée (5). 
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Fig. 12 – Michelangelo Merisi, dit Le Caravage, La Diseuse de bonne aventure, détail ©  Photographie de l’auteur.

Fig. 11 – Michelangelo Merisi, dit Le Caravage, La Diseuse de bonne aventure, détail de la figure 2.

NB : Une image haute-définition du tableau est consultable à l’adresse suivante: 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/14/The_Fortune_Teller-Caravaggio_%28Louvre%29.jpg
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Partout ailleurs, on apercevra diverses zones plus ou moins colorées ou obscures dont certaines, en particulier 
sur le pourtour, forment des unités séparables (6, 7, 8). À partir de cette première approche, essentiellement 
maculaire, on peut tenter d’offrir une vision plus concrète, explicitée sur la figure 10, que nous compléterons 
ensuite à l’aide de la figure 11 (où s’appréhendent mieux les couleurs et la matérialité de l’image). La forme 
triangulaire que nous avons signalée et qui paraît occuper une position privilégiée sur le pommeau (2) est une 
silhouette humaine : on distingue un homme de profil, tourné vers la droite, dans une position d’attention, le 
visage encadré d’abondants cheveux noirs qui couvrent ses oreilles et semblent descendre dans son cou ; à 
moins qu’il ne s’agisse d’épais favoris. Il est manifestement vêtu d’un habit sombre qui couvre ses épaules et 
semble porter une collerette signalée par une zone plus claire au niveau du cou. Difficile toutefois de le cerner 
mieux : on croit deviner le front, le nez et l’arcade droite (la gauche en réalité), mais, ce faisant, on entre dans 
une zone de grande indécision. Quant à l’objet sombre positionné à gauche (3), au plus près du spectateur, il 
s’agit d’une chaise ou d’un fauteuil dont sont notamment reconnaissables l’accoudoir gauche et une partie du 
dossier ajouré 98. Placé tout près du spadassin, il est probablement destiné au repos du ou des modèles ; situé 
sur le seuil du riflesso, il possède aussi une autre fonction : il répond à la fenêtre lumineuse où se détache la 
forme circulaire du soleil (1), matérialisé sur la toile par un dépôt de peinture blanche (fig. 12), et, avec elle, il 
délimite un espace dont on peut faire l’hypothèse qu’il s’agit du “lieu” du peintre. Hypothèse qui ne doit rien 
au hasard : elle est suggérée par la mise en relation du pommeau et du récit bellorien qui livre, par le discours, 
un autre accès à cette séance de peinture. Mis ensemble, ils produisent un important effet de sens : si le reflet 
indique que quelqu’un se trouve devant le jeune spadassin, légèrement décalé sur sa gauche, le récit invite à 
l’identifier au peintre naturaliste qui, travaillant dal vivo, reproduit le moindre détail du modèle qu’il a sous 
les yeux – et aussi sa propre présence réfléchie. Pareil scénario signifierait qu’il y a là un “cryptoportrait” 
de Caravage en train de peindre La Diseuse de bonne aventure 99, conclusion qui se heurte toutefois à une 
sérieuse difficulté : l’absence des outils traditionnels du peintre et particulièrement du chevalet.
S’agissant de l’appuie-main et de la palette, l’impossibilité de les discerner peut se justifier aisément par leur 
taille qui, dans cette vignette de quelques centimètres carrés, ne pourrait être que très réduite, et aussi par le 
manque de lisibilité de l’image. Mais le chevalet, plus massif, soutenant la toile, ne devrait-on pas pouvoir 
le distinguer ? Ou bien faut-il penser qu’il n’y a pas du tout de chevalet dans ce reflet ? Dans ce cas, peut-on 
maintenir l’idée que s’y montre le peintre au travail ? Pour répondre à ces questions, il faut prendre en consi-
dération un autre élément visuel, particulièrement saillant lorsqu’on examine le pommeau à l’œil nu (fig. 12) : 
la présence d’une zone de couleur jaune et brune, solidaire de la ‘griffure’ que nous avons signalée tout à 
l’heure, au-dessous de laquelle on distingue plusieurs traits horizontaux et réguliers. La teinte et la facture de 
l’ensemble font penser à un meuble en bois, muni de pieds et surmonté d’un plateau incliné. Faut-il penser que 
la ‘griffure’ est la tranche du châssis sur lequel le peintre serait en train d’œuvrer ? Mais comment procéderait-
il en l’absence de chevalet ? Si l’on tient compte de l’inclinaison du plateau, ou de l’objet qui s’y trouve posé, 
on peut suggérer qu’il s’agit là d’un pupitre sur lequel un homme serait en train d’écrire. Mais si le pommeau 
donne bien à voir l’image présente et instantanée de ce qui a lieu dans cette chambre, au moment où le peintre 
s’emploie à représenter le jeune homme qui, debout, pose devant lui, de quel acte d’écriture pourrait-il s’agir ? 
La présence du pupitre, sitôt que l’on cherche à la mettre en lien avec une autre activité que l’écriture, ne nous 
laisse que deux options : le peintre serait en train de dessiner, ou bien si ce peintre-là ne dessine pas, comme 
on l’a souvent affirmé 100, il peindrait, dans un premier temps au moins (ce que l’on appelle l’abbozzo), en se 
servant d’un pupitre. Un trait gris formant un angle de 45 degrés avec le plan incliné représente peut-être un 
pinceau. Mais pareil dispositif a-t-il une quelconque vraisemblance sur le plan historique 101 ?
Si l’on se tourne vers l’iconographie, on peut trouver des documents, plus nombreux au fur et à mesure que 
se multiplient les vues d’atelier au cours du xvie siècle, où l’on aperçoit le peintre à l’étude, travaillant sans 
chevalet (mais pas nécessairement sur un pupitre). La plupart du temps, il s’agit de promouvoir l’éducation 
classique et d’affirmer la nécessité de l’apprentissage, comme dans le Peintre dans son atelier (1563) de 
Vasari où, à l’arrière-plan, de jeunes garçons sont en train de dessiner, tandis qu’au premier plan, un artiste, 
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dans la force de l’âge et sûr de son art, figure, 
et en réalité duplique, la beauté idéale 102. Si 
tout cela paraît peu compatible avec le rejet 
caravagien de l’« étude » des Antiques 103 et sa 
notion du modèle (la zingara serait le proto-
type du modèle en chair et en os, dénué de 
toute idéalité), il est une figure qui permet 
peut-être de réconcilier les éléments visuels et 
thématiques présents dans le pommeau : saint 
Luc. Portraitiste de la Vierge et patron des 
peintres, parfois représenté à son pupitre un 
stylet en main, comme chez Jan Gossaert 104, 
il est aussi une figure de la peinture « d’après 
nature 105 ». En outre, il n’est pas rare que les 
peintres entretiennent avec lui un rapport 
d’identification (Rogier van der Weyden se 
représentant en saint Luc) 106 ou de filiation 
(Vasari représentant Raphaël en disciple de 
l’évangéliste) 107. Quelques données relatives 
à l’environnement romain du jeune Caravage 
peuvent étayer ce rapprochement, comme le 
fait qu’au début de son séjour à Rome, dès 
1594-1595, le peintre ait fait partie de l’Acca-
demia di San Luca au côté de son ami Prospero 
Orsi, qui le mettra en contact avec Girolamo 
Vittrici, futur acquéreur de La Diseuse de 
bonne aventure 108. On sait aussi que le fonda-
teur de l’Accademia, Federico Zuccari, acheva 
en 1593 un Saint Luc peignant la Vierge, tableau qui signifie la vocation religieuse de l’académie et son 
allégeance à Raphaël, peintre divinisé 109 – ce même Raphaël auquel Caravage, à en croire Bellori, aura 
également voulu s’opposer avec sa Zingara. Le renvoi à saint Luc et son pupitre confirmerait que le pommeau, 
plus qu’un autoportrait facétieux, est porteur d’une affirmation de soi, Caravage revendiquant l’originalité 
de sa démarche – la substitution à la Vierge d’une femme de la rue (opération qu’il répétera souvent) –, mais 
exprimant aussi peut-être son rejet de toute autorité – car s’agit-il de se placer sous la protection du saint ou, 
moins modestement, de le remplacer ? Le Saint Luc (1620) de Nicolas Régnier témoigne de la pertinence de 
cette référence en contexte caravagesque (fig. 13), Régnier n’hésitant pas à confondre le peintre lombard et 
l’évangéliste qui, observe Annick Lemoine, « attaque directement la toile, sans s’aider d’un dessin sous-jacent, 
à la manière de Caravage 110 ».
D’autres indices semblent accréditer l’idée que le pommeau aurait pour fonction de mettre en avant la concep-
tion que le jeune Caravage se fait de son métier. Mentionnons-en un, que La Diseuse de bonne aventure 
manifeste avec force, à savoir l’art de la mise en lumière. On a souvent souligné la qualité de l’éclairage dans 
le tableau du Louvre qui, par un élégant “jeu de reflets” (ainsi le col blanc du jeune homme qui se reflète sous 
sa joue gauche 111) contribue à façonner le visage du bravo et à jeter dans l’ombre celui de la zingara. C’est une 
grande fenêtre, on l’a dit, qui est la principale source de lumière, ‘projetée’ sur le mur de la chambre mais aussi 
présente sur le pommeau. L’examen attentif de ce dernier apporte d’ailleurs un complément d’information : si 
l’on y distingue le soleil (pour la seule et unique fois dans tout l’œuvre), on remarque que son rayonnement y 
est filtré et adouci par un voilage, les lignes verticales qui, tout le long de la fenêtre, descendent jusqu’au sol, 

Fig. 13 – Nicolas Régnier, Saint Luc peignant la Vierge, Rouen, musée des Beaux-Arts, 
inv. 975 4 53 ©  Domaine public (Wikicommons).
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indiquant la présence d’un rideau (fig. 12). Cela signifie qu’un dispositif, qui n’est pas encore celui du clair-
obscur, sert ici à organiser la lumière dans une pièce par ailleurs assombrie, à en juger par les nombreuses 
zones d’obscurité visibles sur le pommeau. On peut aussi signaler la présence de trois points de couleur jaune, 
apparents sur la toile (et bien distincts des impuretés grises et blanches dont sa surface est parsemée), l’un à 
la droite du peintre et les deux autres tout à fait à gauche du reflet, au niveau du sol, qui pourraient figurer des 
éclairages complémentaires. Si ces éléments restent largement hypothétiques dans les conditions actuelles 
de l’accès au tableau, ils complètent de façon cohérente la mise en image de la « séance de production » 
(A. Chastel) que constituerait ce reflet, dévoilant, du sein même de l’œuvre faite, l’œuvre en train de se faire.

Conclusion : pour une vision incertaine
L’objectif de ce travail était de faire converger une vision personnelle, celle du peintre au travail se reflétant 
sur le pommeau de l’épée – comme, à la même époque, Méduse sur le bouclier de Persée – et une image 
scientifique du tableau du Louvre, mobilisant les outils de l’iconographie, de l’herméneutique et de l’histoire. 
Entre ces deux pôles, qui ne peuvent pas entièrement fusionner ni se recouvrir, il y a la matière picturale qui, 
tantôt appelle la reconnaissance d’un objet ou d’une forme, tantôt résiste à toute espèce de saisie. Et dans cet 
appel, il y a un aspect constitutif de la relation que tout regardant entretient avec ce qu’il regarde, le désir de 
trouver ou d’isoler “quelque chose”, désir que mobilise aussi la vision la mieux instruite. En travaillant sur 
le pommeau de La Diseuse de bonne aventure, nous avons été conduit à poser la question du statut de l’objet 
pictural. Car la notion d’objectivité est complexe et comporte différents niveaux qui se distinguent mieux 
quand on traite d’une chose ambiguë. Il y a d’abord la question de l’existence de l’objet (y a-t-il bien là un 
reflet ?), il y a ensuite celle de son intentionnalité (ce reflet est-il une simple tache ou quelque chose y est-il 
donné à voir, offert à la vision du spectateur ?) et enfin celle de son identification formelle (de quoi ce reflet 
est-il le reflet, et comment le nommer ?).
Ce troisième aspect est souvent considéré comme crucial, au point de faire office de juge paix : il y aura soit 
reconnaissance objective du “quelque chose”, soit élimination du candidat malheureux qui n’aura pas atteint 
le seuil conceptuel qui le rendrait digne d’exister dans le discours de l’histoire de l’art. À bien y réfléchir, il 
n’est pourtant pas si fréquent que la connaissance formelle des objets qui nous font face soit immédiatement 
et aisément disponible, et il arrive aussi que le processus d’objectivation soit incomplet, qu’il reste précaire 
ou douteux. C’est cela que nous avons voulu mettre en avant : notre propos sur la dimension narrative de 
La Diseuse de bonne aventure, sur la pratique du reflet chez Caravage puis sur le reflet spéculaire dans la 
peinture italienne, visait à conférer de la vraisemblance à l’existence du pommeau-miroir comme dispositif 
intentionnel. Notre dernière partie, faisant fond sur ces analyses, a proposé une objectivation du reflet, en 
assumant pleinement le risque de méprise et l’impossibilité d’imposer à autrui ce fait visuel qu’est la présence 
de l’artiste. Courir un tel risque n’était pas une simple bravade : il s’agissait de répondre à la ruse du peintre, à 
la tentation de voir qu’il a mise au cœur de son œuvre, plaçant le spectateur quelque part entre la conviction 
qu’il y a quelque chose à voir et l’incertitude de ce qui se trouve là.
Ainsi considéré, le pommeau de La Diseuse de bonne aventure participerait de ce que l’on a appelé une 
« nouvelle économie du détail pictural 112 » qui, s’adressant au spectateur, l’invitant à observer, à s’interroger, 
à créer des liens, le retient dans l’image au lieu de lui livrer une signification supérieure dont elle ne serait 
que le moyen d’expression. C’est tout le rapport intime et temporel à l’image qui s’en trouve bouleversé ; 
car nous condamner à l’incertitude, n’est-ce pas nous condamner à voir et à revoir ? Une image floue et mal 
définie, secrète et résistante, n’est-elle pas aussi, en tant qu’image, une image définitive ? Ce reflet de Caravage 
consigné dans la toile du Louvre est resté invisible pendant plus de quatre siècles : aucun historien de l’art, à 
notre connaissance, n’en a jamais fait mention. Nous ne prétendons pas du tout en avoir élucidé l’énigme. Nous 
espérons seulement que l’ayant vu, nous avons pu le faire voir pour qu’il se mette à exister, non seulement en 
lui-même, mais aussi et surtout dans le discours des amateurs et des historiens.
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Résumés
Cet article s’intéresse à un détail peu commenté de la version du Louvre de La Diseuse de bonne aventure (1596-1597) 
du Caravage : le reflet situé sur le pommeau de l’épée que porte le jeune homme. Après avoir replacé ce détail dans 
l’œuvre de Caravage et être revenu sur le traitement qu’a donné la peinture italienne du reflet complétif (qui renvoie à 
des objets ou des personnages « hors champ »), l’article s’emploie à décrire l’image subtile et incertaine située sur le 
pommeau, où se laisse deviner le profil du peintre au travail.

Questo articolo analizza un dettaglio poco discusso nella versione del Louvre della Buona ventura (1596-1597) di 
Caravaggio: il riflesso sul pomo della spada portata dal giovane. Dopo aver collocato questo dettaglio nel contesto 
della produzione caravaggesca e aver ripercorso il trattamento riservato nella pittura italiana al riflesso completivo 
(che rinvia a oggetti o figure « fuori campo »), l’articolo si propone di descrivere l’immagine sottile e incerta sul pomo, 
che rivela il profilo del pittore al lavoro.


