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Nougé et le vers

Paul Nougé n’a guère livré de poèmes durant sa vie littéraire : il a pu-
blié des essais, des critiques, des analyses d’œuvres (de Magritte : « Les 
images défendues »), des manifestes, des prises de position, des réponses 
(à des enquêtes), des tracts, il a donné des conférences (« La conférence de 
Charleroi »), mais de toutes les facettes de l’auteur Nougé – penseur, théo-
ricien, polémiste –, le poète fut de loin le plus effacé.

La révélation de ceux de ces textes qui sont plus directement assignables 
au genre poétique fut plutôt le fait de son disciple et éditeur Marcel Mariën, 
d’abord dans la revue Les Lèvres nues, puis dans le volume L’Expérience conti-
nue (1966).

Cette part longtemps occultée de l’œuvre se laisse difficilement appré-
hender dans sa globalité : la discontinuité de sa production et de sa mise au 
jour se double d’une certaine hétérogénéité ; il n’est guère aisé de la rassem-
bler comme un tout dont l’unité se laisserait saisir, comme c’est davantage 
le cas, s’agissant de poètes « surréalistes », pour un Chavée, un Dumont, un 
Scutenaire, un Goemans1.

Nous ne tenterons pas ici de répondre à cette épineuse question (l’unité 
d’une « œuvre » poétique) : il ne s’agira pas davantage de poser celle du 
« poème » chez Nougé, ou de la poéticité de certaines de ses productions 
textuelles à l’exclusion des autres, mais d’observer le détail et la variation 

1 Voir, respectivement : Chavée (Achille), du volume Œuvre 1 au volume Œuvre 
6, La Louvière, Les Amis d’Achille Chavée, 1977 à 1994 ; Dumont (Fernand), La 
Région du cœur, Bruxelles, Labor, coll. « Espace Nord », 1985 ; Scutenaire (Louis), 
La Citerne, Poèmes complets (1913-1945), tome 1, Brassa, 1987, Goemans (Camille), 
Œuvre 1922-1957, De Rache, 1970, et Écrits, Bruxelles, Labor, coll. « Espace Nord », 
1992.
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d’une pratique, dès lors que l’auteur, dans sa production de textes assi-
milables au genre poétique (surréaliste) recourt non exclusivement mais 
fréquemment à un mode formel qui postule l’instrument « vers ». Cette 
seconde question ne peut évidemment éluder la première, mais nous cher-
cherons moins à définir la part poétique des écrits de Nougé qu’à situer sa 
« versification » dans un réseau textuel mobilisant à la fois les points de vue 
générique et formel, à observer quelques modèles formels récurrents, leurs 
positions relatives et leurs interactions.

Quand, pour ces poèmes disséminés, les dates d’écriture sont connues 
(dans les volumes L’Expérience continue ou dans Au palais des images les 
spectres sont rois2), elles montrent une pratique irrégulière, parfois spora-
dique, grevées du délai de publication que l’on sait. Pour ces diverses rai-
sons, nous ferons le choix de ne pas chercher une évolution chronologique 
de cette pratique formelle, optant pour le pari de prendre le corpus versifié 
comme un tout, en dépit de son large empan chronologique, des années 
vingt aux années cinquante et soixante.

1. Le corpus nougéen paraît assez classiquement clivé par une opposi-
tion nette entre prose et poésie. Parallèlement aux proses critiques au sens 
large, se signalent des textes que l’on peut rapporter aisément au genre 
du poème en prose – genre réputé incertain3, mais dont quelques traits 
reconnus peuvent se retrouver chez Nougé : (relative) brièveté, autonomie 
thématique, récit, clôture du texte, non-métricité mais éventuelle recherche 
de rythme, structure comparable à celle du poème.

Certains de ces poèmes en prose sont assez longs et comparables au 
modèle baudelairien ; par exemple « L’amateur d’aubes » (LEC, p. 29 ; AP, 
p. 355), ou les descriptions de tableaux de Magritte des « Images peintes » 
(1927, Histoire de ne pas rire, p. 289-292 ; AP, p. 576-579).

Ce second exemple montre que l’écriture à partir de la peinture peut 
directement produire des textes manifestant une poéticité perceptible, le 
poème en prose étant en définitive conçu par défaut comme étant « re-
connu comme tel » par les lecteurs4. Ainsi les « commentaires de quelques 
peintures de Magritte » (AP) intitulés « René Magritte ou la révélation ob-
jective » (1936 ; Histoire de ne pas rire, p. 294-296 ; AP, p. 175-177) sont-ils 

2 Désormais LEC et AP. Nous citons L’Expérience continue d’après l’édition de 
1981 (Lausanne, L’Âge d’homme). Nous citerons les poèmes par ces abréviations sui-
vies des numéros des pages.
3 Sandras (Michel), Lire le poème en prose, Dunod, 1995, p. 11 ; Id., « Poème en 
prose », dans Dictionnaire de poésie de Baudelaire à nos jours, PUF, 2001, s.v.
4 Sandras (Michel), « Poème en prose », op. cit., p. 609.
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tout à fait lisibles comme de vrais poèmes en prose : ils sont courts ; cha-
cun est clos sur lui-même ; leur intention ekphrastique est plus allusive 
qu’explicite ou manifestée ; récit ou description y construisent un monde 
spécifique.

Mais le poème en prose peut tendre chez Nougé à prendre des dimen-
sions fortement réduites, le texte se limitant, dans nombre de cas assez 
représentatifs, à celles d’un simple paragraphe ou deux ; un exemple :

Il respire l’épaisse sonorité de la chambre. Mais les objets curieux 
semblent se dissoudre à la mesure de l’approche de ses regards. Les doigts 
ne rencontrent pas la muraille où le sang et la lumière se figent avec lenteur. 
La fenêtre s’ouvre alors sur un jardin de lune, un peu avant l’aube5.

Appartiennent au même sous-genre les apologues tels que « L’esprit 
d’à-propos », « Puissance du langage » ou « Beauté des apparences » (LEC, 
p. 23 ; AP, p. 624) :

Un jeune homme pauvre se décide à abréger l’existence de son oncle, 
un peu longue à son gré. Il confectionna donc un pâté empoisonné. C’était 
un bien beau pâté.

Mais ensuite il le mangea.

2. Cette réduction progressive de la prose trouve sa limite dans l’apho-
risme, qui souvent se réduit à une seule phrase, relativement courte, pou-
vant même tenir sur une seule ligne (et ainsi acquérir une autonomie vi-
suelle qui peut autant l’opposer que l’assimiler au vers). Exemples : les plus 
courtes des « Parenthèses » d’Un portrait d’après nature (AP, p. 386-397).

La prose de Nougé, poétique ou non, a pour élément constitutif la 
phrase, et pour moteur de production les mécanismes du raisonnement, de 
l’exposé ou du récit. Cette primauté de la phrase assure un lien direct entre 
des formes telles que, par exemple, le poème en prose et l’aphorisme : la 
phrase est tout autant unité de base de la prose et unité de sens isolé(e). On 
le voit dans les textes où sa démultiplication relève de l’accumulation et de 
la série, plutôt que de l’ordonnancement logique. Un exemple frappant se 
trouve dans le poème produit dans « Découvrir » (1954, LEC, p. 60 ; AP, 
p. 289) par l’exploitation et l’exemplification exhaustive de la polysémie du 
verbe :

Surprise au lit, je découvre les jambes d’une femme endormie.
Fouillant le sol, je découvre une mine d’or.
Harvey, je découvre la circulation du sang.
Policier, je découvre une bande de faux-monnayeurs.

5 LEC, p. 39 ; AP, p. 354.
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Astronome, je découvre la cause des marées.
Je me découvre un calcul du foie.
Je me découvre un talent de comédien.
Je me découvre un goût très vif pour le mensonge.
Marin se découvre voleur, mais Élise adultère.
Prisonnier, je découvre le moyen de quitter la prison.
Freud enfin, je découvre le complexe d’Œdipe.

On voit que de l’assimilation de la phrase au paragraphe, et réciproque-
ment, on peut aisément passer de celle de la phrase au vers. La phrase, com-
posante du paragraphe et de la prose, peut, en se réduisant au paragraphe, 
s’identifier avec la ligne, qui est la dimension sur laquelle s’aligne le vers, 
quel qu’il soit. Il y aurait ainsi une origine prosaïque possible ou potentielle 
à la fabrication du vers chez Nougé, au travers de leur dimension parta-
geable, l’unité « ligne ».

3. Partant, pousser plus avant le processus de fragmentation du texte 
(de prose) revient à « descendre » sous le niveau de l’unité-phrase, à décou-
per celle-ci. Marc Quaghebeur l’a rappelé :

[…] ce poète que préoccupent les axes différents, horizontaux et verti-
caux, de la prose et du poème, recommande de « découper une phrase dite 
prosaïque pour la transformer en poème6. »

Commençons par le cas des aphorismes : à la différence des autres sur-
réalistes (Havrenne, Scutenaire), Nougé souvent ne se contente pas de la 
forme neutre du simple paragraphe : il dispose ses aphorismes selon des 
modes propres. C’est évidemment le cas des slogans ou apostrophes de 
« La publicité transfigurée » (1926 ; LEC, p. 289-320 ; AP, p. 429-457 et 
722-732), où un jeu sur la typographie – capitales généralisées, variations 
du corps, plus rarement disposition calligrammatique – double une élonga-
tion verticale du texte (généralement une phrase unique) produite par une 
forte découpe de celui-ci7. Ces aphorismes, désignés comme tels par l’édi-
teur Mariën (cf. la section « Aphorismes » de LEC, p. 331-348), tirent leur 
forme du modèle des affiches et des encarts publicitaires ; ils auraient pu 
être disposés sur une seule ligne de prose, comme les cas d’abord mentionnés 
plus haut. Typographismes et découpe de la phrase, parfois jusqu’au niveau 

6 Quaghebeur (Marc), « Lecture : Évidence et occultation de Paul Nougé », dans 
Nougé (Paul), Fragments, Éditions Labor – Fernand Nathan, coll. « Espace-Nord », 
1983, p. 246 (citant le Journal de Nougé, p. 15).
7 Autres exemples : « Aux écrivains publics… » (1945, LEC, p. 169 ; AP, p. 210) ; 
« L’œil sans larmes » (LEC, p. 333-334 ; AP, p. 214-215) ; « Le jeu des mots et du 
hasard » (LEC, p. 267-286 ; AP, p. 419-426).
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du mot, contribuent ici à produire à chaque fois un « poème tenu pour 
objet8 ». Jouant sur la succession subtile des « mots isolés [par la découpe], 
abstraits du langage » et des « groupes de mots, lambeaux de langage9 », le 
procédé confère à ces derniers (avant découpe, la phrase ; après découpe, 
l’unité sur la ligne) « le pouvoir d’engendrer un mouvement ou d’esquisser 
un mouvement dans un sens presque toujours imprévisible par rapport au 
langage dont on les a séparés10 ».

La ligne ainsi réduite au mot ou au groupe de mots affiche une tendance 
forte à s’assimiler à un vers. Maints autres exemples jalonnent L’Expérience 
continue, où tel aphorisme, tel énoncé minimal, est ainsi réparti sur plu-
sieurs lignes par une découpe forte de la phrase, sans que la typographie 
soit mobilisée comme dans « La publicité transfigurée » ; les meilleurs 
exemples, bien connus, sont regroupés dans les deux éditions poétiques11, 
tels les suivants :

Nous invitâmes
deux dames

pour leur enseigner
les artifices de l’amour
Couteau pour couteau

je préfère
ton sourire

Etc.

Cette élongation verticale de l’aphorisme ou de la sentence ne se re-
trouve guère que chez un autre surréaliste, Paul Bourgoignie, avec les 
mêmes effets que chez Nougé :

De deux mots
il faut choisir
le moindre12.

Chez l’un comme chez l’autre, le centrage des lignes courtes ainsi pro-
duites accentue la verticalité du texte et l’effet de ralentissement de la lec-
ture, selon lequel chaque mot doit être lu pour lui-même, puis dans son in-
sertion syntaxique et sa contribution sémantique à l’aphorisme tout entier 

8 Nougé (Paul), « Notes sur la poésie », AP, p. 320.
9 Ibidem.
10 Ibidem.
11 LEC, p. 135-142 ; AP, p. 297-300 ; voir aussi LEC, p. 323-330 ; AP, p. 345-351.
12 Bourgoignie (Paul), La Brouette aux longs-courts, Phantomas, 1979, p. 69 ; voir 
entre autres toute la section « Chapeaux fort et châteaux formes ».
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– tendant ainsi à « créer des objets verbaux apparemment anodins mais 
capables de transmuter le réel et de désédimenter la perception13 », à « at-
teindre […] lapidairement au basculement final et à la formule abrupte14 ».

Dans de tels énoncés minimaux, la disposition verticale peut aller jusqu’à 
l’isolement de chaque mot, cet extrême étant commun avec certaines des 
vignettes de « La publicité transfigurée » ; exemple, parmi les « aphorismes 
déclinant le corps humain » (désignés comme tels par AP, p. 345) :

Agrippant
La

muraille,
les

ongles
se

retournent15.

mais aussi avec les énoncés du jeu de cartes « Le jeu des mots et du ha-
sard » (LEC, p. 267-286 ; AP, p. 419-429).

À ce degré de découpage des syntagmes, la verticalité du texte tend à ce 
point à s’imposer, que la notion même de vers, d’abord envisagée et poten-
tiellement perçue par le lecteur, tend à s’estomper, voire à disparaître ; dans 
le cas ci-dessus, par exemple, les lignes s’égalant aux mots ne suffisent plus à 
s’identifier au vers libre. Autrement dit, pour faire un vers, il faut plus d’un 
mot. Ces poèmes (ou sentences) se trouvent constamment à mi-chemin 
entre le poème en vers et un « objet » neuf qui serait la « phrase verticale ». 
Le découpage d’un énoncé (de prose), qui est pourtant le principe défini-
toire minimal du vers libre standard16, atteint une limite dans la dialectique 
des formes disponibles (prose – vers).

4. Ce vers libre standard n’est toutefois pas absent de l’œuvre de Nougé, 
tant s’en faut. Il constitue la forme neutre, commode, de maints poèmes 
longs ou courts, dont certains constituent des balises capitales de l’œuvre, 
telle « La messagère » (1927, LEC, p. 7-15 ; AP, p. 527-53317). Un poème 
tel que « La rencontre » (AP, 344) paraît bien dérivé d’une segmentation 
d’une prose selon la syntaxe, dans une production de vers libres fortement 

13 Quaghebeur (Marc), « Lecture », op. cit., p. 246.
14 Quaghebeur (Marc), « La poétique de Paul Nougé », dans Paul Nougé : pourquoi 
pas un centenaire ?, édité par Anna Soncini Fratta, CLUEB, 1997, p. 146.
15 LEC, p. 327 ; AP, p. 348 ; LEC, p. 303 ; AP, p. 440.
16 Voir Murat (Michel), Le Vers libre, Honoré Champion, 2008, p. 34.
17 Analysée par Marc Quaghebeur, dans « La poétique de Paul Nougé », op. cit.
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concordants (autres exemples : « L’art d’accommoder les restes », AP, 
p. 352-354). On notera que ces quelques cas obéissent au choix formel 
du centrage des vers (s’il n’est pas dû à une généralisation à postériori par 
Mariën).

Dans tel autre poème, les vers sont à la fois plus courts, plus calibrés, 
et alignés à gauche. Le vers s’approche ici d’un format idéal typique des 
surréalistes (par exemple chez Éluard) :

j’ai perdu la clef de mes yeux
et la forme de mes paroles
j’ai perdu ma tête transparente
et mes mains d’algues rouges
je passe dans la blancheur des ombres
à travers toutes les murailles
qui sont limpides et fraîches
comme ce verre où je viens de boire18

Les anaphores et autres parallélismes sémantiques et syntaxiques forgent 
un vers libre plus fort, qui rythme le texte en estompant toute allure de 
prose. Il en va de même dans « Une découverte » (LEC, p. 64-65 ; AP, 
p. 651-652) :

C’est un morceau de jour au milieu du jour
un morceau de jour dans le jour orange
un morceau de jour ombragé de flammes crépues
tu avances, un grand morceau de chaleur courbe
et douce dans la moiteur de la terre feuillue
tu étends les mains, mille frissons serrés durs
et brefs dans la molle ondulation de l’été sur la terre
tes lèvres dans cette épaule mouillée, une face hagarde
heureuse soudain vers toi qui ris et qui mords.

Plusieurs démarches, facteurs, conditions ou circonstances peuvent fa-
voriser le recours au vers libre. D’une part, les séquences de poèmes pro-
duits par sélection dans des ouvrages préexistants, qu’il s’agisse des Quelques 
écrits et quelques dessins de Clarisse Juranville (1927 ; LEC, p. 363-380 ; AP, 
p. 63-70) ou d’« Un miroir exemplaire de Maupassant » (LEC, p. 387-410 ; 
AP, p. 485-505). Dans ces cas, les conditions formelles sont les mêmes : 
forte autonomie du vers (puisqu’il s’identifie aux syntagmes prélevés et jux-
taposés pour former le texte) jusqu’à l’équation du vers avec une phrase, 
centrage des vers, anaphore fréquente des pronoms sujets (je, il, vous, nous). 

18 AP, p. 359.
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Si l’on tient compte de la place primordiale et originelle de la prose (dans sa 
forme standard) dans la pratique de Nougé (voir plus haut), un des enjeux, 
mais non le seul, de l’opération de composition par prélèvements peut être 
de mimer le vers lui-même, de souligner la facticité volontaire d’une fa-
brique hétérogène du texte, les groupes de mots perdant ici toute efficacité 
à « engendrer du mouvement ».

D’autres techniques de production textuelle, expérimentées par 
Nougé, passent également par l’emploi de la forme-vers. On songera à 
l’« Introduction aux équations et formules poétiques » (1928-1929 ; LEC, 
p. 187-189 ; AP, p. 618) ou, moins nettement, à l’« Expérience de féconda-
tion poétique » à partir de l’adjectif « sonore » (LEC, p. 190-191 ; AP, 
p. 713 ; cf. le verbe « découvrir » plus haut). Dans tous ces cas, la fonction 
du vers libre, forme minimale et commune, est simple et directe : il mani-
feste le texte comme poème.

5. La longue séquence de poèmes intitulée « L’Écriture simplifiée », 
telle qu’elle fut rassemblée par Mariën dans L’Expérience continue (p. 27-
14219) mêle des textes généralement courts, voire très courts, de formes et 
de statuts génériques très divers : poèmes en prose, poèmes en vers libres 
surréalistes, poèmes verticaux centrés, poème-slogans non typographiés, 
aphorismes découpés ou non, etc.

Il s’y trouve un dernier type de poèmes, que nous n’avons pas encore 
examiné jusqu’à présent. Nougé n’a pas dédaigné, dans cette production 
versifiée plus longtemps occultée que publiée, de pratiquer le vers régulier, 
tout comme son corollaire naturel qu’est la rime20. C’est (tout comme ils 
n’ont pas adopté l’écriture automatique) un des traits qui différencient les 
surréalistes belges des français, chez qui le rejet des formes régulières de la 
poésie du passé était un élément de dogme, certes ni absolu ni généralisé, 
mais fortement prégnant21.

À diverses époques de leurs parcours respectifs, d’autres surréalistes 
belges ont eu eux aussi recours au vers régulier, tel qu’ils l’ont hérité du 
XIXe siècle et de leur formation scolaire. Le sens ou l’effet de ce choix épi-
sodique n’est pas pour autant le même pour tous.

19 La séquence est reprise sans grandes modifications dans AP, p. 628-701.
20 Michel (Geneviève), Paul Nougé : La poésie au cœur de la révolution, Peter Lang, 
2013, p. 193 : « Nougé n’a pas négligé d’utiliser les ressources de la rime qui est, elle 
aussi, intimement liée au sens. »
21 Voir Purnelle (Gérald), « Le vers régulier chez les surréalistes : dedans ou de-
hors ? », dans Formules, n° 11, 2007, p. 15-28.
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Serge Fauchereau note : « Libres des interdits prosodiques qui règnent 
au sein du surréalisme français, Nougé et Goemans expérimentent volon-
tiers à partir de la prosodie traditionnelle car tout en elle, et la rime en 
particulier, écrit Goemans, est “ce qui déroute le sens, ce qui le met en 
défaut”22. »

Et de fait, Camille Goemans a travaillé pendant plusieurs années (de 
1929 à 1945) à vingt-cinq poèmes en vers réguliers rimés (surtout des 
alexandrins), dont les plus achevés sont redisposés en prose23 :

La statue errante
D’un long regard aveugle elle heurte l’espace, et, seule de la terre, elle 

tend son miroir…
Voit-elle à ses yeux morts, usés à ne rien voir, battre et se fendre la blan-

cheur où elle passe, et glissant à ses pieds, cette ombre qui se meut parmi 
ses mouvements comme une aile de feu ; voit-elle ce regard qui se mêle avec 
elle, et la suit, inquiet et jaloux de savoir cette apparence sourde au monde 
se mouvoir, déprise, indifférente à sa grâce mortelle ?

On la voit, cependant, de tout son corps peser dans l’entaille profonde 
où sa prouesse lente recouvre à chaque pas la trace d’un baiser, vivant de se 
sentir à tout moment vivante.

Dans son projet de préface, Goemans précise que « Le mètre, la rime 
[…] ne sont ici que des moyens d’exploration. […] ce mètre, ces rimes, ne 
sont point là pour conférer une valeur poétique aux textes, ou une beauté 
intrinsèque24 », leur fonction étant plutôt, comme le montre la citation pré-
cédente, de « dérouter le sens, de le mettre en défaut ».

Pour les autres surréalistes concernés, on citera Paul Colinet, chez qui 
mètre et rime ajoutent à la fantaisie intrinsèque de son écriture de prose les 
ressources parodiques du rythme et les moyens créateurs des sons25.

Un troisième cas sera celui d’Achille Chavée, qui forge quatrains ou 
poèmes plus longs de façon sporadique ou concertée (exemple : les Quatrains 
pour Hélène, 195826) :

22 Fauchereau (Serge), Expressionnisme, dada, surréalisme et autres ismes, Paris, 
Denoël, 2001 [1976], p. 497.
23 Goemans (Camille), Œuvre 1922-1957, De Rache, 1970, p. 11-23 ; Écrits, 
Éditions Labor, coll. « Espace Nord », 1992, p. 63-76.
24 Goemans (Camille), Œuvre 1922-1957, Bruxelles, De Rache, 1970, p. 246 ; 
Écrits, Éditions Labor, coll. « Espace Nord », 1992, p. 61-62.
25 Par exemple dans la section « Le département des vers de plus en plus réguliers » 
de La Manivelle du château, Georges Houyoux, 1954.
26 Chavée (Achille), Œuvre 4, La Louvière, Les Amis d’Achille Chavée, 1986.
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Sens unique
Laissez-le dire à l’ignorance
Que rire est le propre de l’homme
Laissez-le croire à l’insouciance
Car j’imagine que personne
Jamais n’a ri dans sa conscience

Les proverbes me laissent froid
Je me contrefous des maximes
Je méprise les citations
Et les grands mots en gélatine
Je suis poète de pierre rouge27

Chez Nougé, on distinguera, comme plus haut à propos du vers libre, 
les textes issus d’une opération spécifique de production. Ainsi les deux 
détournements de poèmes de Baudelaire, « La géante » et « L’amoureuse 
fidèle » (LEC, p. 355-356 ; AP, p. 757 et 202)28 se devaient-ils d’être com-
posés dans la même forme que leurs modèles, et de respecter au mieux les 
données métriques classiques, de façon à produire l’effet de réel postulé par 
l’intention du détournement ; l’enjeu est comparable, et de façon plus im-
médiate encore, à ceux des tracts de Correspondance : imiter le style même 
de l’auteur détourné.

Pour sporadique qu’elle soit, la pratique du vers régulier et de la rime 
chez Nougé présente quelques caractères simples :

– elle privilégie les mètres courts (6-, 7- et 8-syllabes) ;
– l’alexandrin est toutefois attesté ;
– le quatrain, forme strophique minimale de la tradition métrique, est 

lui aussi privilégié ;
– ces poèmes courts peuvent être rimés, ou non ;
– la mesure concrète du vers peut présenter une certaine imprécision : 

le mètre peut varier d’une syllabe, sans le souci d’une absolue exactitude 
métrique.

On peut déceler un semblant de spécialisation des formes, selon les 
poétiques mises en jeu. Ainsi l’alexandrin, archétype du vers régulier de la 

27 À pierre fendre (1952), dans Chavée (Achille), Œuvre 3, Les amis d’Achille 
Chavée, 1998, p. 63.
28 Cf. Michel (Geneviève), « Copie non conforme : altération et altérité dans La 
parole est à Baudelaire de Paul Nougé », dans L’Écriture fragmentaire, Ricard Ripoll 
(éd.), Presses universitaires de Perpignan, 2002, p. 209-223.
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poésie du passé, paraît propre à produire des poèmes surréalistes d’inspira-
tion assez orthodoxe (tout comme le vers libre) :

Au revers des saisons et des regards avides
les mains qui se promènent aux pentes de la nuit
se gantent de rumeurs de visions et de signes.

Une vaste maison bourdonnante de songes
et les tuiles du toit s’envolent dans l’air pur
et les songes touffus se déplient et s’élèvent
et la rumeur des mains se promène au travers

d’un monde qui s’accroît au gré des mots divers29.

Le cas des quatrains de vers courts rimés est sensiblement différent.
Le caractère « surréaliste » des deux poèmes réunis sous le titre « Faits 

divers30 », comme celui-ci l’indique, est moins lié à l’association libre 
d’images, fût-ce pour dessiner un paysage imaginaire ou mental, qu’à l’in-
congruité d’un récit empreint de fantaisie et d’étrangeté :

L’escalier comptait ses marches
Qu’enjambait le jeune homme fou
il fallut bien des démarches
pour venir à bout du fou.

On trouva dans la rivière
le collier et les deux mains
on cherchait dans la misère
le secret de ce destin.

Mais la tête assassinée
il manquait le revolver
si bien qu’au bout de l’année
tout allait tout de travers.

Ce type de poèmes s’inscrit dans une veine assez frayée à la même 
époque (1921-1925) par plusieurs poètes français qui furent générale-
ment liés, pour un temps relativement bref, ex-dadaïstes et futurs surréa-
listes, et qui ont publié dans les mêmes revues qu’eux ; ce sont par exemple 
Raymond Radiguet, Georges Gabory, Mathias Lübeck, Antonin Artaud, 

29 LEC, p. 43 ; AP, p. 639 ; v. aussi p. 69, p. 655 ; p. 70, p. 656 ; p. 82, p. 665 ; 
p. 97, p. 675 ; p. 103, p. 677 ; p. 104, p. 678.
30 LEC, p. 74-75 ; AP, p. 459-460.
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André Gaillard, mais aussi Jean Cocteau. Relativement à cette poétique par-
ticulière, on peut ajouter à cette cohorte française quelques Belges contem-
porains de Nougé, avec certains desquels il eut des relations : Odilon-Jean 
Périer, René Purnal, Robert Guiette, Paul Neuhuys. Il n’y a évidemment 
pas d’uniformité absolue des poétiques de ces quelques poètes ; et le modèle 
poétique qui paraît avoir occupé quelque temps cette génération n’est pas 
totalement homogène. Il se signale néanmoins, par-delà les variations, par 
quelques traits récurrents sinon communs à tous : une fantaisie gratuite, 
une tendance à la préciosité de l’expression (syntaxe, images, jeux sur les 
rimes), l’absence totale d’engagement du sujet, ou l’imitation parodique 
de l’expression lyrique, le choix de motifs d’époque dépourvus de toute 
implication sociale. Ces poèmes courts – des quatrains d’octosyllabes ou 
de vers plus courts, en nombre limité (parfois un seul) – paraissent tout 
autant jouer avec les modes de l’expression poétique et se jouer d’elle. Chez 
les uns, ils manifestent sur un mode mineur, distancié, fortement tempéré 
par un ludisme affiché, la démarche critique du dadaïsme (plus que celle 
du Dada d’origine). On en trouve, par exemple, des exemples dans les pre-
miers recueils d’Aragon (Feu de joie, 1919 ; Le Mouvement perpétuel, 1926). 
Des modèles sont à chercher du côté de Max Jacob ou même d’Apollinaire.

Cette communauté formelle ne doit pas masquer d’éventuelles di-
vergences dans l’intention poétique, mais on pourrait situer ces quelques 
poètes dans les limites d’un prisme dont un des pôles serait le fantaisisme 
de Paul-Jean Toulet et l’autre les prémices du surréalisme en voie d’émer-
gence, en passant par les traces de ce que l’on a pu appeler la poésie cubiste 
et, comme nous le suggérons, un avatar très édulcoré de l’esprit dadaïste. Je 
suis ici, en la résumant et en l’adaptant, l’analyse de cette époque et de ce 
corpus menée par Serge Fauchereau31.

Or le même Fauchereau relève à plusieurs reprises un lien d’affinité de 
Nougé avec Toulet : d’après son journal, le premier appréciait particulière-
ment tel distique du second32 ; en outre,

[…] Nougé reconnaîtra toujours volontiers l’impact fantaisiste et plus 
précisément celui de Paul-Jean Toulet sur son œuvre. Nougé admire la ri-
gueur et la sobriété de Toulet, et l’un des poèmes de son livre Les Cartes 
transparentes, composé en 1952, est explicitement « à la mémoire de P.-J. 
T.33 ».

31 Le chapitre « La réaction fantaisiste et néo-classique » dans Fauchereau (Serge), 
Expressionnisme, dada, surréalisme et autres ismes, p. 347-381.
32 Ibidem, p. 360, citant Nougé (Paul), Journal, p. 47.
33 Ibidem, p. 374.



71NOUGÉ ET LE VERS

Et de relever ailleurs qu’un quatrain tel que :
Ton regard, nette ingénue
Peut bien glacer les désirs
Haut, j’ai baisé ta cuisse nue
Brûlante humide de plaisir34.

« n’est pas si éloigné de Paul-Jean Toulet35. »
La forme en question (le quatrain, rimé ou non) s’offre évidemment 

chez Nougé à une palette d’usages plus large que ce que laisse voir cet 
exemple ou le précédent.

Le cas des Cartes postales qui ouvrent L’Expérience continue (LEC, p. 19-
22 ; AP, p. 620-622) est notable : leurs thèmes et leur expression sont assez 
éloignés de la poétique surréaliste et se rapprochent davantage du Radiguet 
des Joues en feu, très « air du temps » et atmosphère parisienne ; par exemple :

Music-hall
Les épaules et les hanches
dansaient à damner les anges
dans un vertige de couleurs
au gré de trente projecteurs

Nageuse
Le jeu secret des ressemblances
se dévoile à l’œil expert
d’une tortueuse cadence
joignant ces mains à la mer36

Au-delà de l’évidente intention ludique de ces quatrains figurant dans 
les Cartes postales, on peut postuler une dimension parodique, comme c’est 
le cas des poèmes inclus dans « Le dessous des cartes », satire des Mariés de 
la tour Eiffel de Cocteau37.

Mais dans d’autres poèmes (plus ou moins) réguliers et courts, les bai-
gneuses et autres dormeuses cèdent la place à des propos impliquant davan-
tage, au sein même de la clôture du texte qu’accentue sa brièveté, le sujet 
lyrique :

Pour prendre congé

34 LEC, p. 92 ; AP, p. 673.
35 Fauchereau (Serge), Expressionnisme, dada, surréalisme et autres ismes, op. cit., 
p. 506.
36 LEC, p. 19 et AP, p. 620 pour les deux poèmes.
37 LEC, p. 211-227 ; AP, p. 462-479.
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Le somme à conter de bout
N’y comptez plus, je l’abandonne
Aux mains pures, aux mains des fous
Je n’y suis, moi, pour personne.

La sobriété et l’expression directe de l’énoncé se retrouvent également 
chez certains contemporains français, tel ce début de poème d’Éluard :

L’homme s’enfuit, le cheval tombe,
La porte ne peut pas s’ouvrir,
L’oiseau se tait, creusez sa tombe,
Le silence le fait mourir38.

Éluard, dont Fauchereau rapproche Nougé pour un quatrain tel que :
Tylda
Je suis assise sur ta bouche
Sur tes regards et sur tes mains
Je suis l’envers de ton destin
Si tout entière tu me touches39

Ailleurs, l’invention des images, sans quitter l’évocation allusive du mo-
tif, oriente le poème régulier vers une poétique surréalisante :

Page blanche abandonnée
À mes perfides pinceaux
Prends garde que d’Idumée
Renaissent les oripeaux

Je vous nomme, amie anglicane
au beau sourire de travers ;
au travers d’un jeu de lianes
vous souriiez au matin vert

subtile prostituée
que reste-t-il en vos doigts fins
quand au sabbat des années
revient l’amant divin

Mais j’abandonne ce délire
adieu amour au fil de l’eau
ta tendre face de martyre

38 Éluard (Paul), « Le jeu de constructions », dans Mourir de ne pas mourir (1924), 
dans Œuvres complètes, I, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 142.
39 LEC, p. 20 et AP, p. 621.
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s’en va sans bruit au fil de l’eau.

Il serait vain de cadastrer dans le détail les usages multiples que Nougé 
fait du quatrain et, plus largement, de la forme régulière, tout comme de 
multiplier les rapprochements avec ses contemporains. Il n’est besoin que 
de faire deux constats. D’une part, rappelons que ces poèmes sont restés se-
crets durant des décennies (sans qu’on soit même sûr qu’ils datent tous des 
années vingt). En dépit de leur adhésion assez forte à l’esthétique moderniste 
typique d’une certaine après-guerre parisienne que nous avons dite, Nougé 
ne les a publiés nulle part : ni à Paris, ni dans les revues surréalistes belges. 
En d’autres termes, ces poèmes ont dû conserver un caractère intime, privé, 
dont on ne peut dégager les motivations. Sauf à supposer que précisément, 
la forme régulière – alexandrin, vers court, quatrain rime – offrait à Nougé 
le moyen choisi et adéquat d’une palette d’expressions spécifiques, incluant 
fantaisie et esprit de sérieux, confession estompée et création pure. Autre, à 
cet égard, aura été la fonction du vers libre, qui fut davantage adaptée à tel 
discours de nature poétique, mais dont la divulgation est mieux assumée, 
voire voulue pour telle.

Enfin, les notes des éditions (LEC, AP) nous révèlent que nombre de 
ces poèmes, quatrains ou autres, ont été mis en musique, notamment par 
André Souris, ou étaient destinés à l’être40. Le lien que la régularité mé-
trique entretient avec la chanson ou la mélodie, tout comme la rime, est 
obvie, et suffit à expliquer le recours à cette forme dès qu’un tel projet de 
collaboration est envisagé. On sait que les surréalistes belges, et Nougé le 
premier, loin de dédaigner la musique comme les Français, lui donnaient 
une place majeure.

À cet égard, on retiendra, pour conclure, un détail : ces quatrains à 
mettre en musique présentent souvent de légers écarts métriques qui au-
raient forcément dû conditionner une musique validant cette imprécision 
formelle41.

D’autres textes, d’époques diverses, sont explicitement intitulés chan-
sons. Elles sont composées de vers libres : « Chansons » (LEC, p. 66 ; AP, 
p. 653), « Chansons » (LEC, p. 88 ; AP, p. 670), les deux « Chansons 
à chanter » écrites pour Barbara (LEC, p. 115-116 ; AP, p. 686-687), 
« Chanson pour Madeleine » (LEC, p. 119 ; AP, p. 691).

Ce dernier fait corrobore ce qui paraît constituer les deux compo-
santes fondamentales de la versification de Nougé : elle se situe au point 

40 Notamment les Cartes postales ; cf. AP, p. 620.
41 Autre exemple, « Chanson » (LEC, p. 34 ; AP, p. 631-632).
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de rencontre d’un travail de la prose tendant à la brièveté et confinant à 
l’aphorisme ou à l’autonomie du syntagme, et d’un jeu avec les formes dis-
ponibles, élues tantôt pour leur commodité expressive (le vers libre), tantôt 
en raison d’un goût personnel du poète (le vers régulier) – sans exclusive ni 
fausses pudeurs.

Partant, la diversité des moyens formels qui en découlent a constitué de 
tout temps, pour le poète Nougé, un espace constant de liberté et d’expéri-
mentation. Hors de quoi, tout n’eût été que prose.


