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L’écrivain belge francophone Georges Simenon, auteur de 192 romans signés de son nom, dont 75

enquétes du commissaire Maigret, ne risque guere de sombrer dans ’oubli.

Le romancier, né a Liége en 1903 et décédé a Lausanne en 1989, a traversé le XX€ siécle. Or, ’'on
associe volontiers ses romans aux années 1930 ou aux années 1950. De méme, bien que quelques
titres importants, comme Les Fréres Rico ou Trois chambres a Manhattan, aient pour cadre les
Etats-Unis — pays dans lequel Simenon a vécu entre 1945 et 1955 — et d’autres encore 'Afrique (Le
Coup de lune) ou 'URSS (Les Gens d’en face), ses romans se passent majoritairement en France, de

sorte que, spontanément, son univers fait songer aux rues de Paris ou aux canaux du Nord.
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Pourtant, malgré ce double cadre, historique et spatial, I’ceuvre a franchi toutes les frontiéres, qu’elles
soient temporelles, culturelles ou géographiques : ses romans sont traduits en une cinquantaine de
langues ; de nouvelles traductions voient régulierement le jour, par exemple en allemand, en roumain
et en néerlandais ; des aires linguistiques demeurées jusque-la vierges, comme celles du coréen, du
vietnamien et du géorgien, ont été récemment conquises. Des rééditions sous de nouveaux formats ne
cessent d’étre mises sur le marché, particuliéerement en France et en Italie. On se souvient que le
succes des deux tomes de La Pléiade, annotés et commentés par Jacques Dubois et Benoit Denis, mis
en vente en 2003, avait été tel que les éditeurs commanditérent un troisiéme tome, concocté par la

méme équipe et paru en 2009.

De nombreuses adaptations

D’autres frontieéres ont été allégrement franchies : celles qui séparent les arts. La télévision n’a jamais
cessé d’adapter Simenon, que ce soit pour des téléfilms tirés de ses romans psychologiques (que
I’écrivain appelait ses « romans durs ») ou pour des séries de Maigret : apres Jean Richard (de 1967 a
1990), la France a longtemps identifié le commissaire a Bruno Cremer (de 1991 a 2005), mais des
séries ont également été produites aux Pays-Bas, en Allemagne, en Italie (avec Gino Cervi), au Japon,
en Israél, et surtout au Royaume-Uni, qui a en connu trois : avec, dans le role-titre, Ruppert Davies au

début des années 1960, Michael Gambon dans les années 1990 et, en 2016 et 2017, Rowan Atkinson.

Par ailleurs, on le sait, Simenon est sans doute le romancier les plus adaptés de I'histoire du cinéma,
avec une cinquantaine de films, francais pour la plupart, mais aussi italiens ou américains. La source
semblait quelque peu tarie jusqu’a ce qu’en 2022 deux films soient projetés sur grand écran : Maigret
de Patrice Leconte et Les Volets verts de Jean Becker. Notons encore que les scénarios d’Audiard
adaptés de Le Sang a la téte, Maigret tend un piege et Le président ont été publiés en 2020 de facon
scientifique, avec un appareil de notes digne de La Pléiade, par les bons soins de Benoit Denis — ce qui

est unique dans l'histoire éditoriale.

Enfin, alors que des bandes dessinées avaient mis en scéne Maigret dans les années 1980 et 1990,
grace a la plume de dessinateurs peu connus du public (Rumeau, Wurm, Brichau), depuis I'an
dernier, ce sont de grands noms du neuviéme art qui se sont attaqués aux « romans durs », Le
Passager du Polarlys et La neige était sale : José-Louis Bocquet et Jean-Luc Fromental au scénario et
au dessin Christian Cailleaux et Yslaire, rien de moins. A quoi s’ajoute une autre bande dessinée,
scénarisée par Bocquet, Fromental et John Simenon et dessinée par Loustal, qui raconte les débuts de

la carriére de I’écrivain.

Enfin, an dernier, sous la houlette de Benoit Denis et de John Simenon, la ville de Liége a organisé

un festival Simenon qui a attiré les foules.
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Ou que l'on tourne la téte, avec Simenon, le succes est au rendez-vous : depuis son déces, les ventes de
ses romans dans le monde n’ont jamais baissé. Comment expliquer ce succes dans I'espace et dans le
temps ? Il est évidemment périlleux de répondre a une telle question. Contentons-nous de quelques

hypothéses.

Les confessions de Georges Simenon dans Apostrophes | Archi...

Un style dépouillé

L’écrivain a toujours recherché une forme de simplicité stylistique. Toute sa vie, il a retenu le conseil
que Colette lui a donné a ses débuts : « Pas de littérature, mon petit Sim ! » Ses phrases sont en effet
rarement longues ; les métaphores sont peu nombreuses ; les dialogues abondent. Qui observe ses
manuscrits et ses dactylogrammes s’apercoit que le romancier corrige peu et presque toujours dans le
sens de la suppression ou du remplacement d'un mot rare par un mot plus courant selon une stratégie

dont il s’est expliqué en 1955 a André Parinaud :

« J'ai essayé de me créer un style tres simple, et au départ, cela n’a pas été facile. [...] Ce que
jai essayé d’acquérir ensuite, c’est un style qui rende le mouvement, qui soit avant tout
mouvement. [...] L'ordre des mots, dans une phrase, a une importance capitale, beaucoup

N . B . s, . B \ B
plus, a mon avis, qu’'une syntaxe raffinée. Ce que je cherche, encore, c’est a n'employer que ce
que jappelle des “mots-matiéres”[...], des mots qui aient du poids. [...] Il y a des mots qui
sont trés beaux, comme “crépuscule”, mais qui ne sont que poétiques. On ne les sent pas.

Tandis que le mot “pluie” est matériel. »
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Sans doute cette matérialité et cette simplicité du style participent-elles au succes de I’écrivain,

notamment en ce qui concerne les traductions.

Un romancier qui s’adresse a toutes et tous

Simenon disait vouloir peindre « ’homme nu », ¢’est-a-dire I'étre humain débarrassé du carcan
social. Certes, il s’agit 1a d'une quéte impossible : nul n’existe indépendamment du monde dans lequel
il a grandi. Du moins I’écrivain s’est-il penché sur des hommes et des femmes ordinaires — non pas
des héros et des héroines, mais des étres humains normaux, si bien que I'on finit toujours par se
reconnaitre dans tel ou tel personnage de 'immense comédie humaine que constituent ses 192
romans. Méme le commissaire Maigret, contrairement a ses pairs, n’a rien d'un surhomme : c’est un
fonctionnaire, un homme banal, un policier sensible, qui trouve la clé de '’énigme non pas grace a ses
« petites cellules grises » comme Hercule Poirot, le héros des polars d’Agatha Chrisitie, mais en se

fiant a son empathie, c’est-a-dire a son humanité.

Cela ne signifie pas qu’il ne se passe rien dans les vies dépeintes par Simenon, bien au contraire : ses
romans sont captivants car les personnages sont saisis au moment ou ils traversent une crise, comme
nous en connaissons toutes et tous tot ou tard. Chacun a son histoire et toutes les existences méritent
d’étre racontées, semble-nous dire Simenon. En outre, quand il dépeint des étres en marge de la
société, des clochards, des prostituées ou des délinquants, il les rapproche de nous au point de nous

aider a les comprendre.

Il faudrait évoquer ici également 'efficacité, relevée par la critique dés les années 1930, avec laquelle
Simenon rend les « atmosphéres », le réalisme de sa peinture du monde, le réle que joue le théme

universel de la filiation dans ses récits, le dépouillement de sa psychologie, etc. Terminons en

insistant sur ce que Jean-Louis Dumortier a appelé, dans la revue Traces, la « réticence » de
Simenon. Il faut entendre par la le fait que jamais les romans du pére de Maigret ne contiennent
d’explications psychologiques explicites. S’il dispose d’'une clé, au dernier moment, I’écrivain la garde
pour lui. Il nous laisse ainsi le soin de tirer par nous-mémes, de maniere active, la lecon du livre que
nous sommes en train de lire. J’aime a penser que cette particularité fait partie du succes de 'ceuvre

de Simenon.
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