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Lettere dal fronte coloniale

L'orrore della guerra in Angola raccontato dallo scrittore portoghese Lobo Antunes.
Arrivano in libreria la ristampa di un monologo e il diario epistolare dall’ Africa

di Thea Rimini

ordinate geografiche s'inscrive
s «In culo al mondoy, il febbrile
monologo di un reduce della guerra
coloniale di Angola combattuta dal
regime salazarista controimovimen-
tidiliberazione. Scritto nel 1979 dal
portoghese Anténio Lobo Antunes
[partito lui stesso per 1'’Angola come
chirurgo], «In culo al mondo» & ap-
parso in Italia per la prima volta nel
'96 con la traduzione di Maria José de
Lancastre e la collaborazione di An-
tonio Tabucchi. Ora Feltrinelli ripub-
blica I'opera nella collana Universa-
le Economica, e presenta anche le
«Lettere dalla guerray, scritte da Lo-
bo Antunes alla moglie fra il ‘71 e il
'73, nella collana I Narratori.

Tra un bicchiere e I’altro, il redu-
ce si racconta a una donna - che ri-
marra sempre fuoricampo - incontrata in un
bar di Lisbona. In Angola, I'uomo ha scoperto
'orrore della guerra; e a Lisbona, di ritorno dal
fronte, nonriesce a reintegrarsi nel quotidiano

g UANDA, Luso, LisBoNA. In questo

dell’esistenza. LOBO ANTUNES
Arrivato nell'Africa coloniale, l'emozione per ulettere
aver abbandonato il «<mondo al diminutivo» di  dalla guerran
Lisbona si era scontrata con I'indolenza diffusa. [Feltrinelli,
Lo spazio era scandito dai recinti di filo spinato 336 pagine,
dell’accampamento; il tempo era estenuante at- 20 euro]
tesa: «l'attesa dei mesi, I'attesa delle mine sulla e uin culo
pista, I'attesa del paludismo, I'attesa del sempre al mondon
pil improbabile ritorno alla famiglia e agli ami- [Feltrinelli,
cil...]». Per occupare le giornate, i funzionari co- 192 pagine,
loniali giocavano a carte, trasferendo in Africa 8,50 euro]
il tempo sonnolento dei salotti lishonesi: mentre
la Pide [polizia politica della dittatura portoghe-
sel infliggeva supplizi atroci agli angolani.
All'improvviso era cambiata la percezione
che il protagonista aveva dell'Altro: gli africani
non furono piti «animali strani e pericolosi che
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assomigliano a personey, ma uomini
uguali a lui, stremati dalla fame. Una
diloro, Sofia, era riuscita a scalfire la
sua solitudine eisoba, i capotriby, gli
raccontavano storie sorprendenti.

Lascrittura di Lobo Antunes nul-
la concede alla retorica. E modula-
ta da un tono rabbioso, che quasi ri-
corda Céline, e tuttavia nonrifugge
dagli accentilirici. Frequenti sono le
immagini prelevate dal mondo ani-
male [la narrazione s'inaugura con il
ricordo dello zoo di Lisbona], come
se lo scrittore volesse tracciare una
dolente complicita tra gli uomini e le
bestie.

E spesso e mobilitatoil linguaggio
del corpo per dare spessore di mate-
ria ai sentimenti piti impalpabili: se
la solitudine «si aggroviglia nelle vi-
scere, nello stomaco, nelle braccia,
nella golay, la nostalgia viene ¢man-
giatay: «Abbiamo mangiato la stessa
nostalgiay.

Quando l'onda dei ricordi assale il reduce,
naufraga mangiata dall'ordine sintattico. In un
flusso convulso di parole [che la traduzione ita-
liana restituisce perfettamente], il passato si so-
vrappone al presente.

Anullavale ladivisione del monologo in ca-
pitoliindicati da una lettera dell’alfabeto. Per-
ché I’equilibrio si sgretola dall’interno: e il sil-
labario si fa schizofrenico. Il tentativo di rimar-
ginare le ferite della guerra, e del ritorno, & vo-
tato alloscacco. Ma la testimonianza del reduce
puo riscattare dal silenzio una guerra, come
quella d'Angola, pressoché ignorata dai governi
e dalla stampa del tempo.

Ripubblicare «In culo al mondo» diventa al-
lora un nuovo tentativo di «fare memoriay, per-
ché lo strazio raccontato da Lobo Antunes non
appartiene solo al passato dell’Africa o alla co-
scienza sporca dell’Europa. E 1'attualita della
sua prosa si fa bruciante.
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