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passion pour Georges Bataille, Henry 
Miller, le marquis de Sade, Casanova 
et le Kama Sutra et passer sous silence
Suyuti et Nafzawi ? » (22). Textes 
littéraires et religieux à l’appui, la 
romancière affi rme que l’arabe est 
la ‘langue du sexe’. L’un des intérêts 
de l’œuvre est la confrontation qui y 
est mise en scène entre deux univers 
culturels et linguistiques, l’arabe et le 
français, entre lesquels personnage et 
romancière naviguent constamment. 
Le roman crée l’événement dans 
le monde arabe mais également en 
France, où il connaît un accueil mé-
diatique retentissant.

Pascale ROUX

ŒUVRES 
Œuvre narrative
La preuve par le miel (trad. en français par 
Oscar Heliani). Paris, Robert Laffont, 2008.
Poésie
Mes ancêtres les assassins (trad. en français 
par l’auteure). Paris, Paris-Méditerranée, 
2002. – « Dracula ». In : Poetry 194,1 (2009), 
62.

RÉCEPTION CRITIQUE

Tourabi, Abdellah : « Salwa Al Neimi. L’ara-
be, langue érotique ». In : Telquel online 
(2009). http://www.telquel-online.com [Ar-
chives/361/Salwa Al Neimi. L’arabe, langue 
érotique] (11.01.2011), s.p. – Ziolkowski, 
Theodore : « An Arabian Night in Germany ». 
In : World Literature Today 78, 2 (2004), 32-
33.

SITES

http://bibliobs.nouvelobs.com [Recherche/
L’arabe est la langue du sexe] (11.01.2011)
http://bibliobs.nouvelobs.com [Recherche/La
vie sexuelle de S. Al Neimi] (11.01.2011)

ALECHINSKY, Pierre
1927 (Bruxelles, Belgique)

Écrivain, peintre, dessinateur, graveur, céra-
miste et cinéaste. Entre 1944 et 1948, forma-
tion à l’École nationale supérieure d’archi-
tecture et des arts décoratifs de La Cambre 
(Bruxelles). Inscrit en publicité, puis dans les 
ateliers d’illustration du livre et de typogra-
phie. Adhère au groupe Jeune Peinture belge 
en 1947 et, en 1949, au mouvement Cobra. 
Premiers textes dans la revue Cobra. Instal-
lation à Paris en 1951, où il étudie la gravure
à l’Atelier 17 et découvre la calligraphie orien-
tale. En 1955, tournage au Japon du fi lm Cal-
ligraphie japonaise. En 1964, installation à 
Bougival près de Paris. Véritable début de sa 
carrière littéraire en 1965 avec Titres et pains 
perdus. Publication de multiples livres dans 
des maisons d’édition réputées comme Galli-
mard, Fata Morgana ou Galilée. Depuis les 
années 1950, nombreux voyages au Japon, en 
Chine, aux États-Unis, en Norvège, en Letto-
nie et au Mexique. En 2004, Prix André Mal-
raux pour Des deux mains et pour ses illustra-
tions des Carnets en deux temps.

Lorsqu’il adhéra à Cobra en 1949, 
P. A. avait déjà été repéré par la cri-
tique lors de sa première exposition 
personnelle à la galerie surréaliste 
bruxelloise Lou Cosyn, en 1947. Mais 
Cobra fut décisif pour la formation de 
ses principes esthétiques. Ce mouve-
ment pratiquant l’‘interspécialisme’ le 
sensibilisa au caractère arbitraire des 
frontières entre les arts comme entre 
les genres. En peignant des ‘peintures-
mots’ avec l’animateur du groupe, 
son compatriote Ch. Dotremont, il 
donna corps à une réfl exion qu’il n’al-
lait plus abandonner et qui nourrirait 
aussi bien sa peinture que son écri-
ture. À Paris, il rencontre A. Calder
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et J. Miró, et s’intéresse à la calligra-
phie au contact du Japonais Shiryu 
Morita, puis du Chinois Walasse Ting. 
Cette initiation l’amène à tirer profi t 
des liens entre l’écriture extrême-
orientale et sa propre aspiration à ap-
profondir le dialogue entre écriture 
et peinture. Les nombreux voyages 
qu’il effectue à partir des années 
1950 ne font qu’enrichir son activité 
plastique et scripturale : la migration, 
comme l’avait expérimenté Cobra 
(COpenhague-BRuxelles-Amster-
dam), est un moteur de la créativité. 
Au cours des années 1960, l’hybrida-
tion de sa technique et de ses maté-
riaux va rendre son œuvre graphique 
toujours plus perméable au langage. 
Parallèlement, cet artiste qui, dès ses 
19 ans, avait publié des linogravures, 
des clichés-trait et des eaux-fortes, 
illustre force livres de peintres, mais 
aussi d’écrivains, tels Ch. Dotremont, 
J. Mansour, Y. Bonnefoy, M. Butor ou 
E. Ionesco. Lui-même écrit un nom-
bre croissant de textes qui tarderont à 
être considérés comme de la ‘vraie’ 
littérature. Partant d’une conception 
littéraire qui s’enracine dans le sur-
réalisme, ces textes sont plus que 
des morceaux d’une autobiographie : 
ils montrent à l’œuvre une véritable 
autographie, où les épisodes de sa 
vie et de celle de ses amis peintres, 
poètes et écrivains (H. Michaux, 
Ch. Dotremont, etc.) s’agrègent les 
uns aux autres en une sorte de col-
lage, souvent agrémenté d’apho-
rismes, de réfl exions ou autres rêve-
ries. Jouant habilement avec les mots 

et leur potentiel ironique, il se fait 
l’observateur patenté de son propre 
travail indissociablement plastique et 
verbal, commentant inlassablement 
sa vie de gaucher ambidextre, etc. 
Il arrive aussi souvent que l’image 
graphique prenne son essor depuis le 
texte, l’illustrant ou le commentant. 
P. A. n’a jamais cherché à inscrire son 
‘identité’ belge dans ses œuvres. En re-
vanche, si, contrairement à nombre de 
ses compatriotes installés en France,
il n’a jamais renié sa nationalité, et 
si son nom évoque même des prises 
de position artistiques contre le sé-
grégationnisme linguistique fl amand-
wallon (Le dérisoire absolu), c’est 
parce qu’il ne s’est jamais coupé d’un 
certain imaginaire ‘belge’ auquel 
il tient. Imaginaire dont F. Rops, J. 
Ensor,  Ch. Dotremont et bien d’autres
n’ont cessé d’incarner à ses yeux 
une cohérence identifi able, dans la 
mesure où elle participe de manière 
originale de l’hybridation et de la 
transformation. La migration entre 
‘identités’ mène plus loin que n’im-
porte laquelle de celles-ci (« Volcan 
et volcan » [1988], Hors cadre, 144-
145). L’écriture profondément asso-
ciative de P. A. renvoie comme d’elle-
même aux dessins et peintures, son 
intérêt n’étant pas en elle-même, mais 
dans l’incessant va-et-vient entre 
codes plastiques et codes graphiques. 
En témoignent ses textes consacrés à 
ses dessins sur des cartes ou des plans 
de navigation aérienne : « Quand mon 
pinceau baguenaude sur les pages 
d’un vieil atlas et qu’au détour d’une 
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frontière il tombe, en vieux marcheur 
qu’il est, sur le tracé d’une courbe qui 
pourrait de près ou de loin ressembler 
à une robe, une chevelure, il n’a plus 
qu’à se laisser aller. Ce n’est pas du 
travail, c’est de la rêverie entr’aperçue 
qui trotte » (« Échange de procédé » 
[1994], Hors cadre, 35). L’écriture se 
transforme en s’ouvrant à ce qui n’est 
pas elle, comme, en musique, on met 
« un dièse, deux, puis on change de 
clef et les choses changent de pays, 
d’habitudes, forcées de s’exhiber 
autrement, de s’exiler » (« Le test du 
titre » [1967], Hors cadre, 24). Une de 
ces « choses », et non des moindres, à 
avoir ainsi « chang[é] de pays, d’habi-
tudes, forc[é] de s’exhiber autrement, 
de s’exiler » est l’auteur lui-même. 
En somme, si, avec M. Pleynet, on 
peut parler d’Alechinsky, le pinceau 
voyageur, il y a lieu de parler aussi 
d’‘Alechinsky, la plume voyageuse’.

Julie BAWIN

Paul DIRKX

ŒUVRES

Les textes littéraires d’A. sont très générale-
ment inclassables. L’impression d’impréci-
sion qu’on peut avoir d’un point de vue géné-
rique est inhérente à la poétique – au double 
sens littéraire et pictural – de l’auteur.
Les poupées de Dixmude. Bruxelles, Cobra, 
1950. – Titres et pains perdus. Paris, Denoël, 
1965. – Le test du titre. Paris, Éric Losfeld, 
1967. – Roue libre. Genève, Skira, 1971. – 
L’avenir de la propriété. Paris, Yves Rivière, 
1972. – Celui qui ne peut se servir de mots. 
Saint-Clément-de-Rivière, Fata Morgana, 
1975. – Far Rockaway. Saint-Clément-de-
Rivière, Fata Morgana, 1977. – Peintures 

et écrits. Paris, Arts et Métiers Graphiques, 
1977. – Le bureau du titre. Saint-Clément-de-
Rivière, Fata Morgana, 1983. – Ensortilèges. 
Saint-Clément-de-Rivière, Fata Morgana, 
1984. – L’autre main. Saint-Clément-de-
Rivière, Fata Morgana, 1988. – À la mai-
son de Balzac. Saint-Clément-de-Rivière, 
Fata Morgana, 1989. – Lettre suit. Paris, 
Gallimard, 1992. – Plans sur la comète. 
Paris, L’Échoppe, 1992. – La dame des petits 
pains. Saint-Clément-de-Rivière, Fata Mor-
gana, 1994. – Baluchon et ricochets. Paris, 
Gallimard, 1994. – Travaux à deux ou trois. 
Paris, Galilée, 1994. – Hors cadre. Bruxel-
les, Labor, 1996. – Remarques marginales : 
dits et inédits. Paris, Gallimard, 1997. – Rue 
de la verrerie. Paris, L’Échoppe, 1997. – La 
gamme d’Ensor. Saint-Clément-de-Rivière, 
Fata Morgana, 1999. – Des deux mains. Paris, 
Mercure de France, 2004.
Illustration de livres
Le dérisoire absolu. Texte de Pol Bury, des-
sins de Pierre Alechinsky. La Louvière, Daily 
Bul, 1980. – Carnets en deux temps. Texte de 
Dominique Radrizzani, dessins de Pierre Ale-
chinsky. Paris, Buchet Chastel, 2004.

RÉCEPTION CRITIQUE

Abadie, Daniel : Pierre Alechinsky, sources 
et résurgences. Paris, Hazan, 2006. – Bonne-
foy, Yves : Alechinsky, les traversées. Saint-
Clément-de-Rivière, Fata Morgana, 1992. – 
Draguet, Michel : Alechinsky de A à Y. Ca-
talogue « raisonnable » d’une rétrospective. 
Paris, Gallimard, 2007. – Macé, Gérard : Ale-
chinsky à livre ouvert. Paris, Daniel Lelong, 
1992. – Pleynet, Marcelin : Alechinsky. Le 
pinceau voyageur. Paris, Gallimard, 2002.

ALEM, Kangni
(Alemdjrodo, Kangni)
1966 (Lomé, Togo)

Titulaire d’une licence en études théâtrales 
et communication de l’Université du Bénin. 
Fondateur de l’Atelier théâtre de Lomé en 
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