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La protestation d’Aaron Bushnelli 

 

Depuis l’attaque terroriste du Hamas le 7 octobre dernier, l’armée israélienne s’est engagée dans 

une destruction systématique de milliers de corps dans la bande de Gaza. Face à l’horreur de 

l’attaque terroriste d’abord, de la riposte israélienne ensuite, de nombreux citoyens, intellectuels, 

experts ou non-experts se sont exprimés dans les colonnes de grands journaux, sur des plateaux de 

télévision ou dans de multiples fils de réseaux sociaux. J’ai relayé parfois certaines publications, 

j’ai signé une carte blanche d’universitaires belges, j’ai lu et écouté des journalistes qui tentaient 

de rendre compte de la situation sous les bombes et les flammes. Face à l’horreur, j’ai dû faire le 

constat de mon impuissance, mais aussi de mon incapacité à la consoler par les moyens dérisoires 

de l’information, des tribunes ou des procédures pénales. Tout le monde sait ce qui est en train de 

se passer. Mais personne ne peut y mettre fin. Ce n’est sans doute pas une des moindres réussites 

de la violence militaire que de faire comprendre à celles et ceux qui veulent encore informer ou 

dénoncer et modifier une situation insupportable, que la révolte devant les faits, l’indignation face 

au cynisme, et la nausée suscitée par l’horreur de corps mutilés et carbonisés, n’auront aucun 

impact sur des ordres qui anéantissent des milliers de personnes.  

 

Ce dimanche 25 février, Aaron Bushnell, un soldat américain de 26 ans, s’est immolé par le feu 

devant l’ambassade d’Israël à Washington. Quelques secondes avant cet acte qui va lui coûter la 

vie, il s’est justifié de son geste en invoquant son refus d’être complice des atrocités commises à 

l’encontre du peuple palestinien. Des enquêteurs et des experts révéleront, pour délégitimer son 

geste de protestation, quelles étaient les motivations pathologiques du jeune soldat. D’autres 

commentateurs ne manqueront pas de réduire la violence auto-infligée à la seule reprise paradoxale 

d’une violence qu’il prétendait dénoncer. Pour l’heure, je voudrais m’en tenir à ce qui reste de son 

geste, c’est-à-dire à la représentation médiatique qu’il a décidé d’en livrer lui-même.  

 

Toutes les versions de sa vidéo qui sont restées accessibles sur les plateformes commencent de la 

même façon. Aaron Bushnell marche vers le lieu de son action en se filmant. Il établit une 

comparaison froide : la violence qu’il va s’auto-infliger n’est rien si elle est mesurée à ce que subit 

le peuple palestinien. Son suicide public dans d’atroces souffrances est donc tout à la fois une 

réaction à la souffrance des gazaouis et une réaffirmation de l’impuissance de quelqu’un qui ne 

peut plus supporter ce que l’on inflige à autrui, même en en prenant une part sur lui. Son acte n’est 

donc pas seulement sacrificiel ou expiatoire ; il est aussi marqué d’une profonde lucidité quant à 

l’échec auquel sa protestation est nécessairement toujours déjà condamnée. 

 

Arrivé sur le lieu de son action, Aaron Bushnell prend le temps de déposer son téléphone pour que 

celui-ci diffuse son corps brûlant en direct. Il choisit un cadre. On le voit se positionner, s’asperger 

d’un liquide, avant d’essayer pendant quelques secondes d’allumer son briquet. Ensuite, la plupart 

des sites qui hébergent ces images relèguent le jeune homme au hors-champ à la faveur d’une 

ellipse doublée d’un recadrage. Depuis le bord de son image déjà modifiée, Bushnell brûle et hurle 

trois fois « Free Palestine ! ». Le hors-champ délocalise l’horreur vers l’imagination du spectateur, 

et il préserve un public qui ne peut pas voir à quoi ressemble un corps vivant qui brûle. À cet égard, 

l’invisibilisation à laquelle s’expose inévitablement le corps d’Aaron Bushnell dès la fin du direct, 
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révèle ce que nos commentaires de la situation à Gaza ne peuvent montrer : des corps qui brûlent. 

Mais ce recadrage met aussi en évidence les gestes de deux autres personnes. Pendant qu’un 

policier tente de sauver le soldat à l’aide d’un extincteur, un officier le tient en joue. L’éviction 

prévisible du corps d’Aaron Bushnell par les diffuseurs en ligne attire donc notre attention sur ce 

second geste. Face à un corps déjà mort dans ses réponses psychomotrices – la version intégrale de 

la vidéo révèle plus clairement encore que le jeune homme était, depuis plusieurs secondes déjà, 

en incapacité d’agir –, certains se tiennent encore prêts à appuyer sur la gâchette.  

 

Aaron Bushnell n’a pas essayé d’agir sur la situation. Il ne s’est pas abandonné à la naïveté de 

croire qu’il pouvait, seul ou avec d’autres, changer le cours des atrocités commises 

quotidiennement dans la bande de Gaza. Il n’a sans doute pas espéré non plus que l’image de son 

corps brûlant puisse se substituer, au-delà du seul temps du direct, aux images de l’horreur qui 

n’ont plus d’effet sur la situation. Mais il a tenté de transformer sa propre révolte et son impuissance 

face à la complicité de son armée. Il a tenté de changer son rapport à la situation, parce qu’il ne le 

supportait plus. Il a décidé, dans un geste autodestructeur, de dépasser son impuissance en agissant 

physiquement et médiatiquement sur la seule chose qu’il avait encore à sa disposition, le seul corps 

sur lequel il pouvait encore agir, le sien. Le geste d’Aaron Bushnell se distingue ainsi radicalement 

de toutes les formes de violence contre lesquelles il proteste. Non seulement l’invisibilisation de 

sa propre souffrance a révélé un autre geste qui nous rappelle qu’au nom de la sécurité, certains 

s’apprêtent encore à exécuter des corps déjà morts. Mais face à l’invisibilisation de la violence qui 

frappe le peuple palestinien, Aaron Bushnell a aussi fait de son impuissance un acte de protestation.       

 

 

Jeremy Hamers 

Université de Liège 

 

 

  

 
i Ce texte, paru d’abord dans La Libre Belgique du 11 mars 2024 (141/71, p. 30-31), doit beaucoup au travail de 

Grégory Cormann et à notre travail commun sur différentes formes radicales de protestation politique, dont on trouvera 

quelques traces notamment dans : G. Cormann & J. Hamers, « ‘Ce qu’il est con…’ Sartre, Baader et la grève de la 

faim », Les Temps Modernes, n°667, Lecteurs de Sartre, janvier-mars 2012, p. 31-59 ; G. Cormann, « La radicalité 

politique au bout du travail : du suicide des ouvriers au suicide en série des employés », Quaderni, n°84, La radicalité 

ouvrière en Europe. Acteurs, pratiques, discours (dir. G. Geuens & J. Hamers), printemps 2014, p. 73-83 ; G. Cormann 

& J. Hamers, « Ecrire l’amok. L’essayiste, le perdant radical et la haine de soi », in E. Bertho, C. Brun, X. Garnier 

(dir.), Figurer le terroriste. La littérature au défi, Paris, Karthala, 2021, p. 111-143. Ce texte doit aussi son existence 

à Fanny Pluymers qui m’a encouragé à essayer de faire encore sens des mots.   


