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Résumé 

 
Ce mémoire explore les diverses pratiques de pistage animalier dans ce qu’elles ont de 

commun : les connaissances et les savoir-faire qu’elles mobilisent, ainsi que le rapport 

particulier qu’elles entretiennent avec les animaux au travers de leurs traces, devenues ainsi des 

signes. Pister des animaux entraine et requiert aussi des formes de métamorphoses spécifiques 

qui sont autant de manières de vivre comme et avec eux.  

À partir d’une description des pratiques de pistage selon ces deux dimensions, la réflexion se 

poursuit vers une analyse des récits des extinctions animales. Ce rapprochement espère mettre 

en évidence d’une façon originale les déséquilibres environnementaux auxquels fait face 

l’ensemble des êtres de cette planète. Il visera aussi à offrir du pistage et des récits d’extinction 

– tels que racontés par les « extinction studies » – une exposition commune qui les présentera 

comme des pratiques de peuplement enrichissant les existences d’une multitude de mode de 

présences possibles. 

 
Mots clés 

 

Pistage – signe – corps – mode de présence – territoire – attention – métamorphose – 

apparence – leurre – forme – composition – chaine d’interprétation – défaite – excès – 

mobilité – connexion – anachronisme écologique – pratique de peuplement   

  



   - 3 - 
 

  



   - 4 - 
 

Remerciements 
 

Je remercie chaleureusement mon promoteur, Didier Debaise, pour son écoute attentive, ses 

conseils bienveillants et toute l’envie de penser qu’il sait si bien transmettre.  

 

Un merci particulier également à toutes celles et ceux qui m’ont aidé à rédiger ces lignes, 

volontairement ou non : 

 

À Marie-Geneviève Pinsart et Vinciane Despret pour les commentaires précieux remis à propos 

de mon TPM, pour leur lecture à venir ; 

 

À Quentin Hiernaux, pour avoir su éveiller avec justesse mon attention philosophique au monde 

végétal et à ses curiosités géniales ; 

 

À Juliette, à son inaltérable soutient, à la magie de ses présences, à son arpentage discret ou 

chantant des pistes de mon existence, à ses délicats rappels à l’ordre de nos rêves ; 

 

À Paul, à sa lecture au scalpel, incisive d’être attentionnée ; 

 

À Gaetan, à nos discussions qui me rappellent la joie de la philosophie et de ses questions 

foutraques, à l’ivresse, à son indispensable amitié ; 

 

À Mado, aux décalages précieux qu’elle provoque pour une pensée, à son amitié, rassurante 

d’être durable ; 

 

À Élie, Basil, Naïm et Sarnia, pour leur soutien, leurs conseils, pour m’avoir offert les plus 

beaux moments de répits, et aux rires surtout ; 

 

Et enfin merci à toutes celles et ceux qui m’ont encadré, soutenu, écouté et enduré tout au long 

de ce travail. À ma première famille : ma mère, mon père, Victor et Carol. Et à ma seconde : 

Anne, Daniel, Coralie, Delphine, Camille, Maxime, Romain et Capucine. 

 

À toutes mes connexions, connues, secrètes ou insoupçonnées.  

  



   - 5 - 
 

« Le monde est animé, que nous soyons ou non animistes. 1» 
 

Eduardo Kohn. 

  

 
1 KOHN E., Comment pensent les forêts, Grégory Delaplace (trad.), Zones sensibles, Bruxelles, 2017, p.282. 
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INTRODUCTION 

 

« Pour qui a vécu cette scène, l’effet de magie est évident : dans le réel, le triste, le répétitif, le 

mécanique réel, s’est ouvert une brèche qui a avalé le loup. Un monde des esprits où il s’est 

volatilisé. 

L’effet cognitif spontané est clair : il ne peut être qu’un être de surnature, pour se jouer ainsi des 

lois de la nature. Il doit y avoir un arrière-fond au monde, des dimensions cachées, des passages, 

des raccourcis invisibles. Réenchantement étrange du monde.2» 

 

Ce témoignage est de Baptiste Morizot, il y raconte sa rencontre troublante avec un loup 

prestidigitateur sur le plan du Canjuers en France. Rencontre dont d'aucuns diraient pourtant 

qu’elle fût avortée puisqu’elle s’est justement soldée par une absence ou plutôt, une disparition. 

Disparition si étonnante qu’elle force Morizot a invoquer de la magie pour rendre compte du 

phénomène.  

C’est en ce sens que j’affuble le loup en question du qualificatif de prestidigitateur ; lui qui était 

suivi de près par le philosophe et sa lampe-torche a réussi le tour de passe-passe de couper court 

aux prédictions de son poursuivant. Après avoir passé un bosquet, l’animal devait continuer sa 

course derrière l’obstacle, or il ne fit rien de tel. Il n’était pas là où il était censé être en toute 

logique des « lois de la nature » évoquées dans la citation. L’obscurité de la nuit aidant 

certainement, le canidé s’était volatilisé, de la même manière qu’un magicien ferait croire 

qu’une pièce de monnaie devrait se trouver dans sa main gauche alors qu’elle est, en réalité, 

restée fichée dans sa paume droite. Le philosophe et prestidigitateur David Abram décrit ce 

pouvoir comme ceci : « Les magiciens, qu’ils soient de modernes amuseurs publics ou des 

sorciers tribaux indigènes, ont en commun de travailler avec le tissu malléable de la 

perception.3» 

Le loup que Morizot rencontra sans le voir doit bien être magicien selon cette définition ; un 

magicien par ailleurs si puissant à travailler le tissu malléable de la perception qu’il provoque 

chez celui qui le traque un réflexe explicatif presque transcendant d’appel à un arrière-fond au 

monde. 

 

 
2 MORIZOT B., Sur la piste animale, Actes Sud, Paris, 2018, p.47. 
3 ABRAM D., Comment la terre s’est tue, Dider Democry et Isabelle Stengers (trad.), La découverte, Paris, 2013, 
p.25. 
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Mais cette évasion du loup vers les raccourcis invisibles empêche-t-elle de parler de rencontre 

? Pour y répondre, cette question demande de complexifier l’idée de présence. Nous annonçons 

ainsi l’une des tâches de ce mémoire qui tentera d’enrichir la présence comme concept d’une 

multiplicité de modes. « Être présent », se verra en ce sens décliné au pluriel. Il s’agira de se 

passer des rapports binaires présence/absence pour leur substituer une réflexion sur les modes 

de présence variés dont peuvent faire preuve les animaux. 

 

C’est donc bien les rencontres entre des animaux à chaque fois différents et singuliers 

et des témoins à chaque fois différents et singuliers qui ont fait le départ de la réflexion que je 

propose ici. Aussi, mes premières interrogations4 concernaient ce qu’on pourrait appeler la 

scène de ces rencontres, ou leurs dispositifs : qu’est-ce qui les rend possibles ? quelles attitudes 

engendrent-elles ? quels sont leurs effets individuels et collectifs ?  

Ces questions ne sont pas abandonnées mais elles constituent plutôt un genre d’amorce pour un 

ciblage plus précis de la problématique de ce mémoire.  

Reprenons Morizot pour mieux saisir ce geste de circonscription. La rencontre évoquée n’est 

pas une surprise au sens où elle serait complètement inattendue car l’auteur était, lorsque le 

loup a surgi, en pleine wolf patrol, soit une forme d’arpentage attentif du territoire en quête des 

loups. Il s’agissait, dès le départ, d’une attention accrue aux signes qui disent la présence 

potentielle des canidés sur un lieu particulier. En ce sens, c’est une rencontre issue du pistage 

que décrit le philosophe, et cette précision compte. Dans le livre d’où est issu le récit qui nous 

occupe, « Sur la piste animale », Morizot tente de conférer une densité philosophique à la 

pratique du pistage, il parle d’ailleurs à plusieurs reprises d’un « pistage philosophiquement 

enrichi » et c’est cette densité que j’aimerais reprendre et prolonger. 

 

Pourquoi donc interroger le pistage dans un travail philosophique ? En réalité, l’ambition de ce 

mémoire n’est pas tant de réaliser une enquête exploratoire sur les diverses modalités et 

pratiques du pistage de par le monde. Il s’agit plutôt de partir de récits de pistages divers et de 

tenter d’en élucider les points communs. Le pari que désire tenir ce mémoire est celui de faire 

émerger des problématiques philosophiques propres aux pratiques de pistage qu’elles ont en 

partage malgré leurs différences. 

 

 
4 Je fais ici référence aux réflexions proposées dans le travail préparatoire à celui-ci, le Travail Préparatoire au 
Mémoire ou « TPM ». 
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Avant tout, il est souvent attendu d’une bonne introduction en philosophie qu’elle offre 

une définition de son objet de recherche. Je choisis délibérément, pour le moment, de m’en tenir 

à une description relativement large ; c’est-à-dire une définition du pistage qui ne serait pas 

restrictive à cause d’une trop grande précision mais qui me rende capable d’amorcer une piste 

de réflexion assez ouverte pour pouvoir faire appel à différents alliés de penser (que ça soit des 

auteures ou des concepts) dans un processus que je souhaite le plus créatif possible. 

Démarrons donc avec une description à minima du pistage comme l’activité qui consiste à 

suivre un animal ou simplement à détecter sa présence par le repérage et l’analyse de ses 

traces. Voilà notre point de départ, il laisse volontairement de nombreux chemins possibles 

comme autant de façon d’enrichir une idée par tous les déploiements qu’elle permet. 

 

 Penser avec les pratiques de pistage me permet ainsi d’éviter le piège de la largesse qui 

m’entrainerait vers des manières de poser des questions trop flottantes ou alors trop 

« homogénéisantes ». Il me fallait, par exemple, éviter de prendre comme problématique « LA 

rencontre avec l’Animal ». Je l’écris en majuscule pour souligner la teinte que peut prendre ce 

genre d’interrogation qui produit des généralisations hâtives, en plus de provoquer de l’urticaire 

chez tous les spécialistes ou observateurs amateurs de telles ou telles espèces qui 

s’empresseront bien vite de rappeler la singularité de « leurs » animaux et la façon dont ils se 

refusent à être « un Animal ».  

Parler du pistage offre la possibilité d’être en contact avec des animaux (au pluriel cette fois-

ci) et de complexifier ce que peut être une rencontre. Pister, en un sens, c’est rencontrer avant 

la rencontre, c’est se rendre sensible à certains signes et en ignorer temporairement d’autres, 

c’est aussi imaginer des comportements possibles et tâcher de saisir les habitudes d’une vie 

singulière. Mais la pratique concerne également une prolongation de ce contact dans son 

après selon différentes modalités : dépecer, manger, suivre une balise GPS, rêver, enrichir des 

connaissances. 

Dans tous les cas, les pratiques de pistage offrent aux rencontres de se densifier et de 

s’intensifier par une préparation et un après qui les intègrent. Le statut de ces rencontres s’en 

trouve alors modifié puisque celles-ci s’étendent véritablement dans ces moments qui les 

précèdent et la prolongent. Elles ne se restreignent plus à un instantané, au momentané d’un 

face à face qu’on pourrait être tenté de décrire comme une rencontre « véritable ». 

 

Choisir ce prisme, c’est aussi se donner la possibilité de différencier les rencontres et leurs 

caractéristiques. Ainsi, les pratiques de pistage et la sensibilité qu’elles enseignent et 
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développent nous rendent capables d’identifier des critères pour qualifier les différentes 

rencontres. Il en va, par exemple, des notions de surprise ou d’attention qui se voient acquérir 

des sens nouveaux riches de conséquences. 

Prenons un exemple pour illustrer le travail que réalise le pistage sur certains concepts ou 

situations. Lorsque nous disons que nous sommes surpris par un animal ou que nous l’avons 

surpris, que signifie cette surprise ? et peut-on réellement le dire ? Me reviennent à ce titre les 

paroles de Baptiste Morizot à propos des loups lors d’une conférence donnée à l’ULB en 2018. 

Le philosophe disait d’eux qu’ils donnent toujours l’impression aux observateurs que ces 

derniers les ont surpris mais que cette surprise est une duperie puisque, si nous les voyons, c’est 

qu’ils ont décidé de se laisser voir. C’est qu’ils nous (les observateurs de type homo sapiens) 

ont observés assez longtemps et qu’ils ont jugé que nous étions dignes – la dignité ici recouvrant 

peut-être une dimension de sécurité – de les voir. Voilà un récit qui déjoue, par et pour les loups, 

l’idée d’une surprise totale dans la rencontre. 

 

En outre, et cette fois-ci du côté des humains, différents auteurs comme l’anthropologue Louis 

Liebenberg ou le philosophe David Abram posent une question importante – aux dimensions 

autant politiques qu’anthropologiques – à propos de la surprise : que peut révéler l’emploi de 

cette notion dans la façon de parler d’une rencontre ? Si je me promène en forêt et que je dis 

être tout à coup surpris par la course d’un chevreuil ? 

David Abram propose de voir derrière cet usage de la surprise le symptôme d’une forme de 

maladie collective qui émousse l’attention. En d’autres termes, c’est lorsque nous ne savons 

pas percevoir les signes de la présence d’un animal, ou que nous ne sommes pas au fait que ce 

lieu traversé peut être son habitat, que nous pouvons réellement être surpris. Le pistage 

intervient alors ici comme une forme d’attention qui peuple les forêts, les prés ou les jardins et 

accorde aux êtres vivants qui habitent là la politesse de ne pas être surpris par leur présence. 

Soulignons toutefois que l’approche d’Abram n’est pas individuelle. Son ambition n’est pas de 

produire de la culpabilité à l’endroit de celles et ceux qui seraient surpris par un animal, mais 

de faire usage de cette notion pour mieux souligner quelque chose d’un amoindrissement 

commun des sens. C’est une approche historique qu’il mobilise de sorte à pouvoir dresser un 

tableau de l’époque et de nos contrées occidentales. Il se donne l’ambition de comprendre 

pourquoi et « comment la terre s’est tue », non pas pour quelques individus à blâmer, mais pour 

une collectivité dans son ensemble et dans son rapport aux sens. 
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Louis Liebenberg fait également un argument politique de la surprise dans l’introduction de 

son œuvre « The art of tracking, the origin of science ». Il y avance que le pistage, ou l’attention 

aux traces, rend saillante la présence d’habitants animaux dans un lieu qui « may appear 

desolate to the untrained eye5 » et parvient donc à diminuer une forme d’ignorance dévastatrice 

décrite comme « the most dangerous threat to the survival of many species 6». 

 

Ce que je désire mettre en évidence avec ces exemples, ce sont les décalages de sens opérés par 

le pistage sur certaines notions. Des décalages qui placent ces notions sur de nouvelles scènes, 

qui établissent de nouveaux liens entre les idées et leur offrent ainsi des tonalités différentes. 

Ainsi de l’idée de surprise qui se voit conférer un sens politique7 particulier lorsqu’elle est 

connectée à celle d’attention et de considération d’autres espèces. 

Ces exemples étaient convoqués afin de mettre en lumière ce que Vinciane Despret appelle une 

« écologie des idées8». En ce sens, le prisme du pistage me semble pertinent par son action ou 

par l’écologie des idées qu’ils concourent à produire avec d’autres concepts ou idées. Les 

notions de surprise ou d’affection par exemple, lorsqu’elles sont prises dans d’autres écologies, 

d’autres « niches intellectuelles » peuvent prendre des sens ou des fonctions différentes, mais 

c’est ce qui se passe dans la niche du pistage qui m’intéresse et que je souhaite mettre en avant. 

La question devient donc celle de savoir quels mouvements sont produits par le pistage, 

considéré dans son écologie. Que deviennent les idées lorsqu’elles sont mises à son contact et 

qu’est-ce que ces connexions nous permettent de dire et de penser ? 

 

La structure de ce mémoire pourra ainsi s’envisager dans un premier temps comme 

l’exploration de « l’écologie d’idées » du pistage. J’ai tenté, à partir des récits de pistage, de 

mettre en exergue les concepts et les idées qu’ils mobilisent et auxquels ils donnent un sens 

spécifique. 

 

 
5 LIEBENBERG L., The art of tracking, the origin of science, David Philip Éditions, Afrique du Sud, 1990, p.VI. 
6 Ibid. 
7 Le caractère politique de la surprise lui vient de ce qu’elle peut témoigner de reconnaissance aux animaux avec 
lesquels nous partageons des territoires. Elle peut être utilisée en ce sens comme marqueur d’une disponibilité à 
prendre en compte les habitats des animaux dans l’organisation collective humaine. 
8 « L’écologie des idées », inspirées de « l’écologie des pratiques » proposée par Isabelle Stengers, cherche à 
rendre compte des rapports entre une idée et son milieu. Les questions qu’on peut alors lui poser sont, par exemple : 
par qui est-elle portée ? pourquoi à ce moment-là ? quand a-t-elle le plus de chances de survie ? avec qui s’associe-
t-elle pour être entendue ?  
DESPRET V., Habiter en oiseau, Actes Sud, Paris, 2019, p.55. 
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En ce sens, le premier chapitre sera consacré à la notion de signe tel qu’elle est mobilisée 

par les pratiques de pistage. 

Celles-ci donnent à lire ou à interpréter un certain nombre d’éléments qui deviennent 

signifiants lorsqu’ils sont abordés par un ou une pisteuse. On pourrait être tenté de dire qu’il 

s’agit là d’une analyse des traces qu’un animal laisse derrière lui mais il semblerait plus juste 

de l’annoncer autrement ; c’est-à-dire, comme une activité qui s’empare d’une trace en 

considérant qu’elle a quelque chose à dire et en essayant de l’amplifier au maximum. 

L’amplification doit être comprise ici comme un geste ; celui de dépasser ce qui est perçu 

directement vers ouverture de ses possibles déploiements qui ne sont pas directement contenus 

dans le hic et nunc d’une perception. La pratique s’apparente, en ce sens, à une forme de 

prospection spéculative9. 

 

Dans « l’écologie d’idée » du pistage, les vivants sont considérés comme de formidables 

émetteurs et récepteurs de signes. Ou plutôt, comme ce qu’on pourrait appeler de formidables 

emprunteurs ; non plus au sens financier, mais au sens de celui ou celle qui laisse une emprunte, 

une trace. « Rien n’existe sans laisser de traces » est le mantra du pisteur, martèle à plusieurs 

reprises Morizot10. 

Il y a donc un passage qui ne peut pas rester impensé entre la trace et le signe. Et c’est un 

passage que je voudrais explorer au sein même du pistage. C’est-à-dire que ce sont des notions 

qui ont été fort exploitées dans d’autres contextes comme la sémiologie ou l’histoire mais elles 

seront ici considérées dans leur travail à la fois par et sur « l’écologie d’idée » du pistage.  

 

Il y a donc un acte qui consiste à rendre une trace signifiante, et cela passe par 

l’établissement de bonnes connexions. Si je parle de connexions, c’est qu’il me semble qu’elles 

forment une dimension fondamentale du pistage. Pister revient, en ce sens, à connecter les 

signes entre eux, à les connecter aux événements et aux animaux qui en seraient les auteurs. 

Seulement, j’insiste sur les « bonnes » connexions pour éviter un écueil particulier.  

Les récits de pisteurs ou les comptes rendus d’anthropologues qui les accompagnent rendent 

particulièrement sensible à un certain savoir ; un savoir non pas tant de connexions mais de 

bonnes connexions. Il s’agira toujours de relier les bons éléments entre eux, d’isoler une trace 

 
9 Je m’appuierai, pour l’élucidation de ces notions, sur le concept de spéculatif tel qu’il est présenté dans : 
DEBAISE. D., L’appât des possibles, Reprise de Whitehead, Les presses du réel, Dijon, 2018.  
10 MORIZOT B., Sur la piste animale, Actes Sud, Paris, 2018. 
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et d’en ignorer d'autres. Il faut savoir quand est-ce qu’une trace compte, en fonction de quoi et 

pour quel objectif. 

Il y a là autant un travail d’extension que de limitations. Une limitation qui fait de l’ignorance 

une forme active ; un pisteur choisit d’ignorer telle ou telle trace pour sélectionner sa piste. Par 

ce travail, le pistage gagne en pertinence et limite le danger d’une généralisation excessive du 

lien. 

Donna Haraway et Thom Van Dooren m’ont rendu particulièrement sensible à ce risque. 

Lorsqu’on travaille les notions de connexion et de signification, il y a une pente glissante qui 

nous pousse rapidement à proclamer, dans un élan d’écologie holiste (ou de complotisme, c’est 

selon), que « finalement, tout est lié ». Contre cet élan, Haraway rappelle : « Personne ne vit 

partout, tout le monde vit quelque part. Rien n’est lié à tout, tout est lié à quelque chose.11» et 

de préciser dans une note de bas de page son inspiration de Van Dooren : « While we may all 

ultimately be connected to one another, the specificity and proximity of connections matter – 

who we are bound up with and in what ways.12» 

En ce sens, l’acte de pister peut se comprendre comme celui d’un apprentissage des connexions. 

Il s’agira toujours de restituer les êtres que l’on piste au sein de leur réseau de connexions et 

d’apprendre à identifier, pour les remonter, celles qui importent selon leur spécificité et leur 

proximité. 

 

 Si ces dimensions sont si importantes, c’est qu’elles mettent en avant l’apprentissage 

que représente le pistage. Faire signifier une trace et établir les bonnes connexions requiert un 

savoir-faire spécifique. Ainsi, après avoir éclairci ces concepts, le premier chapitre s’attèlera à 

décrire les savoirs propres aux pratiques de pistage. Par l’exploration de divers récits et comptes 

rendus, il cherchera à identifier les sources et contenus de ce savoir. Les problématiques que 

j’aborderai concerneront ce que savent les pisteurs et comment le construisent-ils. Il semble 

possible, par exemple, d’isoler trois sources de connaissance disponibles aux pratiquants du 

pistage : l’empirie, l’imagination et la magie. Je tenterai d’en décrire au mieux la signification 

qu’elles prennent dans ce cadre mais aussi les usages individuels et collectifs qu’il est possible 

d’en faire. Construit individuellement et collectivement sur base de ces trois sources, le savoir 

du pistage se constitue ainsi d’une dimension analytique et d’une dimension corporelle. C’est-

 
11 HARAWAY D., Vivre avec le trouble, Vivíen Garcia (trad.), Les éditions des mondes à faire, Vaulx-en-Velin, 
2020, p.56. 
12 VAN DOOREN T., Flight ways, Life and loss at the edge of extinction, Columbia University Press, New York, 
2016, p.60, cité par HARAWAY D., Vivire avec le trouble, op. cit., p.56. 
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à-dire que les connaissances mises en branle par l’activité de pistage recouvrent une 

compétence d’analyse particulière et un savoir directement branché sur les corps. Qu’il s’agisse 

de ceux des pisteurs eux-mêmes ou de ceux des animaux, le pistage déploie une sensibilité et 

une connaissance fine des corps, de leur sensibilité, de leurs capacités et de leurs intérêts. 

 

Définies de la sorte, ces pratiques et leurs savoir-faire entretiennent avec les animaux 

un lien particulier puisqu’elles s’y rapportent presque uniquement par les traces qu’ils émettent. 

En faisant signifier les traces, ces savoirs ne cessent de traiter avec des disparus. Par ce travail, 

ils convertissent l’absence d’un animal en présence d’un genre particulier : diffuse à la fois dans 

le temps et dans l’espace. 

De sorte que, par une réflexion sur la présence et la façon dont le pistage est amené à la 

complexifier, le premier chapitre se clôturera sur un renouvellement possible de la notion de 

mouvement. En effet, l’attention portée aux signes enrichit les milieux d’une multitude de 

présences – selon quelques modalités que ce soit – et questionne par là le sens des déplacements. 

Le pistage leur retire en ce sens toute dimension d’aléatoire pour leur substituer des situations. 

À l’aide de plusieurs exemples, je tenterai de montrer ainsi comment « se déplacer » devient, 

avec le pistage et son travail sur les signes, « se situer ». 

 

Je terminerai donc ce chapitre par une réflexion sur les territoires et les manières de s’y 

déplacer. J’espère tirer ainsi le fil suivant : l’élucidation du devenir signe des traces nous 

mènera aux savoirs nécessaires pour effectuer ce passage. Ceux-ci permettront ensuite de 

donner à comprendre les diverses modalités de présence des animaux qui ont pour 

conséquences, une fois mises à jour, d’offrir du mouvement sur les territoires une 

compréhension nouvelle. 

 

 

 Si pister demande de faire signifier des traces, la tâche requiert et entraine aussi des 

formes de métamorphoses spécifiques. Dans un deuxième chapitre, plusieurs auteurs seront 

appelés à la discussion de la même manière que le propose Deborah Bird Rose dans « Le rêve 

du chien sauvage », en convoquant autour d’un feu imaginé des invités ou des esprits.  

Ce sont des auteurs qui ont inspiré ce second chapitre sur les métamorphoses et le pistage et 

dont j’aimerais restituer à la fois l’inspiration et le dialogue que j’ai, par mon travail, noué entre 

eux et moi. Il s’agit principalement de l’anthropologue Nastassja Martin, de Baptiste Morizot, 

Vinciane Despret, Lucienne Strivay et d’Eduardo Kohn. Mais aussi du philosophe britannique 
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Charles Foster et du designer Thomas Thwaites qui ont tous deux tenté une expérience très 

concrète de métamorphose animale, l’un à l’aide de prothèses, l’autre en rampant des mois 

entiers dans des tunnels de blaireaux. Il convient d’inviter aussi comme convive à ce foutraque 

banquet du mélange quelques orchidées séduisantes, une élan dangereusement séduisante aussi, 

un ou deux grizzlys loquaces au sujet du passage des frontières, des loups perspectivistes et des 

canines intrusives.  

 

Il existe une forme de pistage que Louis Liebenberg qualifie de spéculatif. On l’utilise 

lorsque la piste n’offre plus momentanément de signes visibles et qu’il faut alors imaginer ce 

qu’aurait pu faire l’animal ; on passe « en mode spéculatif » comme le dit Morizot13. Et c’est 

bien de passage dont il est question puisque ce mode consiste à se mettre dans la peau de 

l’animal. Il y a tout un tas d’autres expressions qui conviennent également : mettre la peau d’un 

animal sur soi, mettre sa peau sur celle d’un animal, crier comme un élan, chanter comme un 

canard,  rêver avec un ours ou se déguiser en abeille. 

Ces expressions reviennent très régulièrement dans les récits de pistage et ce, de plusieurs 

manières. Il est souvent fait référence à des passages ou à des hybridations d’une espèce à une 

autre, que ce soit par le déguisement, la ruse, le rêve ou au travers de rituels. Quelles que soient 

ces méthodes, il y a toujours une transformation s’opérant qui possède des fonctions 

particulières et des effets spécifiques, non dénués de dangers. 

Ce qui nous amènera sur la piste d’un perspectivisme pratique qu’on pourrait aussi décrire 

comme une pratique du corps d’un autre et de ses capacités. Pour suivre un animal, il ne suffit 

pas de savoir déceler ses traces mais aussi de comprendre ce qui fait monde pour lui et comment 

il évolue, ou comment il devrait évoluer, en particulier lorsque la piste s’estompe. Cet exercice 

est celui d’une métamorphose, il fait partie de toute une liste de « méthodes » dont ce chapitre 

tentera de dresser un inventaire.  

Quelles qu’elles soient, ces méthodes se donnent toutes à comprendre comme des formes de 

pratiques de similitude qui ont pour but de produire des proximités. Les métamorphoses 

entrainent celles et ceux qui les pratiquent vers les abords du corps d’un animal. Mais du corps 

compris comme une perspective, ce qui permet à la métamorphose de recouvrir autant une 

proximité « purement » physique (s’approcher d’un animal par la traque, par exemple) qu’une 

proximité de significations. De sorte que ces pratiquent concourent à produire une scène de 

 
13 MORIZOT B., Sur la piste animale, op. cit. 
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compréhension commune entre des êtres différents à partir de laquelle il sera possible de 

communiquer, de s’associer ou de duper. 

 

Cette dernière dimension pointe du doigt les dangers des métamorphoses. Une attention 

particulière sera ainsi portée au concept d’apparences et à ce qu’il contient de faussement 

superficiel. À partir d’une enquête de Lucienne Strivay sur le travail des taxidermistes, 

j’essaierai de complexifier la notion d’apparence et de déjouer pour un moment le dualisme 

qu’elle semble entretenir avec l’être. Passer par là me permettra de rendre compte des enjeux 

des métamorphoses et de leurs potentiels risques : jusqu’où arrêter une métamorphose ? 

comment ne pas se faire prendre soi-même au jeu de dupe qu’elle met en place ?  

Ce sont des questions auxquelles il me faudra répondre, notamment en faisant usage des travaux 

de Nastassja Martin au sujet de la liminarité, des frontières et de leurs transgressions. 

L’anthropologue propose de penser les risques des pratiques de métamorphose en terme de 

réversibilité. Elle met, en ce sens, l’accent sur la capacité de fascination que possèdent certains 

animaux. Le concept désigne le risque, toujours présent à la lisière des événements de 

métamorphoses, de rester coincé dans une forme animale et de perdre le contrôle sur le geste 

de transformation. Par exemple, les chasseurs fascinés, sont ceux qui sont pris par les animaux 

qu’ils tentaient de duper par leur transformation et ne parviennent en ce sens plus à revenir vers 

une forme humaine. 

 

Les pratiques de chasse et leurs vocabulaires seront ici d’une aide précieuse en ceci qu’ils nous 

permettent de rendre compte de la métamorphose aussi comme une science de la capture : 

capture du corps et de sa forme ou encore, capture de l’âme. Qu’elle soit au service d’une 

chasse, d’une ruse ou d’une approche de séduction, la capture joue son rôle dans la 

métamorphose en y instillant tout son charme en même temps que son danger.  

C’est en ce sens que le leurre est omniprésent dans ces métamorphoses, il y est révélé dans 

toute sa réversibilité : leurrer et être leurré vont ensemble, selon un certain équilibre à 

maintenir, mais jamais l’acte ne se présente sous la forme binaire et exclusive du ou : leurrer 

ou être leurré.  

 

 Le chapitre sur les métamorphoses se terminera par l’analyse d’une situation qui 

mobilise concrètement les enjeux des transformations entre espèces. Pratique de la proximité, 

connaissance du corps-perspective de l’autre, danger du leurre et fascination ; toutes ces 

dimensions sont présentes dans le travail des biologistes et vétérinaires américains des Patuxent 
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Wildlife Research Center dans le Maryland et International Crane Fondation au Wisconsin. Ils 

y élèvent en captivité, pour les relâcher ensuite, des grues blanches, une espèce d’oiseau en voie 

d’extinction. Thom Van Dooren reprend cette situation et ses enjeux dans son chapitre « The 

violent-care of captive life »14. Je tâcherai de montrer comment cette histoire peut se raconter 

avec les concepts des métamorphoses que j’aurai développés jusque-là. Ce sera l’occasion d’en 

démontrer toute la complexité ainsi que leurs conséquences pratiques. 

L’exemple est également tout particulièrement désigné pour établir la transition avec la 

deuxième partie de ce mémoire concernant les études des extinctions ou « extinction studies ». 

 

 

La transition entre les deux parties de ce travail s’opérera autour d’un concept charnière, 

à savoir celui de forme. C’est par une analyse du parallèle lexical entre information et 

métamorphose que j’en suis venu à donner à la forme toute son importance. Les deux termes se 

construisent autour de la même racine de forme ou de morphe. Autant la métamorphose est une 

modification de la forme d’un être, de ses contours apparents et cachés, autant l’information 

peut se comprendre comme une donation de forme, comme une in-formation.  

Le chapitre intitulé « Ce que la forme fait à l’identité » tentera ainsi d’élucider ces rapports et 

proposera une description de l’information qui puisse faire droit aux échanges et 

transformations qu’elle recouvre. Je tenterai, en ce sens, de concevoir les rapports entre les 

êtres, vivants ou inertes, comme des rapports informationnels dans lesquels chacun des termes 

donne et reçoit mutuellement des formes.  

 

À l’aide de l’anthropologue Eduardo Kohn15 et des biologistes proposant une approche 

biosémiotique des vivants16, je voudrais ensuite reprendre les notions d’informations et de 

communication pour éclaircir les façons dont les êtres s’entre in-forment.  

Le concept de forme se substituera dès lors à l’identité, rendue incapable par trop de fixité de 

rendre compte des transformations incessantes qui façonnent les êtres dans leurs rapports. 

L’identité d’un être, dépend, lorsqu’elle est considérée comme une forme, de ses rapports avec 

d’autres et des transformations qu’elle subit ou qu’elle provoque. C’est une manière de ne pas 

 
14 VAN DOOREN T., Flight ways, Life and loss at the edge of extinction, Columbia University Press, New York, 
2016, pp.86-123. 
15 KOHN E., Comment pensent les forêts, Grégory Delaplace (trad.), Zones sensibles, Bruxelles, 2017. 
16 En l’occurence, les études menés par K. Kull et G. Witzany. 
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enfermer les êtres dans des contours fermes, mais de se rendre sensible à toutes les influences 

qui les définissent.  

Chez Eduardo Kohn, par exemple, les animaux, les plantes et les humains ne cessent de se 

produire mutuellement comme les êtres – les séités, dirait l’anthropologue – qu’ils sont. Ils se 

rapportent les uns aux autres par des gestes d’interprétation. Ce dernier concept prendra dans 

ce chapitre une tonalité de filtre, c’est-à-dire qu’il se verra consacré la tâche de filtrer les 

informations, de les laisser passer ou non et donc de diriger les adaptations de forme.  

Les êtres pris dans ces liens forment ainsi une grande suite d’interprétations réciproques qu’il 

s’agit pour un chercheur/pisteur de relever et de suivre. Pister un être revient alors aussi, en 

quelque sorte, à le déplier, à l’ouvrir métaphoriquement – ou physiquement, dans le cas d’une 

découpe à la scie d’un tronc de chêne ou du dépeçage et de l’éviscération d’un caribou chassé 

– pour tenter d’y lire les connexions qui, pour lui, ont compté.  

 

Il devient dès lors possible d’établir ce que j’appellerai des chaines d’interprétations. Ces 

chaines forment des suites d’interprétations plus ou moins régulières qui connectent entre elles 

les formes et en construisent les contours. Par exemple, l’abdomen des orchidées peut se 

concevoir comme une interprétation de la forme en général, et du sexe en particulier, des 

abeilles qui les butinent. La fleur s’in-forme de l’abeille, elle en récupère une partie de la forme 

par un acte d’interprétation. On pourra ainsi remonter une piste depuis la fleur vers l’abeille ; 

un geste qui consistera à déplier en quelque sorte l’orchidée pour y analyser ses connexions 

pertinentes. 

Toutefois, ces chaines interprétatives nécessitent, pour pouvoir opérer, des régularités, des 

répétitions ou encore, des habitudes. La corolle de certaines fleurs par exemple est une 

interprétation, forgée par des années d’évolution, du bec des colibris – l’inverse est vrai aussi, 

comme dans toute histoire de coévolution, le bec des colibris interprète les habitudes de formes 

des fleurs. Les deux êtres sont noués par ces habitudes corporelles et de butinage.  

Je voudrais donc démontrer, dans le chapitre qui y sera consacré, toute l’importance des 

habitudes pour un enchainement des interprétations fluide. Il y a quelque chose de vital dans 

ces rapports interprétatifs réguliers puisque la forme en dépend, c’est-à-dire aussi l’existence 

d’un être dans les contours qui sont les siens. 

 

 Les récits de pistage interviennent ici comme des révélateurs des chaines interprétatives 

mais aussi de ce qui les met à mal. 
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La pratique du pistage doit pouvoir se fier aux territoires et aux mouvements des animaux, aux 

habitudes interprétatives qu’ils contractent et qu’il faut suivre. Mais puisqu’elle est justement 

directement branchée sur les habitudes du monde, qu’elle développe une sensibilité 

particulièrement ouverte aux inflexions des comportements animaux et végétaux, elle se trouve 

en position privilégiée pour avertir, décrire et ressentir les déséquilibres climatiques actuels, les 

dérèglements que connaissent aujourd’hui les différents écosystèmes de notre planète. 

Ainsi, pour le dernier chapitre, en plus des pratiquants pisteurs, j’emploierai les travaux des 

chercheuses et chercheurs, de provenances académiques diverses, faisant partie du groupe des 

« Extinction studies » : Deborah Bird Rose, Thom Van Dooren, Michelle Bastian et James 

Hatley, pour ne citer qu’eux. 

Les réflexions qu’ils proposent mettent en lumière toute une série de ruptures dans les chaines 

interprétatives. Que ce soit par les extinctions directement ou par leurs conséquences, les 

habitudes du monde se détraquent. Ils posent ainsi la question des défaites du monde, de la mise 

à mal de ses prédictions probables, de ses répétitions plus ou moins régulières, qu’elles 

concernent par exemple les migrations et mouvements animaux ou les saisons et leur lot de 

significations.  

À partir du double sens du mot défaite – comme une perte mais aussi comme quelque chose qui 

se dé-fait, qui se désagrège ou se dénoue – je voudrais ainsi développer trois situations ou 

phénomènes. Elles concernent toutes des possibles défaites dont il faudra déployer les enjeux :  

 

1) Les extinctions entrainent, ailleurs, des excès, des surnombres ou des espèces 

surnuméraires. 

2) Les extinctions et les dérèglements climatiques produisent des nouvelles mobilités et 

connexions inattendues. 

3) Les extinctions provoquent des anachronismes écologiques ou des « trous 

interprétatifs ». 

 

Le premier point visera l’exploration de la dimension de dérégulation propre aux 

extinctions. Si elles provoquent des absences saillantes en différents lieux, elles ne peuvent 

manquer également de produire, ailleurs, des excès de présence. Il en va par exemple de 

certaines espèces de proies qui voient leur nombre exploser à cause de l’extinction de leurs 

prédateurs.  
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Ce chapitre sera aussi l’occasion de prolonger la réflexion sur le concept d’excès en passant par 

l’idée de parentèle que propose Donna Haraway. Avec son slogan « Faite des parents !17 », 

Haraway engage à penser la problématique des relations à l’aune d’une certaine forme d’excès 

démographique. Je voudrais ainsi reprendre ces thématiques pour tenter de répondre à la 

question suivante : en quoi sommes-nous, nous autres humains, excessifs ? Comment nous 

excédons-nous et qu’est-ce que cela peut dire de nos relations ?  

 

La deuxième partie sera consacrée à ce que j’appelle des mobilités et connexions 

inattendues. Les récits de pistage contemporains analysés font état d’une récurrence de 

phénomènes étranges. De plus en plus, les animaux ne se déplacent plus de manière prévisible, 

ils se retrouvent en des endroits où ils ne devraient pas être et se voient alors affublés du 

qualificatif d’idiot par exemple, entre autres en raison d’une absence de connaissance du 

territoire et de ses rapports. C’est le cas, relaté par Nastassja Martin, des pumas qui remontent 

du sud du continent américain vers le nord de l’Alaska et se retrouvent sur des territoires pour 

eux inconnus, face à des chasseurs Gwich’in qui les considèrent comme idiots parce 

qu’inaccoutumés à leurs stratégies de chasse. 

Ce genre de mobilités nous invitent à saisir différemment et à réfléchir « à neuf » certaines 

notions comme l’hybridation, la rencontre ou les connexions inattendues. Il y a aura une histoire 

à raconter pour chacune de ces notions avec des acteurs divers : des pumas migrateurs, des 

pizzlys18 et enfin des albatros du pacifique qui auront pour moi le rôle de guide pour penser 

l’isolation ou la connexion à l’heure de la sixième extinction et de ses nouvelles mobilités. 

 

Le troisième point portera sur le concept d’anachronisme écologique, un concept 

emprunté à trois chercheurs (respectivement C. Barlow, P. Martin et H. Daniel) et utilisé par 

Thom Van Dooren dans un de ses textes au sujet de corbeaux hawaïens presque disparus de 

l’île19. Je voudrais en faire usage afin de mieux comprendre ce que provoque l’extinction d’une 

espèce pour les autres qui en dépendent en un sens vital et interprétatif.  

 
17 HARAWAY D., Vivre avec le trouble, Vivien García (trad.), Les éditions des mondes à faire, Vaulx-en-Velin, 
2020, p.225. 
18 Contraction de « polar bear » et de « grizzly bear » ; cette nouvelle espèce hybride issue de l’union des grizzly 
et des ours polaires. On utilise également le nom de grolar, issue de la même contraction (mais inversée), 
seulement je crains fort que les pizzlys l’emportent pour la langue française ; on comprendra facilement que le 
grolar aura plus de mal à s’imposer sérieusement. 
19 VAN DOOREN T., Spectral Crows in Hawai’i : Conservation and the work of inheritanc, in BIRD ROSE D., 
VAN DOOREN T. et CHRULEW M. (dir.), “Extinction studies, Stories of time, death and generations”, Columbia 
University Press, New York, 2017, pp. 186 – 215, p.191. 



   - 21 - 
 

La notion pose la question de savoir ce qui se passe lorsque, au sein d’une relation de 

coévolution entre une plante un animal – au point où ils communiquent ensemble par des signes 

qu’on dirait « convenus » –, l’un des deux protagonistes vient à disparaitre. Il reste alors bien 

souvent des signes qui fonctionnent à vide, des appels qui ne sont plus entendus, comme c’est 

le cas pour certaines espèces d’arbres qui dépendent de ‘alalā (le corbeau de Van Dooren) pour 

la dispersion de leurs graines.  

Je tâcherai de poursuivre ensuite la réflexion entamée sur le temps. L’anachronisme écologique 

fait état d’une forme de décalage temporel et donne ainsi à penser les êtres comme des formes 

temporelles. Ce troisième point se terminera, en ce sens, par une analyse des histoires 

d’extinctions au travers du prisme des formes temporelles. Je proposerai de les lire les 

rencontres entre espèces comme des rencontres de différentes temporalités.  

 

Pour conclure, il me semble que les pratiques de pistage entretiennent avec les sujets et 

les enjeux des études des extinctions un lien fondamental. Celui-ci concerne la manière de 

traiter l’absence et de rendre présent ce qui n’est plus. Si le pisteur doit évoquer ce que devrait 

avoir été le comportement d’un animal en fonction de ce qu’il a laissé comme trace, les récits 

des auteurs comme Deborah Bird Rose, James Hatley ou Thom Van Dooren tentent à leur façon 

aussi de rendre vivant non plus ce qui est absent mais ce qui est éteint, ou plutôt celle et ceux 

qui se sont éteints. Il y a là un travail, que les deux pratiques ont en commun, de recherche 

d’indices pour la constitution d’une histoire qui provoque des effets de présence : raconter par 

exemple ce qu’incarnait pour une région du Japon l’arpentage discret d’une espèce de loup 

éteinte20. 

Ce qui rapproche les récits de pistage et ceux des extinctions tient aussi à un travail sur les 

différentes manières d’exister comme vivants ou comme morts même lorsque l’on n’est pas vu 

physiquement. C’est à chaque fois une enquête, à partir d’indices (que ce soient des empreintes 

de pattes ou des souvenirs racontés) sur une façon de vivre, de se comporter et sur une façon 

d’habiter. Par leurs méthodes, les deux possèdent en commun un réel pouvoir qui nous rend 

davantage capables d’imaginer, davantage capables de nous situer et davantage capables de 

considérations envers nos voisins non-humains, qu’ils soient là, à la portée de nos sens ou non. 

Thom Van Dooren l’exprime en ces termes :  

 
20 C’est l’histoire racontée par James Hatley dans son article intitulé « Walking with Ōkami, the large-mouthed 
pure god » parru dans l’ouvrage commun déjà mentionné « Extinction studies, Stories of time death, and 
generations ». 
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« I came to appreciate the ethical work that these stories may do in the simple act of making 

disappearing others thick on the page, exposing readers to their lives and deaths in a way that 

might give rise to genuine care and concern.21 »  

  

 
21 VAN DOOREN T., Flight ways, Life and loss at the edge of extinction, Columbia University Press, New York, 
2016, p.9. 
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I. Le pistage 

I.1. En quête des signes 

I.1.1. Avant-propos 

 

« Sa magie est précisément cette réceptivité accrue, vive aux sollicitations signifiantes – chants, 

cris, gestes – qui proviennent d’un champ plus vaste, plus-qu’humain. 

Peut-être alors, la magie, dans son sens primordial, est-elle l’expérience de vivre dans un monde 

fait d’intelligences multiples, l’intuition de ce que chaque forme que l’on perçoit – depuis 

l’hirondelle piquant brusquement par-dessus nos têtes jusqu’à la mouche posée sur un brin 

d’herbe, et au brin d’herbe lui-même – possède une expérience, est une entité avec ses propres 

prédilections et ses propres sensations – même si ce sont des sensations très différentes des 

nôtres.22» 

 

 Lorsque David Abram évoque « sa » magie, il parle des chamans de Bali et de leurs 

pouvoirs. Le chaman représente, pour Abram, celui ou celle capable d’une forme de réceptivité 

toute particulière. Sa magie est une forge des sens, elle aiguise l’attention, elle ouvre de 

nouvelles voies par lesquelles viennent nous solliciter une hirondelle ou un brin d’herbe. Ce 

pouvoir ne procure pas de nouvelles oreilles, il suscite des nouvelles attentions ; c’est-à-dire 

qu’il rend capable celui qui le cultive d’être sollicité.  

Voilà qu’un cri, une posture ou quelques trilles deviennent signifiants. Mais de quelles 

significations est-il question ici ? Ou plutôt, que signifient ces sollicitations pour une attention 

de chaman ? La réponse, offerte comme un trait vif, semble d’emblée offerte par Abram : il 

s’agit de « l’expérience de vivre dans un monde fait d’intelligences multiples ».  

Ce monde particulier se révèle aux sens par l’intermédiaire de chants, cris ou gestes qui 

signifient pour le chaman toutes sortes d’informations allant de l’état d’esprit des fourmis à la 

localisation probable de tel ou tel oiseau. Mais, peuvent-ils signifier pour quelqu’un d’autre ? 

En d’autres termes, le chaman possède-t-il le monopole de cette magie ? Est-il le seul à pouvoir 

vivre dans un univers d’intelligences multiples ? Il semblerait bien que non. Sans doute 

l’intensité de cette expérience est-elle propre au chaman mais l’expérience décrite est en réalité 

susceptible d’un apprentissage. C’est d’ailleurs l’une des thèses fortes défendues par David 

 
22 ABRAM D., Comment la terre s’est tue, Dider Democry et Isabelle Stengers (trad.), La découverte, Paris, 2013, 
p.30. 
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Abram dans la suite de son ouvrage. Il devient possible, par un exercice de l’attention, de 

s’éveiller aux intelligences multiples, de se rendre sensible à l’expérience de ces plus-

qu’humains qui nous sollicitent.  

Les pratiques de pistage interviennent ici ; elles se font l’une des voies d’accès possible à ladite 

expérience. Bien qu’elles soient évoquées chez Abram, le philosophe ne leur accorde cependant 

pas l’entière responsabilité de cette tâche d’éveil. Je m’en tiendrai toutefois à elles pour ce 

chapitre. Le pistage se verra ainsi interrogé dans son rapport aux signes, ou, pour le dire dans 

les termes du philosophe, à des sollicitations signifiantes. Les récits des pisteurs et pisteuses 

nous enseignent une certaine qualité d’attention aux traces que laissent les animaux pistés qui 

deviennent, par ce geste, des signes.  

Dans le cadre du pistage, le concept de signe s’enrichit de la présence de l’animal lui-même. 

En ce sens, on peut dire des animaux qu’ils sont présents dans leurs signes. Le pistage éveille 

à une présence diffuse des animaux, à ce qui serait comme un éparpillement ou une extension 

de leur corps par les traces qu’ils laissent et qui, par l’apprentissage, deviennent signifiantes 

pour les pisteurs.  

 

 L’exploration de « l’écologie d’idée » du pistage commencera donc par la clarification 

du lien que la pratique entretient avec la notion de signe. Il s’agira d’analyser le passage d’une 

trace à un signe, la manière dont les traces en viennent à signifier par une pratique du pistage. 

Ce geste, cette transformation des traces en signes met en avant le caractère opératoire du 

pistage. Celui-ci sera envisagé comme un savoir particulier qu’il faudra donc dans un premier 

temps détaillé. Quelles peuvent être les sources de ce savoir ? Que peut-il recouvrir ? Sur quoi 

porte-t-il ?  

Au travers de cette analyse, nous serons amenés à aborder la problématique, très présente dans 

les récits de pistage, des corps animaux et humains. Le pistage s’envisage ainsi comme une 

formation du corps des pisteurs et de leur attention mais il invite également à se rapporter aux 

corps des animaux à travers leurs traces. L’attention aiguisée des pisteurs ne fait pas que 

s’éveiller à une multitude de signes, elle décèle également derrière eux des existences animales 

propres. Les pratiques de pistage invitent en ce sens à reconsidérer la nécessité d’une 

immédiateté, d’une coprésence directe des corps, pour les relations entre espèces.  

Il faudra donc parler de modes de présence pour décrire cette situation en ceci que l’usage des 

modes permet de complexifier la signification monolithique de la présence en lui attribuant une 

multiplicité de cas possibles. Par exemple, on dira d’un ours qu’il est présent devant soi 

lorsqu’on l’aperçoit mais qu’il l’était déjà aussi, selon un mode différent, dans ses traces.  
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Pour clôturer ce chapitre, nous serons ainsi amenés à tirer les conséquences de ces divers modes 

de présences et en particulier leurs effets sur l’idée de déplacement. La présence diffuse des 

animaux dans leurs signes invite à reconsidérer les mouvements sur un territoire. Les 

déplacements perdent en aléatoire ce qu’ils gagnent en situation. Il ne s’agira plus, pour un 

pisteur attentif aux signes, de se déplacer malgré les présences animales, mais de se mouvoir 

par rapport à elles. C’est donc bien un geste de situation qui se substitue à la déambulation et 

qu’il faudra analyser.  

 

 

I.1.2. Le pistage comme un apprentissage des signes 

 

 

 David Abram propose une homologie intéressante ; celle qui relie la lecture d’un 

ensemble de lettres et celle d’une suite de traces. Dans les deux cas, nous dit-il, il y a rapport à 

des signes, dans les deux cas, il y a l’événement d’une « rencontre avec l’Autre ». Il précise 

son propos dans une note :  
« Ce que j’affirme ici est une homologie entre l’acte de lire et l’acte ancestral, indigène de 

traquer. Je suggère que ce qui rôde derrière tous les textes que nous lisons n’est pas un sujet 

humain mais un autre animal, un autre mode d’expérience (à la limite l’autre que constitue la 

nature animée elle-même). La rencontre dont je parle est donc alors précisément la rencontre 

avec une présence qui ne peut jamais coïncider pleinement avec la nôtre (…).23» 

Bien qu’elle soit séduisante, mettons de côté la thèse historique de l’origine de la lecture qui 

nous ferait remonter une piste différente de celle que nous voudrions suivre. L’intérêt de la 

citation provient de l’usage du terme de rencontre. Il y a quelqu’un, un « autre animal », qui 

rôde derrière les textes que nous lisons et que nous rencontrons par cet acte.  

Prenons cette affirmation avant même le parallèle avec la lecture : derrière les traces que nous 

pistons, il y a un animal qui rode. Ce rodeur se signifie par ses traces, il se rend présent par elles 

et disponible pour une rencontre d’un genre particulier puisqu’elle concerne une « présence qui 

ne peut jamais coïncider pleinement avec la nôtre. » Selon le philosophe, il devient donc 

possible de rencontrer en différé, d’être en contact avec une présence qui ne coïncide pas avec 

 
23 ABRAM D., Comment la terre s’est tue, op. cit., p.130. 
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la nôtre. Un peu plus loin dans le même ouvrage, il apporte une précision utile : « Nous 

cherchons des modes d’absence qui, par la manière même dont ils sont absence, se font sentir 

dans la présence sensuelle du paysage ouvert.24 » 

Pour le paraphraser : les animaux pistés seraient alors absents selon un certain mode par lequel 

ils se font sentir dans la présence sensuelle du paysage.  

Quel est ce mode ? Répondre à cette question revient à tenter d’élucider le passage d’une 

absence à une présence ou encore à éclairer le statut de ce que pourrait être une « présente 

absence ». C’est l’un des fondamentaux du pistage, comme dit Morizot : « La présence-absence 

est le problème de la traque25 ». Et nous avons besoin du signe pour résoudre ce problème. Ce 

dernier se constitue comme une forme de diffusion temporelle qui rend pleinement présent, 

pour un pisteur, un animal qui n’est pourtant plus là. En réalité, une analyse de la trace animale 

comme signe nous permet justement de dire que l’animal est en fait précisément là, dans sa 

trace. Par elle, il se signifie, il rend tangible sa présence. Seulement, il faut insister sur le 

caractère diffus de cette présence. Elle est étalée dans le temps et dans l’espace. C’est ici que se 

loge le type d’existence animale auquel se rapportent les pratiques de pistage. Pour les pisteurs, 

les animaux possèdent une existence diffuse et on ne cesse de les rencontrer, sur des modes 

variés, dans cette diffusion.  

 

L’attention joue ici un rôle clé d’activateur de rencontres en ceci qu’elle opère la 

transformation d’une trace en un signe. Le phénomène est donc uniquement relationnel : c’est 

dans la manière dont se rapporte un sujet à une trace qu’un signe peut émerger. Ainsi, une trace 

peut demeurer lettre morte, en attente d’être relevée. Elle contient alors en puissance des 

renseignements qui ne se déploieront que dans un acte attentionnel.  

La trace est toujours amenée à signifier dans l’une ou l’autre direction. Et celles-ci varient en 

fonction de celui ou celle qui interprète, des organes de sens mobilisés et de leur capacité ainsi 

que des enjeux et objectifs propres des pisteurs.  

Le livre « Les diplomates »26 de Morizot regorge d’exemple quant aux possibilités 

d’interprétations d’une laissée de loup par exemple. Pour une meute mitoyenne, la laissée 

contiendra des informations sur la composition de la meute du loup émetteur, de son lieu de 

vie, de sa disponibilité sexuelle, etc. Pour un pisteur amateur au nez humain, une laissée 

 
24 Ibid, p.273. 
25 MORIZOT B., Sur la piste animale, Actes Sud, Paris, 2018, p.172. 
26 MORIZOT B., Les diplomates. Cohabiter avec les loups sur une autre carte du vivant, Wildproject, Marseille, 
2016. 
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manifeste tout d’abord et simplement la présence du canidé. L’introduction des « Diplomates » 

dresse d’ailleurs un portrait de cette présence :  

« Un jour, le loup est aperçu dans les Vosges. Il vient du Mercantour. Un jour, on l’aperçoit 

dans le massif du Madres, loin dans les Pyrénées. Il est à Canjuers, dans la vallée de Bargème. 

Il est dans le Jura, dans le massif central. Dans la Meuse. Un jour il est ici. « Le loup est là », 

disent à l’abri des cafés les forestiers et les ermites. Le loup est là. (…) Car le loup a cette 

particularité d’être présent comme invisible – sauf pour les éleveurs, dont les troupeaux 

subissent les attaques récurrentes. La saisie par les bergers et éleveurs du levier médiatique 

transforme le silence en problème politique.27 » 

Une même laissée peut donc signifier bien des choses selon la truffe ou le nez qui la respire. Il 

en existe autant de versions que d’organes pour la sentir. Elles concourent toutes à enrichir ce 

que signifie la présence du loup : meute voisine potentiellement alliée, neutre ou ennemie, 

femelle en chaleur, attaque potentielle sur un troupeau de moutons, emblème pour un collectif 

de défense de l’environnement, objet électoral, etc. Toutes ces versions représentent autant de 

déploiements de sens possibles pour une même trace.  

 

La distinction entre trace et signe permet ainsi de rendre compte de la spécificité pratique du 

pistage, de son caractère opérant. Elle permet, en outre, de souligner le rôle d’un certain 

apprentissage qu’opère le pistage sur l’attention.  

Pister s’apprend et nous apprend ; c’est une technique de la signification au sens du passage 

évoqué : lorsqu’on piste un animal, ces traces deviennent des signes. On peut tout à fait ne rien 

voir ou ne rien entendre, cette cécité ou surdité n’effacera pas les traces mais elle aura cependant 

pour effet d’éteindre les signes. Il faut, en ce sens, bien apprendre à repérer des traces et à les 

faire signifier d’une manière ou d’une autre.  

Cette distinction importe car elle permet de mettre en exergue le savoir particulier qui est 

construit pour et par le pistage. Elle souligne les effets  de décalage qui résonnent quelquefois 

comme un hoquet de surprise : « Tout à coup un élément du paysage devient signifiant.28» 

Le décalage évoqué vient se loger dans ce « tout à coup » prononcé par Morizot. À l’occasion 

d’une quête de l’ours isabelle dans les montagnes kirghizes, les formes inhabituelles de 

fourmilières (elles sont étêtées) deviennent soudain signifiantes : l’ours les avait soigneusement 

ouvertes comme des boites à biscuits pour se rassasier de leurs petits résidents. Voici qu’une 

 
27 MORIZOT B., Sur la piste animale, op. cit., p.19. 
28Ibid, p.79. 
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trace est devenue signe. Lorsque nous disons « soudain » ou que nous reprenons le « tout à 

coup » de Morizot, le but n’est pas de marquer quelque chose comme une instantanéité de 

l’événement. Le philosophe dit par ailleurs que cet élément ne devient signifiant qu’après 

discussion collective et soumission d’hypothèses. Le point de bascule n’est pas un marqueur 

instantané, il relève plutôt d’un apprentissage au long cours qui peut, certes provoquer ces 

« soudains » ou ces « tout à coup », mais ne s’y restreint pas. 

 

Une trace peut donc acquérir, ou non, une signification. Ce potentiel dépend d’un apprentissage 

d’un genre particulier. On en trouvera une exploration rigoureuse dans l’œuvre de Louis 

Liebenberg. Pour son travail sur les diverses formes du pistage, l’anthropologue a réalisé une 

enquête auprès de différents groupes de chasseurs-cueilleurs vivant à la frontière entre le 

Botswana et la Namibie. Il y a relevé une grande variété de pratiques d’ordres très différents 

qui concourent toutes à produire et faire vivre le savoir qui nous intéresse.  

 

I.1.2.1. Les sources du pistage 

 

La première question à propos de ce savoir concerne ses sources. Le terme doit être 

envisagé ici selon deux sens à la fois proches et différents. Les sources d’un savoir recouvrent 

autant ce sur quoi il se construit que ce dans quoi il puise pour parvenir à se maintenir. Envisagé 

de la sorte, on peut isoler trois types de sources principales au pistage : empiriques, imaginatives 

et spirituelles ou magiques. 

 

L’empirie concerne ici ce qui est directement sensible, ce qui est présent aux sens des pisteurs : 

un son, des traces de patte et leur écartement, des herbes couchées, des frottis, de la terre 

retournée, un écorchage, un envol soudain, des cris particuliers, une odeur, une texture 

d’excrément et bien d’autres éléments encore.  

Toutefois, le savoir mobilisé lors d’une traque ne peut se restreindre à ces éléments. D’aucuns 

seraient peut-être tentés de dire qu’il faudrait s’en détacher, mais le terme ne semble pas tout à 

fait juste. L’action requise ne recouvre pas tant une élévation au-dehors de ces signes qu’une 

amplification. Il s’agit d’exploiter la trace, d’en relever toutes les significations possibles à 

partir de ce qui est donné directement.  

Cet acte vient alors mobiliser un deuxième type de source de pistage, à savoir, l’imagination. 

Une fois les données empiriques analysées, il devient nécessaire pour un pisteur de prospecter : 
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quel chemin l’animal suivi va-t-il probablement emprunter ? quel comportement va-t-il 

adopter ? va-t-il continuer sa course ou tenter de se cacher ? Si oui, où ça ?  

Le raisonnement proposé ici est rendu fort schématique et linéaire pour des raisons de clarté et 

d’intelligibilité cependant, il faut bien comprendre que ces sources ne se superposent pas dans 

un ordre établi. Le geste que déploie le savoir du pistage ne se décompose pas si aisément dans 

la réalité. Ce qui ressort des récits analysés est plutôt un mélange de ces sources ; l’empirie et 

l’imagination se complètent sans arrêt, empiétant l’une sur l’autre, rendant de ce fait toute 

séparation stricte inexacte. Lorsqu’un chant d’oiseau, par exemple, est recouvert par un autre, 

il faut bien en imaginer la provenance probable ou sa signification. En retour, lorsque 

l’imagination aura atteint les limites de sa pertinence pour un objectif donné, il faudra qu’elle 

trouve dans le réel sensoriel quelques béquilles ou relances nécessaires. 

Le mixe ainsi décrit recouvre en partie la spécificité du type de pistage particulier que décrit 

Liebenberg sous le nom de « spéculatif »29. Nous sommes par conséquent plus à même de 

préciser le sens que recouvre le spéculatif dans le cadre que lui offre la pratique du pistage : il 

s’agit de l’action conjointe du traitement des données sensorielles et de l’imagination qui 

concoure à révéler les possibles contenus dans une trace, devenue signe par ce geste.  

 

Le pistage spéculatif  ainsi décrit rejoint la philosophie spéculative telle que définie par 

Didier Debaise :  
« Il nous faut une philosophie qui, par sa forme même, ses ambitions et ses manières de se 

rapporter aux choses, puisse donner toute son importance à cette expérience profondément 

plurielle de la nature. Nous l’appelons spéculative et nous la définissons par une fonction : 

intensifier jusqu’à son point ultime l’importance d’une expérience.30» 

Il complète plus loin cette définition par une précision sur la notion d’importance : 

« L’importance exprime la manière par laquelle un événement cristallise des enjeux, au-delà de 

son existence hic et nunc.31 » 

Si l’expérience évoquée est celle de la découverte d’une trace sur la piste d’un animal, la 

compétence requise est bien spéculative puisqu’elle consiste à intensifier l’importance de cette 

même trace. Ce faisant, le pisteur mobilise son savoir afin d’identifier les enjeux que cristallise 

cette trace au-delà de son existence hic et nunc.  

 
29 Il s’agit d’une méthode de pistage qui projette, à partir des informations obtenues, les comportements et 
trajectoires possible d’un animal lorsque ses traces ne sont plus directement visibles. LIEBENBERG L., The art 
of tracking, the origin of science, David Philip Éditions, Afrique du Sud, 1990. 
30 DEBAISE. D., L’appât des possibles, Reprise de Whitehead, Les presses du réel, Dijon, 2018, p. 128. 
31 Ibid., p. 130. 
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Venons-en à la troisième source du pistage. Une source appelée magique ou spirituelle. 

Quel sens est-il possible de lui donner et quelle est son efficacité ?  

Liebenberg décrit un petit groupe de chasseur dans un passage intéressant :  
« Hunters will spend many hours discussing the habits and movements of animals. Magical 

information based on divination and dreams may also be used to decide whether to hunt and 

may give the hunter a feeling of confidence (Lee, 1979). On the basis of information available 

the hunter decides on a rough strategy for the hunt.32 » 

La stratégie de traque se constitue ainsi également sur base des informations fournies par des 

voies divinatoires ou oniriques. Le moment du pistage se trouve par conséquent intégré dans 

un ensemble plus large qui, non seulement l’informe, mais d’une certaine façon aussi le rend 

possible. Rêver d’un animal la veille d’une chasse peut par exemple révéler son emplacement 

du lendemain ou simplement signifier une « disponibilité » de l’animal à la traque.  

Il faut bien clarifier l’idée de magie mobilisée dans ce cadre car elle fait référence à une fonction 

particulière de communication définie par une position. David Abram propose de le formuler 

comme ceci :  
« À cet égard, il est significatif que de tels magiciens demeurent rarement au cœur d’un village. 

Ils résident plutôt à la périphérie de l’espace communautaire ou, le plus souvent, au-delà des 

limites du village – au milieu des rizières, au fond d’une forêt, ou accrochés à une zone rocheuse. 

Outre le besoin d’intimité, ce retrait semble remplir une autre fonction pour les magiciens 

appartenant à une culture traditionnelle : exprimer sur un mode spatial leur position symbolique 

par rapport à la communauté. Car l’intelligence du magicien n’est pas incluse au sein de la 

société ; sa place est aux abords de la communauté, en médiation entre la communauté humaine 

et celle, plus vaste, des êtres dont le village dépend pour se nourrir et subsister.33 » 

La magie agit ici comme une tisseuse de liens entre des « communautés d’êtres » différentes. 

Si le philosophe la décrit à partir du contexte balinais dans lequel il effectue ses recherches, la 

définition n’en reste pas moins généralisable si l’on s’en tient à l’idée de position. Les chamans 

possèdent un pouvoir qui les fait arpenter les lisières entre les mondes. En l’occurrence, à l’orée 

des mondes humains et animaux. Ainsi comprise, il devient possible d’étendre la notion à 

d’autres récits. C’est notamment le cas de Clarence, un chaman gwich’in dont l’histoire résonne 

tout particulièrement avec la définition d’Abram :  

 
32 LIEBENBERG L., The art of tracking, the origin of science, op. cit., p.54. 
33 ABRAM D., Comment la terre s’est tue, op. cit., p.26. 
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« Clarence quitta sa cabane en rondins au mois d’octobre 2011 alors que le froid devenait 

saisissant et que les premières neiges blanchissaient les lichens et les mousses. Il s’en alla habiter 

une simple tente munie d’un petit poêle en son centre, qu’il disposa dans la forêt loin du village 

pour, dit-il, « rêver de nouveau », c’est-à-dire faciliter le dialogue avec les non-humains. Le mot 

qu’il utilise pour « rêver » est gineiinlyaa, qui signifie aussi « être un chamane ». Ainsi, pour 

lui, on ne peut être un chamane qu’en marge du collectif, plus proche de l’univers des autres ; 

pour bien rêver et bien communiquer, il doit prendre de la distance, faire silence, s’occulter lui-

même aux yeux des humains et entamer le dialogue avec les autres.34 » 

 

Que ce soit par les rêves, par des rituels, par la préparation de recettes spécifiques ou par des 

chants cérémoniels, un certain pouvoir de médiation se voit activé et permet de rendre compte 

des comportements ou des mouvements animaux. Les informations récoltées par ces différents 

canaux devront alors être mises en discussion avec les traces livrées par la piste. Cette 

« source » de savoir offre ainsi aux traces une autre possibilité de signification, elle les enrichit 

de nouvelles trajectoires possibles ou non, souhaitables ou pas. Autrement dit, elle densifie le 

récit que les pisteurs doivent composer pour diriger leur traque.  

Si l’on considère que la signification des traces – l’acte de faire signifier une trace – construit 

une sorte de carte des directions ou des comportements possibles des animaux pistés, le rôle de 

la magie est d’y dessiner de nouveaux sentiers. Elle permet de répondre à des questions 

importantes comme celle de la position probable d’un animal, de sa présence ou non en un lieu 

et à un moment donné, mais aussi celles qui concernent sa disponibilité.  

L’élan que l’on poursuit est-il disposé à être pisté ? Est-ce un bon moment pour chasser l’ours 

sans s’exposer à trop de dangers ? Les saumons seront-ils de retour à temps dans leur lieu de 

frai ? Dans son travail auprès des Gwich’in d’Alaska, Nastassja Martin confère à la magie – au 

sens défini plus haut d’une position de lisière – une dimension fondamentale qui se reflète dans 

les questions de disponibilité. Pour les chasseurs qu’elle accompagne et avec qui elle discute, 

« les animaux se donnent » mais « il faut penser à eux pour qu’ils se donnent. Il faut rêver.35 » 

L’acte de rêver intervient alors pour favoriser la rencontre, ou plutôt pour en nourrir la 

possibilité car celle-ci n’est jamais donnée avec certitude. Il y a tout un panel d’actes et de 

pensées qui se voient confiés la tâche d’entretenir la chance de rencontre avec les animaux. Il 

 
34 MARTIN N., Les âmes sauvages, Face à l’Occident, la résistance d’un peuple d’Alaska, La découverte, Paris, 
2016, p.251. 
35Ibid., p.181. 
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s’agit de maintenir avec ces derniers une bonne entente pour qu’ils continuent à se donner, à 

offrir aux humains des chances d’être vu ou chassés.  

« Pour mieux comprendre cette idée, poursuit l’anthropologue, rappelons-nous les mots de 

Dacho : « Il n’y a que des opportunités. » Toute l’esthétique gwich’in repose sur ce postulat et, 

comme l’antique homme grec face au dieu Kairos, l’homme gwich’in a trois possibilités quand 

un animal passe non loin de lui : ne pas le voir ; le voir mais rester immobile ; le saisir. La 

tension de la chasse tient dans ce choix, dans cet instant, et tous les voyages des hommes, les 

préparatifs qu’ils font, tous les rêves qui les animent la nuit, sont orientés vers cette 

confrontation future. Tout le travail consiste donc à permettre à la rencontre d’advenir, à 

l’occasion de prendre forme : saisir un oiseau au vol, intercepter un saumon en pleine course, 

acculer un élan distrait, couper la route d’un caribou vagabond. 36» 

La traque, l’éventuelle rencontre et son dénouement s’insèrent ainsi dans un ensemble de 

pratiques relationnelles qui adviennent avant, pendant et après elles et ont pour fonction 

d’entretenir la chance, soit de favoriser l’advenue des animaux sur la piste.  

 

I.1.2.2. Pister, collecter, collectiviser 

  

Pister requiert donc de faire appel à l’empirie, à l’imagination ainsi qu’à diverses 

sources magiques, rituelles ou oniriques. Cependant, il y a une quatrième source que nous 

n’avons pas encore mentionnée : le collectif. Il serait en réalité plus juste de parler d’une 

modalité d’usage que d’une source en tant que telle car la collectivisation représente plutôt une 

façon de mobiliser et de mettre en pratique, les diverses sources du pistage. Les écrits de 

Liebenberg regorgent par exemple de récits de pisteurs racontés autour du feu. S’ils peuvent 

paraitre anecdotiques, ces moments de récits partagés exercent une fonction fondamentale de 

partage de connaissances et de savoirs. Ils représentent tous des occasions d’approfondir des 

récits communs autour d’un animal en particulier.  

Le documentaire « Tanzanie, les derniers chasseurs-cueilleurs »37 dévoile une scène de partage 

très semblable à ce que décrit Liebenberg. Il s’agit d’une soirée autour du feu des Hadzabe, un 

groupe de chasseurs-cueilleurs tanzaniens, durant laquelle le chasseur Gudo raconte son 

aventure avec une colonie de babouins. Convoitant la colline occupée par les primates, Gudo 

 
36 Ibid. pp.182 – 183. 
37 Arte, Lato sensu, Tanzanie, les derniers chasseurs-cueilleurs, [consulté en ligne], 
<http://nicosargillet.com/documentary#/arte-massai/>, 2019. 

http://nicosargillet.com/documentary#/arte-massai/
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s’en approcha dans la nuit, « silencieux comme un lézard », et parvint à tirer un gros mâle d’un 

seul trait, de sorte à faire fuir le reste de la colonie. Gudo est l’un des plus vieux chasseurs du 

groupe et il est écouté attentivement. Son auditoire rigole de sa vantardise mais reste toujours 

attentif aux enseignements à tirer de ces histoires. Il se peut qu’ils débattent ensuite sur le 

comportement de tel ou tel animal, babouin ou zèbre. « Tu devais être très silencieux si les 

babouins ne t’ont pas entendu » avance un jeune chasseur. Et petit à petit, voilà qu’un savoir se 

construit autour des babouins à l’ouïe fine qu’on ne peut chasser qu’à condition d’être 

silencieux comme un lézard. Récit après récit, des portraits d’animaux ou de plantes se 

dessinent : tel oiseau indique par ses cris la présence d’une ruche d’abeille riche en miel, les 

gnous sont plus dangereux lorsque chassés avec des chiens, les lions ne restent dupes qu’un 

court laps de temps lorsqu’on prétend, à grand renfort des cris, être plus nombreux pour venir 

leur voler leur pitance, les hyènes modifient leurs appels lorsqu’elles se savent suivies, etc.  

 

Les multiples soirées autour du feu construisent un large corpus de connaissances qui 

s’entretiennent par la parole vive. Chacune de ces histoires réalise un travail de collecte et de 

conservation par lequel des savoirs particuliers se construisent par comparaison, confrontation, 

accumulation. « Collecter est une manière de connecter38 » reprenait Lucienne Strivay dans l’un 

de ses articles. La formule rend particulièrement intelligible le phénomène du savoir et des 

« portraits » évoqués. Le feu de camp devient un lieu de collecte, un carrefour de rencontre des 

récits qui concourent ainsi, par leur mise en connexion, à la production du savoir de la 

communauté qui se rassemble.  

Louis Liebenberg établit un parallèle entre recherche scientifique et pistage en référence à ces 

pratiques de collectivisation qu’il rapproche de la « correction par les pairs ». Il rajoute 

également un élément important pour comprendre les avantages de ce partage des récits : si les 

« portraits » d’animaux ou de végétaux constitués autour du feu sont des contributions ouvertes 

à tous, alors les moins bons pisteurs bénéficieront du savoir-faire des meilleurs :  

« This small percentage of excellent trackers would have made a significant contribution to the 

collective research programmes of the communities as a whole, in the same way that a small 

percentage of modern scientists makes the most valuable contribution to modern science.39 » 

Le rapprochement ainsi effectué entre programme de recherche scientifique collective et 

collectivisation des récits peut se prolonger par une attention aux codes en vigueur encadrant 

 
38 STRIVAY L., “The stuff that dreams are made of…”, Les savoirs de la taxidermie à l’heure de la 6e extinction 
des espèces, Notes préparatoires à l’atelier « Connexions partielles », 2020. 
39 LIEBENBERG L., The art of tracking, the origin of science , op. cit., p.45. 
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ces pratiques par des normes et règles tacites ou formalisés : choses à dire ou pas, manières de 

s’exprimer et d’affirmer, lieux où le doute est permis, etc. On ne parle pas n’importe comment 

d’une chasse, il y a des manières « convenables » d’en faire le récit :  
« successful hunters, who may naturally be pleased with themselves, are expected to show 

humility and gentleness. To the Ju/wasi, for example, announcing a kill is a sign of arrogance 

and is strongly discouraged.40 »  

Cependant, ces normes ne se restreignent pas aux échangent humains. Les règles qu’elles 

constituent servent aussi à maintenir équilibrées les relations aux autres espèces. Les mots 

prononcés, les histoires racontées sont épiés par des oreilles animales attentives à l’arrogance 

des hommes.  

En ce sens, la parole acquiert une densité particulière puisqu’elle ne se prononce pas dans le 

vide mais bien dans un plein de relations. Parler, c’est entretenir une relation, c’est veiller à sa 

conservation et à son équilibre. Si les chasseurs souhaitent que les animaux continuent à se 

« donner » comme l’expliquait Nastassja Martin, ils doivent se tenir à des obligations de respect 

langagier. Dans certains cas, cela concerne aussi la pensée :  
« Ainsi, pour Clarence, faire attention à ce que l’on pense et dit en forêt, c’est reconnaître 

qu’aucun homme n’est véritablement seul même lorsqu’il est hors du collectif humain et, 

surtout, que l’information humaine se mêle à celle des non-humains qui retiennent eux aussi 

(comme les hommes) tout ce qui a été dit et pensé en leur présence.41 » 

Si les animaux retiennent tout ce qui a été dit et pensé en leur présence, alors les paroles ne 

peuvent plus être proférées en l’air ; l’issue pourrait en être fatale. La « communauté de récit » 

s’agrandit d’épicéa, de saumons, de chouettes et de renards qui, tous, requièrent une certaine 

étiquette, un langage plus poli que châtié. Les récits, non seulement racontent mais aussi 

s’adressent. Le comment de cette adresse se charge alors de l’entretient vital des connexions 

entre les membres humains, animaux ou végétaux d’une communauté d’histoire.  

 

I.1.2.3. Ce que savent les pisteurs 

  

Nous avons jusqu’ici exploré les sources des savoirs mobilisés par les pisteurs. Il faut à 

présent décrire ces connaissances en tant que telles. Que savent les pisteurs ? Que recouvre 

 
40Ibid., p.54. 
41 MARTIN N., Les âmes sauvages, Face à l’Occident, la résistance d’un peuple d’Alaska, La découverte, Paris, 
2016, p.244. 
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cette étonnante connaissance ? Il y a deux manières de répondre à ces interrogations. La 

première serait de dire que le pistage développe et repose sur un savoir analytique. La seconde 

consistera à faire du pistage un savoir des corps.  

 

 Le savoir mis en pratique par le pistage peut se comprendre comme un savoir analytique 

au sens d’une analyse précise et fine réalisée sur une trace. C’est toute une science des détails 

que les pisteurs doivent s’entrainer à pratiquer afin de reconstituer quelque chose comme une 

scène animale. Voici quelques exemples des détails qui comptent et des informations qu’ils 

fournissent42 : 

- La distance entre les empruntes et la manière dont les pattes postérieures et antérieures 

se recouvrent donnent le rythme de la démarche : Le lynx était-il en train de flâner au 

hasard entre les pins, de trotter ou de sprinter en vue d’une chasse ?  

L’analyse de la démarche peut également donner des informations sur l’état de santé de 

l’animal pisté : s’il est blessé par exemple et qu’il boite, on pourra constater comme une 

arythmie dans la suite d’empreintes. C’est un signe crucial à repérer pour celles et ceux 

qui chassent des animaux vivants en groupe. Liebenberg explique par exemple que tous 

les gnous s’enfuient lorsqu’un seul est attaqué et blessé. Dans ce cas de figure il devient 

crucial de pouvoir identifier une blessure par l’analyse des traces si l’on veut retrouver 

l’individu particulier qui a été touché lors de l’assaut.  

- La profondeur de l’emprunte dans le sol renseigne sur le poids d’un animal. À partir de 

là et une fois que l’espèce a été identifiée, il devient en général possible d’identifier le 

sexe de l’intéressé(e).  

- L’ombre projetée par les bords de l’empreinte sur le fond de la trace ainsi que la 

« qualité » de ces bords (s’ils sont émoussés ou net) permet d’évaluer la fraicheur de 

l’emprunte, soit le moment où l’animal est passé par là. C’est pourquoi il s’agira d’être 

très attentif aux conditions météorologiques et particulièrement au vent lors d’une 

traque dans la neige. Une forte tempête offre au pisteur la certitude de la fraicheur d’une 

empreinte.  

 
42 Tous les exemples qui suivent ont été glanés dans différents bouquins, guides, témoignages ou expériences de 
pistage. Parmi les livres utilisés déjà cités se trouvent les ouvrages de Despret, Morizot, Liebenberg, ou Martin. Je 
me suis également aidé d’un guide de pistage amateur réalisé par Muriel et Luc Chazel « Guide des traces 
d’animaux. France et Europe » et édité chez Belin. 
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- Qu’en est-il des excréments retrouvés ? Leur état renseigne sur le moment de la laissée 

et donc du passage ; leur forme indique l’espèce probable et son état de santé ou de 

stress ; leur constitution offre au pisteur d’en savoir davantage sur le régime alimentaire 

d’un animal.  

- La façon dont un arbre a pu être écorcé, l’essence du bois concerné, sa position dans la 

foret et la hauteur du « méfait » révèlent son auteur et éventuellement sa disposition 

sexuelle. Une fois correctement connecté, l’ensemble de ces informations permet de se 

situer : sommes-nous sur la piste d’un cerf en rut, d’un élan gourmand ou d’un grizzly 

en quête de partenaire ?  

- Le marquage des dents sur un gland ou la manière dont une pomme de pin a été mangée 

sont de précieux guides pour l’identification des rongeurs : rat, mulot, écureuils, etc. 

- Le type de chant, l’écart entre les trilles, son lieu d’émission ou encore son intensité 

révèle, pour l’auditeur, l’espèce d’oiseau, son comportement, ses tracas et ses envies du 

moment. 

L’analytique rend ainsi compte d’une simple analyse, du traitement qu’invite à réaliser le 

pistage sur toutes ces données. Celui-ci ne consiste pas seulement en une reconnaissance de 

l’animal recherché mais construit également une connaissance. La seconde notion se distingue 

de la première par un travail de mise en lien de toutes ces traces, d’établissement de connexions 

qui dessinent petit à petit une sorte de « tableau » identitaire et comportemental d’un individu. 

Liebenberg raconte, par exemple, que le groupe de chasseurs qu’il suivait était capable, à partir 

d’une analyse d’empreinte, de dire d’un porc épique qu’il était nocturne et en couple, en relation 

monogame, et exclusive de surcroit43. 

 Finalement, les connaissances déployées par la pratique du pistage tentent de répondre à des 

questions similaires à celles qui guideraient une enquête policière : qui va là ? que fait-il et 

pourquoi ? par où va-t-il ? comment le rejoindre ?  

Toutes ces interrogations se rejoignent en outre autour d’un intérêt particulier pour le corps. De 

près ou de loin et de façon à chaque fois différente, elles s’intéressent à la question 

fondamentale que posait Spinoza : qu’est-ce que peut un corps ? Ici réinterprété à l’aune du 

pistage : que peut le corps de l’animal suivi ?  

 

 
43 LIEBENBERG L., The art of tracking, the origin of science, op. cit., p.73. 
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 Les savoirs mobilisés par le pistage concernent d’abord le corps de l’autre et de ces 

capacités. Liebenberg explique en ce sens que, pour les chasseurs qu’il accompagne, ces 

questionnements sont au centre de leur stratégie. Savoir jusqu’où sera capable de courir une 

antilope blessée est nécessaire si l’on veut évaluer le temps et l’énergie que prendra une chasse. 

La question est encore plus prégnante pour celles et ceux qui pratiquent une ancienne méthode 

de chasse que l’on dit « d’épuisement ». C’est une traque constante d’un animal par la course ; 

l’issue de la chasse dépend alors de l’endurance des protagonistes : celui qui fatigue l’autre le 

premier à gagner. Dans ce cas précis, les questions de capacités sont hautement corrélées et 

partagées par les corps des proies et des prédateurs. Ce que peut un loup sera par exemple 

directement branché sur ce que peut le caribou qu’il chasse. Si bien que la question devient de 

plus en plus collective : de quoi ces corps sont-ils capables lorsqu’ils sont mis ensemble sous 

tel ou tel rapport ?  

Ainsi, établir un rapport entre des individus requiert une attention aux capacités en jeu. 

L’interrogation concerne le type de relations qu’il est possible d’établir ou non en fonction de 

cette mise en rapport. Les photographes animaliers ou naturalistes à l’affut sont 

particulièrement sensibles à cette dimension puisque leur exercice consiste souvent (c’est 

principalement le cas avec les mammifères) à orienter la relation vers une forme de coprésence 

qui ne provoque pas de fuite. Il s’agit de rendre capable les êtres en présence de se maintenir 

là, de ne pas s’effrayer mutuellement. La pratique demande une attention travaillée aux 

capacités de l’autre et en particulier à la façon dont les éléments viennent à signifier pour lui. 

Les treillis kaki et affuts de photographe en sont de bons exemples : un visage humain a plus 

de chance de provoquer la fuite d’une panthère qu’un camouflage imitant les roches alentour. 

Il ne s’agit pas tant de se fondre dans le paysage que de se fondre dans son paysage ; celui de 

la panthère, pour notre exemple.  

En ce sens, la fuite d’un animal ou son maintien dans l’objectif photographique ne sont pas les 

seules options d’un jeu qui en contient en réalité une multiplicité presque infinie : il existe des 

ours curieux, des mésanges « m’as-tu-vu », des suricates opportunistes ou des renards polaires 

curieux44.  

L’issue de toutes ces rencontres tient dans la manière de faire tenir ensemble non seulement des 

capacités, mais aussi des intérêts différents. Cela demande de porter une attention particulière 

au monde des animaux, à ce qu’ils perçoivent et ce qui éveille leurs intérêts. Le rapprochement 

 
44 On trouvera sur YouTube un grand nombre de vidéos professionnelles ou amateurs qui documentent ce genre 
de rapports entre photographes et animaux. 
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entre perception et intérêt est rappelé par Vinciane Despret et Stéphane Galetic dans un texte 

sur William James et Jakob von Uexküll :  

« Selon von Uexküll, perception, action et signification sont intimement liées. Chaque sujet 

animal distingue autant d’objets dans son milieu qu’il peut y accomplir d’actions. Avec le 

nombre d’actions possibles d’un animal croît également le nombre d’objets qui peuplent son 

milieu ; de même, ce milieu s’accroît en fonction du nombre d’expériences faites sur les objets 

de ce milieu.45 » 

Les animaux – humains et non-humains – perçoivent ce qui les intéresse, de même qu’ils 

s’intéressent à ce qu’ils perçoivent. Par conséquent, les questions de relation et de capacités 

sont intimement liées. En fonction d’un but particulier, à savoir la relation que l’on tente de 

mettre en place avec un animal (qu’elle soit momentanée ou prolongée ne change pas ces 

questions-là), il faudra parvenir à produire de l’intérêt ou de la curiosité, de la fuite ou de 

l’amour, de l’immobilisme ou du mouvement. L’exemple suivant témoigne d’une tentative 

pour amener la relation sur un terrain voulu par le chasseur. Il s’agira, grâce à un camouflage, 

de produire de la curiosité :  
« In the past, disguises were also used to facilitate stalking. For example, a hunter would use a 

male ostrich skin with feather on and a piece of wood for the head and neck, while imitating the 

« roaring » of a male ostrich. As he approached the ostriches, a male ostrich would charge to 

chase away the intruder, at which it would be shot with an arrow at close range (Steyn, 1984a). 

Hunters also use skin disguises to stimulate curiosity behavior. Curosity behaviour is 

characterised by an animal standing motionless, looking towards an advancing or unusual 

object. In some situations the animal may actually approach the object of attention while 

maintaining a fixed stare in its direction (Thackeray, 1983).46 » 

 

 Le savoir appelé et composé par le pistage concerne donc les capacités des corps à la 

fois animaux et humains. Cependant, il serait erroné d’envisager les capacités en question 

comme des éléments stables et préexistants aux relations qu’ils permettent d’entretenir.  

Le savoir du pistage est un apprentissage au sens d’une formation du corps, de sa forme 

générale, de ses sens et donc de l’attention également. Liebenberg en donne un exemple : 

« Althoug one cannot track with poor eyesight, a tracker does not need exceptional eyesight. It 

is more important to know what to look for and where to look for it (Lyell, 1929).47 »  

 
45 DESPRET V., GALETIC S., Faire de James un « lecteur anachronique » de von Uexküll, in DEBAISE D., 
(dir.) « Vie et expérimentation. Pierce, James, Dewey », Vrin, Paris, 2007, pp. 45-75, p.51. 
46 LIEBENBERG L., The art of tracking, the origin of science, David Philip Éditions, Afrique du Sud, 1990, p.62. 
47Ibid., p.70. 
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Savoir ce qu’il faut regarder et où le rechercher, voilà ce qui importe pour les pisteurs. La 

phrase vaut par ailleurs également pour l’ouïe. Petit à petit, les sens se familiarisent avec ce qui 

doit les attirer. C’est comme une « éducation à l’importance » que mettent en place des 

« sorties » régulières et répétées.  

Pour prolonger la dernière citation de Despret et Galetic, le pistage est une action qui s’ajoute 

au panel d’actions possibles du ou de la pisteuse et fait croitre le nombre d’objets qui 

l’entourent. Le milieu s’enrichit de nouveaux objets rendus pertinents par l’attention aux traces. 

C’est le sens que donne notamment Morizot à l’aiguisement de ses sens sur la piste de la 

panthère des neiges :  
« Et puis, alors que les yeux s’habituent à la pénombre, un univers de signes apparaît. Au sol, 

des laissées de bouquetins. Ici sur cette arête, la roche est polie, c’est à peine visible, les doigts 

confirment : est-ce une panthère qui s’est frotté les joues et le flanc, pour déposer un marquage 

au sens pour nous énigmatique, destiné à ses congénères et aux autres voyageurs de 

passage ?48 »  

Par l’intérêt nouveau que l’apprentissage du pistage suscite, cette pratique enrichit le monde de 

signes nouveaux ; elle les multiplie et forge des sens pour les voir. On pourra, en ce sens, isoler 

deux dimensions, ou deux mouvements qui concourent à décrire la formation de l’attention. 

D’abord, un élargissement du spectre de réceptivité des sens, puisqu’ils sont élevés à l’intérêt 

de nouveaux éléments autrefois insignifiants. La scène formée par tout ce qui est susceptible de 

capter l’attention s’élargit. Dans un second temps, il s’agira d’y faire le tri, non plus d’élargir 

mais de resserrer l’attention, de savoir vers où la diriger, de cibler certains éléments et faire 

l’impasse sur d’autres.  

Si elles semblent s’opposer, ces deux dimensions ne sont en rien contradictoires, elles 

constituent toutes les deux l’apprentissage de l’attention qui doit savoir s’orienter selon des 

modalités et buts différents. Faire émerger des signes puis sélectionner ceux qui comptent, sont 

simplement deux moments d’un même geste.  

 

Intérêt et perception se co-constituent ici dans un mouvement d’enrichissement et de sélection 

mutuelle. Le pistage produit de l’intérêt par l’apprentissage des signes qu’émettent les 

animaux ; l’intérêt, ainsi éveillé, entraine et oriente la perception au repérage de ces signes qui 

vont en retour participer au maintien et à l’enrichissement de l’intérêt.  

 
48 MORIZOT B., Sur la piste animale, op. cit., p.88. 
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Toutefois, il y a dans ce cycle un écueil à éviter : l’attitude qui reviendrait à creuser des sillons 

trop profonds dans les habitudes d’attention une fois celles-ci éveillées. Cela pourrait provoquer 

une cécité à l’égard d’une multitude de détails à coup de trop grand effort pour sélectionner des 

signes. L’équilibre entre ouverture de l’attention et sélection particulière doit donc être 

maintenu sous peine de « rater tout le reste ». Selon les mots de Liebenberg :  
« If trackers go out with the intention of seeing a particular set of phenomena, that intention will 

shut their minds off from everything else (Brown, 1983). This is illustrated by naturalists who 

have trained themselves to detect the smallest signs of a particular speciality but who miss 

almost everything else. Trackers need to vary their vision in order to see new thing49 » 

 

Pourquoi est-ce important de maintenir cette dynamique attentionnelle ? Qu’est-ce qui 

se cache derrière « tout le reste » que l’on rate lorsque l’attention est déséquilibrée ? Le reste, 

ce sont les autres vivants qui se signifient par des traces qu’on ne voit pas ou plus. Par 

conséquent, le « déséquilibre » attentionnel se manifeste comme un appauvrissement des lieux. 

C’est une indigence opposée à l’enrichissement dont parlent Despret et Galetic dans leur texte 

sur James :  
« ce monde n’est pas tant à expliquer qu’à enrichir, à l’investir de significations, en multipliant, 

pour les appeler à témoigner, les êtres capables de produire ces significations. Les mondes, 

dirions-nous, sont à comprendre, c’est-à-dire qu’ils sont à « prendre avec ». Ajouter des réalités, 

enrichir le monde par la multiplication de ses versions : ‘‘la signification de la forêt, écrit von 

Uexküll, est centuplée si on ne limite pas ses rapports au seul sujet humain, mais si on y fait 

entrer aussi les animaux.’’.50 » 

Le repérage et l’analyse des signes fonctionnent comme les « appels à témoin » dont parlent les 

auteurs, ils rendent sensibles aux productions de significations des autres êtres qui en viennent 

donc à exister par ces significations. Ainsi, la trace d’un blaireau ou le chant d’un roitelet 

témoignent de ce que la foret est aussi « pour eux », elle représente quelque chose pour eux, et 

ce quelque chose est livré à l’interprétation des pisteurs. Le pistage enrichit donc les lieux par 

une multiplication de leurs versions.  

À bien considérer cet enrichissement, c’est toute l’idée de déplacement qui change de tonalité. 

Penchons-nous donc à présent sur ces changements.  

 

 
49 LIEBENBERG L., The art of tracking, the origin of science, op. cit., p.101. 
50 DESPRET V., GALETIC S., Faire de James un « lecteur anachronique » de von Uexküll, op. cit., p.52. 
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I.1.3. Des corps diffus et des modes de présence 

 

Commençons par rappeler tout l’enjeu qu’attribuait Liebenberg au pistage, ou plutôt à 

la conscience formée par l’activité, devenue alors « spoor conscious51 ». Dans son introduction, 

il évoque un groupe de randonneurs aguerri passant à côté d’une trace de léopard sans rien y 

voir. Pour ces marcheurs, dit-il : « the leopard simply dit not exist.52 » Par contraste, celui qui 

la repère fait exister directement le félin.  

 

Quel sens recouvre l’expression de « faire exister » le léopard ? Attend-il qu’on remarque ses 

traces pour commencer à exister ? Ne peut-il pas également se manifester directement et ainsi 

se rendre existant pour nous ? 

Le traitement de ces questions nécessite quelques garde-fous et remarques préalables. Les 

différents animaux ont bien des manières de se manifester avec lesquelles il faut penser sous 

peine de généralisations erronées. Vinciane Despret se rend, ou plutôt est rendue, 

particulièrement attentive à cette diversité par les oiseaux.  

« Il est inconséquent, dit-elle, de parler ‘‘des animaux’’. Si certains oiseaux, mais c’est plus rare, 

peuvent marquer leur présence par des laissées, ils privilégient généralement le chant et ce qu’on 

pourrait appeler les manifestations intenses d’une présence actuelle. Les mammifères, pour la 

plupart, ont fait le choix de la présence évoquée. (…) On pourrait dire que les mammifères sont 

passés maîtres dans l’usage de la métaphore in absentia – les traces évoquent, les animaux se 

rendent présents sans y être –, les oiseaux ayant fait le choix du littéral : « j’y suis », tout est 

prétexte pour donner à voir et à entendre.53» 

L’expression de « faire exister » devient ainsi malhabile pour décrire l’attention aux signes. Les 

oiseaux le rappellent bien ; ils savent très bien « se faire exister » tout seul, ils se donnent à voir 

et à entendre directement. Est-ce à dire qu’il n’est pas nécessaire de pister des oiseaux ? Non ; 

d’une part certains d’entre eux savent aussi se rendre invisibles ou inaudibles quand ils le 

veulent. D’autre part, l’acte de pister ne se limite pas aux mammifères « évoqués » dans leurs 

traces, il concerne aussi les manifestations des « littéral ‘‘j’y suis’’ ». Les oiseaux nous 

apprennent ainsi  à élargir le concept de pistage si l’on souhaite le faire convenir aux différentes 

techniques d’expositions volontaires ou non des animaux. Pour se faire, la pratique doit 

 
51 LIEBENBERG L., op. cit, p.VI. 
52 Ibid. 
53 DESPRET V., Habiter en oiseau, Actes Sud, Paris, 2019, pp.34 – 35. 
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s’envisager par la sensibilité qu’elle éveille. Pister sera d’abord compris comme un « se rendre 

sensible » aux traces des animaux et à la manière dont elles peuvent signifier autant pour nous 

autres humains que pour eux. Pris de cette manière, le pistage est apte à suivre autant les 

animaux absents ou évoqués par leurs traces que les animaux présents à leurs significations au 

sens d’une « manifestation intense d’une présence actuelle ». Dans les deux cas, il est question 

de traces mais la manière dont elles signifient varie.  

 

Le pistage réalise donc un geste particulier ; celui de se rapporter aux animaux par leurs 

traces. Il rend ainsi sensible à l’incroyable capacité qu’on les animaux de se diffuser. La laissée 

d’un loup ou le chant d’un pinson posent en ce sens la même question : jusqu’où va le corps ? 

Le chant et la laissée sont de bons exemples car ils interrogent les limites corporelles : la 

vibration de l’air que produit une gorge et qui se diffuse au loin est-elle séparée de cette même 

gorge ? La laissée qu’un animal dépose est-elle différente de ce corps ? Les capacités animales 

et le pistage qui tente de les décrypter nous rendent capables de répondre à ces interrogations 

par la négative. Le chant ou la laissée ne sont pas des pures extériorisations, des purs 

« détachés », ils sont une extension ; ce sont des diffusions du corps, des manifestations 

étendues au-delà de la peau. La trace se comprend en ce sens comme un « extra-derme », ou 

comme un organe extérieur. Cette manifestation possède une fonction expressive, elle marque 

un territoire. Deleuze et Guattari proposent, dans « Mille Plateaux », d’inverser le rapport 

habituel entre marquage et territoire : « Le territoire n’est pas premier par rapport à la marque 

qualitative, c’est la marque qui fait le territoire.54 » Si la marque fait le territoire et que la marque 

est une extension du corps, on en conclura que le territoire lui-même est une « extension du 

corps de l’animal55 ». C’est Vinciane Despret qui, inspirée du chapitre de Deleuze et Guattari 

sur la ritournelle, propose cette prolongation :  
« On se souviendra que j’ai évoqué, en mentionnant les chèvres des Montagnes rocheuses et ce 

que Hediger disait de certains animaux, que le marquage territorial serait une forme d’extension 

du corps du l’animal, du mammifère territorial en l’occurrence, dans l’espace. Dans ce cadre, je 

remarquais qu’il s’agit alors, avec les actes de territorialisation, de transformer l’espace non tant 

en « sien », mais en « soi ». La territorialisation rejoue d’autant plus ce qui, à l’origine, constitue 

« soi » et « non-soi », que certains mammifères se « marquent » eux-mêmes des odeurs de leur 

territoire – terre, humus, charognes, végétation… Ils deviennent donc d’autant plus 

 
54 DELEUZE G., GUATTARI F., Mille plateaux, Les éditions de minuit, Paris, 1980, p.388. 
55 DESPRET V., Habiter en oiseau, op. cit., p.122. 



   - 43 - 
 

territorialisés qu’ils sont le territoire. Le territoire est expression d’un « soi », matériellement et 

littéralement et le « soi » devient expression du territoire.56 » 

 

Il y a donc une indistinction qui s’installe par l’acte de territorialisation qui embrume la 

démarcation claire entre le corps et ses marquages. Le corps se déverse dans ses marquages, 

qu’ils soient expressément signifiants ou non. Toutes les traces sont des extensions de corps, 

elles concourent à révéler parfois un territoire, toujours un lieu habité. Cette distinction importe 

car les marquages ne sont pas tous territorialisants, de même que tous les animaux ne sont pas 

territoriaux ou ne le sont qu’à certains moments de l’année. Une trace de patte dans la neige, 

par exemple, n’est pas forcément territorialisante pour l’animal qui l’a laissé mais elle est 

forcément « vivifiante » pour les pisteurs. Les traces ajoutent de la vie au lieu, elles le densifient 

d’une multiplicité de passages ou d’habitations. Elles confèrent aux animaux une tonalité 

ontologique non pas ponctuelle mais étendue. Pour le pistage, les animaux « s’étalent » dans le 

temps et l’espace. Toutes leurs manifestations ne sont pas les restes anciens et détachés d’un 

être, elles en perpétuent sa présence sur un autre mode. C’est bien à l’animal en tant que tel que 

le pisteur se rapporte lorsqu’il se penche sur une trace et c’est encore l’animal lui-même qui est 

présent par la trace. Les manifestations des vivants ne se situent pas en dehors ou en retrait par 

rapport à ce qui constituerait un noyau d’être. Il semble plus juste de parler d’un ensemble 

disparate étendu dans le temps ou l’espace et constitutif d’un être.  

C’est ici que la nécessité de penser en terme de « mode de présence » pluriels se fait ressentir. 

Elle permet notamment d’éclaircir un motif très présent chez Baptiste Morizot et dans son usage 

du pistage. Avançons le comme ceci : pister destitue la solitude.  

 

Il y a un thème omniprésent dans le texte du philosophe qui revient à l’occasion de 

nombreux passages, faisant du pistage une pratique de peuplement. Celle-ci peut se comprendre 

tout d’abord par la réitération de formules à propos de l’émergence d’une vie rôdant derrière 

les signes. Citons quelques exemples : le loup du Canjuers s’évanouit dans un arrière-fond du 

monde ; un seul ours du Yellowstone donne « du relief à chaque buisson, qui a désormais un 

derrière caché57 » ; un poil de panthère creuse sur le roc sa dimension d’habitat et l’ours isabelle 

 
56Ibid. 
57 MORIZOT B., Sur la piste animale, op. cit., p.71. 
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du Kirghizistan qui observe attentivement le piège photographique posé par les rangers est 

décrite en train d’« examiner les coulisses.58 » 

Partout, lorsqu’ils sont repérés, les modes de présence des êtres vivants animaux ou humains 

creusent à même les milieux de nouvelles dimensions. Les traces donnent une multiplicité de 

profondeurs différentes au paysage. Celui-ci devient un grand assemblage d’une multitude de 

façons d’exister. Les loups possèdent leurs arrière-fonds, c’est-à-dire leurs dimensions propres 

du terrain, des manières lupines de l’arpenter et de l’habiter. De même que les technologies 

humaines de capture d’image creusent pour l’ours isabelle un drôle d’habitat qui est le nôtre, 

ou plutôt une étrange façon d’arpenter ce territoire qui est propre aux rangers et naturalistes.  

Se construit alors une structure du monde presque baroque, au sens où l’entendait Deleuze dans 

« Le pli » : « Le Baroque ne renvoie pas à une essence, mais plutôt à une fonction opératoire, à 

un trait. Il ne cesse de faire des plis.59 ». Le monde se plierait ainsi autant de fois qu’il existe 

des entités pour le plier et les traces représenteraient autant de modes d’accès à ces creusements 

infinis. Le grizzly plie la forêt, il lui donne un derrière caché mais bien présent.  

Dans sa postface à l’œuvre de Michel Tournier « Vendredi ou Les limbes du Pacifique », 

Deleuze propose une réflexion sur l’effet d’autrui que j’aimerais reprendre et élargir aux 

« autrui » animaux car je ne suis pas sûr que le philosophe l’ai pensé en ce sens.  
« Le premier effet d’autrui, c’est, autour de chaque objet que je perçois ou de chaque idée que 

je pense, l’organisation d’un monde marginal, d’un manchon, d’un fond, où d’autres objets, 

d’autres idées peuvent sortir suivant des lois de transition qui règlent le passage des uns aux 

autres. (…) Et les objets derrière mon dos, je les sens qui bouclent et forment un monde, 

précisément parce que visibles et vus par autrui. Et cette profondeur pour moi, d’après laquelle 

les objets empiètent ou mordent les uns sur les autres, et se cachent les uns derrière les autres, 

je la vis aussi comme étant une largeur possible pour autrui (…) Il (autrui) empêche les assauts 

par-derrière. Il peuple le monde d’une rumeur bienveillante.60 »  

« L’effet-autrui » que dépeint Deleuze ici est finalement assez proche de l’effet que provoque 

les animaux par leurs traces. Ils organisent des « mondes marginaux », ils sont des « largeurs 

possibles » prises dans nos « profondeurs ». Ils « peuplent le monde d’une rumeur 

bienveillante », et le relevé des traces en éveille les murmures. Lorsque j’entends la mésange 

chanter, je sais que ce lieu parcouru recouvre, pour elle, une multitude de significations. 

 
58 Ibid., p.82. 
59 DELEUZE G., Le pli. Leibniz et le baroque, Les éditions de minuit, Paris, 1988, p.5. 
60 DELEUZE G., Michel tournier et le monde sans autrui, in TOURNIER M., « Vendredi ou Les limbes du 
Pacifique », Gallimard, Paris, 1969, pp. 273-301, pp. 278-279. 
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Lorsque je perçois sur le sol une trace d’ours, la forêt recouvre « toute sa dimension 

d’habitat 61», disait Morizot. Par conséquent, aucun pisteur n’est solitaire au sens strict puisqu’il 

ne cesse de rencontrer des corps étendus et de s’aventurer dans d’autres mondes, les mondes de 

celles et ceux qu’il piste.  

 

I.1.4 . Se situer 

 

Ceci a plusieurs conséquences, entre autres politiques et géographiques. Autant 

Liebenberg que Morizot confèrent au pistage une dimension politique lorsqu’envisagé en tant 

que pratique de peuplement. La multiplicité d’usages et de vécus des territoires, rendue saillante 

par les traces animales, oblige à chercher des voies de partage du milieu.  

On comprend alors plus facilement le danger que représente, selon Liebenberg, la cécité à 

l’égard des traces :  « Ignorance by the public at large may well be the most dangerous threat 

to the survival of many species in the face of « advancement » and « progress ».62 » Voilà que 

le pistage se voit investir d’une mission politique fondamentale : exposer l’existence des 

animaux dans les lieux qu’ils habitent, et réduire, par ce geste, la menace d’extinction qu’ils 

connaissent. 

La deuxième partie de ce mémoire sera l’occasion d’approfondir ce rapport entre les extinctions 

animales et le pistage. Nous aimerions placer ici l’emphase sur une autre conséquence qui a 

trait à la manière de se déplacer sur un territoire donné. Nous parlions plus haut d’une 

conséquence géographique car elle entretient un rapport particulier avec la création de cartes. 

Plus précisément, une « cartographie vécue », qui serait comme une géographie en pli où le 

territoire est à chaque fois enveloppé dans un être ou dans un autre.  

Prenons un exemple pour l’illustrer. D’une balade nocturne en Alaska a priori sans risques, 

Nastassja Martin dit ceci :  
« ‘‘Tu es folle. Tu n’aurais jamais dû aller là-bas seule. Il n’y a rien à voir là-bas pour toi. C’est 

une terre de guerre.’’ 

Le constat est le suivant : on ne voit rien, mais on apprend par accident que, premièrement, le 

sol est tapissé de pièges et que, deuxièmement, la menace s’applique à tout qui ne sait pas « où 

il met les pieds », comme moi cette nuit-là. On ne voit rien, mais pourtant tout est là, et c’est 

 
61 MORIZOT B., Sur la piste animale, op. cit., p.71. 
62 Ibid. 
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l’attention qui n’est pas éduquée à chercher ce qui est caché, non ce qui se donne à voir d’emblée 

au regard. « C’est la guerre » signifie qu’une tension infuse le milieu en entier et que c’est elle 

qui noue les relations entre les êtres. Tous s’évitent, tous se cherchent, se poursuivent, se fuient. 

Tous doivent se positionner judicieusement pour échapper à l’autre ou l’attraper, élaborer des 

tactiques, des manœuvres, des ruses, et toujours avancer masqués.63 » 

Les territoires se constituent par les protagonistes qui l’habitent et qui y tissent une histoire de 

relations. Ici, c’est une terre de guerre qui se dessine, une cartographie pleine de pièges, de 

couloirs viables et de traquenards. Par conséquent, on ne s’y « promène » pas. Du moins, au 

sens usuel du terme qui fait de la promenade une déambulation relaxante. En terre de guerre, 

on se positionne, on se situe, car le pas évolue toujours sous la menace de mort. Il s’agit de 

prendre toute la mesure de la tension qui infuse et qui « noue les relations entre les êtres ». 

Heureusement, tous les territoires ne sont pas « de guerre », ce qui ne contrevient cependant 

pas à ce qu’avance Nastassja Martin. Ce qu’elle évoque met en lumière la différence qu’opère 

l’attention aux animaux sur la façon d’envisager le déplacement. En étant attentif aux traces 

animales qui creusent des mondes et enrichissent « le » monde, on est toujours en territoire 

d’une espèce ou d’une autre. Il n’y a pas de désert au sens strict possible, le milieu est toujours 

riche d’une multitude de présences par rapport auxquelles on se situe. Et toute la différence se 

loge là ; c’est-à-dire dans le geste consistant à se situer. Conscients des vies animales et de leurs 

traces, on ne se promène pas, on se situe sans cesse par rapport à elles. En forêts, lorsque 

l’automne jaune tombe, on marche entre les places de brames, au-dessous des tracasseries des 

mésanges, à côté des souilles de sangliers et sur tout un réseau de champignons.  

 

Les chercheuses Natasha Myers et Carla Hustak prolongent cette réflexion dans la 

conclusion de leur texte sur les rapports entre orchidée, abeille et Darwin. Lorsqu’on fait droit, 

comme elles le font, aux rapports de séduction et de leurre qui existent entre la fleur et l’insecte 

– qui se prolongeront vers les scientifiques les observant avec fascination, en particulier Darwin 

– on se voit obligé de reconsidérer la notion de milieu : « A milieu in this formulation is never 

a passive or empty space between bodies. In this context of plant/insect articulations, the air 

hangs heavy with significance.64 » 

En poursuivant ce qu’avancent les chercheuses avec ce qui vient d’être proposé sur le mode de 

déplacement comme un « se situer », nous sommes autorisés à étendre le contexte dont elles 

 
63 MARTIN N., Les âmes sauvages, Face à l’Occident, la résistance d’un peuple d’Alaska, op. cit., p.154. 
64 MYERS N., HUSTAK C., Involutionary Momentum : affective ecologies and the science of plant/insect 
encounters in « A journal of feminist cultural studies », Vol. 25, Num. 5, 2012, pp.74 – 118, p.105. 
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parlent. L’air est « plein de signifiances 65», le milieu dans lequel on vit n’a rien d’un espace 

vide, il est rempli d’accroches, d’occasions à saisir ou à laisser, d’intérêts produits et à produire. 

Se déplacer est par conséquent toujours situé, intéressé, accroché par quelqu’un ou quelque 

chose. Il y a tout un entrelacs d’influences, de co-séductions ou de répulsions qui infusent les 

territoires, cartographiant ainsi une suite de mi-lieu. Pour le comprendre, considérons chaque 

être, vivant ou inerte, comme un lieu où s’agitent des débats, des foules d’intérêts en palabres 

constants qui transpirent vers l’extérieur en quelque « vouloirs » simplifiés. Que les êtres soient 

vivants ou inertes dépendrait de l’intensité de ces intérêts et de la rapidité de leurs variations. 

Ce qui existe entre ces lieux se densifie conséquemment de leurs relations, si bien qu’on peut 

appeler cet espace un mi-lieu, un entre-les-lieux. Je reprends ici la proposition de Didier 

Debaise qui emploie, à la suite de Whitehead, la notion de sociétés pour qualifier ces ensembles 

d’intérêts à la consistance variable : individus humains, vache, frêne, coronavirus, mycorhize. 

Les sociétés inertes peuvent être identifiées par une certaine « capacité d’indifférence66 », là où 

les sociétés vivantes sont, elles, « vitalement intéressées par leur milieu67 » :  

« Être intéressé signifie, pour elles, « s’orienter », « choisir », « chercher » ; c’est 

essentiellement une activité par rapport au milieu dont il est question. Elles ne sont pas 

simplement affectées, passivement, par ce qui arrive dans leur milieu, mais elles cherchent 

activement à être affectées. (…) Le milieu n’est plus cette succession indifférente, noyée dans 

une moyenne, mais un ensemble de questions qui vont entraîner la société vivante à des 

métamorphoses, internes (modification dans sa forme) ou externes (transformation des éléments 

du milieu).68 » 

Chacune de ces sociétés ou, comme je les nomme dans ce contexte, chacun de ces lieux se 

déplacent (selon des vitesses très différentes), captés par untel ou unetelle, selon les intérêts du 

moment et les organes qui les produisent. Par conséquent, la conception de l’espace comme 

d’un ensemble de lignes dessinant une scène précédant ce qui s’y trouve se voit remplacée par 

un espace mobile, formé de ceux qui y vivent. Les mi-lieux se densifient, s’électrifient, 

s’érotisent, deviennent épouvantablement étouffants ou s’élargissent au contraire jusqu’au 

lointain. Une nouvelle carte se dessine alors avec des traits de vécus ; une cartographie aux 

reliefs relationnels69.  

 
65 Ma traduction de « full of significance ». 
66 DEBAISE. D., L’appât des possibles, Reprise de Whitehead, Les presses du réel, Dijon, 2018, p. 119. 
67 Ibid., p.120. 
68 Ibid. 
69 Une telle carte existe, ou du moins l’une de ses possibles actualisation : le projet « Terra Incognita » de Pauline 
Delwaulle. Voir en annexe un descriptif complet du projet. 
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Il existe en ce sens des mi-lieux bien étranges, mi-lieux que l’on qualifierait volontiers 

d’asynchrones ou de désynchronisés. Le cas du village gwich’in où séjourne Martin en est un 

bon exemple. Lorsqu’elle y met les pieds pour la première fois, l’anthropologue s’étonne de ne 

voir que très peu d’animaux rodés dans ses alentours. C’est que celles et ceux qui s’y aventurent 

le font en connaissance de cause, comme on s’introduit en « zone de guerre », dans laquelle le 

rapport de chasse infuse toute sa tension. Le simple fait d’y déambuler nécessite une grande 

intelligence d’adaptation ou de situation.  

Il existe cependant de plus en plus d’animaux qui s’y perdent et se retrouvent dans des zones 

pour eux inhabituelles. Ils y sont poussés par tout un tas de raisons mais les déséquilibres 

environnementaux actuels en recouvrent une bonne partie. Incapables de se situer dans un 

environnement créé par des milliers d’années de coévolution, ces animaux ne font rien de ce 

qui est « attendu » d’eux, ils se prennent les pattes dans les pièges tendus trop facilement, ils se 

risquent trop près des habitations ou ingèrent des poisons. Les gwich’in d’Alaska les décrivent 

comme des animaux idiots, soit comme des animaux qui ne parviendraient pas à répondre aux 

accroches des lieux. Comment cartographier ces mi-lieux marqués de ces comportements ? 

Peut-être par des traits hachurés, coupés prématurément ou prolongés à l’infini, par des reliefs 

et des gouffres inattendus,… libre à chacun de l’imaginer ; du moment qu’elle se travaille à 

l’échelle de l’imprévu. 

 

Pour conclure, tâchons de nous situer également. Cette dimension du pistage comme 

pratique de peuplement et de diversification des versions ne se construit pas par déambulation 

intellectuelle hasardeuse. Disons que le motif des peuplements pluriels se situe par opposition 

à un autre motif historique, celui du désert strict. C’est particulièrement marqué dans l’œuvre 

de Nastassja Martin qui consacre ses premiers chapitres à une analyse critique et historique du 

concept de « sauvage » ou de la « wilderness » américaine qui produit un concept de nature 

vide et sublime. Le positionnement est le même chez Morizot, pour qui le pistage provoque des 

passages entre des « on n’y voit rien, il n’y a rien ici » vers des « petit à petit, un univers de 

signes apparait et des habitats se creusent ». Il y a bien un trait commun chez ces deux auteurs 

qui tentent de mettre à jour des manières de faire et de parler qui peuplent le désert et le rendent 

à sa dimension de lieu pluri-habité.  

Compris en ce sens, le pistage se construit d’une certaine façon en réponse à une expérience 

proposée par Didier Debaise dans sa conférence « Out of nature – How a concept became a 



   - 49 - 
 

political power 70». Sans trop m’attarder sur la substance de son propos, je retiendrai 

simplement l’expérience qu’il y propose : essayons de parler en s’abstenant du terme de 

« nature » et voyons ce que cela produit. D’une certaine façon, nous pouvons dire que le pistage, 

comme attention aux signes tel qu’il a été présenté dans ce chapitre, tente de tenir le pari. Dans 

une « nature » finalement assez abstraite et vide, il introduit des failles de multiplicités vivantes 

et fait droit à leur prise sur le milieu qui est aussi le leur. Il y fait émerger des habitats, des 

manières de se déplacer et de faire territoire à chaque fois spécifique : celle des ours d’Alaska, 

des loups alpins ou des merles belges.  

Autrement dit, au plus l’attention s’aiguise, au plus la « nature » se pulvérise en une pluralité 

de manière d’exister. La description que donnent des pratiques du pistage les auteurs 

mentionnés fonctionne ainsi comme une stratégie à l’encontre des discours homogénéisants. 

En instaurant des diversités d’existences singulières, ils s’attaquent aux concepts 

problématiques de « wilderness » pour Martin et de « Nature » chez Morizot. 

  

 
70 DEBAISE D., Out of nature – how a concept became a political power, [consulté en ligne], 
<https://www.youtube.com/watch?v=gKukK6kKRQ0>, 2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=gKukK6kKRQ0
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I.2. Les métamorphoses 

I.2.1. Avant-propos 

« Adopter le point de vue d’une autre sorte d’être signifie, dans une certaine mesure « devenir » 

une autre sorte « avec » cet être (voir Haraway 2008, p. 4, 16-17). Pourtant, ce genre 

d’entremêlement est dangereux.71» 

 

La réflexion que je propose de développer ici s’empare, pour les exploiter, de tous les 

points évoqués par Kohn gravitant autour du thème des métamorphoses. Celui-ci revient à 

plusieurs reprises et sous des modalités diverses dans les récits de pistage que nous avons pu 

analyser. C’est ce lien que ce chapitre va tenter d’éclairer. 

Pour bien comprendre les enjeux, reprenons les thèmes de la citation. Les pratiques de pistage 

produisent des phénomènes de métamorphose dont il est possible de rendre compte par la 

formulation de Kohn, reprise d’Haraway, « devenir une autre sorte d’être, « avec » cet être ». 

Il y a bien une transformation des acteurs du pistage – humains comme animaux – qui les 

entraine sur la voie d’un « entremêlement » mutuel dans lequel chacun vole quelque chose à 

l’autre ou se fait prendre et surprendre par ce que l’autre peut mobiliser de puissance. On l’aura 

sans doute compris de par le champ lexical utilisé, c’est un exercice périlleux et dont les dangers 

autant que les bénéfices sont à prendre au sérieux.  

Kohn parle, en outre, d’une « adoption du point de vue d’un autre ». Si la formulation s’avère 

problématique à certains égards (c’est l’usage du « point de vue » qui est dérangeant), elle 

donne toutefois la tonalité du geste dont il est question : celui d’imprégner ou de se laisser 

imprégné par les capacités et perceptions d’un autre être. 

 

La réflexion qui va suivre se propose donc de penser les métamorphoses présentes dans le 

pistage à partir des points saillants de la citation de Kohn présentés très succinctement.  

Il s’agira, tout d’abord, d’explorer les transformations qu’opèrent les processus de 

métamorphose et d’en donner quelques exemples.  

Dans un deuxième temps, il faudra entrer dans le détail de ces transformations : qu’est-ce qui 

s’y passe ? Est-ce simplement une adoption de point de vue ou bien est-il possible d’identifier 

d’autres processus à l’œuvre ?  

 
71 KOHN E., Comment pensent les forêts, Grégory Delaplace (trad.), Zones sensibles, Bruxelles, 2017, p.190. 
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Et enfin je terminerai ce chapitre par une exploration des « dangers » possibles qui se logent 

dans les métamorphoses et leurs enjeux. 

 

I.2.2. Le corps en travail 

 

 À la fin du chapitre précédent, j’évoquais les animaux considérés comme idiots en 

Alaska, ces êtres désynchronisés par rapport au territoire ou mal situés. Il se trouve qu’il peut 

arriver aussi à des humains de devenir idiots ou mal situés. Repartons à nouveau du côté de la 

frontière du Botswana avec la Namibie. Louis Liebenberg évoque un drôle de qualificatif utilisé 

entre les chasseurs qu’il accompagne, celui de corps malade. Il ne s’agit pas ici du sens usuel 

de maladie et pour le comprendre, il faut en donner le contexte. Lorsqu’ils traquent, les 

chasseurs /Xam sont capables de pressentir les événements : « They could feel in their bodies 

that certain event were going to happen.72 » Le pressentiment consiste à associer une 

signification à une sensation particulière dans le corps selon sa nature, son intensité et sa 

localisation. Par exemple, un tapotement sur ses côtes signifie au chasseur que le springbok se 

dirige dans sa direction, une sensation sur ses mollets évoque l’écoulement du sang les longs 

des pattes du même animal et signifie donc qu’il a été touché.  

Cependant, pressentir concerne aussi l’environnement en général dans lequel a lieu la chasse. 

Un chasseur !Xò sera par exemple capable de prédire assez précisément ses chances de succès 

ou non. Selon Liebenberg : 
 « It is possible that he (le chasseur) may make a subconscious evaluation of a multitude of signs 

observed over a period of time, and that his intuition prediction may be revealed in the form of 

« feelings » which the hunter has learned to associate with successful hunts.73 » 

Bien que son explication ait des tendances réductrices (finalement le pressentiment n’est qu’un 

processus cérébral inconscient), elle met toutefois le doigt sur ce qui nous intéresse ici. C’est 

une capacité d’observation des signes qui rend capable de pressentir le futur. Cela permet de 

prendre des décisions : faut-il poursuivre au nom cette piste ? En outre, cette capacité rend aussi 

le corps capable de se diriger dans cette quête : sommes-nous proches de l’animal ? est-il est en 

train de saigner ? Petit à petit, le corps du chasseur se met au diapason de son environnement 

et devient en lui-même une source de connaissance. Ce que le traqueur sent dans son corps 

 
72 LIEBENBERG L., The art of tracking, the origin of science, op. cit., p.93. 
73 Ibid., p.94. 
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devient de plus en plus indistinct par rapport aux événements du dehors. Un corps malade, dans 

ce contexte, est un corps qui ne parvient plus ou pas à maintenir cette connexion. « One hunter 

explained that if he feels he will be successfull and he is not, it is because his body is “ill”.74 » 

C’est un corps qui se trompe dans ses prédictions, qui n’est plus aligné, ou situé, vis-à-vis des 

éléments qui devraient le guider. Les corps « malades » sont, à ce titre, proches des idiots 

alaskans, c’est-à-dire en dissonance avec un territoire, ses rythmes et ses habitudes. 

Le pistage est par conséquent bien un savoir du corps, c’est-à-dire un apprentissage qui forge 

un corps davantage capable de sentir, d’interpréter, de se situer et donc, in fine, de remonter 

une piste75.  
 

 Le chapitre précédent témoignait de l’apprentissage des signes par le pistage, le curseur 

se déplace maintenant pour traiter de la transformation des corps qui s’y déroule. En ce sens, il 

ne s’agit plus tant d’apprendre à repérer les animaux selon tous leurs modes de présence 

possibles que de s’identifier à eux. Lorsque les chasseurs identifient leurs sensations propres à 

celles des animaux qu’ils traquent par exemple ou bien qu’ils deviennent capables de se 

« mettre dans la peau » d’un animal et de comprendre quelle route il aurait pu prendre selon sa 

perspective propre. Une indistinction grandissante saisit les corps en jeu dans le pistage et 

confère par exemple à une pisteuse la capacité de roder comme la panthère, de sentir comme 

un blaireau, de voir comme une antilope. Inversement, la même indistinction croissante opère 

aussi chez les animaux, c’est elle qui permet par exemple aux loups de leurrer leurs poursuivants 

en ne se dirigeant pas là où ils sont attendus par des yeux humains.  

Ces exemples prendront davantage de sens un peu plus loin lorsqu’il s’agira d’éclairer la 

signification de tous ces « comme » : sentir comme un animal, voir comme un humain. Gardons 

pour le moment le mouvement : le corps de l’animal pisté infuse dans celui du pisteur par une 

 
74Ibid., p.94. 
75 Il semblerait que l’enquête de laboratoire puisse produire chez les chercheurs des capacités similaires. Dans son 
travail sur la manière dont est traitée la question des sensations chez les plantes, Natasha Myers révèle que les 
laborantins finissent, eux aussi, par produire des intuitions, et ce grâce à la proximité entretenue avec les végétaux 
qu’ils étudient. Elle décrit le phénomène de la sorte :  
« In the process of their careful work, plant scientists learn to pay attention to what it is that plants pay attention 
to: from the subtlest shift in the gradient of nutrients in the soil; to the most minute changes in the chemical bouquet 
of their surrounding atmosphere; to reconfigurations in the webs of relation that they catalyze with microbes, 
fungi, pollinators, herbivores, and other plants. To do their work well, scientists must give themselves over to their 
inquiry. They must get entrained to plant behaviours, rhythms and temporalities, and they must learn to elicit and 
observe a range of phenomena that many others will never behold. Through their instruments and experiments 
they get themselves thoroughly entangled with plants and, over time, they come to learn remarkable things. One 
researcher confided that he ‘knows things’ that he just can’t publish yet; the data hasn’t yet caught up with his 
intuitions, with what he has learned through his intimate and intensive work with plants. » (MYERS N., 
Conversations on Plant Sensing, NatureCulture, York University, 2015, p.42.) 
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proximité physique et intellectuelle maintenue. On peut, par conséquent, décrire le savoir qui 

se développe avec la pratique du pistage par un geste de côtoiement ou de proximité. La 

proximité recouvrant alors un rapprochement intellectuel (apprendre sur l’autre) autant que 

physique (être proche de l’autre). Un double mouvement qui provoque des transformations 

corporelles.  
 

Il y a un philosophe, devenu expert en proximité, capable de décrire au mieux ces 

métamorphoses. Charles Foster est britannique, il est l’auteur d’un « essai » bien curieux. 

« Essai » s’entend ici autant au sens habituel d’un essai philosophique que comme un véritable 

essai physique, une tentative. Dans « Being a beast. An intimate and radical look at nature »76, 

le philosophe expose ses tentatives pour répondre aux questions suivantes : qu’est-ce que c’est 

que vivre comme un blaireau, comme une loutre, un martinet, un cerf ou encore à la manière 

d’un renard urbain ? Prendrait-il la route d’une sage recherche en neuroscience ou en biologie 

comportementale que nous ne serions pas trop surpris. Seulement, il lui fallait s’approcher au 

plus près de ces animaux et pour cela, tenter de vivre réellement comme eux. Ceci implique 

tout un tas de choses surprenantes, drôles aux premiers abords mais incroyablement riches : 

creuser un tunnel à flanc de colline et y séjourner, ventre à terre comme le font les blaireaux 

durant des mois ; partager avec les renards des villes les restes des riverains humains jetés dans 

les poubelles de Londres et s’effrayer avec eux des phares de voiture, ou encore envoyer ses 

enfants « marquer » un territoire aux abords d’une rivière pour se signifier aux loutres avec qui 

il faudra peut-être nager. Ses essais reviendront souvent au cours de cette réflexion. D’abord en 

ce qui concerne les métamorphoses du corps par un certain usage de la proximité. Foster nous 

apprend quelque chose d’un usage moderne du garou, en particulier lorsqu’il témoigne de son 

blaireau-garou de fils, Tom, qui l’accompagne dans ses pérégrinations forestières :  
« It wasn’t just his nose that was plastic. All of him inched smoothly towards badgerhood. His 

Achilles tendons stretched and his wrists and neck tightened so that he could frolic four-footed 

through the fern arcades.77 » 

Il ajoutera un peu plus loin : « We merge with our neighbours. Every shared breath is an act of 

copulation in which our DNA gets mingled.(…) Yet even in our short time there, we started to 

seep into the wood and it into us.78 » 

 
76 FOSTER C., Being a beast. An intimate and radical look at nature, Profile books, London, 2016. 
77 Ibid., p.60. 
78 Ibid., p.65. 
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Ce dont le philosophe et son fils témoignent, c’est de la puissance transformatrice de la 

proximité, de la magie opératrice du « comme ». À force de vivre comme un blaireau, les 

tendons s’assouplissent et l’odorat se précise ; le corps se rapproche de celui du blaireau. Il faut 

donc comprendre proximité non pas seulement comme une position spatiale mais aussi comme 

un rapprochement dans les manières et dans les poses : se déplacer, sentir, dormir, habiter, 

manger. Et c’est assez puissant que pour introduire de véritables modifications des organismes. 

C’est ce dont témoigne également l’article de Natasha Myers et Carla Hustak à propos des 

transformations du corps de l’orchidée dans son rapport aux abeilles. À force de proximité avec 

les pollinisateurs, les fleurs en question, sont capables de : « alter their anatomies, twisting, 

turning, and torquing their forms in response to insect visitors.79 » 

À force de « frotter » des êtres ensemble, ils finissent par s’échanger des informations et se 

voler des formes. Les corps des voisins s’infiltrent (« seep into », disait Foster) les uns dans les 

autres. C’est ce qui se produit dans le pistage. Pister provoque une grande proximité avec un 

animal puisqu’il s’agit de le suivre là où il décide de passer, de marcher comme lui, de saisir ce 

qui représente un bon chemin ou lieu de repos, etc. Voilà qui explique le « pistage spéculatif » 

dont parlait Liebenberg d’une autre façon : il s’agit non seulement de spéculer sur la prochaine 

trace probable en fonction des indices récoltés mais également de réfléchir et se déplacer comme 

l’animal que l’on traque, c’est-à-dire intensifier les transformations qui petit à petit s’opèrent 

sur son corps. 

 

 Nous tenons ici la première étape de notre réflexion ; la proximité induite par le pistage 

provoque des effets de métamorphoses, des transformations des corps qui mettent en avant la 

plasticité de ces derniers. Seulement, il reste à éclaircir ce qui se passe plus précisément dans 

cette transformation ? Concerne-t-elle uniquement une modification des organes et des 

membres ?  

 

I.2.3. Un exercice de perspectivisme pratique 

 

 Qu’est-ce qui se passe en réalité lorsque le corps se modifie ? Nous pourrions, par un 

réflexe de philosophie essentialiste un peu rapide, mettre tout ceci du côté de ce qui n’importe 

 
79 MYERS N., HUSTAK C., Involutionary Momentum : affective ecologies and the science of plant/insect 
encounters in « A journal of feminist cultural studies », Vol. 25, Num. 5, 2012, pp.74 – 118, p.86. 
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pas en proclamant : « ce n’est qu’une apparence ». Les récits de pistage et de métamorphose 

enseignent un autre rapport à l’apparence en lui refusant d’être insignifiante, en biffant le « ce 

n’est que » qui l’accompagne souvent. Notre réflexion sur l’apparence commence donc avec 

celles et ceux dont elle est le métier, à savoir les taxidermistes. Dans son travail à leur sujet, 

Lucienne Strivay relate ce témoignage :  
« (…) nous (les taxidermistes) devons devenir spécialistes de l’animal que l’on traite, trouver 

ce qui lui est typique non seulement sur le plan anatomique, mais aussi au niveau de ses postures, 

de sa démarche, de son expression et de son comportement.80 » 

Les animaux sont « typiques » dans leurs postures ou démarches, dans leur façon d’occuper 

l’espace. Par conséquent, le travail des taxidermistes consiste à connaitre et mettre en place ces 

postures de sorte à « produire une qualité de présence81 ». Il faut exacerber les similitudes pour 

que celles et ceux qui voient les animaux naturalisés aient l’impression d’être réellement en 

présence de l’animal.  

Sommes-nous dupés devant ce genre de travail ? Sommes-nous pris par un simulacre 

illusionnant ? Ou bien faut-il repenser toutes ces catégories ? C’est ce que propose l’auteure un 

peu plus loin dans son texte :  

« La puissance à exister des animaux bien traités par le taxidermiste ne repose que sur une 

surface. Nous avons appris à penser la surface contre la profondeur alors qu’elle en est le lieu 

d’inscription. L’interface qui rend actif en nous le mouvement de l’animal, celui qui peut nous 

mobiliser, nous placer devant nos obligations, c’est la peau. La peau est vivante.82 »  

La pratique des taxidermistes nous enseigne paradoxalement la vie de la peau. C’est elle qui 

révèle, ou sur laquelle s’inscrit, quelque chose comme une « profondeur ». Esprit, essence, 

identité, sujet ? La pertinence de cette question est en réalité destituée par l’approche de Strivay 

puisque justement, nous n’avons jamais affaire avec la « profondeur » uniquement mais 

toujours avec la totalité d’un être et ce, depuis sa peau ou par sa peau qui est pour nous son 

« interface ». Le problème qui nous occupe ici n’est donc pas celui de donner un nom à la 

« profondeur » mais plutôt de rendre sensible l’indistinction entre ce qui contiendrait l’identité 

ou l’essence d’un être et puis ce qui n’en serait qu’une couverture ou qu’une apparence.  

 

 
80 STRIVAY L., “The stuff that dreams are made of…”, Les savoirs de la taxidermie à l’heure de la 6e extinction 
des espèces, Notes préparatoires à l’atelier « Connexions partielles », 2020, p.9. 
81Ibid., p.10. 
82Ibid. 
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 Ces problématiques nous importent car elles aident à répondre à la question de la 

métamorphose : qu’est-ce que c’est que devenir un animal ?  que devient-on quand on devient 

un animal ? comment le faire ?  

Imiter les postures d’un animal, sa façon d’occuper l’espace ou de se déplacer, c’est déjà 

devenir cet animal. Il en va de même pour les costumes ou les peaux : se « déguiser » en ours 

par exemple, c’est déjà activer pour soi et pour les autres quelque chose de la « puissance à 

exister » de l’ours, quelque chose de lui, de son identité d’ours. 

 

En ce sens, Nastassja Martin évoque tout un ensemble de pratique, que j’appellerais 

des pratiques de similitude, qui consistent à prendre les apparences d’un animal pour favoriser 

le contact avec lui. C’est le cas par exemple des chasseurs qui revêtent les peaux des animaux 

qu’ils désirent chasser. On peut parler également des appeaux qui cherchent à imiter le chant 

d’un oiseau ou le cri d’un élan. Sur un registre olfactif, il convient de mentionner également les 

différents marquages odorants qui servent à attirer une proie comme le fait de se frotter le corps 

avec de l’urine d’élan femelle dans l’espoir d’attirer les mâles en chaleur. Toutes ces pratiques 

sont définies comme : 
« d’abord des techniques qui permettent de jeter un pont entre les existants et de produire des 

rencontres qui, sans prises, sans accroches pour les animaux n’auraient probablement pas lieu. 

En ce sens, on peut dire que l’homme ruse avec ses proies pour les attirer dans son sillage, qu’il 

tente d’être plus malin qu’elles pour atteindre son but, ceci en « épousant la nature » de ceux 

qu’il chasse pour les piéger.83 »  

  

 Reprenons cette description en plusieurs points. Les métamorphoses dont il est question 

ici sont voulues, elles sont des techniques que les humains souhaitent le plus opératoire 

possible. Il s’agit bien de se rendre capable d’une rencontre qui, autrement (entendez, sans les 

techniques en question), n’aurait pas lieu. Et ceci en « épousant la nature » de l’animal chassé. 

Bien que l’usage du terme soit tempéré par des guillemets chez Martin, l’expression dit quelque 

chose d’important pour notre propos. La « nature » d’un animal ou son identité n’est pas en 

dehors de tout le panel complexe de postures, de gestes, cris, chants, rythmes, marches, 

fourrures ou encore de mouvements d’oreilles et de truffes. L’imitation perd ainsi sa 

connotation de mimique dépourvue d’effets ; une similitude d’apparence est une similitude 

d’être.  

 
83 MARTIN N., Les âmes sauvages, Face à l’Occident, la résistance d’un peuple d’Alaska, op. cit., p.187. 
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L’imitation, nous dit ensuite l’anthropologue, vise à produire des prises ou des accroches pour 

les animaux. Ce geste nous permet de mieux comprendre le terme de « nature » employé dans 

sa citation. Devenir un animal, se métamorphoser en « épousant sa nature » passe par un savoir 

et un usage de ce qui, pour lui, est une accroche. Le « truc », c’est d’identifier et d’utiliser 

ensuite les intérêts de l’autre.  

Peut-être saisira-t-on mieux ce point si l’on se souvient du type de cartographie évoquée à la 

fin du chapitre précédent. Les techniques d’accroches consistent à devenir un lieu pour un 

animal, à devenir une prise pour lui, quelque chose par rapport à laquelle il ne pourra pas ne 

pas se situer. L’animal deviendra de ce fait plus facilement repérable ; le chasseur serait entré 

dans sa cartographie, ou plutôt, aurait construit une cartographie commune qui rende possible 

la rencontre.  

 

Cet exercice est un perspectivisme pratique, c’est-à-dire une façon de saisir la 

sémantique d’un autre, en l’occurrence, celle d’un animal.  

Prenons un autre exemple pour mieux introduire le concept. Lorsqu’il traite de son travail 

d’anthropologue, Eduardo Kohn évoque un certain usage de la défamiliarisation par rapport à 

sa propre culture comme d’un éloignement qui permettrait d’en rendre saillantes les bizarreries 

ou les points communs avec d’autres. Il propose ensuite le même genre d’exercice étendu au 

corps de sorte à permettre un élargissement de la pensée vers ceux qu’il appelle les « plus-

qu’humains ». Il demande : comment se défamiliariser de son propre corps ? :  
« Percevoir des insectes comme de la bonne nourriture ou des fruits en train de pourrir comme 

des friandises, ce sont des choses que font d’autres types de corps. Lorsque nous mangeons des 

fourmis-en-tant-que-criquets ou des pacai-de-vautour-en-tant-que-friandises, nous nous 

extrayons de notre corps pour pénétrer dans celui d’autres êtres et, ce faisant, nous voyons un 

monde différent depuis le point de vue subjectif, le je, d’un autre type de corporéité. Nous 

sommes en mesure, pour un moment, de vivre dans une nature différente.84 »  

Il est étonnant que Kohn fasse usage du « point de vue » dans un exemple qui concerne pourtant 

davantage la bouche que les yeux. Toutefois, il élargit vite le spectre de ce que son explication 

est en mesure de saisir en parlant juste après d’une autre corporéité et non pas uniquement d’un 

sens particulier. C’est d’une plongée dans le corps d’un autre dont il est question, c’est-à-dire 

pénétrer un « autre type de corporéité » afin de percevoir depuis d’autres organes des éléments 

 
84 KOHN E., Comment pensent les forêts, op. cit., p.173. 
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qui sont pour nous de telle ou telle sorte mais qui sont pour un autre de telle ou telle autre sorte. 

La pomme pourrie que l’on composte sera l’apéritif d’une perruche passant dans notre jardin 

par exemple. Impossible, à ce titre, de résister à l’exemple savoureux donné par Charles Foster-

en-devenir-blaireau : « A worm fell into my mouth. A badger would have welcomed it as a 

pasha on his couch welcomes a grape dropped by a slave85 ».  

 

Arrêtons-nous sur une définition du perspectivisme telle que nous le présentons ici. Elle 

provient du texte déjà cité de Despret et Galetic sur William James :  
« Notre corps est devenu perspective : « le monde dont on fait l’expérience (…) se présente avec 

notre corps pour centre, centre de vision, centre d’action, centre d’intérêt (…) tout tourne autour 

de lui et est ressenti de ce point de vue86 ». Les choses nous intéressent, disons nous : sans doute 

ne serait-ce pas aller trop loin que de prendre au sens le plus littéral la syntaxe active par laquelle 

nous exprimons cette relation du corps aux choses comme centre d’intérêt : les choses rendent 

notre corps intéressé, parce qu’elles agissent sur lui, tout autant que lui-même leur accorde son 

intérêt.87 » 

Lorsque nous parlons d’une plongée dans le corps de l’autre, il s’agit de l’entendre de cette 

manière, c’est-à-dire comme un corps-centre-d’intérêt. Par conséquent, les métamorphoses 

doivent s’envisager à partir des transformations effectuées non plus simplement sur des corps 

mais sur des corps-perspectives.  

 

Cependant, il persiste quelque chose de flou dans cette situation, quelque chose qui fait 

d’ailleurs la spécificité de la dernière citation de Martin par rapport à celles de Kohn ou de 

Despret et Galetic. C’est que la situation qu’elle présentait était un jeu de dupe et, de ce fait, 

n’était pas tant dirigée vers un but de pure compréhension que de capture. Si les chasseurs 

qu’elle évoquait « épousent la nature » des animaux, c’était pour mieux les piéger. On se 

demandera alors comment fonctionne ce piège ?  

Il agit comme une double capture : il y a la capture du corps physique de l’animal ou de sa 

chair, celle qui est visée par la chasse, mais celle-ci intervient dans un second temps, elle fait 

en réalité suite à une première capture, celle de la perspective. Dans le cas d’un élan en rut par 

exemple, le chasseur capture pour un moment bien délimité sa perspective en devenant un 

 
85 FOSTER C., op. cit., pp.38-39. 
86 W. James, Essays in Radical Empiricism, New York, Bombay and Calcutta, Longmans, Green and co., 1912, p. 
143 ; Essais d’empirisme radical, trad. Fr. G. Garreta et M. Girel, Marseille, Agone, 2005, pp. 137-138, cité dans 
DESPRET V., GALETIC S., Faire de James un « lecteur anachronique » de von Uexküll, op. cit., p.58. 
87DESPRET V., GALETIC S., Faire de James un « lecteur anachronique » de von Uexküll, op. cit., p.58. 
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intérêt pour l’animal par l’usage de l’urine d’une femelle chargée d’hormones attirantes. La 

même technique est utilisée habilement par les orchidées lorsqu’elles capturent la perspective 

d’une abeille et transforment leurs anatomies afin de devenir, pour l’insecte, une accroche, un 

lieu d’intérêt et d’attraction.  

 

Les exemples que nous avons donnés jusqu’ici sont souvent à sens unique ; il y a un 

rusé et un leurré. Cependant, ces techniques sont réversibles, les animaux ne sont pas si simples 

à berner et les humains se font souvent piégés en retour également. Le piégeage des perspectives 

n’est pas une compétence exclusivement humaine, les fleurs en font usage, les loups aussi. 

Accorder aux animaux ou aux plantes ces capacités, c’est se rendre capable de comprendre 

l’échec possible d’une traque. La relation n’a rien d’irréversible, les animaux sont aussi 

intéressés par ceux qui les pistent et de ce fait, ils savent parfois retourner la situation pour 

prendre le rôle des pisteurs.  
« Une fois encore, dit Martin, on remarque ainsi une forme de symétrie dans la reconnaissance 

de l’attention et dans la possession de l’information et du savoir : tout comme les hommes 

parviennent à percer le mystère des animaux en retrouvant leurs traces, les non-humains et les 

semi-humains (les êtres liminaires) savent aussi ce que les hommes pensent et les suivent en un 

sens eux aussi à la trace.88» 

Ce qu’il faut retenir ici c’est la mise en lumière de la réversibilité possible du rapport de traque ; 

les animaux nous suivent aussi à la trace, s’intéressent à ce qui nous intéresse et peuvent 

éventuellement en jouer pour s’échapper lorsqu’il le faut. Que l’on pense au loup-

prestidigitateur dont parlait Morizot dans la citation d’introduction de ce travail : si le canidé a 

su disparaitre si complètement, ce n’est qu’en ne se rendant précisément pas là où il le devrait, 

là où son poursuivant humain le prévoyait d’après ses règles de perception et d’intérêt.  

Seulement, Martin va un peu plus loin dans sa citation puisque les animaux sont capables de 

savoir ce que les humains pensent. Ce phénomène prend un sens bien particulier dans le 

contexte animiste gwich’in cependant, il n’est pas impossible d’en élargir les implications. 

Peut-on dire, par exemple du loup de Morizot, qu’il écoutait les pensées de son poursuivant ? 

Sans doute que oui, si on n’interprète pas ce phénomène comme une forme de « pure » 

télépathie. « Entendre » ou saisir les pensées d’un autre devient possible si tant est qu’on ne les 

désincarne pas. Si la peau est le lieu d’inscription de la « profondeur » d’un être, comme le 

 
88 MARTIN N., Les âmes sauvages, Face à l’Occident, la résistance d’un peuple d’Alaska, La découverte, Paris, 
2016, p.244. 
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proposait Strivay, il devient possible, non pas d’entendre parfaitement les pensées de quelqu’un, 

mais de les deviner, de les reconstruire d’après les indices donnés par le corps. Vinciane Despret 

évoque cette possibilité dans un texte sur l’exhibitionnisme chez les animaux. Il correspond 

bien à notre exemple puisqu’elle y évoque ce que peut signifier, pour un animal, la compétence 

de se cacher :  
« (…) le complémentaire, et non le contraire, comme on pourrait le croire, du fait de s’exhiber, 

c’est le fait de se cacher. Car c’est bien de la même compétence, de cette compétence-là qu’on 

doit parler lorsqu’un animal se cache en sachant qu’il se cache : il sait se voir comme les autres 

le voient, et c’est ce qui lui permet d’imaginer ou de prédire l’efficacité du fait de se cacher. Se 

cacher en sachant qu’on se cache indique, en d’autres termes, la mise en œuvre d’un processus 

consistant dans la possibilité d’adopter la perspective de l’autre : ‘‘Du lieu où il est, il ne peut 

me voir.’’ 89» 

Considérée comme un secret enfoui dans une boite crânienne, la pensée n’est effectivement pas 

audible pour ceux qui se situent en dehors de cette chambre forte, mais lorsqu’on l’intègre dans 

un corps-perspective, elle devient communicable et vecteur de relation. En ce sens, l’approche 

perspectiviste permet de rendre compte de rapports de compréhension mutuels autant que de 

stratégie d’évitement, de traque et de séduction. Dès le moment où les intérêts d’un individu 

peuvent se deviner par ses actes, il devient possible de prendre les devants. « Prendre les 

devants » recouvrant ici la capacité de se situer par rapport à ce qu’on attend de soi : y être en 

plein, en décalage ou ne pas y être du tout.  

 

 Ce que nous enseignent ces divers exemples, c’est que les métamorphoses (le devenir-

regard-humain du loup par exemple) ne sont pas des affaires individuelles. Elles produisent des 

lieux de rencontres et des tonalités de rapports spécifiques. Comme le rappelait Martin, ces 

techniques servent à établir des ponts entre les vivants qui, autrement, n’auraient pas lieu d’être. 

Les relations produites dans ces lieux y impliquent les êtres au sens fort, les métamorphoses 

engagent dans un rapport. C’est pourquoi elles ne sont jamais dépourvues de dangers.  

Mais avant de traiter de ceux-ci et pour mieux les éclairer, dressons une liste de méthodes 

employées pour se métamorphoser. 

 

 
89 DESPRET V., Que diraient les animaux si on leur posait les bonnes questions ? (chapitre E comme 
exhibitionnistes), La découverte, Paris, 2012, p.51. 
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 Nous avons vu tout d’abord que la surface du corps comme interface d’échange joue un 

rôle déterminant. L’être « véritable » ou l’identité ne se trouve pas en dehors des postures, des 

mouvements du corps et de la peau. Par conséquent, se parer des atours d’un animal, c’est déjà 

devenir cet animal. Les méthodes de métamorphoses consistaient ainsi à reproduire sur soi les 

apparences de l’animal avec qui on cherche à entrer en contact : fourrure, odeur, cri, démarche, 

position.   

Ce faisant, l’action des métamorphes s’apparente à une entrée sur une scène commune partagée 

avec un autre (animal, humain, fleur) qui permet la mise en place de points de compréhensions 

mutuelles. Modifier son abdomen, c’est de la part de l’orchidée, produire une accroche ou un 

point de rencontre pour la relation orchidée-abeille.  

D’autres auteurs comme Charles Foster avancent une piste légèrement différente pour traiter 

du corps et de sa possibilité de métamorphose. D’une certaine façon, ils radicalisent 

l’avertissement lancé  plus haut disant que la métamorphose n’était pas une affaire individuelle. 

Selon eux, la rencontre et les transformations ont déjà eu lieu et ne cessent d’avoir lieu à même 

la chair. Pour bien saisir cette idée, allons voir du côté des métamorphoses du Britannique et de 

ce qu’il en dit. Lorsqu’il traite de la difficulté de pouvoir comprendre quelque chose du monde 

sensoriel et vécu des animaux, il se réconforte par cette idée : « Like it or not, we are multimodal 

sensory animals, in a reasonable position to know something of what is wafted or beamed or 

vibrated to our cousins in the fields and woods.90 » 

À nouveau, le corps est appelé à l’aide comme médiateur, c’est lui qui permet de jeter des ponts 

entre les vivants. Seulement, il ne s’agit plus tant de l’établissement d’un lien entre deux corps 

distincts mais de l’exploitation des différents corps au sein d’un seul et unique organisme. Pour 

bien le comprendre, il faut prendre toute la mesure de l’affirmation de Foster : « we are 

multimodal sensory animal ». Nous autres humains sommes aussi des animaux aux capacités 

sensorielles multiples et cela nous permet de pouvoir « connaitre quelque chose » de nos 

« cousins dans les champs et les forêts. »  

Foster insiste, avec ce champ lexical particulier, sur les familiarités existantes entre les humains 

et les animaux, notamment celles qui nous font partager des sens, bien qu’à des degrés 

d’intensité variables. Nous sommes pourvus d’oreilles, comme les renards et d’odorat comme 

les blaireaux. S’il y a un rapprochement possible entre eux et nous, son effectuation se situe 

dans l’exploitation des pouvoirs partagés que sont les sens. Notre corps humain est riche, grâce 

 
90 FOSTER C., Being a beast. An intimate and radical look at nature, op. cit., p.10. 
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à l’évolution, d’une multitude de couches communes avec les autres animaux. C’est ce qui 

justifie l’appellation de cousins qui tempère et complexifie les pensées construites sur des 

concepts comme l’altérité radicale ou de l’exceptionnalisme humain.  

Baptiste Morizot explore régulièrement cette question dans ces travaux et ce, sous différents 

aspects. Lorsqu’il évoque ses observations de la panthère des neiges au Kirghizistan par 

exemple, il avance ceci :  

« En s’appuyant sur cette notion, on peut construire l’idée d’ « ancestralités animales de 

l’humain », les chercher jusqu’en nous-mêmes, dans notre héritage sédimenté, pour mieux 

comprendre qui nous sommes. La patience de la panthère, comme aptitude comportementale, 

ferait partie de ces matrices cognitives et émotionnelles que nous partageons avec certains 

vivants, ceux avec qui nous avons partagé des conditions de vie écologiques similaires durant 

une longue phase d’évolution.91 » 

L’évolution fait de nos corps des matières riches d’une multitude de pouvoirs partagés d’entrée 

de jeu – comprenez, d’entrée de vie. Il ne parait pas abusif, par conséquent, de parler de corps 

multiples ou de la présence des autres en nous. La métamorphose peut alors s’appuyer, pour les 

intensifier, sur toutes ces multiplicités sédimentées en nous. Elle prend la direction d’une 

dévolution, au sens d’une remontée de la lignée évolutive vers des dénominateurs communs. 

Ainsi, Foster peut s’approcher du monde des blaireaux en intensifiant le plus possible ses 

« communs » avec le mustélidé : « Those long legs and arms felt as disabling as amputations. We 

were going through bracken, reeds and rough grass. I’d dropped six feet and several million years into 

the badger’s world.92 » 

Cependant, le philosophe britannique vit souvent ses expériences comme des voyages non 

aboutis. S’il devient davantage capable de saisir des éléments du monde des animaux dont il 

s’approche, il n’en ressent pas moins une sensation de blocage dans son corps. Ses bras et 

jambes, si gênants d’être longs, deviennent aussi handicapant que des amputations, dit-il. Plus 

tard dans le texte, il parlera même de « claustrophobie sensitive93 » pour qualifier un sentiment 

d’enfermement dans ses sens propres, comme s’il se sentait à l’étroit dans ses capacités.  

Si ces sentiments reflètent bien, en un sens, une limite à la métamorphose, je ne qualifierais pas 

pour autant l’expérience d’échec. À vouloir faire du devenir une identification totale (sur le 

mode du garou), on ne peut qu’être voué à l’échec. La focale sur ces échecs inévitables occulte 

en réalité les conséquences d’une telle expérience. On se rend ainsi aveugle à la manière dont 

 
91 MORIZOT B., Sur la piste animale, op. cit., p.102. 
92 FOSTER C., Being a beast. An intimate and radical look at nature, op. cit., p.47. 
93 « Sensory claustrophobia ». Ibid, p.48. 
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le corps s’enrichit, par le truchement d’un travail d’intensification des pouvoirs animaux en soi, 

d’une multitude de façons de vivre différemment. Par exemple, marcher à quatre pattes, nez au 

sol pour exploiter un maximum son odorat enrichit non seulement le corps d’une nouvelle 

modalité de déplacement mais aussi le monde, en l’occurrence celui du sol : 
« But most of all we had what we clumsily called the earth : leaves and dung and corpses and 

houses and rain and eggs and horrors.  

We got these things usually as single words; occasionally as short sentences. If we had noses 

like badgers’ they would have been intricate stories, weaving in and out of each other, 

punctuated by possibility and frustration.94 » 

Enrichir le corps enrichit le monde. Ce travail des pouvoirs communs ouvre des mondes entiers 

en pulvérisant la singularité qui s’offrait auparavant. Ce qu’on appelait maladroitement 

(clumsily) « la terre » devient, sous un nez en devenir-truffe, une pluralité d’histoires intriquées.  

 

 Pourquoi avoir exploré en détail ces différentes méthodes de métamorphose ? Parce 

qu’elles sont en lien étroit avec les pratiques de pistages. Pister nécessite d’exploiter ces 

méthodes qui agissent comme une science du rapprochement. Vivre comme permet aussi de 

vivre avec. L’ensemble des pratiques de similitude recouvre les possibilités du « comme », là 

où le type de relation qu’elle contribue à mettre en place recouvre, elle, les modalités du 

« avec ».  

Pister est une manière d’être avec un animal, une façon d’entrer en relation avec lui qui passe 

principalement par la suite. La piste déploie les différentes modalités d’un rapprochement ; se 

rapprocher physiquement, se rapprocher d’un corps, se rapprocher d’une perspective, se 

rapprocher d’une « manière d’être vivant », pour reprendre les termes de Morizot. 

 

On aura constaté que la voix active prend le monopole des expressions utilisées ici. Cet usage 

n’est pas tout à fait correct car les métamorphoses ne sont pas toujours des méthodes pensées 

et mises en place activement par un être vivant, il arrive bien souvent que l’on se métamorphose 

malgré soi ou que l’on soit métamorphosé. Ces ambiguïtés expriment, entre autres, les dangers 

et les réversibilités propres aux métamorphoses qu’il faut maintenant explorer. 

 

 

 
94 Ibid., p.48. 
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I.2.4. Les glissements du leurre 

 

 Les métamorphoses sont des stratégies de rapprochement, elles établissent une scène 

commune entre plusieurs êtres capables, dès lors, d’entrer en relation. Par conséquent, elle 

recouvre également, pour ces êtres, une certaine ouverture aux autres. C’est une scène qui n’a 

donc rien d’un lieu maîtrisé puisqu’elle est ce qui fait entrer une existence, avec ses désirs et 

ses intérêts, dans une autre. Si elle est un rapprochement, la métamorphose se conçoit également 

comme une brèche, comme une autorisation qu’on se donne de s’engager dans la vie d’un ou 

d’une autre et qui se voit, dans le même geste, autorisé à pénétrer la nôtre.  

Ce double mouvement, qui fait la problématique de ce point, provoque des pénétrations et 

transformations mutuelles. Comme énoncé à la fin du chapitre précédent, « se métamorphoser » 

ne se conjugue pas qu’à la voie active, il arrive qu’on soit dépassé par sa propre tentative ou 

bien métamorphosé par celui ou celle avec qui on tentait d’entrer en contact. Ce que nous 

voudrions rendre saillant ici, c’est que les phénomènes de métamorphoses ne sont jamais des 

processus arrêtés et bien contrôlés qui feraient passer d’un état à un autre mais qu’il y a une 

absence de maîtrise rodant en son mouvement même. Se métamorphoser n’est pas anodin, c’est 

un processus qui requiert de la vigilance pour éviter les dangers inhérents à son déroulement. 

Eduardo Kohn travaille beaucoup sur cette instabilité, rendue particulièrement marquante dans 

le cadre des relations de chasse qu’entretiennent les Runa d’Ávila (Équateur) :  

« Ce qui est prédateur et ce qui est proie dépend du contexte, les gens d’Ávila prennent d’ailleurs 

grand plaisir à souligner que ces relations peuvent parfois s’inverser. (…) Quelle sorte d’être on 

devient est le résultat de la manière dont on voit et dont on est vu par d’autres sortes d’êtres.95 »  

L’identité est fluctuante selon Kohn, elle dépend de la position de chacun dans un réseau 

d’interrelation. Par conséquent, le rôle de prédateur n’est pas garanti sans faille à celui qui 

l’endosse. En quoi cela nous sert-il dans une réflexion sur la métamorphose ? C’est que, devenir 

un autre, c’est aussi se présenter différemment. Sous les atours d’une élan par exemple, on 

devient une « autre sorte d’être » pour un mâle, on lui offre une accroche. Néanmoins, devenir-

accroche n’est pas un geste dépourvu de dangers. Le prédateur déguisé peut devenir proie. 

David Abram illustre ce glissement en reprenant le témoignage de Manuel Córdova-Rios, un 

médecin péruvien éduqué par les Amahuaca, une société amazonienne également. Un homme 

 
95 KOHN E., Comment pensent les forêts, op. cit., p.166. 
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du groupe de chasseurs de Córdova-Rios, Raci, raconte cette histoire de chasse au tinamou, 

« une espèce de perdrix de la jungle, qui dort au sol96 » :  

« Alors j’ai reculé et me suis caché entre les racines en contrefort d’un arbre, d’où je pouvais 

voir le sol devant moi sur une bonne distance, et je me suis mis à appeler les oiseaux à moi. 

Vous savez qu’il est dangereux d’appeler le tinamou sans la protection d’un grand arbre. Le 

jaguar vient parfois en réponse au cri ! Le tinamou est son oiseau préféré aussi.97 » 

Modifier son apparence, c’est modifier son être pour d’autres. Le devenir-tinamou par le chant 

pour mieux l’attirer est aussi un devenir-tinamou pour le jaguar, soit un devenir-proie. Dans ce 

genre de cas, la réversibilité des identités par la métamorphose peut entrainer la mort. Mieux 

vaut, dans le cas des jaguars, rester sous couvert d’un visage humain. Le félin voit dans les 

visages humanoïdes des dangers potentiels ; se présenter sous forme anthropique offre donc la 

protection d’un bouclier. Raison pour laquelle Eduardo Kohn se voit conseillé de dormir sur le 

dos lorsqu’il passe une nuit en forêt afin de toujours afficher son visage aux potentiels jaguars 

en quête de nourriture :  
« Alors que nous nous installions pour dormir sous l’appentis de chaume de notre campement 

de chasse, sur les contreforts du volcan Sumaco, Juanicu m’avertit : ‘‘Dors sur le dos ! si un 

jaguar vient, il verra que tu peux le regarder en retour et il ne te dérangera pas. Si tu dors sur le 

ventre, il pensera que tu es aicha [proie ; litt. « viande » en quichua] et il attaquera.’’ Si, disait-

il, un jaguar te voit comme un être capable de le regarder en retour – un soi comme lui, un toi – 

il te laissera tranquille. Mais s’il venait à te voir comme une proie – un cela – tu pourrais bien 

finir viande morte. (…) Ces rencontres avec d’autres sortes d’êtres nous forcent à admettre que 

voir, se représenter, et peut être savoir, ou même penser, ne sont pas des affaires exclusivement 

humaines. 98 » 

 

 L’exemple du tinamou permet de prendre toute la mesure de l’ambiguïté du leurre 

lorsqu’il est utilisé dans le cadre des métamorphoses. Leurrer consiste à produire un intérêt 

détourné pour un autre être. Mais lorsqu’il est couplé à l’imitation, le leurre dévoile son 

ambivalence et sa dangerosité. L’enjeu consiste à pouvoir sortir de son imitation au bon 

moment, c’est-à-dire à maitriser l’effet de présentation produit. L’imitation n’est pas un jeu 

sans conséquence, comme le rappelle l’exemple de la chasse au tinamou. Dans ce cas-là, ne pas 

maitriser l’effet de présentation consiste à perpétuer sans vigilance le devenir-oiseau par le cri 

 
96 ABRAM D., Comment la terre s’est tue, op. cit., p. 190 
97Ibid. 
98 KOHN E., Comment pensent les forêts, op. cit., p.19. 
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jusqu’à attirer sur soi son prédateur. Le chasseur court le risque de se faire coincé dans le corps 

qu’il tente d’imiter. Il faut pourtant savoir en sortir et redéployer une présentation d’humain 

afin d’éviter les canines d’un jaguar.  

C’est un jeu sur la perméabilité des identités qui se joue ici. Si l’on prend au sérieux 

l’affirmation de Kohn qui veut que l’on soit une « sorte d’être » en fonction de la manière dont 

on voit ou dont nous sommes vus par d’autres, alors les techniques d’imitation deviennent des 

techniques d’être. Seulement, l’être doit ici se comprendre un sens fluant et relationnel, un être 

pour quelqu’un. Ce que je suis pour cet animal provient de la façon dont je me présente à lui. 

Utiliser le leurre par imitation requiert une compétence de passage fluide entre les identités, si 

l’on veut pouvoir conserver une forme d’autonomie. Perdre l’autonomie, dans ce contexte,  

consisterait à perdre la maîtrise de sa présentation. Être surpris comme proie par un jaguar, par 

exemple, et ne pas avoir le temps de reprendre une forme humaine-prédateur. Dans ce cas, c’est 

le jaguar qui décide pour le chasseur de son identité, c’est l’animal qui clôt le statut d’existence 

du chasseur.  

 

 Ces phénomènes entretiennent un rapport spécifique avec des jeux de séduction. C’est 

une notion qui compte dans les problématiques travaillées ici et qu’il importe de développer. 

Penser les rapports de leurre et d’imitation en terme de séduction permet de rendre intelligible 

un geste particulièrement important de la métamorphose, celui de s’engager dans la vie d’un 

autre.  

Dans la séduction, il importe d’attirer sans trop dévoiler ses cartes, sous peine de mettre à mal 

l’entreprise. Cela requiert beaucoup de savoir-faire dans l’art et les techniques de présentation. 

Que faut-il montrer de soi pour que l’attirance prenne ? Quelle quantité d’intention faut-il 

dévoiler et à quel moment ? Où faut-il s’arrêter dans son engagement ?  

Eduardo Kohn fait de ces questions un potentiel lieu de rencontre entre la séduction amoureuse 

et la séduction ou l’attirance des animaux dans la chasse :  

« À l’occasion, les gens tentent de mettre à profit le fait que ces relations de proie à prédateur 

sont potentiellement réversibles. Les hommes le font parfois au moyen de charmes (pusanga), 

qu’ils emploient pour attirer et séduire les animaux , et parfois aussi les femmes. Lorsque les 

hommes les utilisent, ils doivent cacher leurs intentions. Il est tout à fait logique, dès lors, que 

le plus important de ces charmes soit fait avec un crâne et des dents d’anaconda. L’anaconda, 

comme le jaguar, est un prédateur craint, mais contrairement au jaguar, l’anaconda capture ses 
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proies par un processus d’attraction et de séduction. (…) L’anaconda est le type de prédateur 

que les chasseurs aimeraient être : un prédateur qui n’est pas identifié comme tel au départ.99 » 

Ne pas être identifié au départ comme un prédateur, dans le cadre cynégétique, ou comme un 

amant potentiel, dans un cadre de relation affective, c’est le leurre propre à la séduction.  

L’élixir ne « prend » que si les intentions de celui qui le prépare demeurent cachées. Il s’agit de 

couvrir son désir, de se présenter sans se dévoiler. C’est bien un jeu de métamorphose qui se 

joue là et cherche à provoquer de l’attirance par une modification de l’apparaitre.  

L’ambivalence de la séduction tient pourtant en ceci que ces processus ne sont jamais à sens 

unique, celui ou celle qui cherche à séduire le fait parce qu’il ou elle a d’abord été séduit par 

son ou sa partenaire. 

Il devient ainsi possible d’être pris à son propre jeu ; à force de provoquer l’attrait, celui-ci peut 

se retourner et faire perdre tous ses moyens. Pour bien le comprendre, il faut nous souvenir de 

l’absence de distinction entre être et apparaitre soulignée par les méthodes de métamorphoses 

consistant à capturer un corps-perspective sur soi (se frotter de l’urine d’élan par exemple). À 

force de se présenter de telle ou telle manière pour les autres, il est possible de se faire prendre 

soi-même par cette présentation. Leurrer et être leurré sont deux gestes très proches, un peu 

comme un acteur finirait par se perdre dans son rôle. À ce propos, Vinciane Despret évoque la 

duplicité du « rôle » lorsqu’elle s’interroge sur les comportements territoriaux des oiseaux qui 

semblent mimer des agressions. Le vainqueur des « spectacles-combats », dit-elle en reprenant 

Etienne Souriau, « n’est pas le meilleur combattant mais le meilleur acteur » : 

« On comprendra mieux alors ce que signifie ce que Nice, avec beaucoup de sagacité, appelait 

des « rôles » chez ses bruants chanteurs. Des rôles qui « prennent » les acteurs, qui les possèdent 

(ce que savent tous les bons acteurs qui connaissent les risques du métier), des puissances qui 

parfois débordent – et c’est pareil quand le jeu dérape, quand l’animal est débordé par son rôle ; 

quand, de forme, l’agressivité repasse en force. Et il y a peut-être également, dans les conduites 

territoriales, quelque chose qui, parfois, relève du « c’est plus fort que moi ». Ces postures 

extravagantes et stéréotypées, ces chants répétés à l’infini, ces couleurs exhibées non seulement 

expriment des forces à l’œuvre – magie des apparences, me soufflait Moffat, capables d’opérer 

à distance pour tenir à distance – mais ils les activent également. Le philosophe Thibault De 

Meyer dit à propos de certains ornements qu’ils peuvent être comparés à des masques de rituels : 

non seulement ils affectent les autres, mais ils affectent également ceux qui les portent, ils « les 

rendent capables », dit-il. Ce sont, écrit-il encore, des activateurs de puissance.100 » 

 
99 KOHN E., Comment pensent les forêts, op. cit., pp.168-169. 
100 DESPRET V., Habiter en oiseau, op. cit., pp.141-142. 
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Ainsi, les ornements peuvent être vecteur de magie, autant pour les personnes extérieures que 

pour celui ou celle qui les porte. « Jouer » un rôle requiert, en ce sens, un savoir-faire 

considérable pour que la magie opère mais également pour en limiter les forces.  

 

 Afin de voir plus clair dans les dangers inhérents aux pratiques de similitude, explorons 

un exemple on ne peut plus concret. Thomas Thwaites est un designer anglais au projet a priori 

farfelu : « prendre des vacances de son être humain101 ». Comment s’y prend-il ? En devenant 

une chèvre. À l’aide de tout un dispositif technique constitué de prothèses, d’un casque et d’un 

sac à digestion d’herbe, le Britannique a tenté pendant quelques semaines de vivre comme une 

chèvre au sein d’un troupeau alpin. La partie de son expérience qui nous intéresse concerne sa 

préparation.  

Comment devenir un animal ? C’est la question qu’il se pose et pour laquelle il part chercher 

des réponses chez Annette, une chamane danoise de Copenhague. Cette dernière lui dispense 

quelques enseignements et avertissements intéressants pour le problème qui nous occupe. 

Devenir un animal commence comme ceci :  
« You get the outer form, the movement, and you start by imitating that. So there are some 

peoples, like the Pueblo people of the southwestern United States, who would have half the skull 

of the deer, with the antlers. You put them on. (…) So in a way, it starts through cold imitation. 

But then you can enter into this ‘between-the-world-state’.102» 

Les leçons d’Annette rejoignent l’importance donnée à l’imitation. Au début « froide », elle 

devient ensuite le vecteur d’un changement plus profond et ouvre la porte à un « état-d’entre-

monde » entre animal et humain. Seulement, ces pratiques requièrent un certain savoir-faire 

pour pouvoir voyager d’un monde à l’autre sans s’y perdre. Il faut connaître l’animal qu’on 

cherche à imiter pour que la magie opère, pour que l’imitation soit réellement le premier pas 

vers un devenir-animal ou une entrée dans un état-d’entre-mondes : « However, prévient 

Annette, Theses people know the animal. They have been following and watching and 

remembering the life and the way of it their whole lives. It’s in their bones.103»  

Si tout ce savoir semble si crucial, c’est, non seulement dans un but opératoire (il faut que 

l’imitation soit suffisamment correcte pour entrainer la transformation recherchée), mais 

également afin de ne pas se « faire avoir ». Ne pas rester coincé, mais rester autonome et fluide 

 
101 Son bouquin « GoatMan » a pour sous-titre : « How I took a holiday from Being Human » 
102 THAITES T., GoatMan, How I took a holiday from being humain, Princeton Architectural Press, New York, 
2016, p.31. 
103 Ibid., p.33. 
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dans ses métamorphoses. Pour illustrer ce risque, Annette cite l’anthropologue Rane 

Willerslev :  

« In his book Willerslev describes a hunter called Old Spiridon, who hunted elk dressed in elk 

fur, with elk ears on his hat and the skin from the legs of an elk covering his skis, so he’d sound 

like and elk moving through the snow. Willerslev was with Old Spiridon as he closed in on an 

elk and her calf and watched as he began moving and acting like his prey to such an extend that 

the “female elk…captured by his mimetic performance, suspended her disbelief and started 

walking straight towards him.” Then Old Spiridon shot it and its calf dead. This is all very 

logical and easy to comprehend : “becoming” an elk clearly helps with killing elks, just as 

calling like a duck helps with killing ducks. What’s less easy is Old Spiridon’s description of 

the encounter. He said that he was seeing the elk as a “beautiful young woman, beckoning to 

me….If I’d gone with them, I would have died myself, at wich point I shot them both.” Not only 

did Old Spiridon become and elk, the elk at the same time became a human.104 » 

La séduction opérée ici dépasse les bornes unidirectionnelles que le chasseur tentait de lui 

donner. S’il n’avait pas tiré, celui-ci serait sans doute resté coincé dans sa forme-élan jusqu’à 

la mort (« I would have died myself »). Le coup de feu rétablit l’équilibre des identités, il 

restitue à chacun son visage, marquant par là un coup d’arrêt à l’indistinction grandissante de 

l’entre-deux-monde. L’ambiguïté du leurre est particulièrement saillante ; Old Spiridon tente 

de leurrer l’élan par une imitation si réussie qu’il finit par s’appliquer à lui-même le sortilège 

destiné à sa proie.  

Comment comprendre ce coup de feu et son importance ? Nastassja Martin apporte des 

éléments de compréhension lorsqu’elle commente une histoire fort similaire à celle racontée 

par Willerslev :  

« Au lieu de sortir son arme et de tirer tout de suite, comme cela devrait se passer si l’animal 

n’était vraiment qu’une opportunité à saisir ou si l’on n’avait aucun doute sur le statut de cet 

animal et sur son futur après sa mort, l’homme connaît un moment d’hésitation. (…) Plusieurs 

fois j’ai pu remarquer cette hésitation, oscillant entre l’admiration et la peur. (…) La fascination 

d’un côté comme de l’autre ne doit donc pas être totale et c’est pour cela que l’acte de tuer est 

primordial dans le monde animiste subarctique, puisqu’au moment où l’homme fait feu sur 

l’élan, à l’instant où le collet se resserre sur la gorge du castor, la différence reprend tous ces 

droits, l’emprise se relâche. (…) Ainsi, si la mimesis implique bien une identification partielle 

à l’autre, plaçant le chasseur dans une zone liminaire où ce qui est lui et ce qui ne l’est plus reste 

 
104Ibid., p.39. 
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suspendu entre deux eaux, le flou doit impérativement être dissipé ensuite sous peine de 

dissolution de soi.105 »  

Le danger de la mimesis provient du pouvoir de fascination qu’exercent les uns sur les autres 

les êtres pris dans des rapports de séduction. L’anthropologue donne en ce sens de la fascination 

une définition opératoire : elle est ce pouvoir par lequel s’instille une hésitation, qui fait douter 

le geste dans un mouvement « d’oscillation entre l’admiration et la peur ». On retrouve l’idée 

de prise évoquée plus haut en ceci que fasciner, c’est précisément une capture partielle ; capture 

du geste ou de la décision, retenue momentanée de l’autonomie. Mettre à mort alors, c’est 

stopper net une invasion mutuelle. Le coup de feu dénoue l’empiètement dangereux d’un être 

sur un autre susceptible de provoquer la dissolution totale des identités en jeu. C’est ce qui 

donne toute son importance au caractère partiel de la mimesis. Il faut que les imitations 

demeurent des points de contact et pas des fusions. Ces garde-fous n’empêchent cependant pas 

de décrire ces situations comme des engagements dans des existences.  

 

Lorsque nous disons cela, quel est le sens de ce dans ? À trop insister dessus, on pourrait donner 

l’impression d’une situation binaire : soit un être reste sagement à l’extérieur, soit il entre 

activement dans une autre existence. Il semble plus juste de décrire la fascination comme un 

degré d’insertion, c’est-à-dire comme une différence d’intensité au sein d’une relation. Dès le 

moment où s’éveille de l’intérêt, où deux êtres deviennent pour eux des accroches, alors on 

peut parler d’un engagement mutuel. Se déploierait ici une autre façon de comprendre la 

cartographie évoquée à la fin du premier chapitre pour laquelle l’engagement représenterait une 

manière de se situer à intensité variable. 

L’interrogation porte par conséquent sur la spécificité de la fascination par rapport aux autres 

types de relation ? Telle qu’elle se donne à comprendre dans les exemples de chasse précédents, 

elle s’apparente à une capture totale de décision. Être fasciné, en ce sens, c’est se voir 

complètement submergé par un autre dans un choix ou dans un geste.  

Expliquée de la sorte, la situation peut vite dériver vers l’exaltation d’un choix qui serait 

absolument libre de toute influence des autres en soi. Ce serait une réaction finalement assez 

binaire oublieuse du critère d’intensité et non de nature de cette influence. Compris en ce sens, 

les choix que nous posons se comprennent toujours comme des com-positions, des posés-avec. 

Ce sont des reprises, des intégrations, des rapts, des transformations. L’être fasciné n’est donc 

 
105 MARTIN N., Les âmes sauvages, Face à l’Occident, la résistance d’un peuple d’Alaska, op. cit., pp.193-194. 
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pas celui privé de sa liberté de décision, il est celui qui se laisse im-poser et ne parvient plus à 

com-poser.  

Le concept de composition, tel que proposé ici, se définit par la création d’accords multiples 

qui permettent à chacun de tenir une position et d’entrer en relation avec les autres. Dans un 

commentaire sur l’œuvre du bio-acousticien Bernie Krause, Vinciane Despret en donne une 

description musicale qui peut toutefois nous servir pour saisir quelque chose de l’ordre 

d’interrelations plus larges, ne se limitant pas au contexte acoustique :  
« Il (Bernie Krause) s’est attaché à comprendre comment les animaux composent ensemble, et 

comment ils composent avec ce qui les entoure, le vent, l’eau, les autres organismes, les 

mouvements de la végétation ; comment ces animaux créent des silences qui vont construire 

l’accord ; comment ils partagent des fréquences ; comment ils s’accordent.106 » 

 

La fascination définie par Nastassja Martin pourrait se comprendre en des termes acoustiques 

comme une aphonie ou comme l’imposition au silence d’une voix par une autre. C’est un 

désaccord monothématique, et l’anthropologue insiste dans ces textes sur la mise à mort pour 

en éviter les dangers. Cette solution drastique s’explique par le type de relation dont elle parle 

qui possède des enjeux propres. Le phénomène décrit intervient à chaque fois dans une situation 

de chasse, c’est-à-dire un rapport travaillé dès son départ par la mise à mort. Ces enjeux donnent 

donc aux risques décrits toute leur dramaturgie qui ne se déploie pas de la même manière 

lorsque la visée est différente.  

Par exemple, lorsqu’un photographe prend quelques clichés d’un animal à distance, la 

fascination peut intervenir mais sous une forme différente et selon des enjeux certainement 

moins vitaux. Il n’en reste pas moins que certains photographes animaliers font, eux aussi, état 

d’une forme de fascination propre à leurs rapports aux animaux.  

Les récits du photographe animalier français Vincent Munier font régulièrement référence aux 

pouvoirs des animaux qu’il souhaite photographier. Des pouvoirs qui se déclinent de plusieurs 

façons mais qui ont à chaque fois trait à quelque chose de l’ordre d’une prise de l’animal sur le 

photographe. Que ce soit une obligation à attendre des heures durant, malgré les intempéries, 

une apparition hypothétique ou un état de suspend presque extatique une fois que l’animal 

apparait. Il n’est d’ailleurs pas anodin à ce titre qu’il se dise parfois même dérangé par son 

appareil photo qui risque, par la prise retournée qu’il opère sur l’animal, de « gâcher 

 
106 DESPRET V., Habiter en oiseau, op. cit., p.167. 
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l’émotion107 ». S’il ne fait pas spécifiquement référence au danger d’un mélange qui irait trop 

loin, vers une dissolution du soi, il y a cependant bien une relation non-équilibrée qui se brise 

par la prise de photo. Comme s’il fallait opposer une prise à une autre pour retrouver chez le 

photographe une mainmise raisonnable sur son action.  

La fascination est bien présente dans ce type de relation là également, bien que déclinée sous 

une forme pratique différente et déjouée d’une façon moins brutale qu’un coup de fusil.  

 

 Penser les métamorphoses à l’aune de l’idée de séduction permet ainsi d’en souligner le 

caractère mouvant. La scène métamorphique est glissante et cette instabilité rend compte de 

l’absence d’une maîtrise absolue de la part d’un acteur ou d’un autre. On se métamorphose 

autant qu’on peut être métamorphosé par un autre.  

Ces phénomènes importent pour le pistage en ceci qu’ils éclairent la façon dont les pisteurs 

peuvent, eux aussi, être pris par les animaux qu’ils pistent. Le concept d’information nous 

permettra d’en rendre compte.  

Un pisteur s’informe, par sa pratique, de la présence d’un animal, mais cette information doit 

être comprise au double sens d’un savoir appris et d’une donation de forme ; in-former. La 

polysémie du terme met l’accent sur un type de métamorphose moins active que celle évoquée 

en général jusqu’ici. Une métamorphose plus lente et processuelle qui retrouve dans le pistage 

sa dimension de savoir corporel. À force de pister, petit à petit le corps se modifie, son attention 

s’aiguise et s’ouvre à un panel de signes et d’intérêts autrefois endormis. Ce savoir est bien 

métamorphique car il forge pour un être de nouvelles formes, il l’in-forme.  

Nous laissons pour le moment le concept de forme assez large pour pouvoir le comprendre 

comme une « manière d’exister », comme une forme d’être qui concerne autant le corps 

physique que les sens et la pensée. La métamorphose intervient une fois que l’information est 

« passée » au sens strict, lorsqu’elle a terminé son geste dans et par celui ou celle à qui elle 

était « destinée ». Elle opère des changements chez celui qui la reçoit qui manifeste alors de 

nouveaux intérêts, de nouvelles capacités. Il y aura une intégration de l’information au sein de 

tout un ensemble d’anciennes avec lesquelles il s’agira de composer, de produire une nouvelle 

manière de tenir ensemble.  

 

 
107 Les exemples et expressions concernant Vincent Munier sont issus du livre « La panthère de neiges », écrit par 
Sylvain Tesson, son compagnon de voyage pour une expédition autour de la panthère des neiges ainsi que d’un 
reportage vidéo réalisé par la RTS intitulé « Vincent Munier, éternel émerveillé ». Les références complètes de 
ces deux sources se trouvent en bibliographie. 
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En outre, penser la forme en ce sens permet de tisser des liens entre les deux premiers 

chapitres de ce travail. Apprentissage du signe et métamorphose sont intégrés dans le pistage 

et fonctionnent très souvent ensemble. Le signe informe, la métamorphose dévoile des 

nouveaux signes. Mais au-delà de ce cycle, il s’agissait pour moi de mettre en avant l’idée du 

pistage comme d’une stratégie d’approche.  

De la méthode de Darwin pour étudier les relations orchidée-abeilles, Natasha Myers et Carla 

Hustak disent qu’elle consiste à avancer corporellement vers ou dans l’altérité108. Ceci en 

référence aux expériences du scientifique qui, à l’aide d’un crayon finement taillé, stimulait les 

organes d’une fleur afin de provoquer la libération du pollen. L’approche scientifique se fait au 

moyen de tout un dispositif construit par des outils et des positions corporelles. Les chercheuses 

font par exemple ressortir des carnets de Darwin les moments d’imitation du scientifique durant 

lesquels il tente de prendre des poses similaires à la fleur.  

Le mot d’ « altérité » a quelque chose de lourd et peut vite faire référence à une différence un 

peu grossière, c’est-à-dire une différence qui n’a soit rien à voir avec nous, soit réclame une 

attention presque sacrée. Gardons-nous, pour éviter ces deux écueils, de traiter de l’Altérité 

avec un grand « A » en restant attentif aux altérités plurielles avec lesquelles on entre en contact. 

La citation de Myers et Hustak fait alors droit à la dimension corporelle de ces contacts parfois 

étouffée sous les couches théorico-conceptuelles. Ce sont des poses bien concrètes, des façons 

spécifiques de se rapporter aux autres dans l’espace qui fabriquent des possibilités de relation. 

On dit qu’il existe des postures d’autorité par exemple. Les chiens ou les chevaux font 

également usage de tout un arsenal de positions d’oreilles et de nuque qui signifient des 

hiérarchies, des ouvertures, des demandes.  

Les métamorphoses mobilisées par les pisteurs se comprennent alors comme des manières 

d’avancer corporellement vers des altérités. Le but des pisteurs, qu’ils soient chasseurs, 

photographes ou rangers ne change rien ici à la nécessité d’adopter une stratégie d’approche 

d’un animal qui passe par l’apprentissage de toute une série de poses permettant l’établissement 

d’une scène de reconnaissance plus ou moins commune. Il faut faire passer des choses entre le 

pisteur et l’animal : désirs d’attraction, apaisement, attention ou inattention. Que l’on ne se 

méprenne pas sur ce dernier point : produire de l’inattention est parfois autant fastidieux que 

capter l’attention car, dans les deux cas, il est nécessaire de saisir quelque chose du 

 
108 Ma traduction de « move bodily into alterity », dans : MYERS N., HUSTAK C., Involutionary Momentum : 
affective ecologies and the science of plant/insect encounters in « A journal of feminist cultural studies », Vol. 25, 
Num. 5, 2012, pp.74 – 118, p.93. 
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fonctionnement de l’attention de l’autre, que ça soit pour l’éviter (dans le cadre du camouflage 

ou de l’affut par exemple) ou pour s’en saisir.  

 

À ce titre, il n’est pas anodin que la métamorphose soit souvent associée à de la magie. Au 

début de ce travail, j’ai proposé une définition de la magie comme d’une position de bordure. 

David Abram et Nastassja Martin faisaientt tous deux référence à des chamans dont le pouvoir 

de communication ou de prévision se tirait d’une position d’entre-deux. C’était une situation 

de frontière entre humains et animaux ; frontière spatiale mais aussi onirique ou langagière. 

Celle-ci se comprend également comme une zone de contact, un lieu de transit par lequel 

circulent des informations sur les positions des hardes de caribous par exemple ou sur l’état de 

santé des saumons. C’est une fonction recouvrant celle de la métamorphose qui, elle aussi, 

provoque des rapprochements et trace des lisières entre les lieux et les intérêts humains et 

animaux.  

La magie rejoue ou mobilise également les mêmes rapports entre absence et présence que ceux 

évoqués lors du premier chapitre. Elle aussi diversifie les modes de présence possibles des 

animaux puisqu’ils se manifestent aux chamans par exemple par les rêves. Le sommeil devient, 

dans ce cadre magique, un lieu de rencontre avec les animaux qui influe sur les relations 

entretenues. La présence onirique d’un animal chez un humain n’est pas vécue comme une 

référence extérieure mais bien comme l’établissement d’un rapport, le début ou la prolongation 

d’une relation se déployant sur différents modes ou selon différents canaux. Si le territoire 

accordait aux animaux la possibilité d’un prolongement du corps, l’onirisme fait également se 

prolonger l’animal mais cette fois-ci par le vecteur du rêve.  

Par conséquent, le sommeil n’échappe pas aux dangers de la fascination, au risque d’un 

engagement inharmonieux d’une existence dans une autre. Il arrive, comme le raconte Nastassja 

Martin, que l’on rêve excessivement d’un animal particulier – dans le cas de la chercheuse, le 

grizzly109 – et que cet excès soit l’indice d’une prise trop importante d’un être sur soi.  

 

 Dans son chapitre, « The violent-care of captive life »110, Thom Van Dooren propose 

une réflexion sur la problématique des élevages des animaux en voie d’extinction dont il est 

possible de faire une analyse en terme de prise et de fascination.  

 
109 L’histoire personnelle de la chercheuse est racontée dans son roman « Croire aux fauves » dans lequel elle 
témoigne de l’importance de ses rêves dans sa relation avec les ours. 
110 VAN DOOREN T., Flight ways, Life and loss at the edge of extinction, Columbia University Press, New York, 
2016, pp.86-123. 
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Le philosophe mène l’enquête auprès des vétérinaires et biologistes de deux centres américains 

qui travaillent à la réinsertion des grues blanches. Il s’agit des Patuxent Wildlife Research 

Center dans le Maryland et de l’International Crane Fondation au Wisconsin.  

L’enjeu de ces projets concerne directement l’autonomie des animaux puisque l’objectif des 

éleveurs est de pouvoir relâcher les grues blanches comme des êtres émancipés, ou du moins 

capables de vivre selon leurs trajectoires propres sans l’aide des éleveurs.  

Les éleveurs de grues blanches développent ainsi toute une panoplie de trucs et astuces 

métamorphiques qui visent à maintenir harmonieuse leur relation aux animaux. Lors du 

nourrissage par exemple, les grues reçoivent leur pitance par un long bâton recouvert de plumes 

et terminé par une réplique du bec adulte des oiseaux. L’objectif est de produire des effets de 

ressemblance assez puissants pour éviter que les êtres humains ne « s’impriment » sur les 

oisillons :  
« But humans must somehow be present without becoming the object of imprinting. They must 

not only cover their own human form to prevent birds from imprinting on it, but at the same 

time produce the form of an adult Whooping Crane, so that birds can imprint on it.111 » 

Les techniques de métamorphose interviennent ici expressément pour leurrer les grues. À 

nouveau ici, le leurre est directement travaillé par les dangers de la fascination. Pour bien le 

comprendre, exposons ce que dit Van Dooren du phénomène « d’imprinting ». Reprenant 

Lorenz, le philosophe explique :  
« He (Lorenz) showed that many species of birds do not instinctively recognize their parents, or 

indeed others of their own species, but are « conditioned » into this knowledge in the early 

stages of life (Lorenz 1937 : 262-63). Lorenz identified a small window of time in the first few 

days after hatching during which chicks form a deep attachment on the first moving object that 

they encounter. Ordinarily, this moving object is a parent, and imprinting in this way enables 

birds to keep their young close, especially those with « precocial » young who are able to move 

around very quickly after hatching and might easily be lost (Hess 1964 :1132). (…) For many 

birds, including Whooping Cranes, imprinting plays a profound role in establishing a bird’s 

understanding of its broad social group. As a result of this developmental process, birds that are 

reared by « parents » of another species – whether another bird species or humans – tend to 

preferentially associate with individuals of theses kinds, individuals that look and sound like 

their “parents”.112 »  

 
111Ibid., p.99. 
112 Ibid., p.95. 
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Tout l’enjeu des métamorphoses dans le cadre des élevages d’oiseaux en voie d’extinction est 

d’éviter la « socialisation humaine » des oiseaux. Il n’est pas question pour autant d’envisager 

la possibilité d’une sortie totale des humains en dehors de l’existence des grues, le problème 

concerne l’équilibre des investissements mutuels dans les vies de chacun des êtres en relation.  
« And so my comments about this entry of people into birds’ lives are not premised on a refusal 

to accept the co-shaping of all subjects in and with members of other species, but on a 

recognition of the particular modes of being and becoming with other that occur in 

imprinting.113 » 

Ainsi, les costumes utilisés ne visent pas spécialement à rester en dehors de l’existence des 

oiseaux mais à ne pas y entrer à leurs dépens.  
« Imprinting, dit Van Dooren, does not produce a relationship in which human and bird enter 

into each other’s social worlds, leading to additional possibilities for connection and care. 

Rather, it produces a relationship with humans at the expense of a whole set of other ways of 

being, often severing the possibility for a bird’s relating with others of its own species, and so 

profoundly altering its chances for social and procreative relations.114 » 

Les techniques des éleveurs sont bien des stratégies de métamorphoses au sens où nous les 

avons développées jusqu’ici. Elles établissent une scène de compréhension commune entre 

humains et grues blanches sur laquelle les éleveurs deviennent des accroches signifiantes pour 

les oiseaux.  

Cependant, la spécificité de cette situation tient dans la plasticité à l’œuvre. Le problème, avec 

le phénomène « d’imprinting », c’est qu’il est une fenêtre où tout ce qui bouge peut 

potentiellement devenir un intérêt pour un oisillon et donc modifier durablement ce qui sera ou 

non, pour lui, une accroche. La scène est donc doublement métamorphique, non seulement les 

éleveurs doivent se métamorphoser en parent-grues, mais ils doivent aussi réussir à 

métamorphoser les grues blanches en grues blanches. L’expression peut paraitre étrange, mais 

elle résume tout l’enjeu d’une « réinsertion » animale réussie. « Élever sans s’imposer », 

pourrait être leur devise ; réussir à maintenir une relation équilibrée, c’est-à-dire, non pas 

dépourvue d’interpénétration mais dépourvue de fascination. Chez Nastassja Martin, la 

fascination provoquait une privation momentanée de liberté, un empiètement trop puissant d’un 

être sur un autre qui risquait d’en dissoudre la personnalité. C’est le même problème que 

rencontrent les éleveurs qui souhaitent conserver un maximum de la singularité des grues 

blanches sans la dissoudre par une trop grande « fascination humaine ».  

 
113 Ibid., p.102. 
114 Ibid., p.103. 
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Il semble ainsi que la situation présentée par Van Dooren puisse être considérée comme 

une illustration pratique des enjeux des métamorphoses. Elle dit également quelque chose d’un 

rapport d’emprunt ou d’imposition d’identité. Cependant, le concept d’identité nous semble 

trop immobile pour pouvoir rendre compte de ces rapports. C’est, entre autres, pour cela qu’il 

est nécessaire de le remplacer pour être plus à même d’aborder non seulement ces 

problématiques mais aussi celles de la suite de ce mémoire. Ce sera la tâche du prochain 

chapitre. 
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II. Les extinctions 

 

II.1. Régularités et situation 

 

II.1.1. Ce que la forme fait à l’identité 

 

 La réflexion précédente sur les métamorphoses proposait de souligner et d’exploiter le 

parallèle entre l’information et la métamorphose. Les deux mots se construisent autour d’une 

racine similaire, à savoir la morphe, la forme. Nous proposions ainsi qu’un être informé de 

quelque chose est aussi un être formé par ce quelque chose ; in-formé. Recevoir une information 

ne s’effectue donc pas selon un rapport d’extériorité qui n’engagerait pas l’existence. Aussi 

minimes soient-elles, les informations impliquent des transformations chez ceux qui les 

reçoivent. L’assurance de la bonne réception d’une information s’obtient non plus tant par la 

fiabilité du canal que par les modifications opérées sur le récepteur. On dira d’une information 

qu’elle est transmise dès le moment où s’enclenchent des changements, qu’ils soient ténus ou 

massifs. L’information acquiert par conséquent une définition opératoire puisque sa qualité ou 

sa nature dépend des modifications qu’elle est capable d’opérer.  

Il faut tirer une seconde conséquence de cette définition : l’information est relationnelle, elle 

ne se trouve pas uniquement dans un support - dans un email par exemple - mais dans un rapport 

d’ensemble plus large qui comprend le support et qui le dépasse en englobant celles et ceux qui 

communiquent et qui en sont affectés. Tout ce qui circule et provoque des transformations est 

une information. En lui donnant ces caractéristiques, le concept peut désormais s’appliquer à 

un large panel de phénomènes et ne se limite plus aux seuls humains.  

 

Rapprochons-le maintenant avec un autre souvent évoqué, celui de signe. Dans le premier 

chapitre, le signe se définissait, dans le cadre du pistage, par rapport à la trace comme son 

amplification spéculative. Ce raisonnement peut maintenant être prolongé en disant qu’une 

trace devient signe lorsqu’elle informe. Ainsi, dans le contexte du pistage, le signe provoque 

chez le pisteur des transformations : modifier une trajectoire, rejouer ses hypothèses, douter de 

l’identification de l’animal ou de la date de son passage, etc.  
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Compris de la sorte, le signe devient capable de beaucoup de choses. Il se fait par exemple 

l’étendard d’une approche biologique particulière, à savoir la biosémiotique. Les chercheurs se 

revendiquant de cette approche proposent une compréhension du signe qui le relie strictement 

à la vie. Dans une étude à ce sujet, Kalevi Kull et ses collègues avancent ceci : « sign processes 

per se and the processes of life may be intimately and inseparably interconnected 115 ». Cette 

inséparable interconnexion offre aux vivants et à leurs processus un critère de définition qui les 

dégage du monde inerte. Le principe est le suivant :  

« ²Life is distinguished from the nonliving world by its dependence on signs.² Thereby, it is 

possible to use biosemiotics to vastly expand the perspective of biological processes. 

Consequently, the decisive aspects for life processes are not just with respect to the states of 

matter and their corresponding changes based on natural laws, but the communication and 

information processes within and among cells, tissues, organs, organisms. Their importance 

determines the success or failure to promote life, growth, development, disease and death in all 

living beings. 116 » 

 L’approche a le mérite d’élargir la portée conceptuelle et opératoire du concept de signe et 

d’offrir une compréhension des phénomènes vivants qui ne les réduit pas à des mécaniques 

aveugles. Cependant, la distinction tracée entre vivant et non-vivant – reprise régulièrement par 

la différence entre le monde biotique et abiotique – ne nous sera pas d’une grande aide pour ce 

travail. Reprenons plutôt la proposition évoquée plus haut de Didier Debaise qui, à la suite des 

pragmatistes américains et de Whitehead, refusait d’opposer principiellement le vivant et 

l’inerte mais les comparait à partir d’un continuum d’intérêts ou de réactions au milieu. Les 

entités qui composent le monde s’envisagent alors comme des sociétés « vitalement intéressées 

par leur milieu117 »  ou dotée d’une « capacité d’indifférence118 ». Ainsi, définir l’information 

de façon relationnelle et opératoire prend davantage de sens dans le contexte de ces sociétés et 

permet ainsi de ne pas se restreindre aux vivants considérés dans leur opposition à l’inerte.  

 

 Poursuivons la réflexion sur base des concepts de signe et d’information tels que définis 

jusqu’ici. La forme des êtres ou des sociétés en jeu dans un milieu donné – et par conséquent, 

la forme de ce milieu même – dépend des processus de signes à l’œuvre et de la circulation 

 
115 KULL K. and all., Theses on biosemiotics : Prolegomena to a theoretical biology, Biological Theory 4(2) 2009, 
2010 Konrad Lorenz Institute for Evolution and Cognition Research, 167–173. 
116 WITZANY G. (2006) Plant Communication from Biosemiotic Perspective, Plant Signaling & Behavior, 1:4, 
169-178, DOI : 10.4161/psb.1.4.3163, pp.169 – 170. 
117 DEBAISE. D., L’appât des possibles, Reprise de Whitehead, op. cit., p.120. 
118Ibid., p. 119. 
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d’informations. Raconter l’histoire d’un être reviendrait alors à faire l’inventaire de l’ensemble 

de ses relations passées et présentes qui concourent à lui donner sa forme. À nouveau, il nous 

faut entendre la notion de forme au sens large des contours de son être physique autant que de 

ses habitudes relationnelles ou de ses intérêts. La forme remplace en ce sens l’idée d’identité.  

Le concept d’identité alourdit la réflexion d’un surplus de fixité. Ce que nous cherchons à 

penser concerne les transformations des êtres et la manière dont ils les intègrent. La forme 

contient déjà en elle-même la possibilité de ses changements, elle est déjà ouverte, dès son 

institution, aux métamorphoses. Elle permet d’aborder différemment les êtres puisqu’elle en 

destitue l’immobilisme identitaire. 

 

La forme d’un être sera donc la résultante de toutes ses in-formations, de ce qu’elle est capable 

de faire tenir, d’assimiler ou de rejeter. Eduardo Kohn offre en ce sens de comprendre les êtres 

en relations dans une forêt comme des interprétants.  

L’interprétation, dans les exemples qu’il donne, serait comme le traitement de l’information, 

son filtre, qui laisserait certains éléments passer et en refoulerait d’autres. Pour bien le saisir, 

reprenons l’exemple qu’il donne du tamanoir :  
« D’une génération à l’autre, les museaux des tamanoirs en sont venus à représenter, avec une 

précision grandissante, quelque chose de la géométrie des fourmilières, du fait que des lignages 

de ²prototamanoirs², dont les museaux et les langues restituaient moins précisément les traits 

caractéristiques pertinents de l’environnement (par exemple, la forme des tunnels), n’ont pas 

aussi bien survécu. Relativement à ces prototamanoirs, donc, les tamanoirs vivants 

d’aujourd’hui témoignent d’une ²valeur adaptative² [fittedness] (Deacon 2012) 

comparativement plus grande à ces traits environnementaux. Ils constituent des représentations 

plus complètes et nuancées de ceux-ci. C’est en ce sens que la logique d’adaptation 

évolutionnaire est une logique sémiotique. »119 

Le corps actuel du tamanoir, dans sa spécificité, est une représentation « pertinente » de son 

environnement, une représentation de ce qui a compté et qui importe toujours de manière vitale 

- se nourrir de fourmis - pour les tamanoirs. Le corps de l’animal interprète la forme des 

fourmilières, il s’informe d’elles, c’est-à-dire que sa forme propre se sculpte en partie sur base 

du modèle du foyer de ses proies. Le caractère partiel de ce rapport d’information doit être 

souligné pour ne pas donner de l’animal un portrait « monothématique », comme si l’existence 

du tamanoir n’avait de rapport qu’exclusivement et strictement avec les fourmis. Ce serait 

 
119 KOHN E., Comment pensent les forêts, op. cit., p. 111. 
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mettre de côté l’ensemble des connexions établies entre le fourmilier et la forêt dans laquelle il 

vit ; le type d’écorce sur lequel il peut ou non s’accrocher susceptible d’informer ses griffes, ou 

les prédateurs qui le chassent et qui informent son endurance ou ses stratégies de camouflage.  

 

Penser avec ce concept d’information mêle étroitement ontologie et sémiotique et nous 

permet par-là de dire des êtres qu’ils se contiennent. Non pas entièrement, mais partiellement. 

Par exemple, le tamanoir contient les fourmis et les épines de pins avec lesquelles elles 

construisent leurs galeries. Quel est le sens de ce rapport de contenance ? On dira que le 

tamanoir contient des informations sur la fourmilière, qu’il possède en lui ou sur lui des 

processus d’informations puisqu’il en est le résultat même. De telle sorte que la pratique 

scientifique qui voudrait comprendre les tamanoirs doit les déplier. L’acte consisterait à mettre 

à jour et analyser la prise du tamanoir sur le monde, c’est-à-dire ce qu’il prend des autres et la 

manière dont il est pris à son tour. Ces prises représentent ainsi toutes les connexions qui 

comptent pour le tamanoir. Pour reprendre Van Dooren : « While we may all ultimately be 

connected to one another, the specificity and proximity of connections matter – who we are 

bound up with and in what ways.120 » 

Il est donc possible que, de proche en proche, le tamanoir contienne le monde entier, seulement 

sa forme dépend des connexions proches et spécifiques, ce sont elles qui importent.  

Dans le cadre de son enquête en Alaska, Nastassja Martin évoque une autre situation susceptible 

d’être éclairée à l’aune de ces relations de contenance. 
« Après une chasse au caribou fructueuse, un chasseur gwich’in se penche sur sa proie à terre et 

désormais sans vie, sort son couteau, ouvre le ventre pour vider les entrailles. Une odeur âcre 

s’échappe des chairs mises à nu : les intestins sont malades, pourris. Le chasseur se tourne vers 

moi : ²Tu vois, les Chinois polluent et les caribous meurent², me dit-il. Au fil de la discussion, 

je comprends que nombre de caribous sont victimes de maladies jusqu’alors inconnues, liées 

aux lichens qu’ils mangent, dans lesquels se concentrent les retombées de pluies acides 

provenant de la pollution des quatre coins du monde. On imagine aisément le sentiment 

d’impuissance qui saisit alors le chasseur face à son caribou mort, à des centaines de kilomètres 

du monde moderne et de ses infrastructures, sur une toundra d’altitude au-dessus du cercle 

arctique. C’est de ce brouillage des champs qu’il s’agit : un chasseur isolé dans le subarctique 

alaskien connecte les entrailles de sa proie au reste du monde, ²les Chinois² venant signifier 

cette humanité invisible lointaine massive moderne et citadine dont les activités se répercutent 

 
120VAN DOOREN T., Flight ways, Life and loss at the edge of extinction, op. cit., p.60. 
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jusqu’ici. C’est de ces ponts jetés entre les êtres de constitution différente qu’il nous faut partir : 

l’actualité des métamorphoses éco-humaines globales se donne à lire dans le ventre d’un caribou 

tué gisant au pied de son chasseur sur les hauts plateaux des Yukon Flats en Alaska.121 » 

Cette scène fait resurgir une pratique intrigante sous un jour nouveau. L’ancienne civilisation 

étrusque a fait de la divination une technique d’interprétation de signes. C’était le rôle des 

haruspices, « spécialistes de l’interprétation des foudres, des entrailles des victimes sacrifiées 

et des prodiges.122 ».  

Les pratiques de « dépliage » des êtres évoquées plus haut sont proches des techniques 

d’haruspices. C’est particulièrement frappant dans le cas du caribou alaskan : on peut décrypter 

ses entrailles et y lire l’empoisonnement des lichens. On y interprétera le phénomène d’acidité 

croissante des pluies liées à l’activité industrielle des côtés nord-atlantiques. En ce sens, on peut 

dire du caribou qu’il contient l’économie industrielle chinoise selon une suite de connexions 

particulières et fatales : cheminées – particules – pluies – lichens. Ces rapports précis informent 

ses entrailles, ils leur donnent leur forme souillée dans laquelle un chasseur-haruspice interprète 

l’état des masses d’air de sa région.  

 

La pratique des haruspices donne de l’épaisseur aux chairs. Sous leurs regards et dans leurs 

mains, les entrailles d’un animal se chargent d’histoires de relations nouées. Par conséquent, la 

chair se densifie autant qu’elle se multiplie – multi-plie –. Elle contient en elle d’autres corps 

directement ou indirectement, selon la proximité du rapport concerné. Le corps du caribou 

contient le lichen ingéré, et par son intermédiaire, il contient également l’acidité de la pluie qui 

l’a arrosé.  

On retrouve ce thème de contenance des chairs dans le texte de James Hatley « The uncanny 

goodness of being edible to bears »123. Il y propose d’étudier ce que recouvre et représente notre 

propriété « d’être mangeable » auprès de certaines espèces d’ours. Le philosophe tire de cette 

situation la notion de pléthorique :  
« In the plethoric one finds that before conscious assent could even be posed as an issue, let 

alone be given, one has already assented to the articulation of every other living creature’s flesh 

within one’s own – as well as one’s own flesh within that of every other living creature.124 » 

 
121 MARTIN N., Les âmes sauvages - Face à l’Occident, la résistance d’un peuple d’Alaska, op. cit., pp.17 – 18.  
122 HAACK M-L., Les haruspices dans le monde romain, Ausonius, Pessac, 2003, [consulté en ligne], 
<https://books.openedition.org/ausonius/9888>. 
123 HATLEY J., The uncanny goodness of being edible to bears, in FOLTZ B., FRODEMAN R., “Rethinking 
Nature : Essays in environmental philosophy”, Indiana University Press, Bloomington, 2004, pp.13-31. 
124 Ibid., p.25. 

https://books.openedition.org/ausonius/9888
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Ainsi, notre chair se constitue de celles des autres que nous mangeons, elle leur doit sa 

consistance et sa persistance. Ce n’est pas un hasard si Hatley utilise le mot de chair, il 

l’emploie en référence à Merleau-Ponty et son concept de chiasme : « chiasmic field in which 

every being is gestated or built up in its particular, phenomenal body by means of the 

phenomenal bodies of all other living beings.125»  

S’il fait usage du phénoménologue, c’est pour mieux souligner les enjeux que déploie le regard, 

ici transférés à la question du regard que posent les ours sur les humains. Il doit par conséquent 

faire usage du concept spécifique de chair pour permettre la suite de son raisonnement. Nous 

ne sommes pas tenus par les mêmes exigences, et cela nous permet de ne conserver de la chair  

que son côté le plus physique, son moment de synonymie avec le corps. Hatley l’utilise par 

ailleurs également de la même façon puisqu’il parle d’abord de « flesh » avant de passer au 

« chair » français en référence au concept. 

Le concept de pléthorique produit donc un corps abondant, une chair en patchwork qui 

contribue au geste entamé plus haut de pulvérisation du concept d’identité. La forme remplaçait 

l’identité en ceci qu’elle rendait compte de ses possibilités de modifications. Elle doit 

maintenant être conjuguée au pluriel pour faire droit au pléthorique. Ainsi, la forme devient 

composite, elle remplace l’identité par une composition. Elle se définit par la manière dont elle 

fait se tenir ensemble une multiplicité d’éléments assimilés. C’est une succession d’état 

d’équilibres momentanés qui se font et se défont selon les échanges entretenus en dehors et au-

dedans de l’organisme selon des échelles de temps variables. Un exemple de biosémiotique 

aidera à éclairer le propos : 
« Plant roots have the capacity to produce 100,000 different compounds, largely secondary 

metabolites, many with cytotoxic properties, in order to prevent the spread of microbes, insects 

and other plants. For example, plants have developed defense strategies in which substances are 

emitted in the root zone such as signal mimics, signal blockers and/or signal degrading enzymes 

to respond to bacterial quorum sensing. In the defensive position, they can disrupt the 

communication of parasitic microorganisms to the point that the internal coordination of the 

parasitic behavior collapses.126 » 

Les échanges incessants entre les organes d’une plante en maintiennent l’état, ils en garantissent 

ses contours. Ce sont ces processus communicationnels qui garantissent, pour un instant donné, 

sa cohérence à une forme. On pourrait arguer par ailleurs que les plantes décrites dans la 

 
125 Ibid., p.25. 
126 WITZANY G. (2006) Plant Communication from Biosemiotic Perspective, Plant Signaling & Behavior, 1:4, 
169-178, DOI : 10.4161/psb.1.4.3163, p. 173 
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recherche de Witzany l’ont bien compris elles-mêmes puisqu’elles en font usage dans leurs 

stratégies de défense. Pour se protéger, elles perturbent les processus de communication 

parasitaires pour en défaire la « coordination interne ».  

Le maintien de la forme d’un être requiert donc une capacité de « cohérenciation » interne et 

d’assimilation des formes extérieurs. Cet état définit pour elle une manière de se tenir, une façon 

de composer sans arrêt qui donne aussi sa position. Les questions posées ne devront 

conséquemment plus s’arrêter sur une nature mais sur une position. On ne demandera plus « qui 

es-tu ? » mais « comment te situes-tu par rapport à tels ou tels types d’élément ? », 

« qu’échanges-tu avec ceux-ci ? » ou encore : « comment composes-tu ta cohérence ? ».  

 

II.1.2. L’assurance des régularités 

 

 Se situer recouvre à nouveau un sens particulier. L’expression désigne autant une 

position spatiale et temporelle qu’une manière d’agir. De la même manière que, lorsqu’on 

demande à quelqu’un qu’elle est sa position sur un sujet ; on lui demande ce qu’il pense de ce 

sujet, ce qu’il ressent, ce qu’il peut en retirer, comment il agence ces intérêts avec lui, etc. Une 

situation définit donc aussi une manière d’échanger. On s’interrogera par exemple sur la 

situation actuelle des gwich’in en Alaska ? Pour y répondre, Nastassja Martin en dresse le 

« portrait » en passant par une analyse de l’ensemble des rapports que la première nation 

autochtone noue avec les animaux qu’ils chassent et leurs esprits, avec les compagnies 

pétrolières, avec les ONG environnementalistes, avec l’histoire de la colonisation ou encore 

avec les changements climatiques. Quelle forme gwich’in se tient dans cet entrelacs ? 

Qu’empruntent-ils à qui et comment ? Que font-ils circuler auprès d’autres collectifs ?  

 

Cet exemple est particulièrement marquant pour la réflexion proposée ici en ceci qu’il révèle 

toute la nécessité des régularités. Tous les phénomènes d’échange d’information se déroulent 

sur une échelle de temps donnée. Les formes ne tiennent par conséquent que par rapport à un 

certain rythme qui est comme le temps d’assimilation, la durée nécessaire pour que la 

métamorphose opère et qu’une nouvelle façon de composer émerge. On peut dire alors que les 

formes possèdent un degré de tension acceptable défini par leur capacité de composition. 

Lorsqu’elle ne sait plus composer, c’est-à-dire se transformer pour assimiler ou donner, la 

forme s’effondre. La tension se fait intenable lorsque des changements trop brutaux ou trop 
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rapides interviennent. Une forme a en réalité besoin d’un certain degré de régularité dans ses 

processus d’échange pour être capable de conserver sa capacité de composition.  

Reprenons l’exemple des gwich’in. Les pêcheurs font face à un trouble grandissant concernant 

les métamorphoses accélérées des saumons transgéniques. Pour pallier à la raréfaction des 

saumons de rivière, les autorités publiques d’Alaska insèrent dans les rivières de plus en plus 

de saumons transgéniques élevés en captivité. Le problème posé par ces animaux est décrit par 

l’anthropologue dans des termes situationnels :  
« La question du saumon transgénique et de son apparition étant latente depuis plusieurs années, 

Dacho et moi avons eu l’occasion de l’évoquer à Fort Yukon. Celui-ci ne tarissait pas 

d’arguments contre la mise en circulation de cet animal qui « n’était plus lui-même », c’est-à-

dire en rassemblant trop de diversité composite et hybride dans son propre corps, ne pouvait 

constituer un être suffisamment stable et cohérent avec lequel se relier. 127» 

« Être soi-même », dans ce contexte, ne renvoie pas tant à une identité fixe qu’à un degré de 

modifications acceptables. Mais il y a une autre dimension mise en évidence par ce problème, 

celle qui concerne les relations entre les « soi-même ». Si la forme gwich’in se dessine par 

toutes les relations qu’elle est capable de nouer et d’entretenir, alors ses transformations sont 

liées à celles des autres. Il faudra par exemple que les pêcheurs composent avec ces nouveaux 

saumons pour que la forme des pratiques de pêche perdure. Les métamorphoses peuvent ainsi 

s’enchainer et passer d’une composition à l’autre selon les liens qui les rapprochent. La 

composition « pêche gwich’in » est directement branchée sur celle des saumons et celle des 

saumons sur celles des laboratoires et ainsi de suite. On en vient de la sorte petit à petit à 

constituer une chaîne d’informations successives. Toutefois, il est plus juste de l’appeler 

« chaine d’interprétation » au vu de ce qui a été dit sur l’interprétation : c’est elle qui filtre les 

informations. Interpréter, c’est se laisser in-formé d’une manière ou d’une autre. Ce qui relie 

les êtres entre eux relève donc plus de l’interprétation que de l’information.. Eduardo Kohn 

évoque, lui, un « lignage sémiotique » pour qualifier ces processus :  

« Dire qu’un soi est localisé, cependant, ne signifie pas qu’il est nécessairement ou 

exclusivement à l’intérieur d’un corps, « enfermé dans une boîte de chair et de sang », pour 

reprendre les termes critiques de Pierce, ou « délimité par la peau », comme le dit Bateson. La 

vie s’étend aussi au-delà des confins d’un lieu corporé de séité particulier. Elle peut exister 

potentiellement dans une sorte de lignage sémiotique, en vertu du fait que des sois se 

représentent d’autres sois, et que la manière dont ils le font importe à ces derniers.128 » 

 
127 MARTIN N., Les âmes sauvages, Face à l’Occident, la résistance d’un peuple d’Alaska, op. cit., p.35. 
128 KOHN E., Comment pensent les forêts, op. cit., p.147. 
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« L’existence étendue » dont fait part Kohn donne un écho particulier aux problèmes posés par 

le pistage animalier évoqués en première partie de ce travail. Pour reprendre le problème avec 

la terminologie de l’anthropologue ; les animaux se localisent dans leurs traces, celles-ci 

forment pour eux un lignage sémiotique leur permettant d’étendre spatialement et 

temporellement leur existence  hors des frontières de la boîte de chair et de sang. L’extension 

des êtres vivants prend la forme d’un « lignage sémiotique ». 

Le terme souligne peut-être mieux la dimension de relation forte entre les êtres concernés que 

ne le pourrait le mot de « chaine ». Cependant, le « lignage » renvoie trop directement aux 

questions évolutives qui motivent Kohn et dont nous voudrions quelque peu nous éloigner. 

Nous utiliserons donc l’idée d’une « chaine d’interprétations » afin d’insister sur des rapports 

entre espèces, qui ne se limiteraient pas au lignage évolutif ou historique.  

 

Les haruspices, disions-nous plus haut, avaient pour fonction d’interpréter des signes 

mais aussi de prévoir des événements et c’est là que se logeait tout leur pouvoir divinatoire. On 

peut maintenant reprendre cette pratique par le biais de la chaine d’interprétations. Engagées 

dans des relations plus ou moins stables d’interprétation, les formes se maintiennent par des 

rapports qui possèdent un seuil de prévisibilité minimale. Pour entretenir une relation, il est 

nécessaire de pouvoir compter sur une certaine régularité des partenaires avec qui composer. 

Les pêcheurs gwich’in par exemple doivent pouvoir se reposer sur l’arrivée probable des 

saumons dans leurs frayères à un moment donné. De plus, il faut que ces saumons soient ceux 

à qui ils ont l’habitude de se reporter. Le sens de ces « il faut » concerne ici l’anticipation de 

régularités. La tension acceptable pour une forme dépend donc aussi de l’effectuation de ce qui 

est censé se produire, c’est-à-dire d’un certain seuil de prédictions réalisable et donc de 

préparation. Pour pouvoir maintenir sa capacité de composition, une forme demande des 

chaines d’interprétation une certaine fluidité. Elle demande à ce que les événements se répètent 

un minimum. 

La pratique du pistage rend particulièrement sensible à ces nécessités puisqu’elle repose en 

grande partie sur des assurances minimales de connexions. Pour suivre la trace d’un animal, il 

faut se reposer sur ses habitudes de mouvements, sur les lieux qu’il fréquente habituellement, 

sur les plantes dont il se nourrit ou encore sur ses moments de sortie. Pister, en ce sens, demande 

de connaitre, pour mieux s’y couler, les compositions animales, leurs situations. Les saisons, 

les hibernations, les migrations, les régimes alimentaires sont autant de chaines 

d’interprétations qu’un pisteur peut suivre et remonter jusqu’à sa cible. On peut dire par 

exemple des ours qu’ils sont informés des saisons jusqu’aux battements de leur cœur. En hivers, 



   - 87 - 
 

pendant l’hibernation, le pouls des ursidés descend dramatiquement de même que toute une 

série de processus concernant la température, la production d’hormone, la conservation des 

muscles et des os, etc129. Connaitre ces relations d’information permet aux pisteurs de mieux 

se situer par rapport à ces animaux et d’en définir le meilleur moment pour les approcher. Le 

début du printemps est fébrile, l’été est érotique, l’automne est vorace.  

Ces exemples peuvent paraitre simples mais ils mettent en avant la nécessité fondamentale des 

habitudes pour tout qui tend à se situer. Les régularités sont pour les formes des conditions 

d’existence. Par exemple, certains êtres deviennent, au cours de l’évolution, dépendants de 

manière vitale de telle ou telle habitude en particulier. Ainsi, il existe des fleurs de la famille 

des centropogon qui dépendent exclusivement des colibris pour leur reproduction130. Leur 

corolle est par ailleurs un bon exemple d’une interprétation corporelle du bec de ses oiseaux 

pollinisateurs. Ces fleurs anticipent la forme du bec des colibris, elles vivent sur cette régularité, 

sur cette habitude qui a pris la forme d’un oiseau iridescent.  

Les formes dépendent donc d’habitudes pour se maintenir mais, par ailleurs, elles ne cessent 

d’en produire elles aussi et de les entretenir sur des durées variables. C’est en ce sens qu’il faut 

comprendre Kohn lorsqu’il lie la vie à la prolifération d’habitudes :  
« Comme nos pensées et nos esprits, les oiseaux et les plantes sont des réels émergents. Les 

formes de vie, lorsqu’elles représentent et amplifient les habitudes du monde, créent de 

nouvelles habitudes, et leurs interactions avec d’autres organismes créent d’autres habitudes 

encore. La vie, dès lors, fait proliférer les habitudes. »131 

Le caractère émergent des pensées et des oiseaux complète ainsi le concept de forme en insistant 

sur son existence momentanée. Une forme émerge à un moment donné, selon les tensions 

acceptables qui constituent sa capacité de composition. Celle-ci « amplifie et représente les 

habitudes du monde », c’est-à-dire qu’elle les interprète, elle les intègre pour les faire tenir 

ensemble et définir une position. Qu’elle dure trois cents ans ou deux jours, cela ne rend pas le 

concept inutilisable. Une forme tient pendant une certaine durée, elle émerge comme une 

composition, perdure, s’effondre ou se transforme. 

 

 
129 MARION R. L’ours, l’autre de l’homme, Actes Sud, Paris, 2018. 
130 Encyclopédie Larousse, Colibri, [consulté en ligne], <https://www.larousse.fr/encyclopedie/vie-
sauvage/colibri/184040>. 
131 KOHN E., Comment pensent les forêts, Grégory Delaplace (trad.), Zones sensibles, Bruxelles, 2017, p.98. 
 

https://www.larousse.fr/encyclopedie/vie-sauvage/colibri/184040
https://www.larousse.fr/encyclopedie/vie-sauvage/colibri/184040
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 Tous ces concepts offrent à la pratique du pistage une densité nouvelle. En effet, la 

pratique est branchée sur les habitudes du monde, elle s’y construit par suite et anticipation. Il 

s’agit, pour un pisteur, de remonter la chaine d’interprétations d’informations en informations. 

Les pisteurs occupent donc une position de témoin privilégié des transformations qui affectent, 

amplifient ou mettent à mal les régularités d’interprétations. Ce sont ces changements qu’il faut 

maintenant analyser. 
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II.2. Les défaites du monde 

II.2.1. Défaites 

  

 Est-il toujours permis de parler de manière si harmonieuse ? D’évoquer des chaines 

d’interprétations et des rapports de composition sans rien dire de ce qui les met à mal ? En effet, 

les crises environnementales multiples nous forcent à revoir la sûreté des enchaînements 

interprétatifs. Les changements climatiques produisent des suites de transformations qui 

déjouent les équilibres relationnels autant biotiques qu’abiotiques sur lesquels, par conséquent, 

il devient de moins en moins possible de s’appuyer. C’est en ce sens que, dans leur texte sur le 

« temps du mythe132», Nastassja Martin et Baptiste Morizot proposent de repenser les 

métamorphoses comme ce qui ferait l’actuelle « texture de temporalité133 ». L’indistinction 

règne disent-ils, que ce soit chez les chasseurs gwich’in ou chez les biologistes évolutionnistes. 

C’est le temps des métamorphoses multiples et fulgurantes qui  mettent en défaut les capacités 

des êtres humains et non-humains à nouer des relations entre eux, ou à stabiliser des attitudes 

et des positionnements les uns envers les autres.  

Le texte se construit autour des deux figures animales hybrides qui doivent leur apparition suite 

à des mises en relation inattendues provoquées par les dérèglements écologiques : les 

coywolves134 et les pizzlies135. Les auteures s’interrogent sur ce que font penser ces espèces. Ils 

les érigent notamment en emblème d’un temps où les « chimères deviennent la norme ? 136». 

L’insistance sur ces chimères met ainsi en lumière une série de failles ou de dérégulations dans 

ce que nous appelions chaine interprétative.  

Il arrive que les habitudes se déjouent, défaisant pour un temps toute faciliter à composer, mais 

la spécificité de l’époque vient d’une normalisation de ces achoppements. Pour ne pas mobiliser 

l’aspect massif qui caractérise une « norme », nous emploierons ici le mot de défaite. Les 

 
132 Le « temps du mythe » est une temporalité particulière qu’on retrouve chez de nombreuses populations 
indigènes du subarctique. Il désigne un temps « en dehors du temps », comme un continuum parallèle au temps 
vécu dans lequel les identités entre espèces sont réversibles. C’est notamment au sein de ce temps que se déroule 
de nombreuses histoires ou mythes. C’est un sujet qui revient régulièrement dans « Les âmes sauvages » de N. 
Martin et dont ces explications sont tirées. 
133 MARTIN N., MORIZOT B., Retour du temps du mythe, Sur un destin commun des animistes et des naturalistes 
face au changement climatiques à l’anthropocène, [en ligne], disponible sur <https://issue-journal.ch/focus-
posts/baptiste-morizot-et-nastassja-martin-retour-du-temps-du-mythe-2/>, publié le 13.12.2018. 
134 Contraction de coyotes et de wolf.  
135 Contraction de « polar bear » et de « grizzly bear ».  
136 MARTIN N., MORIZOT B., Retour du temps du mythe, Sur un destin commun des animistes et des naturalistes 
face au changement climatiques à l’anthropocène, op. cit., pp.7-8. 

https://issue-journal.ch/focus-posts/baptiste-morizot-et-nastassja-martin-retour-du-temps-du-mythe-2/
https://issue-journal.ch/focus-posts/baptiste-morizot-et-nastassja-martin-retour-du-temps-du-mythe-2/
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métamorphoses évoquées par les auteures, qu’elles concernent de nouvelles espèces ou des 

dérèglements climatiques, de même que les difficultés éprouvées par de nombreux acteurs à se 

situer par rapport à elles, se donnent à expérimenter moins dans une norme omniprésente que 

dans une série de défaites spécifique.  

Le terme possède une polysémie riche de sens puisqu’il désigne à la fois une perte – l’inverse 

de la victoire – et un geste de déstructuration ; un dé-faire quelque chose qui était fait, comme 

on dénouerait un nœud. Dans ce contexte, ce qui se défait, ce sont toute une série de 

positionnements habituels, de relations et de « co-évolutions anciennes entre formes de vie d’un 

écosystème137 ». Par conséquent, il devient de plus en plus difficile de prévoir, d’anticiper ou 

même de produire des intuitions (au sens d’un rapport de connaissance non-conscientisé du 

corps au territoire ; voir, à ce sujet, le chapitre sur les métamorphoses). Nastassja Martin relate 

par exemple, l’expérience des pêcheurs gwich’in et illustre par là une possible « défaite » : 
« Par exemple, comme Alita la fille de Simon me l’expliqua, c’est lorsque les taons arrivent que 

les hommes peuvent préparer leurs filets et roues à poissons : ils annoncent l’arrivée imminente 

des saumons. On comprend dès lors les difficultés qui se présentent pour le chasseur et le 

pêcheur : comment peuvent-ils planifier leurs actions sur la base de leur observation des 

animaux si ceux-ci commencent à agir de manière étrange et imprévisible ?138 » 

Les chaines d’interprétations, autrefois encadrées par une probabilité minimum autorisant 

d’organiser ses actes ou ses pensées, sont maintenant mise à mal par les multiples crises 

écologiques. 

L’idée de « défaite » nous semble ainsi plus pertinente pour qualifier ces événements de par 

l’insistance qu’elle marque sur une désorganisation des relations qui n’est pas juste une 

transformation – comme le terme de métamorphose le suggère – mais une perte, avec tout ce 

qu’elle recouvre de deuil et de tristesse. 

 

 Nous aimerions donc envisager ces défaites par le prisme des récits des chasseurs, 

pêcheurs et pisteurs dont la pratique est directement branchée sur ces habitudes qui périclitent. 

Ils seront, en outre, enrichis, mis en dialogue avec les apports des chercheurs et chercheuses 

regroupés sous l’appellation commune des « Extinction studies ». Ces derniers font part, dans 

leurs recherches, des véritables « trous » dans les chaines d’interprétations que provoquent les 

extinctions animales. Ils proposent ainsi de déployer toutes les conséquences possibles de ces 

 
137 MORIZOT B., Ce mal du pays sans exil. Les affects du mauvais temps qui vient, in « Critique », Éditions de 
Minuit, 2019/1 n° 860-861, pages 166 à 181, p.167. 
138 MARTIN N., Les âmes sauvages, Face à l’Occident, la résistance d’un peuple d’Alaska, op. cit., p.32. 
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disparitions en termes de déséquilibres écologiques et affectifs. C’est toute une forme 

« d’interaction collective139 » qui prend fin à l’occasion d’une extinction. Il s’agit, à sa suite, de 

réorganiser un monde, d’apprendre à s’y situer autrement, d’utiliser d’autres concepts pour y 

penser, de cultiver d’autres affects pour y vivre. 

Ainsi, la question de savoir ce que peut recouvrir la fin d’une interaction collective et sa 

transformation donne au chapitre qui vient sa structure. Nous avons tenté d’y isoler trois 

manières d’envisager des fins d’interactions collectives comme des défaites. Elles ne 

constituent en rien une liste exhaustive des conséquences de la crise environnementale actuelle 

mais elles sont celles mises en évidence par des situations particulières que nous essaierons de 

restituer. Chacune d’entre elles se verra ainsi abordée dans ce qu’elle peut recouvrir de défaites, 

mais nous tenterons également de les prolonger à chaque fois vers des notions ou concepts que 

ces situations semblent renouveler. Elles concernent donc, dans l’ordre : des déséquilibres ou 

excès, des nouvelles mobilités ou nouvelles rencontres, et enfin, des anachronismes 

écologiques. 

 

II.2.2. Déséquilibres et excès 

 

 Dans son travail sur l’extinction en cours des tortues luth, Michelle Bastian pointe une 

conséquence particulière de cette situation :  
« Many of the human activities that have contributed to the swift reduction in leatherback 

(=tortue luth) populations might, perversely, be turning the oceans into a perfect habitat for 

jellyfish (Purcell, Uye, and Lo 2007). Where once there were stories of fish being so abundant 

that, during salmon runs, rivers might contain more fish than water (for example, Robert 2007 : 

45-57), now jellyfish are shutting down tourist resort, killing fish farms, and blocking intake 

valves of nuclear power plants (Danigelis 2013). Clearing them from the Orot Rabin coal-fired 

power station in Israel in 2011 required diggers and shipping containers (Kwek 2011). As with 

fears of the rise of superweeds on land, abundance is not absent but appears to be abruptly 

shifting form.140 »  

Thom Van Dooren raconte une histoire quelque peu similaire à propos de l’extinction des 

vautours à long bec dans la quasi-totalité de l’Inde :  

 
139 VAN DOOREN T., Flight ways, Life and loss at the edge of extinction, op. cit., p.46. 
140 BASTIAN M., Encountering leatherbacks in multispecies knots of time, in BIRD ROSE D., VAN DOOREN 
T. et CHRULEW M. (dir.), “Extinction studies, Stories of time, death and generations”, Columbia University 
Press, New York, 2017, pp.149-185, p.164. 
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« In the absence of vulture, it is thought that available cattle carcasses in India may be making 

room for fast-breeding scavengers like dogs and rats. While there are no accurate figures on 

street-dog numbers across India, Anil Markandya and his colleagues (2008 :198-99) have 

argued, drawing on Ministery of Agriculture census data, that it seems likely that feral-dog 

numbers are increasing considerably as a direct result of the decline of vultures.141 » 

Dans les deux cas, l’extinction d’une espèce produit des effets de surabondance pour d’autres ; 

qu’il s’agisse de proies évoluant sans prédateurs ou d’opportunistes aux « intérêts 

écologiques142 » similaires occupant les postes devenus vacants.  

Ces histoires désignent une dimension que n’évoque pas directement le terme d’extinction. On 

y lit plus facilement des connotations de disparition ou de réduction. Cependant, les 

surabondances évoquées enjoignent, non pas à nier la dimension de perte irréversible que 

recouvre l’extinction d’une espèce, mais à en souligner tous les effets d’interactions. Les récits 

d’extinction racontent non seulement la « réduction du monde143 » mais aussi son 

déséquilibrage. Celles et ceux qui composaient avec les tortues luth ou les vautours à long bec 

doivent apprendre à composer avec une absence, et donc avec de nouveaux animaux dont le 

taux de population était maintenu par les disparus. Faire cela, c’est se rappeler que les 

compositions établies entre les êtres ne sont pas susceptibles de soustractions neutres. Une 

amputation nécessite une réorganisation nouvelle et non plus simplement de continuer de la 

même façon sans les vautours à long bec, sans les tortues luth. 

 

Ces réactions en chaine enrichissent le concept de composition d’une façon parfois délicate à 

exprimer. Se situer par rapport à quelqu’un, c’est aussi pour une part le situer. De même que 

composer avec revient parfois à tenir ensemble, et ce dans certaines proportions. Ces 

phénomènes impliquent une régulation, une prise quantitative des uns sur les autres. Le 

problème est délicat, il demande d’être manié avec prudence pour ne pas basculer dans des 

considérations qui s’octroieraient la légitimité de statufier sur le droit de vie ou de mort d’autres 

espèces ou d’autres individus. Il nous renseigne pourtant sur le sens que l’on peut donner à la 

notion d’excès et sur les façons de la traiter. Donna Haraway aborde cette problématique dans 

le chapitre « Faites des parents » de « Vivre avec le trouble ». « Aucune espèce n’agit seule, 

dit-elle, (…) ce sont les assemblages d’espèces organiques et d’acteurs abiotiques qui font 

 
141 VAN DOOREN T., Flight ways, Life and loss at the edge of extinction, op.cit., pp.55-56. 
142 Le terme d’intérêt me semble plus approprié car moins mécanique que celui de fonction écologique 
habituellement utilisé pour définir le « rôle » qu’occuperait un animal au sein d’une niche écologique. 
143 « When a being is no more, the world narrows all of a sudden and a part of reality collapses. », disait Vinciane 
Despret dans sa postface au recueil Extinction studies, stories of time, death, and generations. 
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l’histoire, toutes les histoires, celle de l’évolution et les autres.144 », et d’en tirer la 

conséquence :  

« Mais j’estime aussi que toutes sortes de preuves – comparables, tant d’un point de vue 

épistémologique qu’émotionnel, à celles relatives aux rapides changements climatiques 

anthropiques – montrent que sept à onze milliards d’êtres humains ont des besoins qui ne 

peuvent se voir couverts sans que d’immenses atteintes soient portées aux êtres (humains ou 

non) qui peuplent les divers endroits de cette Terre145 ».  

Elle alerte un peu plus loin :  
« Ces problèmes, dans leurs différents aspects, sont bien trop importants pour Terra. On ne peut 

les abandonner à la droite, aux spécialistes du développement humain ou à qui que ce soit d’autre 

dans le camp du business as usual. À la santé des parentés dépareillées, donc ! Des parentés non 

natalistes et hors catégories !146»  

Pour éviter de porter atteinte aux autres espèces, il faut donc produire des nouvelles catégories 

de liens, des « parentés non-natalistes » car, « la parentèle exclut autant qu’elle inclut, et il doit 

en être ainsi.147 » La notion de parentèle intervient ici pour repenser nos relations en dehors du 

cadre nataliste de la filiation.  

Il s’agit, pour Haraway, de limiter l’excès quantitatif que nous autres humains risquons bien de 

représenter pour d’autres espèces et pour nous-mêmes sous peine de ne plus pouvoir composer 

avec elles, de ne plus pouvoir faire tenir ensemble des relations qui permettent à chacun 

d’occuper une place et d’y prospérer. Le but recherché n’est pas celui d’un retour à une 

harmonie préétablie où chacun aurait un rôle et ne devrait pas sortir des limites que celui-ci lui 

impose. Il ne s’agit pas de penser un déséquilibre par l’excès en opposition à un sage équilibre 

des relations sans surabondances. Ce qui est visé est de l’ordre de la capacité, c’est-à-dire d’une 

façon de se donner la possibilité d’entrer en relation, de négocier des intérêts, de croiser les 

perspectives, de produire une situation où chacun tient. Pas d’harmonie mais du conflit 

exprimable et audible.  

Se questionner de la sorte demande que l’on pose la question : en quoi sommes-nous excessifs ? 

Avec Haraway, la réponse à cette question prend la direction des liens que nous tissons. La 

 
144 HARAWAY D., Vivre avec le trouble, Vivien García (trad.), Les éditions des mondes à faire, Vaulx-en-Velin, 
2020, p.220. 
145 Ibid., p.229. 
146 Ibid., p.230. 
147 Ibid., p.225. 
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philosophe enjoint, avec son nouveau slogan « Faites des parents, pas des enfants !148 », à 

penser différemment nos relations. Elle donne des pistes pour se faire :  

« Nous devons encourager les politiques en matière de population (entre autres) qui répondent 

aux effrayants problèmes démographiques en faisant proliférer la parenté autrement que par la 

natalité – politique d’immigration non racistes, politiques environnementales et sociales d’aide 

destinées aux nouveaux arrivants et aux personnes nées sur place (…)149 » 

 

Cependant, nous aimerions prolonger cette réflexion au vu de ce qui a été dit dans les 

chapitres précédents. Reprenons la question : en quoi sommes-nous excessifs ? Qu’est-ce qui 

nous excède et excède d’autres individus ou espèces ? Dans la première partie de ce mémoire, 

à plusieurs reprises ont été évoquées les possibilités pour un animal de s’étendre au-delà de son 

corps. Une diffusion de la présence, un « excès » qui passait par le chant, les laissées, les grattis, 

les traces de pas, etc. C’était pour certains, comme les loups ou les accenteurs mouchets, une 

façon de faire territoire. Seulement, nous venons de rappeler, avec Dona Haraway, qu’aucune 

espèce n’agit seule et que les histoires sont toujours racontées par des ensembles organiques et 

abiotiques.  

Par conséquent, la question de l’extension se noue avec celle des connexions. De même que 

pour les loups par exemple, le marquage n’est plus une histoire solitaire d’extension du corps 

mais un récit d’associations, conscientes ou non, entre des bactéries, des enzymes digestives et 

des hormones odoriférantes qui font d’une laissée un « blason », pour reprendre le terme de 

Morizot. 

 

Avec qui nous relions-nous et quelles extensions cela donne-t-il à nos corps 

d’humain ?150 Michelle Bastian évoquait les problèmes provoqués par le surnombre des 

méduses pour certaines stations touristiques balnéaires ou canaux de barrages israéliens 

obstrués. Il se trouve que nous autres humains, sommes particulièrement efficaces aussi pour 

obstruer les canaux, digestifs cette fois, des divers poissons ou oiseaux marins. Thom Van 

Dooren traite, à ce titre, des dangers pour les albatros du « Midway Atoll » au centre du 

pacifique, des débris plastiques flottants :  

 
148 Ibid. 
149 Ibid., p.230. 
150 Cette problématique se situe à cheval sur les questions liées à l’excès et celles qui suivront concernant les 
connexions inattendues. Les mêmes histoires se déclineront donc sous deux rapports différents dans chacun des 
chapitres. 
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« The plastic and other toxic compounds circulating in the world’s oceans and accumulating in 

albatross bodies threaten not only the lives of individual birds, but the future of their species, 

too.151 » 

C’est que les plastiques nous prolongent. En s’associant avec eux pour toutes sortes de produits, 

les territoires humains s’étendent vers des directions et des organismes insoupçonnés. Non pas 

« les humains » mais ceux d’aujourd’hui, à la consommation excessive de plastique. Cette 

histoire donne en ce sens de nouveaux arguments pour l’emploi du terme de « capitalocène » 

plutôt que « d’anthropocène », car plus à même de décrire les bouleversements provoqués par 

un mode d’organisation économique spécifique, producteur de plastiques en masse. Malgré 

tout, préciser de la sorte que ce n’est pas « anthropos » qui met à mal la santé des albatros mais 

« capitalos », est encore trop imprécis pour notre problème. Bien que les statistiques de 

consommations, les cartographies de circuits commerciaux, les relevés océanographiques 

peuvent nous aider à préciser de qui il s’agit lorsqu’on parle des « humains » et de leurs 

productions plastiques, l’état des micro-résidus polluants retrouvés dans les organes animaux 

et les très longues distances qu’ils peuvent parcourir sur les courants marins empêchent d’être 

tout à fait juste et justifie de temps à autre l’emploie de la catégorie « d’humain ». Van Dooren 

poursuit en ce sens lorsqu’il plaide pour la création de nouvelles histoires :  
« At the very last, we need stories that can travel as well as plastics and other polluants, both of 

which can make use of vast oceanic and atmospheric systems for their movements. We need 

stories that can reconnect people with the distant and ongoing impacts of their waste in a way 

that may make a difference for the future of generations of albatrosses and all other species with 

whom they are entangled.152 » 

Ainsi, nos connexions sont nos étendues, elles forment des territoires étranges et parfois 

néfastes qui donnent une autre tonalité au concept d’excès. Il ne s’agit plus tant d’un excès 

purement quantitatif ou numérique que d’une sortie en dehors des limites de la peau. Ces 

histoires mettent à jour nos façons de nous excéder et donc d’établir des connexions inattendues 

qu’il faut maintenant explorer. 

 

 

 

 

 
151 VAN DOOREN T., Flight ways, Life and loss at the edge of extinction, op.cit., p.22. 
152Ibid. 
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II.2.3. Nouvelles mobilités, nouvelles rencontres et connexions inattendues 

  

 En conclusion de son chapitre intitulé « présences liminaires », Nastassja Martin livre 

de l’Alaska le constat suivant :  
« Les visages de l’Alaska se transforment : la crise écologique – qui est aussi la crise humaine 

- , telle que les êtres non humains l’expérimentent chaque jour en subarctique, les poussent à 

reconfigurer leurs trajectoires respectives et à modifier leurs habitudes ; de nouveaux arrivants 

n’ont de cesse de faire exploser les frontières – géographiques, écologiques – qu’on pouvait 

distinguer sur le territoire : les limites s’effondrent comme les berges des fleuves sous l’effet de 

la fonte du pergélisol. Des milliers d’épicéas morts sur pied après l’attaque des insectes 

xylophages brûlent chaque été : en disparaissant, ils ouvrent des espaces dégagés et leurs 

cendres favorisent une repousse rapide de l’herbe. Aussi, les pumas apparaissent dans la forêt 

subarctique : ils suivent les lapins qui suivent leur herbe et tous repeuplent la taïga. Les 

trajectoires des saumons ne sont plus prévisibles : ils changent d’itinéraires et passent d’une 

rivière à l’autre, perturbés par les alluvions dues à une fonte des glaces massive en augmentation. 

À mesure que la calotte glacière s’amenuise et que la nourriture se raréfie, les ours polaires 

quittent toundra et banquise pour descendre vers des régions plus clémentes : ils vont jusqu’à 

traverser des montagnes pour s’enfuir. Sous l’effet du réchauffement climatique les extrêmes 

semblent se réduire et le subarctique alaskien devient une zone tampon composite, il se 

transforme lui-même en un territoire liminaire, intermédiaire : les écosystèmes de taïga 

subarctique, se situant entre les zones arctiques et les zones plus tempérées de forêts pluviales, 

deviennent un lieu de rencontre privilégié, où se croisent des êtres qui n’avaient a priori rien à 

faire ensemble.153 » 

 

 Essayons de déplier ce constat en plusieurs points en le faisant à chaque fois discuter 

avec d’autres textes, d’autres situations similaires. Les bouleversements environnementaux qui 

frappent le Grand Nord déclenchent des nouvelles mobilités. Elles concernent les animaux, les 

végétaux, les humains et même les sols. Les berges alluviales s’effondrent, les banquises se 

disloquent, les glaciers fatiguent, les sols forestiers s’embrasent et les glaces se font de plus en 

plus traitres. L’expression du sol qui se dérobe sous ses pas n’a jamais été si littérale.  

Ces nouvelles mobilités à l’imprévisibilité grandissante entrainent avec elle les 

« reconfigurations des trajectoires » animales, végétales et humaines. Des pumas remontent du 

 
153 MARTIN N., Les âmes sauvages, Face à l’Occident, la résistance d’un peuple d’Alaska, La découverte, Paris, 
2016, p.254. 
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sud vers les territoires subarctiques et y rencontrent des ours polaires descendus du sud ; la taïga 

subarctique devient alors, un « lieu de rencontre privilégié ». Elle se fait le théâtre d’une étrange 

effervescence, un bouillon de vies multiples et inaccoutumées les unes aux autres. Par 

conséquent, le subarctique devient un lieu presque archétypal de la « normalisation des 

chimères154 ».  

Il y devient de plus en plus compliqué de se situer par rapport aux animaux selon les modes 

relationnels qui ont fait leurs preuves par le passé. Non seulement parce qu’ils ne suivent plus, 

ou plus aussi régulièrement, leurs trajectoires habituelles – comme l’illustre l’exemple des 

saumons qui ne remontent plus les rivières – mais également parce que, à force de changer de 

trajectoires, les animaux changent eux-mêmes. Ils établissent de nouvelles relations qui les 

transfigurent auprès de tous ceux – humains et autres – avec qui ils avaient l’habitude de se 

rapporter. C’est ce qui se produit avec les saumons transgéniques qui pullulent dans les rivières 

et forcent les pêcheurs du nord à se situer non seulement par rapport à ces nouveaux arrivants 

mais aussi, par voie de conséquence, par rapport aux laboratoires qui travaillent sur ces hybrides 

ou à la politique du département « Fish and wildlife » des États-Unis. 

 

Les biologistes et chercheures de terrains font également état d’une multiplication 

« d’espèces » hybrides comme les pizzlys ou les coywolves. Celles-ci se refusent non seulement 

à la prédictibilité, mais aussi à l’identification.  

Les pratiques de pistage deviennent, ici, les témoins privilégiées de la normalisation des 

chimères. Lorsque Baptiste Morizot et Nastassja Martin enquêtent sur le coywolf, cet hybride 

entre loup et coyote, ils sont confrontés à des difficultés majeures :  

« Nous essayons de le pister, mais il s’avère que ses traces sont illisibles, au sens où elles sont 

impossibles à distinguer des traces du loup de l’Est (Canis lycaon) d’un côté, et du coyote (Canis 

latrans) de l’autre côté. Il y a une indistinction, une continuité entre les empreintes et 

laissées.155 » 

D’être trop métamorphes, les traces sont non-identifiables. Elles ne sont le signe que d’une 

hésitation permanente qui ne se résoudra qu’avec le chant. Ce sont finalement les vocalises de 

l’animal qui rendront possible son repérage par les enquêteurs.  

Le problème auquel sont confrontés les pisteurs, et plus particulièrement les chasseurs du grand 

nord, concerne le passage de la trace au signe. Les trajectoires imprévisibles et les traces 

 
154 MARTIN N., MORIZOT B., Retour du temps du mythe, Sur un destin commun des animistes et des naturalistes 
face au changement climatiques à l’anthropocène, op.cit., pp.7-8. 
155 Ibid., p.4. 
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hybrides requièrent des nouveaux savoirs pour faire signifier les traces. Il faut inventer de 

nouvelles techniques, éduquer différemment les sens pour se rendre capable d’identifier, de 

repérer, et de suivre les animaux. C’est un problème de situation, au sens que le concept s’est 

vu conféré tout au long de ce mémoire et plus particulièrement dans les réflexions au sujet de 

l’idiotie. L’idiot était celui ou celle incapable de se situer sur un territoire, d’en saisir la tonalité 

– territoire de guerre par exemple aux alentours du village gwich’in. Chez les chasseurs de la 

frontière Botswano-namibienne, cette inadaptation s’exprimait sous la forme d’une maladie : 

le corps malade était celui dépourvu de capacité d’intuitions, c’est-à-dire, selon Liebenberg156, 

incapable de comprendre les infimes variations du lieu qui se marquaient également à même le 

corps des traqueurs.  

La trace « illisible » des coywolves, l’irrégularité des migrations des saumons, les perturbations 

massives des températures, la récurrence marquée des feux de forêt ; tous ces phénomènes 

concourent à rendre ceux qui en sont touchés idiots ou malades. Il ne s’agit plus simplement 

d’un phénomène unique, comme on pouvait le penser pour le cas de quelques animaux perdus 

en « zone de guerre » gwich’in. La maladie se généralise à l’ensemble des corps de ces lieux 

en défaite. Les chasseurs gwich’in sont parfois bien en peine de comprendre le territoire dans 

tous ses changements brutaux car il devient de plus en plus récalcitrant à leurs potentielles 

prises. Ce qui vaut pour une saison ne sera plus valable pour la prochaine, les habitudes de 

rapports sont fondamentalement déjouées et demandent à être rejouées sans arrêt, défaisant 

ainsi leur nature même d’habitude et par conséquent toute leur efficacité.  

S’exprimant non plus au nom des chasseurs alaskans, mais depuis leur position de chercheures, 

Baptiste Morizot et Nastassja Martin témoignent de la difficulté à établir des relations dans ce 

temps des métamorphoses :  
« La nature des êtres non humains nous échappe. La nature de la Nature. Non pas au sens 

strictement métaphysique, qui nous intéresse peu ici, mais au sens pragmatique des relations à 

stabiliser envers les vivants pour que le monde soit vivable, durablement ; et conséquemment 

de leur nature comme acteurs et agents du monde commun, de leur statut comme ce qui guide 

notre manière d’entrer en relation avec eux.157 » 

 

Cette imprédictibilité due aux trajectoires nouvelles demande à complexifier ou enrichir 

le concept de rencontre. Ainsi, pour revenir au contexte de la Taïga subarctique, la 

 
156 LIEBENBERG L., The art of tracking, the origin of science, op.cit., 1990. 
157 MARTIN N., MORIZOT B., Retour du temps du mythe, Sur un destin commun des animistes et des naturalistes 
face au changement climatiques à l’anthropocène, op.cit., p.1. 
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multiplication des improbabilités exacerbe les rencontres, elles leur donnent la tonalité que 

Martin qualifie de mise en relation d’individualités. L’individualité étant définie comme :  

« une vie où l’on est en mesure de signifier ses différences et de se confronter à l’autre dans ce 

qu’il a de radicalement étranger à soi-même. Vues sous cet angle, les entités qui peuplent la 

taïga subarctique apparaissent alors paradoxalement profondément sauvages – dans l’acception 

première de la notion –, délié par et grâce au lien »  

C’est pour cette raison, dit-elle, que :  
« le mouvement et la transformation constante des animaux, exacerbés par les changements 

climatiques actuels, sont aussi vecteurs de vitalité pour le collectif humain : leur va-et-vient, 

leur part d’ombre, leurs hésitations et leur imprévisibilité sont ce qui leur confère la qualité 

d’ « existants » dans le milieu qu’ils parcourent.158 » 

Celles et ceux qui sont rencontrés sont de moins en moins probables. Ils recouvrent en ce sens  

des puissances de nouveauté stimulantes de par les nécessités de mise en place de nouvelles 

stratégies d’approche, de nouvelles manières de composer avec eux. Tout se passe comme si 

les métamorphoses environnementales exacerbaient la part de résistance des êtres pris dans des 

relations, leurs parts « d’ombre » ou « d’imprévisibilité » ; ce qui résiste à la compréhension, 

ou à la préhension, que d’autres peuvent opérer sur eux.  

Ces phénomènes contribuent ainsi à donner de la rencontre une dimension de résistance. Il faut 

que quelque chose résiste pour qu’il y ait rencontre. Ils rappellent par là le sens historique du 

terme qui comprenait aussi la connotation guerrière de l’encontre : aller à l’encontre d’un 

ennemi sur un champ de bataille, par exemple159. On peut avancer conséquemment que 

l’assimilation totale est ce qui annule la rencontre par un affaissement de ce qui s’établit en 

contre. 

 

Ces nouvelles mobilités concourent à accentuer les dimensions insaisissables des êtres 

et donc à raviver l’intensité imprévisible des rencontres. Cependant, à l’inverse d’une 

densification de « l’étrangeté » des autres rencontrés, les modifications environnementales 

actuelles fonctionnent aussi, et paradoxalement, comme des opérateurs de familiarisation ou de 

rapprochement.  

Au lieu d’élever des contres, elles s’attaquent au contraire ici aux barrières des êtres en les 

rendant poreuses. Elles provoquent des rapprochements et des connexions inattendues qui se 

 
158 MARTIN N., Les âmes sauvages, Face à l’Occident, la résistance d’un peuple d’Alaska, op.cit., p.219. 
159Étymologie tirée du site du Centre Nationale de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), [consulté en 
ligne], <https://www.cnrtl.fr/etymologie/rencontrer>. 



   - 100 - 
 

comprennent cette fois-ci moins sur le mode de l’encontre que sur celui de l’interpénétration. 

Ainsi en est-il des contaminations virales définies comme des rapprochements brutaux entre 

des êtres dont l’issue peut-être fatale lorsque l’un des deux n’est pas accoutumé à l’autre.  

Si, dans le cas précédent, rencontrer se définissait comme le contraire d’assimiler, le cas des 

virus - ou des maladies en général - n’est jamais une rencontre sans assimilation minimale.  

« Les systèmes immunitaires, disait Haraway, déterminent où et avec qui les organismes – y 

compris les êtres humains – sont capables de vivre.160 » Ainsi, les questions d’immunité sont 

cruciales puisqu’elles traitent directement de capacités de rencontre. Par conséquent, les 

« nouvelles mobilités » sont loin d’être uniquement des affaires de « vitalité pour le collectif 

humain » puisqu’elles sont également vecteur de maladie. C’est une dimension par ailleurs bien 

présente chez Martin également, notamment par le prisme de son approche historique :  
« Finalement, la maladie concrète qui frappe l’ensemble du monde indigène alaskien entre la 

fin du XIXe et le début du XXe siècle vient problématiser de manière agonistique les questions 

de proximité, de relations et de contacts avec d’autres hommes et, par là même, d’autres mondes. 

Les épidémies nous parlent de l’aplanissement de la distance entre des mondes, par le 

franchissement des limites immunitaires des êtres, et posent donc activement la question des 

frontières entre soi et l’autre, se déployant au sein de la personne individuelle comme dans le 

corps entier de la société. (…) Elles menacent de destruction l’intégrité physique des corps ainsi 

que, potentiellement, d’anéantissement les individualités et les collectifs par l’affaiblissement 

et la déperdition de singularité.161 »  

Chez Martin, la singularité se conserve par un aposement de limites, par l’érection de quelques 

barrières non-poreuses. Cela vaut ici pour les virus mais c’était également le cas pour les 

dangers du leurre. La fascination, elle aussi, représentait un danger pour la singularité par une 

pénétration non maitrisée de l’autre en soi. 

C’est qu’elle traite d’un contexte gwich’in où le danger de la réversibilité est omniprésent. Sans 

doute la contagion est-elle alors un exemple type – au même titre que ces chiens restés coincé 

chez les hommes ou que la haine gwich’in à l’égard des animaux d’élevage162 – du péril des 

métamorphoses. Dans ce contexte, les singularités telles que les conçoit Martin sont donc autant 

exaltées que mises à mal par les mobilités nouvelles produites par les transformations brutales 

des milieux.  

 
160 HARAWAY D., Manifeste des espèces compagnes, Jérôme Hansen (trad.), Flammarion, Paris, 2018, p.62. 
161 MARTIN N., Les âmes sauvages, Face à l’Occident, la résistance d’un peuple d’Alaska, op.cit., p.96. 
162 A plusieurs reprise, l’anthropologue évoque le rapport des gwich’in aux animaux de compagnie ou d’élevage, 
considérés comme perdus, c’est-à-dire incapables de recouvrir quelque chose comme une forme propre et 
indépendante à l’égard des humains.  
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Au-delà de cette duplicité d’effet, la question de la singularité, posée de la sorte, 

demande que l’on s’interroge sur les frontières et les distances entre les êtres. L’anthropologue 

parle d’un « aplanissement des distances entre les mondes » et d’arasement de limites.  

Cette problématique nous ramène vers les albatros du pacifique évoqués au chapitre précédent. 

L’histoire des oiseaux marins, racontée par Thom Van Dooren, se fait l’écho de ces 

problématiques. L’archipel du Midway Atoll, isolé au centre de l’océan, qui est le lieu de ponte, 

d’éducation et de séduction des albatros, se décrit à première vue comme un endroit lointain, 

coupé de tout : « This most isolated of location163 », dit le philosophe. Devant cette description, 

on s’interroge : que deviennent ces lieux « isolés » ? Est-il toujours juste d’en parler de cette 

façon ? Existe-t-il des endroits « coupés du monde » ? Si le romantisme puissant attaché à ces 

milieux « loin de tout » persiste et perpétue le désir de les faire exister, il semble bien que les 

transformations écologiques actuelles les mettent à mal. « Even here, in one of the most remote 

breeding place on Earth, these birds have been painfully exposed to the circulating detritus of 

many contemporary human societies.164»  

C’est comme si l’archipel du Midway Atoll se voyait rapproché du continent. Son isolation 

s’estompe au profil d’une série de connexions nouvelles qui abrogent les « distances entre les 

mondes ». Ici pourtant, l’éloignement recouvrait pour ces oiseaux quelque chose de bénéfique 

puisqu’il les sauvegardait du circuit des déchets plastiques. L’excès traité au chapitre précédent 

rejoint alors le thème des connexions nouvelles : les détritus flottants représentent une façon 

qu’on les humains165 de s’excéder. Un excès producteur de mise en relation à très longue 

distance. Si bien que la question des parentèles revient sur le devant de la scène d’une manière 

décalée.  

Nous l’avions évoqué, le concept que propose Donna Haraway invite à réfléchir sur nos façons 

de nous relier. Avec qui nous connectons-nous ? et nous avions prolongé la question au chapitre 

précédent en demandant ce que cela nous offrait comme possibilité d’extension. Les albatros 

du Midway Atoll et principalement l’analyse de leurs carcasses participent d’un processus de 

« visibilisation » des liaisons inattendues, parfois non voulues. S’il faut penser avec Haraway 

et son slogan « Faites des parents ! », sans doute faut-il aussi réfléchir aux « rejetons » produits 

 
163 VAN DOOREN T., Flight ways, Life and loss at the edge of extinction, op.cit., p.21. 
164 Ibid., p.29. 
165 À nouveau, il serait plus juste de parler d’humains consommateurs de plastiques, de certains pays et de certaines 
classes sociales mais, on l’a vu, les plastiques rendent leur traçage compliqué, particulièrement lorsqu’ils sont 
amoncelés en un « septième continent ». Comme le rappelle Van Dooren : « Here, just north of the Hawaiian 
Islands, plastic items likely disposed of in countries all around the Pacific come together ». 
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en masse, tous ces enfants-objets qu’on ne veut plus voir ou plus s’occuper mais qui concourent 

grandement à l’élargissement d’une « famille » néfaste.  

Voilà qu’une connexion plutôt inattendue s’établit donc entre les habitants des côtes pacifiques 

et les albatros de l’atoll, la distance entre leurs mondes respectifs s’évanouit et provoque des 

empiètements néfastes de corps sur les autres. C’est la porosité de la frontière – cette fois-ci 

bien corporelle – des êtres qui est rendue visible par l’assimilation des plastiques et autres 

productions industrielles dans les organismes animaux. À plusieurs reprises dans son ouvrage, 

Van Dooren insiste d’ailleurs sur les organes contaminés. Dans le cas des albatros, il s’agit 

principalement des plastiques : « With so much garbage floating near the water’s surface, it is 

not at all surprising that pieces of plastic and other debris find their way into albatross 

bellies.166 » Les corps de ces animaux deviennent un lieu de rencontre bigarré ; les témoins 

d’une façon particulière d’entretenir avec eux des relations. Ainsi, la carcasse se politise de plus 

en plus dans les récits d’extinction, donnant une actualité nouvelle à l’ancienne pratique des 

haruspices. On peut aujourd’hui lire dans les entrailles d’un oiseau l’intensité des circuits 

économiques dépendants du plastique. De même qu’en Inde, on trouvera dans les carcasses des 

vautours empoisonnés de bons indices sur la gestion médicamenteuse de élevages bovins :  
« Over the past two decades, vultures have been dying en masse, largely as a result of their being 

unintentionally poisoned by a drug called diclofenac167, which is given to cattle whose carcasses 

vultures eat.168 » 

On se souviendra également de l’exemple donné par Nastassja Martin du caribou empoisonné 

par des lichens imbibés d’acidité.  

Les carcasses d’animaux deviennent, dans ces contextes, des occasions politiques de 

revendication et de mise en lumière de rapprochements, insoupçonnés d’être d’abord invisibles. 

Le travail de renouvellement des parentèles passe ainsi par des stratégies de visibilisation des 

rapprochements entre les êtres. C’est ce que fait Van Dooren dans ses textes en donnant, in fine, 

de nous, d’autres modes de présence. Il s’agit d’une certaine façon d’inverser le pistage tel qu’il 

s’est vu décrire jusqu’ici et d’en faire une pratique vouée à remonter les traces humaines. Si les 

loups se rendent présents par leurs laissées, si les rouges-gorges sont présents dans leurs chants, 

les carcasses animales révèlent, à leur tour, des façons pour les humains de se rendre présents 

 
166 VAN DOOREN T., Flight ways, Life and loss at the edge of extinction, op.cit., p.30. 
167 Le diclofenac, explique plus loin l’auteur, est un composé chimique utilisé dans les médicaments destinés à 
réduire chez les bovins divers problèmes comme la claudication, l’inflammation des glandes mammaires ou les 
difficultés lors de la mise-bas.  
168Ibid., p.47. 
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pour et dans les animaux. Le travail consiste à prendre au sérieux la dimension pléthorique des 

chaires – comme le mentionnait J. Hatley169– et de les détricoter, de sélectionner quelques 

éléments pour en faire l’enquête.  

Ce pistage particulier découvre, entre autres, des rapports de temporalités distinctes. La pratique 

rend non seulement sensible à des distorsions d’espaces (rapprochements, incursions) mais 

aussi à des décalages temporels. C’est ce qui justifie notamment l’usage de la notion 

d’anachronisme écologique. 

 

II.2.4. Anachronismes écologiques 

 

Dans son chapitre « Spectral Crows in Hawai’i », Thom Van Dooren s’interroge sur le 

sort de l’île d’Hawaii après la disparition du corbeau endémique du lieu, corvus hawaiiensis ou 

‘Alalā. Attentif à ce que peuvent être les modes de présence de ces oiseaux au-delà de leur 

extinction, l’auteur évoque une forme de spectralité. Les corbeaux continuent de hanter l’île 

sous des formes diverses. Ils sont présents dans les mémoires, dans les récits, mais aussi (bien 

physiquement cette fois-ci) dans les quelques centres d’élevage à but de réintroduction170. 

Cependant, le philosophe est particulièrement attentif à une autre forme de hantise qui concerne 

ce qu’on pourrait appeler des mémoires relationnelles. La présence des ‘alalā est toujours 

tangible dans tous les signes qui leur sont encore adressés de la part de plusieurs arbres. 
« ‘Alalā haunt the forest in another way here. Beyond my own active imagination, their spectral 

presence is inscribed in the forest landscape. Plants call out to ‘alalā, their fruiting and flowering 

bodies shaped by past attractions and associations that no longer exist. This « call » is not simply 

metaphorical ; it is a fleshly, embodied, evolved, and continually reenacted semiosis.171 » 

À la manière de Kohn et de sa notion d’interprétation corporée172, Van Dooren parle ici d’un 

acte de sémiose corporée. Les corps végétaux de certains arbres fruitiers sont formés par les 

associations avec les corbeaux, ils sont le résultat de métamorphoses successives qui ont amené, 

tout au long de l’évolution, les arbres fruitiers à donner à leurs fruits des allures séduisantes 

 
169 HATLEY J., The uncanny goodness of being edible to bears, op.cit. 
170 Voir, à ce titre, la vidéo de présentation du centre et du travail des biologistes et vétérinaires sur la chaine 
YouTube du zoo de San Diego : <https://www.youtube.com/watch?v=TljhA3z1N3k>.  
171 VAN DOOREN T., Spectral Crows in Hawai’i, in BIRD ROSE D., VAN DOOREN T. et CHRULEW M. 
(dir.), “Extinction studies, Stories of time, death and generations”, Columbia University Press, New York, 2017, 
pp.185-215, pp.190-191. 
172 Voir l’exemple du tamanoir cité plus haut. 

https://www.youtube.com/watch?v=TljhA3z1N3k
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pour leurs alliés ailés. Il y a là le vestige d’une coévolution qui se retrouve aujourd’hui amputée 

d’un de ses membres. Ainsi, :  

« It is quite possible that these plants are now what biologists call « ecological anachronisms » : 

species with traits that evolved in response to a relationship or an environmental condition that 

is no longer present (Barlow 2000 ; Janzen and Martin 1982). The extend to which the loss of 

‘alalā has contributed to the decline of these plant species remains a topic for futur study. It is 

clear, however, that the absence of a seed disperser can only make the futur of these plant more 

precarious. Here, we see that coevolution can switch onto coextinction; co-becoming into 

entangled patterns of dying-with.173 » 

Les arbres fruitiers dépendants du corbeau pour répandre leurs semences possèdent l’étrange 

caractéristique d’être in-formé par un mort. C’est ce qui leur confère ce statut particulier 

« d’anachronisme écologique », c’est-à-dire qu’il y a un décalage temporel entre eux et leur 

environnement écologique. La situation pose la question des émissions de signe « à vide ». Les 

fruits des « Halapepe and loulu palms », leurs couleurs, gouts et textures sont autant de signes 

dépourvus d’interprétants. La chaine d’interprétation est par conséquent trouée d’une absence. 

Par un exercice d’observation, de travail historique et de perspectivisme pratiques, il est bien 

entendu possible de saisir comment les fruits de ces arbres peuvent être des signes pour les 

corbeaux. Cependant, ces travaux ne pourront se substituer à un acte de sémiose corporée qui 

vient en propre actualiser une relation, la faire vivre.  

Ce phénomène des signes à vide n’est pas dépourvu de conséquences puisque la forme des 

corps végétaux en question et leur fonctionnement dépend d’une habitude contractée sur le 

temps long de l’évolution qu’ils « représentent et amplifient », pour reprendre les termes de 

Kohn. Par conséquent, il faut mettre en parallèle la brisure de la chaine d’interprétation avec un 

trou ontologique. C’est-à-dire que les anachronismes écologiques sont de véritables manques 

d’être au sens fort. En ce sens, si les arbres fruitiers ne trouvent pas rapidement d’autres alliés 

pour leur reproduction, l’ancienne coévolution risque bien de glisser vers une coextinction. 

Une espèce qui s’éteint provoque, en ce sens, des effets de chaine pour toutes les existences 

dans lesquelles elle s’était investie, chez tous celles et ceux in-formés, à des degrés variables, 

par le disparu.  

 

 
173 VAN DOOREN T., Spectral Crows in Hawai’i, op.cit., p.191. 
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 Le cas d’anachronisme écologique met l’accent sur la texture temporelle des êtres. Il 

semble que le concept de forme, qui remplaçait précédemment celui d’identité, puisse s’enrichir 

d’une dimension temporelle. À suivre Van Dooren, les êtres sont des concrétions de temps, ou 

des « temporalité corporées » :  
« This is an understanding that emphasizes the « embodied temporality » of species (Rose 

2012b), asking us to pay attention to species as evolving « ways of life » that are shared, 

produced and nurtrured in the world through the work of successive generations of living 

beings.174 » 

Chaque individu porte en lui l’espèce et son évolution, il l’entraine vers sa perpétuation selon 

des modes propres. Toutefois, la forme temporelle ne se borne pas à décrire uniquement 

l’intégration des espèces dans une lignée évolutive, elle concerne aussi les habitudes 

temporelles des êtres qu’elle définit. Elle répond en quelque sorte à la question de leur agenda :  

quand sortent-ils ? Quels sont leurs moments de repos ? de rut ? de chasse ? Mais aussi : quelle 

est leur espérance de vie ? Quelle est la durée habituelle de cette forme d’existence ? 

 

 Construit de la sorte, ce concept est utile pour rendre compte des façons dont les êtres 

se rencontrent temporellement. L’idée d’une rencontre temporelle provient du texte de Michelle 

Bastian « Encountering leatherbacks in multispecies knots of time175 ». Pour forger des 

relations, dit-elle, il faut savoir forger de nouveaux temps. Il s’agit, par exemple, pour un 

prédateur, d’adapter ses temporalités propres sur celles de ses proies. Ce qui compte, c’est de 

créer des synchronies, de rendre des agendas communs en quelque sorte, comme le faisaient 

les arbres fruitiers d’Hawaii et les corbeaux ‘alalā. Ainsi, les mises en relations demandent de 

s’accorder sur des temporalités, de négocier autant des lieux que des moments de rencontre.  

Si l’on comprend assez facilement les nécessités des synchronies, l’auteure insiste également 

sur le besoin de désynchronies. Dans le cas des tortues luth (leatherback), elle relaie en ce sens 

les propositions d’une étude liée au programme TurtleWatch visant à limiter les rencontres 

désastreuses entre tortues et pêcheurs :  

« If they can discover a pattern, they will be able to suggest that « dynamic » time-area 

closures » be put in place in the southeastern Pacific, like those used by the Hawaiian 

TurtleWatch, where the boundaries of conservation zones are set, and reset, based on current 

 
174 VAN DOOREN T., Flight ways, Life and loss at the edge of extinction, op.cit., p.22. 
175 MICHELLE B., Encountering leatherbacks in multispecies knots of time, op.cit. 
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conditions and their likelihood of attracting turtles, rather than on static geographical 

borders176 » 

À l’inverse d’une carte géographique, l’initiative invite ici à penser une cartographie temporelle 

qui limiterait les contacts entre tortues luth et filets de pêche. Il s’agit d’éviter ce que Bastian 

nomme un « partage mortel du temps177 ». Les problématiques de cohabitations nécessitent 

donc de n’être pas simplement considérées sur un plan spatial mais également dans une 

perspective temporelle. De nouvelles questions émergent de cette diplomatie temporelle : 

comment partager la nuit ? En Allemagne par exemple, l’éclairage de certaines villes est devenu 

sujet de controverses requérant un arbitrage entre sécurité urbaine et protection des insectes 

attirés par les lampadaires jusqu’à l’épuisement178.  

 

 Il devient ainsi possible de penser les anachronismes non plus simplement comme des 

phénomènes d’émission de signes à vide mais aussi comme des asynchronies, des décalages 

entre formes temporelles. Baptiste Morizot évoque ces problématiques dans un texte sur les 

métamorphoses rapides du milieu dues au réchauffement climatique : « toutes les communautés 

de vivants, tous les liens entre milieux et sociétés humaines, se métamorphosent et se 

recomposent dans le temps même de nos existences179 ». L’insistance sur le même temps 

souligne un phénomène de désorientation. Les temporalités des métamorphoses s’emballent, 

deviennent fulgurantes par rapport à des formes temporelles humaines qui se font trop lentes 

pour être capables d’opérer des prises sur les milieux, de le comprendre et de se situer. Par 

conséquent :  
« Voilà une inversion du rythme des métamorphoses : l’humain éphémère est désormais plus 

stable que son milieu, moins périssable, alors qu’il était jusque-là le fugitif dans la minéralité 

impassible des paysages, et l’éternel cycle des mêmes saisons. Imaginez : un tiers des espèces 

vivantes de la planète, vieilles chacune de millions d’années, pourrait disparaitre avant vous, 

dans le courant d’une vie humaine.180 » 

La prise en compte des relations sous des formes temporelles rend saillantes les fulgurances et 

les arythmies qui opèrent dans la rencontre entre deux formes aux temporalités trop contrastées. 

En l’occurrence, chez Morizot, l’humain et ses habitudes et puis son environnement.  

 
176 Ibid., p.154. 
177 Ibid. Ma traduction de « deadly sharing of time » 
178 Arte, Xenius – pollution lumineuse, [consulté en ligne], <https://www.arte.tv/fr/videos/094454-010-A/xenius-
pollution-lumineuse/>, 2020. 
179 MORIZOT B., Ce mal du pays sans exil, Les affects du mauvais temps qui vient, op. cit. p.173. 
180 Ibid., pp. 169 – 170. 

https://www.arte.tv/fr/videos/094454-010-A/xenius-pollution-lumineuse/
https://www.arte.tv/fr/videos/094454-010-A/xenius-pollution-lumineuse/
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Pour prolonger cette problématique, prenons un exemple sans doute moins massif dans les 

catégories employées. Revenons, non pas à nos moutons, mais à nos albatros du Midway Atoll. 

Au cours des chapitres précédents, leurs îles ont connu quelques changements : elles se sont 

vues rapprochées du continent et destituées de leur statut « d’isolement ». Les quantités de 

plastiques, flottants jusque dans les organes des oiseaux, produisent une forme de torsion de 

l’espace et créent d’étranges intimités sans proximités181.  

Toutefois, cette situation gagne à être pensée également en termes de temporalités. Van Dooren 

invite à travailler et penser « à travers des horizons temporels entièrement différents182 ». 

L’histoire de ces albatros requiert de les considérer d’une part comme les héritiers d’une lignée 

évolutive qu’ils perpétuent, et d’autre part comme des temporalités corporées individuelles en 

contact avec d’autres temporalités aux durées diverses. Le philosophe australien s’attaque, avec 

cette prise, à un problème de commensurabilité. Il s’agit de comprendre les effets du contact 

rapproché entre des objets quasi immortels et des vivants très éphémères lorsqu’on les considère 

côte à côte.  

« This chapter is concerned with the life spans of seemingly immortal plastics, the half-lives of 

persistent organic polluants, the evolution of our own human species (…) and a range of other 

bodies and processes – all taking place across very different temporal horizons.183 » 

Il y a, dans ce rapprochement entre plastiques et albatros, quelque chose d’un anachronisme 

écologique. C’est un décalage entre deux temporalités incommensurables. Quelle mesure 

commune faudrait-il trouver pour que des êtres si différents s’accordent sans 

empoisonnements ?  

Toutefois, cette question serait mal posée si l’on s’arrêtait aux durées de vie uniquement. Les 

distinctions de formes temporelles ne font pas à elles seules l’impossibilité de l’accord. En 

témoignent les durées de vies très variées sur lesquelles reposent les albatros comme les rochers 

qui constituent leur habitat. L’incommensurabilité entre plastiques et albatros se situe sur un 

autre registre.  

Tout d’abord, les plastiques rencontrent les albatros comme un virus, par contagion et 

assimilation qui produisent l’empoisonnement. Le problème des plastiques provient non 

seulement de leur composition inassimilable – cette fois-ci, au sens digestif – que de leur 

 
181 Je reprends ici la formule de Donna Haraway, reprise à son tour par Jacob Metcalf dans un texte sur les grizzlys 
d’Amérique du Nord : « Intimacy without proximity : encountering grizzlies as companion species ». 
182 Ma traduction de « across entirely different temporal horizons ». VAN DOOREN T., Flight ways, Life and loss 
at the edge of extinction, Columbia University Press, New York, 2016, p.22. 
183 Ibid. 
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répétabilité. La rencontre ne cesse d’avoir lieu, elle se répète à l’infini pour les oiseaux marins. 

Quelques déchets tuent quelques individus, leur omniprésence spatio-temporelle éteint l’espèce 

entière. Le problème provient de cette itération sans fin de contact pour toute une espèce 

d’oiseau.  

 

Le danger provient du même, de la mêmeté répétée, jamais transformée, immortelle d’une 

certaine façon. Les études des extinctions portent une attention toute particulière à la mort. Non 

pas uniquement pour ce qu’elle recèle de dramatique lorsqu’elle touche une lignée évolutive 

entière ou ce qu’elle peut contenir de créatif dans les diverses modalités du deuil, mais 

également pour ce qu’elle peut recouvrir d’utilité. Les chercheurs mettent à jour quelque chose 

comme un cycle de mort bénéfique à la vie. Seulement, le sujet n’est pas tellement traité de 

manière métaphysique qu’à chaque fois situé. Ce n’est pas « La Mort » qui produit de l’intérêt 

mais les morts, celles des loups Ōkami du Japon, des chiens sauvages australiens, des ‘alalā et 

des vautours indiens184.  

Pour ce dernier cas, celui des vautours à long bec indiens, l’importance d’un cycle de mort est 

rendue particulièrement vive par tout le travail qu’opéraient et que n’opèrent plus les 

charognards. La prise en charge du traitement des carcasses animales et, pour certaines 

communautés, l’office des cérémonies de deuil humaines faisaient de ces animaux de véritables 

entrepreneurs de salubrité publique. « Vultures remove sources of potential contamination of 

soils and waterways while helping to prevent the spread of pathogenic organisms (Houston and 

Cooper 1975) 185»  

Sans compter le rôle majeur qu’ils jouent pour ce qui serait une forme de salubrité mentale et 

religieuse dans le cadre de certaines cérémonies d’enterrements où les vautours interviennent 

pour donner une consistance de plume aux corps des défunts.  

Pour faire sens de l’extinction des vautours à long bec, Van Dooren utilise le concept de double 

mort de Deborah Bird Rose :  

« For Rose, this concept marks a situation in which life’s connectivities are unmade, with 

disastrous consequences for a whole ecological community.(…) Death cannot be twisted back 

into life and instead “starts piling up corpses in the land of the living” (Rose 2006:75)186 » 

 
184 Ces exemples proviennent respectivement des travaux de James Hatley, Deborah Bird Rose et Thom Van 
Dooren. 
185 VAN DOOREN T., Flight ways, Life and loss at the edge of extinction, op. cit., p.55. 
186 Ibid., p.54. 
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C’est ce qui se passe en Inde où les corps des animaux d’élevage, empoisonnés au diclofenac187, 

ne parviennent plus à nourrir la vie des charognards, champignons ou bactéries mais au 

contraire provoque leur mort. Le cycle de « mort vivifiante » se voit détraqué par l’intrusion 

d’un composé inassimilable, récalcitrant aux métamorphoses que pourraient lui faire subir les 

systèmes digestifs ou les mondes bactériens et fongiques.  

Les plastiques du pacifique sont des objets similaires en ce sens au diclofenac, ils se refusent à 

toute transformation efficace vers les vies individuelles avec qui ils entrent en contact. Il y a 

dans ces objets un excès, cette fois-ci temporel, qui provoque des anachronismes écologiques 

ou ce qu’on pourrait appeler des « arythmies relationnelles. »  

 

 Penser avec le diclofenac et les plastiques du pacifique permet de complexifier le constat 

que dressaient dans leur texte commun Martin et Morizot. S’il y a bien quelque chose d’une 

multiplication des métamorphoses qui nous rend le monde étranger de par ses transformations 

fulgurantes, le problème ne s’y restreint pas. Les modifications environnementales concernent 

autant les métamorphoses accélérées que leur arrêt. C’est la leçon des plastiques ; le 

dérèglement prend la forme d’un amoncellement, d’un simple et néfaste empilement à l’excès. 

Le même répété à l’infini, quasi immortel à l’échelle des équilibres qu’il détraque.  

Ainsi, les anachronismes écologiques témoignent de deux phénomènes temporels différents. Le 

premier concerne l’émission de signes à vide, c’était le cas de ces arbres fruitiers hawaiien188 

dont on peut dire qu’ils s’expriment dans un langage ancien, qu’ils utilisent des expressions 

démodées parce qu’adressées à des disparus. 

Tandis que le second concerne moins le rapport entre deux moments du temps qu’entre deux 

temporalités individuelles distinctes.  

Dans les deux cas intervient, sous une forme ou une autre, la notion de forme temporelle qui 

nous rappelle qu’on entre en relation, que l’on compose avec les autres êtres aussi sur des modes 

temporels. 

  

 
187 Voir note en page 92. 
188 Par exemple : « Halapepe and Loulu palms ». 
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Conclusion : Pister, raconter, enchanter 

 Ce qui est marquant, chez les auteures des « extinction studies » et chez celles et ceux 

avec qui ils sont en dialogue, c’est l’attention particulière apportée à la manière de faire récit 

dans un monde d’espèces entremêlées. Pour le jeune philosophe en formation que je suis, il a 

fallu faire le deuil de la raison. Non pas que ces histoires soient absurdes, mais elles ont changé 

de mode de construction. La bonne vieille raison dialectique est remplacée, dans son rôle de 

guide de réflexion, par un loup, des élans, des albatros, des orchidées ou des champignons 

matsutake189. Ce sont eux qu’il s’agit de suivre ; leurs lieux de passage à explorer se substituent 

à l’élaboration d’une antithèse argumentaire.  

Les questions posées sont par conséquent, forcément différentes, les intérêts se décalent : par 

où ça circule ? quelles connexions ça établit ? qui est relié ? à quoi cela nous force-t-il à penser ? 

Il devient ainsi de plus en plus difficile de s’adresser à une problématique depuis un seul lieu 

d’interrogation. Il faut, pour suivre ces êtres-là, se rendre capable de varier les registres, de 

sauter d’une discipline à une autre pour saisir ce que les albatros du pacifique par exemple font 

à la biologie, à l’éthologie, à la politique de conservation ou encore les ponts qu’ils concourent 

à ériger avec les économies industrielles des côtes océaniques. La pratique réclame une 

recherche incessante de mode d’adresse divers. C’est qu’y aller avec de gros souliers 

conceptuels ne fonctionne pas, il faut se rendre sensible à d’autres intérêts, à d’autres régimes 

de sens.  

 

Par conséquent, cette sensibilité construit des histoires qui donnent aux êtres à qui elle s’éveille 

une certaine épaisseur de vie. « To thicken the page », disait Van Dooren. Donner des animaux, 

des plantes ou des bactéries toute une densité d’existence avec ses stratégies, ses relations, ses 

intérêts négociés, ses captures et ses repos. En ce sens, les études des extinctions convertissent 

des morts en vies, elles transmutent des absences en présences. C’est que les chercheures tentent 

au mieux de suivre les espèces qui s’éteignent dans toutes leurs ramifications. Il s’agit 

d’explorer toutes les manières dont elles se donnent et dont elles se sont donné à vivre pour 

d’autres : pour les voisins humains, pour les amis animaux ou les ennemis viraux. Ces 

recherches offrent ainsi au regard et à la pensée toute l’étendue d’un animal, tout ce qu’il peut 

représenter et affecter, toutes les façons qu’il a de s’excéder et de sortir des contours de peaux 

 
189 TSING A., Le champignon de la fin du monde, Sur la possibilité de vivre dans les ruines du capitalisme, 
Philippe Pignarre (trad.), La découverte, Paris, 2017. 
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que l’on pensait infranchissables. Dans les mémoires, dans les histoires, dans les traces, dans 

les équilibres établis, dans les signes qu’ils leur sont encore adressés, ceux qui se sont éteints 

sont encore bien là.  

Les mondes s’enrichissent par-là d’une abondance particulière, celle qui démultiplie les modes 

de présence et produit des foules d’êtres aux existences corporelles, fantomatiques, historiques, 

relationnelles ou mythiques.  

La méthode employée pour y parvenir est celle de l’enquête. Elle consiste à relever des indices, 

à écouter les témoins, à éclairer les relations. C’est celle d’une véritable traque de l’existence 

d’un animal dans toutes ses directions insoupçonnées qui tente de saisir et d’amplifier l’écho 

persistant d’une voix disparue. Prendre pour les exalter ce que les lieux et leurs histoires 

contiennent encore de traces animales. Le but est de réduire au maximum les endroits 

désaffectés ; « que l’on pense à ce que signifie un immeuble désaffecté, inhabité, inhabitable, 

sans affectation possible190 », disaient Despret et Galetic. Un lieu dont on dit qu’il est désaffecté 

est vide, il est le vestige d’une ancienne présence que plus rien n’affecte, qui n’affecte plus 

personne. Ainsi, minimiser les lieux désaffectés, c’est faire bruisser les vides, en extraire les 

histoires et se rendre sensible à leurs murmures.  

Par conséquent, c’est aussi un travail d’affection, c’est-à-dire celui d’un apprentissage des sens 

afin qu’ils puissent saisir les richesses d’un territoire, pour lui donner toute sa « dimension 

d’habitat191 ».  

 

Petit à petit, les registres des extinctions et des pratiques de pistage se rejoignent dans 

mon expression. C’est qu’ils ont en commun cette pratique d’affection qui garnit les forêts, les 

océans, cols et les banlieues de tout ce qui n’apparait pas en premier plan.  

Il m’a fallu ainsi déployer les différentes pratiques de pistages dans ce qu’elles pouvaient 

recouvrir de commun. Qu’elles soient de chasse ou de photographie, de gestion ou 

d’observation, les expériences de pistage se rejoignent dans la façon dont elles se relient aux 

animaux. Elles en font des êtres producteurs de signes et interprétants. Elles les rendent présents 

dans une trace de pas ou dans un chant.  

Le pistage se rapproche des récits d’extinction par sa caractéristique de pratique de peuplement, 

ou d’affectation, disons-nous à présent. Pour parvenir à le présenter comme tel, j’ai donc 

commencé par l’exploration des savoirs du pistage et de leurs sources. Qu’elles soient 

 
190 DESPRET V., GALETIC S., Faire de James un « lecteur anachronique » de von Uexküll, op. cit., p.56. 
191 MORIZOT B., Sur la piste animale, op. cit., p.71. 
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analytiques, imaginatives, magiques ou collectives, elles concourent toutes à former le corps 

des pisteurs et leurs sens au contact des traces laissées par les animaux. Les connaissances 

attenantes rendaient de ce fait intelligible la distinction et ensuite le geste de transition entre 

une trace et un signe. L’élaboration de ce passage passait par un geste de spéculation. Cela 

consistait à s’emparer d’une trace pour l’amplifier au maximum, c’est-à-dire en amplifier toutes 

les significations possibles au-delà du donné empirique hic et nunc. 

Parce qu’il rendait ainsi sensible aux signes animaux, le pistage se déployait aussi comme une 

pratique du lien : avec les animaux d’abord et ce depuis leurs traces, avec leurs corps ensuite 

qui en sont les émetteurs, avec le territoire enfin, composé d’un ensemble plus large de traces 

et d’indices qu’il faut apprendre à composer de manière pertinente. 

Agir à partir de ces liens donnait ainsi du mouvement une définition nouvelle ; non plus simple 

déplacement mais situation. Si les pratiques de pistages sont des processus d’affectation d’un 

lieu, alors tous les mouvements qui le traversent sont des rapports à ses habitants dont la 

présence a pu être révélée par les signes émis et recueillis par les pisteurs.  

Le premier chapitre concluait ainsi sur le dessin d’une cartographie possible qui tenterait de 

représenter non plus des individus dans l’espace mais un espace constitué par un réseau d’entre-

situations. 

 

Je me suis concentré dans un second temps sur les implications métamorphiques du 

pistage. Suivre une piste, interpréter des signes entraine et requiert une transformation 

particulière du corps. Seulement, pour bien saisir cette métamorphose, il a fallu passer par une 

précision du concept de corps entendu ici comme une perspective, comme un centre d’intérêts, 

d’actions et d’affections en prise avec le monde. Les transformations mobilisées par les diverses 

pratiques de pistages s’apparentaient ainsi à des exercices de perspectivisme pratique dont 

l’enjeu principal était l’approche. S’approcher physiquement d’un animal réclame de celui ou 

celle qui le piste de saisir le monde tel qu’il est vécu et construit par cet être ; c’est-à-dire du 

point de perspective (et non pas uniquement du point de vue) qu’il représente.  

L’approche consiste ainsi ici plus largement en une mise en relation qui permet autant de 

produire de la proximité physique que de l’éloignement réussi. Considérée de la sorte, elle n’est 

plus l’apanage exclusif des humains. Le loup du Canjuers évoqué en introduction par exemple 

mobilisait, lui aussi, une forme de métamorphose perspectiviste, un rapprochement avec 

l’humain et ses capacités qui lui permit de réussir sa fuite. De sorte que le geste de la 

métamorphose concoure à la production d’une scène de compréhension commune. Elle entraine 

les êtres qui sont en jeu vers des devenirs-accroches mutuels, vers l’établissement de dialogues 
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possibles sur quelques bases signifiantes partagées. La perte de maîtrise est, par conséquent, 

toujours présente comme un danger inscrit au cœur même de l’entreprise. On peut se faire 

coincé dans une forme et ne plus pouvoir revenir vers un soi humain par exemple. Les 

métamorphoses flirtent toujours avec la probabilité de la fascination, illustrant ainsi toute la 

réversibilité qui s’y loge.  

Passer par la fascination, qui représente sans doute l’un des caractères les plus aigus de la 

réversibilité à l’œuvre m’a permis de souligner une tonalité plus générale des phénomènes 

métamorphiques opérants dans le pistage. L’absence de maitrise n’est pas toujours une perte de 

contrôle totale, elle se dévoile aussi dans une multitude de transformations plus petites qui ont 

trait à l’information.  

Le pistage consiste en un apprentissage des signes qui informent d’une présence, d’un 

comportement ou encore d’une trajectoire. Les transformations se logent ainsi dans les 

processus d’information ; une fois qu’on sait quelque chose, on est plus exactement le même. 

Les processus métamorphiques à l’œuvre dans le pistage pouvaient dès lors aussi être compris 

comme des modifications successives de formes, des in-formations.  

 

 Le concept d’information, employé de la sorte, prenait le rôle d’un trait d’union entre 

les deux premières parties de ce travail puisqu’il permettait de comprendre, dans un même 

processus, l’interprétation de signes et les métamorphoses au sein du pistage. C’était de ce fait  

un bon point de départ pour engager la réflexion au sujet des extinctions également. Le concept 

attire l’attention sur un possible remplacement de l’identité par la forme. Il m’était alors plus 

aisé de reprendre les travaux d’Eduardo Kohn sur l’interprétation en en faisant une opération 

de filtre à in-formation. Je pouvais ainsi mieux saisir les rapports sémiotiques entre les êtres 

comme des chaines d’interprétations où chaque terme se forge dans ses interactions avec ses 

voisins. Passer par la forme, c’était aussi une façon de se rendre sensible aux besoins de 

régularités et d’habitudes qui représentent, pour ces chaines, des conditions d’existence.  

C’est donc à partir d’une compréhension de l’environnement comme d’un ensemble de formes 

en interaction, ou plutôt en composition qu’il devenait possible de penser l’événement des 

extinctions et des transformations écologiques comme des défaites des habitudes 

interprétatives. Les mondes entrent dans des phénomènes de dislocation que j’ai tenté de penser 

depuis trois de leurs effets majeurs, à savoir : les excès, les mobilités et rencontres nouvelles et 

enfin les anachronismes écologiques.  
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Les deux thématiques de ce mémoire se retrouvent donc en connexion sur plusieurs 

points. D’une part, les pratiques de pistage sont en prise directe avec les habitudes 

interprétatives des animaux et de leur entourage. Elles sont, par conséquent, directement 

sensibles aux dislocations qui les mettent à mal. Les pistes se confondent, les trajectoires 

prennent des directions impossibles à anticiper, les retours migratoires ne sont plus assurés, etc.  

D’autre part, les méthodes employées par les études des extinctions sont proches de celles d’un 

genre de pistage intellectuel. L’enquête les mène sur la piste des animaux disparus ou en voie 

d’extinction qu’il faut pouvoir suivre dans toutes les interactions qu’ils ont su et qu’ils 

continuent de composer.  

De ce fait, autant les pratiques de pistage que celle des « extinction studies » participent à un 

enrichissement du monde par l’élucidation de divers modes de présence possibles. Elles 

concourent ainsi à donner des existences une multitude d’expressions variées, souvent 

insoupçonnées.  

 

Se faisant, les deux « disciplines » s’opposent à des « pratiques d’invisibilisation » des 

multiplicités vivantes d’un territoire. Par exemple, dans son enquête sur les petits pingouins 

(Eudyptula minor) des côtes australiennes, Thom Van Dooren donne le récit de la presqu’ile de 

Manly, à l’embouchure du port de Sydney. Les pingouins y ont depuis longtemps installé leur 

habitat mais l’urbanisation croissante de la zone portuaire a rendu la cohabitation 

problématique. Les forces politiques, économiques ou citoyennes qui s’opposent aux demandes 

des pingouins mobilisent des stratégies « d’oubli sélectif » ou « d’invisibilisation » pour rendre 

caduques les revendications animales : 

« This framing of claims to the shoreline is « infected with a selective forgetting » that renders 

invisible a prior “taking” (Diprose 2002) : our various arrivals and radical transformations of a 

shoreline (and, indeed, a country) in a way that covers over and undermines the ongoing 

presence of others and their claims to theses places. As Rosalyn Diprose (2002) notes, acts of 

giving are often, perhaps always, premised on prior takings and enclosures, many of which are 

unacknowledged or deliberately rendered invisible.192 » 

Impuissants d’être invisibles, c’est le malheur des petits pingouins. Mais il est plus juste de dire 

« impuissants d’être rendus invisibles » et cela change tout. L’exprimer ainsi donne toute leur 

valeur aux entreprises d’exposition des vies animales. Pratiquer l’exposition des animaux, c’est 

rendre sensible à leurs visibilités, à leurs odeurs, bruits et chants. En cela, l’exposition perd de 

 
192 VAN DOOREN T., Flight ways, Life and loss at the edge of extinction, op. cit., p.77. 
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son statut statique (aller voir une exposition) et gagne en actions, qu’elles soient inter- ou intra-

actions. Elle fait vivre les animaux comme autant de présences avec qui il faut compter.  

Les extinctions gagnent du terrain par la propagation des forces de l’oubli. Ne pas oublier celles 

et ceux qui ont disparu, ne pas oublier celles et ceux qui peuvent disparaitre ; pister ou enquêter 

sur les extinctions revient ainsi à lutter contre un appauvrissement du monde nourri de l’oubli. 

 

Pour ce travail, j’ai essayé de montrer que la pratique du pistage possède une tonalité 

philosophique spécifique. La réflexion présentée ici avait pour but de présenter et déployer les 

problématiques qu’éveille le pistage au sujet des concepts de signe, de métamorphose, de 

situation, d’extinction et de mode de présence. Il m’a semblé pertinent, en ce sens, de proposer 

une analyse de ces concepts présentés comme des points communs entre les diverses pratiques 

de pistage, et plus loin, d’enquête sur les extinctions. 

Il resterait maintenant à s’attaquer aux spécificités propres, à ce qui diffère entre les diverses 

pratiques dans leurs rapports aux concepts présentés qui sont pour elles comme une base 

commune.  

Ce pourrait être le sujet de prochains travaux, l’objectif pour celui-ci était de mettre à jour une 

zone de rencontre entre le pistage et les récits d’extinction caractérisée par une certaine 

puissance d’enchantement. Enchanter, c’est à la fois produire de la magie et du chant, des 

vocalises et des sorts. 

Les sorts, pour être efficaces, doivent d’ailleurs bien souvent suivre des règles d’énonciation 

précises. David Abram le souligne en rappelant que le mot anglais « spell » signifie épeler un 

mot, le dire en découpant toutes les lettres qui le composent dans le bon ordre, mais cela signifie 

aussi un « sortilège ».  
« À l’origine, dit-il, ces deux significations n’étaient cependant pas aussi distinctes qu’elles ne 

le paraissent aujourd’hui. Car assembler dans le bon ordre les lettres qui fabriquent le nom d’une 

chose était précisément une pratique magique, la production d’un nouveau type d’influence sur 

cette chose, d’un pouvoir de la convoquer ! To spell, agencer correctement les lettres pour 

former un nom ou une phrase, c’était donc en même temps to cast a spell, fabriquer un 

sortilège.193» 

Si l’on se souvient du rapport historique que le philosophe établissait entre la lecture et le 

pistage – les deux consistant à s’éveiller aux animaux humains ou autres qui rôdent derrière les 

lettres ou les traces –, on pourra tirer la réflexion un peu plus loin. Pister pourrait se comprendre 

 
193 ABRAM D., Comment la terre s’est tue, op. cit., p.179. 
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comme l’acte d’épeler le nom d’un animal, d’en remonter les traces dans le meilleur ordre qui 

soit et ainsi activer le pouvoir de le convoquer. Le pistage reviendrait ainsi à convoquer les 

animaux, à les faire apparaitre, comme par enchantement, sous toutes leurs modalités de 

présence possibles. Le travail des « extinction studies » tient également dans cet acte l’un de 

ses objectifs. Il concourt aussi, pour une part, à convoquer les animaux disparus, à faire chanter 

leurs persistances diverses, au-delà des extinctions.  

Il serait alors de bon ton, et je finirai par ce rappel, de se souvenir que nos formules de politesse 

invitent aussi à faire d’« enchanté » le premier mot d’une rencontre. 
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Annexe 

1. Le texte suivant est issu du site internet « cargocollective.com », il décrit mieux que je 

ne pourrais le faire le projet de Pauline Delwaulle :  

« Une carte du monde est présentée sur une surface tactile manipulable par le public. La carte 

n’a ni échelle, ni légende. Elle est entièrement blanche, seules les lignes de côtes, les lacs et les 

îles apparaissent. Des noms de lieux (toponymes) s’affichent au gré de nos déplacements : un 

lac triste, une baie blanche, un col impossible, une vallée merveilleuse... Ces noms descriptifs 

sont les appellations officielles de lieux dans le monde. Ils témoignent du paysage autant qu’ils 

appellent à l’imaginaire. Le projet Terra Incognita a impliqué la récupération de tous les noms 

de lieux du monde grâce aux bases de données open source de Geonames et Open Street Map. 

Les noms ont été traduits en français et un processus de filtrage a permis de ne conserver que 

ceux qui témoignent du paysage. Par exemple, le Mont Blanc est présent mais pas le Mont 

Rushmore. C’est une carte de géographie ‘‘sans l’histoire’’, proposant une vision du monde 

purement paysagère et rendue poétique par les noms mêmes des lieux.. On peut se déplacer sur 

cette carte à toutes les échelles, faisant apparaître des noms de lieux différents.  

Le déplacement se fait grâce aux mouvements de nos doigts mais également par 

association de sens, proposant ainsi une navigation par le langage.  

En cliquant sur un toponyme, on est emmené sur un autre toponyme au nom sémantiquement 

proche. Ainsi le visiteur peut se déplacer du Mont Blanc en France à Lac Blanc en Russie, à 

Montagne du Givre en Australie à Col Neige en Alaska etc….Cette carte ne nous permet pas 

d’agir sur le réel contrairement aux autres, elle invite à l’exploration mais ne mène nulle part. 

 

Une imprimante A4 permet au spectateur de repartir avec des vues de la carte qu’il aura choisie 

et ainsi de garder une trace de son voyage. La carte est présentée dans un dispositif pensé 

comme un espace de travail et de consultation intimiste. La carte est entièrement lisible en 

français ou en anglais, grâce à un traitement automatique des langues.194 » 

  

 
194 DELWAULLE P., Terra Incognita, [consulté en ligne], < http://cargocollective.com/paulinedelwaulle/Terra-
Incognita> . 
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