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Hoofdstuk 3
‘Orderly disorder’ of ‘doelgerichte grilligheid’. M utsaers’ subversieve schriftuur
Inleiding: discoursen en literaire praktijk

Zoals we in de theoretische inleiding hebben geziman Laclau en Mouffe er in hun
discourstheorie van uit dat subjecten hun socdgatiteit construeren in reactie op het appel dat
uitgaat van de verschillende discoursen die opbepaald moment circuleren. Ze identificeren zich
met een aantal van die discoursen en proberen deoe identificaties telkens opnieuw hun
identiteit te stabiliseren, wat echter zoals gezegrhogelijk is ‘door de onvermijdelijke afstand
tussen de verworven identiteit en het subfe@pmerkelijk is dat de belangstelling van Laclau e
Mouffe niet alleen uitgaat naar deze processen idantiteitsconstructies maar ook naar het
verband tussen de verschillende identificatieszjoisren deagencyvan het subject anderzijds. Ze
interesseren zich met andere woorden voor de idvien discoursen op het handelen van
subjecten.

Bij een discourstheoretisch onderzoek van het wark Charlotte Mutsaers hebben we te
maken met een bijzonder geval, omdat het hier omsebrijvendsubject gaat. In de twee eerste
hoofdstukken hebben we gezien hoe Mutsaers zicheeretaantal discoursen identificeert en zo
haar sociale identiteit construeert. Ze doet dakactie op het appel dat uitgaat van de discoursen
die haar op een gegeven moment omringen. |k deak thjvoorbeeld aan het discours van de
vooruitgang en de winstmaximalisatie, het antroptrceche discours of het discours van de
political correctness In dit derde hoofdstuk zal ik me buigen over daag welke invioed de
discoursen waar Mutsaers zich mee identificeerbhbbe op haar literaire praktijk. In hoeverre
motiveren ze haar schriftuur? Het is immers zo aateurs de discoursen waarmee ze zich
identificeren niet noodzakelijk op dezelfde maradiculeren. Een auteur die zich met overwegend
dezelfde discoursen identificeert als Mutsaers diasm heel goed een totaal andere literaire praxis
hebben. Om een concreet voorbeeld te geven: Dirk Bastelaere, Stefan Hertmans en Hafid
Bouazza identificeren zich met een aantal denkleeeth opvattingen die men onder de noemer
‘het discours van het postmodernisme’ zou kunnemesaatten, maar van Bastelaeres
‘postmodernisme’ is niet het ‘postmodernisme’ vaertkhans, en Hertmans’ postmodernisme is
niet het postmodernisme van Bouazza. Hoewel demui@uzich als het ware gedeeltelijk van
‘hetzelfde’ discours bedienen, verschilt hun libkergoraktijk anzienlijk.

Aangezien discoursen tekstuele praktijken kunnertivex@n zal ik mij in het derde
hoofdstuk toespitsen op het verband tussen disepupoética en literaire praktijk in de schriftuur
van Charlotte Mutsaers. Cruciaal is daarbij de graa hoeverre motiveren de discoursen waar

Mutsaers zich mee identificeert, de keuze voorlepaalde poética, en meer in het bijzonder voor

1 Carpentier (deel 2: 112).



procédés en technieken? In hetzelfde verbanddgstraag met welke doeleinden deze literaire
middelen dan in Mutsaers’ schriftuur worden ingex®brden bepaalde procédés en stijimiddelen
bijvoorbeeld gehanteerd om te parodiéren, te ieseis, te subverteren? En zo ja, wat wordt er dan
gesubverteerd, ontregeld?

Een anti-hiérarchische, subversieve schriftuur

Suivez-moi, mon cher lecteur, & vous dire le \jeane sais pas bien ol je vais; mais c'est lespldis voyagé

In de eerste twee hoofdstukken heb ik proberernteatomen dat Mutsaers zich identificeert met een
aantal discoursen die haar op een gegeven momenhgam. Ze ‘herkent’ zich in sommige
discoursen en zet zich af tegen andere. Zo bealeitisze zoals we hebben gezien het feit dat
abstracte, conceptuele kunst doorgaans waardewetiait gevonden dan figuratieve kunst en/of
volkskunstachtige kunst, of het idee dat auteues e®in duidelijke affiniteit voor het ‘speelse’
koesteren in de literatuurkritiek vaak niet seriamsden genomen. In haar ogen worden dergelijke
auteurs binnen de hiérarchie van de literaire cammyer ingeschat dan auteurs die een minder
‘speelse’ schriftuur hanteren die ze dan nog vaaitimeren met behulp van zeer abstracte,
intellectualistische theorieén. Zoals we hebbenegeformuleert Mutsaers haar kritiek op bepaalde
discoursen nu eens op een relatief expliciete wijae weer uit ze die op een meer subtiele manier,
onder meer via een reeks (poéticale) metaforen.

Wanneer men Mutsaers’ commentaren op discoursenod een gegeven moment
circuleren nader onder de loep neemt, dan zietdathaar reacties vaak ingaan tegen in haar ogen
ten onrechte gevestigde hiérarchieén. In het eamiédstuk heb ik reeds laten zien dat Mutsaers
deze hiérarchieén vaak via allerlei procédés pmlme te keren of te subverteren. Soms keert ze
de hiérarchieén op een ietwat provocerende mamemntaar meestal ontwricht ze de volgens haar
veelal vastgeroeste hiérarchieén. Ze ontregelte@oogt te laten zien dat zenstructiesen geen
essentiezijn. Aan de ene kant deconstrueert Mutsaers ohasrb opposities, omdat ze zich niet wil
neerleggen bij de door de heersende consensuehsagtg hiérarchieén, maar aan de andere kant
construeert ze zelf ook vaak tegenstellingen, zdialsussen de Lichten tegen de Zwaren, tussen de
Rekkelijken tegen de Preciezen, de Theepoéten tdgenypoéten, enzovoorts. Dit lijkt op het
eerste gezicht paradoxaal. Hoe kan men binaire sijg® bekritiseren en ontregelen en
tegelijkertijd zelf ook zulke tegenstellingen camsten? De discourstheorie laat echter zien dat
subjecten zich noodzakelijkerwijs van antagonisreanequivalentieketens moeten bedienen om
hun identiteit te construeren, om de wereld om Ziebn te ordenen. Subjecten construeren met
andere woorden altijd antagonismen omdat ze penmanet identiteitsconstructie bezig zijn.

In dit derde hoofdstuk wil ik mij toespitsen opt see dat Mutsaers’ identificaties en tegen-

2 Marivaux geciteerd in Sabry (1992: 225).
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identificaties een fundamentele invloed hebben agr hiteraire praktijk. Mutsaers gaat immers niet
alleen op inhoudelijk niveau tegen allerlei vasiatie hiérarchieén tekeer, maar doet dat ook op
formeel niveau, met behulp van een als het wareha@Trarchische, subversieve schriftuur. In wat
volgt zal ik laten zien dat ze in haar schriftueneaantal procédés en technieken hanteert die
kunnen worden gerelateerd aan haar hierboven gdesagmde neiging om hiérarchieén te
overstijgen. Ik lees Mutsaers’ pogingen tot onthegevoornamelijk als pogingen om nieuwe
ruimten te scheppen die volgens andere wettengdcalg dan de gebruikelijke functioneren en die
alternatieve manieren van leven, denken en schrgpamdragen en mogelijk maken.

Mutsaers’ schriftuur wordt in de literatuurkritieloorgaans grillig en eigenzinnig genoemd.
Er wordt echter maar zelden gedetailleerd ingeggamle vraag wat deze schriftuur nu precies
‘grillig’ maakt. Wel wordt er herhaaldelijk op gewen dat Mutsaers’ teksten opvallend veel
opsommingehbevatten en dat ze sterk associatief schrijft,rdeae observaties worden doorgaans
niet verder uitgewerkt. In dit hoofdstuk zal ik sehillende, in Mutsaers’ werk vaak gehanteerde
procédeés en stijlmiddelen nader onder de loep nesndnterpreteren in het licht van haar neiging
om vaststaande hiérarchieén te ontregelen. Ikrodlgpen haar literatuuropvatting en het technisch
arsenaal dat ze gebruikt om deze poética in ddijxréi brengen, te relateren aan het streven naar
ontregeling. Daarbij zal ik zowel een keuze op matveau - de keuze voor het anti-genre van het
essay — als een aantal procédés op micro-niveaarowder ook het stijimiddel van de opsomming
- bespreken. Mijn hypothese is dan dat een helsreeuzes die Mutsaers in haar teksten maakt en
procédés die ze in haar teksten hanteert in veranden worden gebracht met het idee van
ontregeling. Hierbij zal blijken dat we niet te neakhebben met een grillig-zijn om het grillig-zijn
— eenvrijblijvende grilligheid - maar met een functionele grillighelden zou van grilligheid met
een inzet, van een kritisch bedoelde ontregelingnka spreken. Daarom zal ik in het derde
hoofdstuk niet alleen ingaan op een aantal onteaglel procédés in Mutsaers’ schriftuur, maar voor
zover dat mogelijk is ook op een aantal functies gla resulterende ontregelingen. Ik zal meer in
het bijzonder proberen na te gaan welke structarehiérarchieén ontregeld worden en met welk
oogmerk dit gebeurt. Heb ik het in de eerste tweefdstukken vooral gehad over Mutsaers’
‘poética van het suggereren’, in het derde hookdgtal ik mij voornamelijk concentreren op
Mutsaers’ ‘poética van het subverteren’.

Zoals eerder gezegd zijn inhoud en vorm van eanmalie tekst in Mutsaers’ poética
onlosmakelijk met elkaar verbonden. Keer op keeat ga in haar vaak poéticaal getinte essays in
op het feit dat elke inhoud een adequate vorm seri ben al uitgebreid ingegaan op Mutsaers’
preoccupatie met ‘lichte literatuur’. Een zwarenttagiek vergt volgens Mutsaers een vederlichte
vorm, omdat de zwaarte op die manier opgeroepemiengeéxpliciteerd wordt, wat volgens
Mutsaers een essentiéle karakteristiek van litarauormt. Nu kan men de nauwe samenhang

3 Zie bijvoorbeeld Zuiderent (1993 : 3).
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tussen inhoud en vorm die in Mutsaers’ poética deddelijk gepostuleerd wordt, ook toepassen op
de grilligheid van haar schriftuur. Mutsaers begeeért in haar teksten een aantal discoursen en
deconstrueert een aantal vaststaande hiérarctugérele van haar teksten blijkt dat ze weigert om
zich neer te leggen bij hiérarchieén die door asrdgevestigd zijn: Men kan dan ook verwachten
dat Mutsaers voor dit verzet een passende vorprabkeren te vinden.

Voor dit doel kan een niet-hiérarchische, ‘anaristbe’ taal geschikt zijn. En inderdaad
blijkt zo'n ontregelende taal kenmerkend voor Matsa schriftuur. Laten we in dit verband het
voorbeeld van de romaRachels rokjenemen.Rachels rokjeis een liefdesverhaal en kan onder
meer gelezen worden als een pleidooi voor de femtasaar Mutsaers stelt in haar tekst ook een
aantal recente opvattingen en ontwikkelingen fel da kaak. Om die redenen mé&&ichels rokje
ook als een sterk ideologisch geladen en geéngigeaman worden beschouwd.Rachels rokje
worden bijvoorbeeld de pragmatische en fantasielahters bekritiseerd die zich bij hun
onderzoek naar de schuld voor Douglas Distelvird@ddaan een strikt causale logica van oorzaak
en gevolg houden. Deze door protagoniste RaclodleBnaus als sterk inperkend ervaren logica
wordt in Rachels rokjeechter niet alleen met behulp van een reeks indlgkiel argumenten
bekritiseerd en ondermijnd, maar ook en vooral dowmidel van een ontregelende taal die volgens
een eigen logica werkt. Mutsaers’ roman wordt gekenkt door een zeer grote associatiedrift. Het
procédé van de digressieve associatie zorgt evaandat de rigide causale logica van oorzaak en
gevolg binnen de roman verdrongen wordt door esocitieve, rizomatische logica. Kortom, de
ontregelende taal heeft hier onder meer de furdgiekritische inhoud van de roman op een
adequate manier vorm te ge¥eieze en vergelijkbare ontregelende aspecten eamaal in
Mutsaers’ schriftuur wil ik in dit hoofdstuk nadender de loep nemen.

Het hele derde hoofdstuk berust op het idee dasddus’ schriftuur in velerlei opzichten en
op verschillende niveaus subversief kan worden gewb Ik zal in dit hoofdstuk antwoorden
proberen te formuleren op de vragen waar Mutsaetregelend te werk gaat en met behulp van
welke procédés en technieken ze dat doet. Voorraonwegelijk zal ik ook pogen een aantal functies
van deze ontregelingen aan te wijzen, om zo ddigetassen discoursen, poética en literaire
praktijk te verhelderen. Zoals we zullen zien wordele van Mutsaers’ teksten gekenmerkt door
wat men een ‘gestructureerde chaos’ of in het Engedn ‘order of disorder’ kan noemen. In wat
volgt wil ik laten zien hoe zo'n typisch ‘Mutsaeaanse chaos’ gestructureerd is. Nu is het
aanwijzen van een zekere orde binnen een chaosligigeel een ietwat paradoxale bezigheid.
Charlotte Mutsaers ontregelt in haar schriftuur ensneen reeks hiérarchieén en structuren en ik
probeer dan met behulp van een gestructureerdgsanal deze opzettelijk gecreéerde wanorde
weer een bepaalde orde aan te brengen. Terwijlddtgsnu juist probeert (een bepaalde vorm) van

* We zullen in het vervolg nog uitgebreid ingaandepontregelende taal v&achels rokjeDe roman bevat immers

een grote verscheidenheid aan procédés die matéetvan ontregeling en het idee van ‘orderly disdrin
verband kunnen worden gebracht.
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orde te ondermijnen, ze probeert aan deze ordenteomen. Omdat haar teksten naar het
‘chaotische’ tenderen vormt het aanwijzen van (@eeere vorm) van orde, samenhang binnen het
chaos, de ‘ordelijke wirwar’ in sommigen van Mutsageksten wel een zekere uitdaging. Door de
verschillende ontregelingen aan te wijzen die Mersaop diverse niveaus en met diverse
technieken nastreeft, kan men immers proberen boptaekere hoogte inzicht te verschaffen in de
complexe manier waarop de ‘doelgerichte grillighéi®99: 250) van haar schriftuur werkt. Deze
‘doelgerichte grilligheid’ zal mij in dit gehele e hoofdstuk bezighouden. Uit het hierboven
gezegde wordt ook duidelijk dat in het derde howfkigle vorm van Mutsaers’ schriftuur centraal
staat.

‘Kronkelig in plaats van rechtlijnig!” > Ontregelingen binnen Mutsaers’ schriftuur

Weg richtingaanwijzer, weg oriéntatiepunt. Moetdp soort risico’s nou beslist aangaan, is dat niet
iets te veel gevraagd?

Alvorens nader op Mutsaers’ keuze voor het genrehet essay in te gaan zal ik eerst nog twee
opmerkingen maken die tot de verheldering van mgret moeten bijdragen. De eerste opmerking
betreft de ietwat artificiéle indeling in ontregelen op macro-niveau en op micro-niveau. Ik
hanteer deze indeling om te laten zien dat Mutsagrsverschillende niveaus ontregelt. Een
probleem bij deze onderverdeling is echter datimgtrincipe onmogelijk is om de beide niveaus
strikt van elkaar gescheiden te houden aangeaemibsmakelijk met elkaar verbonden zijn. Ik
zal dit aan de hand van een concreet voorbeeldivmigken. Bij de ontregeling op macro-niveau
bespreek ik Mutsaers’ keuze voor het ‘anti-gena Wet essay. Daarbij zal ik ook ingaan op het
feit dat één typerend kenmerk van het essay eek associatieve schriftuur is. Ik zal het in dit
verband dus al kort over de stijlfiguur van de asgge moeten hebben, hoewel die in mijn indeling
eigenlijk tot het micro-niveau behoort.

De tweede opmerking betreft de op het eerste lgezamns ietwat viuchtige manier waarop
ik in dit derde hoofdstuk een aantal procédeés leesprZoals gezegd ga ik in wat volgt in op
Mutsaers’ keuze voor het genre van het essay. ebbg op het verband tussen de discoursen
waarmee ze zich identificeert, haar poética en hsanire praxis wijs ik daarbij op een aantal
kenmerken van dit complexe genre en probeer ikromger te laten zien in hoeverre de keuze voor
het essay ten minste gedeeltelijk gemotiveerd walolbr de discoursen waar ze zich mee
identificeert en door haar literatuuropvatting kikn in dit kader echter niet gedetailleerd ingapan o
de vele facetten van het essay en op de manieppaéutsaers aan het genre een heel persoonlijke
invulling geeft. De vraag naar de bijzondere mamie@arop Mutsaers de mogelijkheden van het
genre benut is te complex en te omvattend om aibeantwoorden. Zoals gesignaleerd gaat het mij

Mutsaers (1999: 100).
Mutsaers (1994 : 11).
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in het derde hoofdstuk voornamelijk om Mutsaer$irgtuur als ontregeling en als ‘gestructureerde
chaos’. Vandaar ook dat ik een reeks procédésnidadn en middelen die Mutsaers hanteert,
voornamelijk onderzoek in het licht van hun subies karakter en andere aspecten daarbij
noodgedwongen verwaarloos. Ik zal proberen om et snventaris op te stellen van de
ontregelende technieken die Mutsaers in haar telgebruikt en om de eventuele functies die deze
ontregelingen in haar teksten hebben aan te wijkat. is dus niet mijn intentie om een
nauwgezette literaire analyse, een close-readingpepaalde teksten te leveren.

A Ontregeling op macro-niveau

1 De keuze voor het digressieve essay

Er [der Essay] denkt in Briichen, sowie die Realitéthig ist, und findet seine Einheit durch digiére
hindurch, nicht indem er sie glattet. (Adorno 1938)

Mutsaers heeft in de laatste jaren een hele regieg beoefend. Sinds ze het schilderen voor het
schrijven heeft ingeruild omdat ze beide kunsteat tagelijkertijd kan beoefenen, heeft ze immers
een emblematabundel, een beeldverhaal, een stigmlettwee romans, drie essaybundels en een
toneelstuk gepubliceerd. Het valt echter op daeee zekere voorkeur voor het essay heeft. Ze
publiceert immers regelmatig essays of essayachékgten in tijdschriften en kranten en heeft
intussen al drie essaybundels op haar naam staam.zbu dus kunnen zeggen dat het essay een
genre is waarbinnen haar schriftuur zich goed katplooien en dat zich ertoe leent om haar
literatuuropvattingen in de praktijk te brengent &gt dat Mutsaers geregeld voor dit genre kiest,
hangt naar mijn overtuiging samen met het gegeathet hier om een hybridisch, digressief en in
meerdere opzichten subversief (anti)-genre gaatlsZgezegd ga ik ervan uit dat er verbanden
bestaan tussen de discoursen waar Mutsaers ziclder@diceert, haar literatuuropvatting en haar
literaire praktijk. In wat volgt zal ik proberenrase tonen in hoeverre een aantal karakteristieken
van het essay nauw aansluiten bij de discoursem Matsaers zich mee identificeert en bij haar
literatuuropvatting.

Het essay staat bekend als een bijzonder complexceilijk te definiéren genre. Ik zou hier
een hele lijst van karakteristieken kunnen opgtetim vervolgens beter op Mutsaers’ keuze voor
het genre in te kunnen gaan, maar dat zou mijtaiger leiden. Het essay als genre vormt immers
niet het onderwerp van dit hoofdstuk. Ik beperkdaarom tot vier cruciale karakteristieken van het
essay die alle gerelateerd kunnen worden aan Mstga@ética en aan de discoursen waar ze zich
mee identificeert. Deze vier eigenschappen zijn:hybridische of proteische van het essay, het
associatief-digressieve of subversieve - het esdsyeen soort ‘gestructureerde chaos’ - , de

" Hierbij zal duidelijk worden dat heel wat procédiie ze hanteert, deel uitmaken van het begrippenaal van het

postmodernisme: opsomming, uitweiding, fragment,scaintinuiteit, afwezigheid van een centrum,
onafsluitbaarheid, onorde, etcetera.

254



kritische inslag en het project van het zelfporthetde context van dit hoofdstuk is voornameligk d
tweede eigenschap van belang. Ik ga eerst nadep ide vier genoemde karakteristieken, om
vervolgens een verband te leggen tussen Mutsaeesizek voor het essay en haar
literatuuropvatting. Met het oog daarop zal ik relbspreking van de vier karakteristieken een
aantal sprekende (poéticale) passages uit Mutsagsalys onder de loep nemen.

Voordat ik met de bespreking van de eerste eigapsbegin, moet ik nog vermelden dat
Janita Monna in het kader van haar licentiaatsvetleng ‘De koffer van de dievenkoningin. De
essays van Charlotte Mutsaers als drempeltekstez€rapoging heeft ondernomen om Mutsaers’
voorkeur voor het essay met haar literatuuropvgitinverband te brengen. Het spreekt vanzelf dat
een aantal karakteristieken van het essay die Zean analyse noemt, ook in mijn bespreking
zullen opduiken. Het gaat er Monna in haar lecechter in de eerste plaats om te laten zien in
hoeverre Mutsaers’ essays drempelteksten genoemikekuvorden. Zoals inmiddels duidelijk is
staat in mijn lectuur vooral het aspect van deemggling centraal. Deze verschillende perspectieven
legitimeren dat ik de vraag naar de relatie tuddatsaers’ literatuuropvatting en haar keuze voor
het genre van het essay hier opnieuw aan de alle st

In wat volgt zal ik het ietwat simplistisch hebb&rer hét essay. Het spreekt vanzelf dat hét
essay niet bestaat. Binnen het genre bestaan invaesshillende tradities en tendensen, waarop ik
hier niet uuitgebreid kan ingaan. Eén onderschgidchter in bijna alle studies over het genre
gemaakt, en zal ik ook zelf hanteren. Het betreftodkende tweedeling tussen de traditie van
Montaigne, die doorgaans als de oervader van Isatyesordt beschouwd, en de traditie van zijn
Engelstalige opvolger Francis Bacon. Sterk vereedigend zou men kunnen zeggen dat
Montaignes essays vooral gekenmerkt worden door zaekende karakter. Typerend zijn de
associatieve, niet-lineaire schriftuur, de slingsvbgingen, de ‘slordige’ manier van citeren en de
discontinuiteit. Bacon, daarentegen, streeft eralomaar zijn lezer te overtuigen. Zijn essays zijn
eerder belerend, hun stijl is dan ook veel systeatatr en rechtlijniger: ‘Montaigne’s essays focus
on self-reflection, Bacon’s on self-improvement’o@l 1988: 48) Vandaar ook dat de essays van
Bacon herhaaldelijk met het traktaat of het wetkappelijk betoog in verband worden gebracht.
Wanneer ik het in het vervolg over het essay eaigenschappen van het essay heb, dan doel ik op
het ‘Montaigneaanse essay’. Zoals gezegd zal ik imijdit hoofdstuk concentreren op de
ontregelende en anti-hiérarchische facetten vames$sty. Deze meer subversieve dimensie is in de
teksten van Montaigne veel sterker aanwezig dale iessays van Bacon.
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1.1 Het hybridische essay

Het essay lijkt vooral te worden gedefinieerd dzipr ondefinieerbaarhefd

Het eerste wat in het oog springt wanneer men inigecundaire literatuur over het essay verdiept
is dat het genre blijkbaar bijzonder moeilijk tefidigren is. Steeds weer wordt er op gewezen dat
eigenlijk niemand precies weet wat een essay it eHige wat steeds weer wordt geconstateerd is
precies de ondefinieerbaarheid ervan: ‘In fact,dhe commonly accepted fact about the essay is
that indeterminacy is germane to its essence’ (daldia 1995: 2). Vandaar ook dat het genre
geregeld in verband wordt gebracht met een seriafaren die juist dit ondefinieerbare aspect
accentueren. Claire de Obaldia (1995: 4) verwipsiThe Essayistic Spirit. Literature, Modern
Criticism and the Essapaar Geoffrey Hartman, die essays ‘baggy miniatnomsters’ noemt,
omdat het genre zo onbestemd is dat het als hetiwaille richtingen kan worden getrokken. Janita
Monna (8) hanteert in navolging van de cultuurlosO. B. Harding het beeld van Proteus om het
essay te typeren. Deze analogie met de god vaerdaedering beklemtoont eveneens dat het essay
moeilijk te classificeren is. Om deze reden noeratdd&k Bensmaia het essay het genre van de
‘Ander’:

One can say that the essay isagenre like any other, and perhaps ngeareat all... Nor is the essay a
mixture of genres. It does not mix genres, it caogpés them: the genres are, in a way, its (thayéess
‘fallout’, the historically determined actualizati® of what is potentially woven into the essay. Tditer
appears, then, as the moment of writlmeforethe genre, before genericness — or as the maitratl o
generic possibilities. What if, finally, the Essglongs in the last instance to the genre ofQler by
which thegenrescommunicate with each other?... The essay wouldeitber non-being as Nothing nor
Being as Everything, but the figure of Alterityet®ther that generates all other (genres) (Bensimalia
Obaldia 1995: 25).

Andermaal wordt de andersheid van het essay opodegrond geplaatst. De Obaldia (1995: 1)
wijst in haar studie ook op het feit dat Montaighe naam ‘essay’niet als genreaanduiding
hanteert, maar veeleer als typering van de speamthode die hij bij het schrijven van zijn
hybridische teksten gebruikt. Zij schrijft in diesband dat het essay vanwege zijn hybridische
karakter vaak niet eens als een genre wordt beschéde Obaldia 1995: 1). Een essay zou dan
uniek zijn, wat impliceert dat er evenveel sooressays bestaan als er essayisten zijn. Meijer
(2001: 280) noemt het essay een subversief gemrevdheen (anti)-genre. De termen ‘subversief’
en ‘anti-genre’ maken duidelijk dat het essay aehedelijk laat verbinden met verzet tegen elke
vorm van etikettering door een buiten.

Er zijn een hele reeks redenen die verantwoordeijikvoor het feit dat het essay ‘hybridisch’
genoemd kan worden. Ik zal er hier maar enkelerapsen. Zo kan het essay eigenschappen van de
drie Aristotelische genres (poézie, toneel, vendlproza) bevatten (de Obaldia 1995: 3), soms

Meijer (2001: 280).
Op de etymologische betekenissen van het woahig ga ik verderop nog in.
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zelfs tegelijkertijd. Toch valt het niet met eennvdie genres samen. Het is moeilijk het van
verwante genres zoals de column, de journalistiekst, de wetenschappelijke verhandeling, het
traktaat, het manifest of de brief af te grenzeat Ieeft volgens Maaike Meijer te maken met het
gegeven dat het essay iets van al deze genres’hé&afh essay kan immers zowel polemisch,
informatief, wetenschappelijk, specifiek, vakgetjchdidactisch-moraliserend, persoonlijk,
emotioneel als poétisch zijn. Opmerkelijk is ook ohaprincipe alles onderwerp kan worden van
een essay: ‘the range of ‘topics’ available todhsay is potentially infinite — from the most saso

to the most trivial — and this subverts the priteipccording to which a genre designates certain
kinds of material as acceptable while excludingeagh(de Obaldia 195: 2). Ook in dit opzicht kan
het essay dus een ‘subversief’ genre genoemd woktltngehoorzaamt immers niet aan de regels
en wetten die bepalen welk genre welke onderwempag behandelen. In dit opzicht is het essay
niet enkel subversief, maar ook anti-hiérarchisamgezien het in principe alle onderwerpen kan
thematiseren worden de traditionele hiérarchieénse respectabele en niet-respectabele
onderwerpen ter discussie gesteld. Het ondefinerthybridische karakter van het essay maakt
dat de lezer in verband met het genre geen dukdelgrwachtingspatronen heeft:

The very word ‘essay’ disorientates the reader’szbo of expectations, for it is associated witle tuthority and
authenticity of someone who speaks in his or hen oame, it also disclaims all responsibility wiggard to what is
after all only ‘tried out’ and which is thereforoser, in a sense, to the ‘as if’ of fiction. (dbdldia 1995: 2-3)

Het ‘hybridische’ van het essay hangt uiteraard saknen met het gegeven dat het een soort
tussenpositie inneemt. Zo neemt dit proteischeegeen soort ‘borderlinepositie’ in tussen het
strikt literaire enerzijds en het strikt wetensqgbeljke of filosofische anderzijds. Bovendien zet h
de tegenstelling primaire tekst / secundaire tekstlosse schroeven. Een essay is immers
tegelijkertijld een primaire en een secundaire teRst Obaldia (1995: 5) brengt het hybridische
essay ook geregeld in verband met het conceptatiiee in potentia’, dat ze aan genretheoreticus
Alastair Fowler ontleent. Volgens Fowler maakt és$ay deel uit van de tekstsoorten ‘die rond de
kern van de erkende literaire genres (poézie, toneehalend proza) liggen’ (Meijer 2001: 281).
Dergelijke tekstsoorten, waartoe Fowler bijvoorddeebk de biografie, de brief, de preek, de
autobiografie en het aforisme rekent, noemt hiprhture in potentia’ (Meijer 2001: 281). De
Obaldia (1995: 16) gaat ook in op het gegeven dahdorievorming rond het essay vaak stelt dat
het essay een soort voorloper van ‘echte literatwom zijn. Dat impliceert ‘dat het essay niet
zozeergeenliteratuur, als wehog geerliteratuur wordt gevonden’ (Meijer 2001: 282).

10 Cf. hierbij: ‘het [essay] kan de passie en despenlijke toon hebben van een brief, het wil mddsta betogen of
verdedigen, het gebruikt en weegt de resultatenmwetanschappelijk onderzoek zonder zelf helemasgmaehap te
zijn, het informeert maar opinieert tegelijkertigh gaat in een diepte en breedte die meer ruiergst dan in een
krant beschikbaar is’ (Meijer 2001: 279).
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Nu wordt stilaan ook duidelijk waarom het essay ‘gemarginaliseerd’ genre genoemd kan
worden. De Obaldfd schrijft in dit verband dat het essay in tegetisgglkot de roman, die relatief
snel een erkend genre is geworden, nog steeds agmnale positie bekleedt. Volgens haar (1995:
4) bestaan er weliswaar vele studies over essaysindividuele auteurs, maar relatief weinig
studies over het genre zelf. Ook Graham Good (1838teltdat essays weliswaar vaak bestudeerd
worden, maar dan niet om het genre zelf, maar lajtj@ met het oog op iets anders: ‘The wealth
of essayistic material is of course read and sthydat generally in relation to some outside focus:
to illustrate the author’s views and shed lighttes work in ‘major’ genres; or to illustrate the
course of intellectual history’. Deze marginalisgriheeft onder meer te maken met de eerder
gesignaleerde tussenposities die het essay vaaermn Het bijzondere statuut ervan als een
‘Mischprodukt’ - tussen literatuur en wetenschalpsbfie in, zowel primaire als secundaire tekst -
maakt dat het van allerlei kanten kritiek krijgtovit het door sommigen als niet literair en créatie
genoeg bestempeld, dan vinden anderen het juise#tief, te literair, te frivool, te opperviakkam
te weinig wetenschappelijk, serieus en informat#atak krijgt het ook de connotatie ‘dilettantisch’.
Dit hangt dan weer samen met de eerder besprokesayels voorloper’-theorie. Zoals gezegd gaan
sommigen ervan uit dat een essay een ‘probeessdhti als voorbereiding op het ‘echte’ literaire
werk dient. Vanuit zo’'n perspectief kan iedereemh @ans ‘proberen’ () om essays te schrijven, en
als dat lukt kan men zich dan aan een serieuzenear gerespecteerd genre als de roman wagen.
Volgens Maaike Meijer (2001: 282-283) laat Claiee@baldia zien dat de betekenis van het genre
van het essay vaak geconstrueerd wordt met belanpegn reeks oppositionele paren: ‘Door die
vaak terugkerende conceptualisering wordt het essayppositie gesteld tegenover de andere
genres, een oppositie die wordt gestructureerd begrppenparen als oud/nieuw, niet-genre/genre,
probeersel/het echte werk, ongedifferentieerd/frmifitieerd, paratekSttekst’. Deze opsomming
van binaire opposities maakt duidelijk dat het gssaak geconstrueerd wordt als minder
waardevol, duidelijk omlijnd en complex dan andgeares. Het is onder meer de constructie van
deze en soortgelijke binaire opposities die veraotdelijk is voor de marginalisering van het
genre.

Juist het ondefinieerbare, hybridische van heayessaakt echter dat postmoderne auteurs
geregeld voor de vorm van het essay kiezen, ofr lggteegd met de vorm van het essay spelen.
Zoals bekend ontregelen postmoderne auteurs graagedreconventies. Het hybridische essay
leent zich uiteraard bijzonder goed tot zulke pasternistische vormen van grensoverschrijding.
Als ‘tussentekst’” maakt het essay als (anti)-gammers duidelijk dat de tegenstelling tussen

' ‘One cannot but be aware that unlike the noveictvin the course of its history has so quicklggressed from its

status as a marginal (un-or sub-literary) genteeimome a respectable genre, and ultimately to eynthednotion of
literature itself in most readers’ and writers’ iy the essay has made little progress from itg siemilar starting-
point and continues to be excluded from the redltitevature’ (De Obaldia 1995: 4).

2 In de betekenis die Genette aan deze term gdeft. de paratekst behoren bijvoorbeeld voorwoorden,
opdrachtbrieven en regie-aanwijzingen.
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fictieve en niet-fictieve teksten minder duidelighnlijnd is dan men op het eerste gezicht zou
kunnen denken. Bart Vervaeck gaat in ‘Essay enelagd in postmoderne tijden’ in op het
fenomeen dat de essays van vele postmoderne aut@uedieve elementen bevatten en sterk op
verhalen lijken. Omgekeerd bevatten postmoderneansmvaak sterk essayistisch aandoende
passages. Deze genrevermenging is geen vrijblipzepplielere maar een bewust gekozen
strategie. Vroeger ging men ervan uit dat het essaywerkelijkheid beschrijft die vooraf bestaat,
terwijl een fictieve tekst een nieuwe werkelijkheideéert. In het postmodernisme wordt dit
traditionele onderscheid op losse schroeven gd2etpostmoderne verweving van beide laat zien
dat het essay én de vertelling de realiteit créeghéervaeck 2001: 304). Het essay en de fictieve
tekst brengen allebei werkelijkheidsbeelden tobhdtaDok Dirk van Bastelaere (2001: 62) gaat in
‘Rifbouw (een klein abc)’ in op de typisch postmoue genrevermenging. Hier gaat het om de
vermenging van gedicht en essay:. ‘Typisch voor odagen lijkt Van B. de hybride toestand
waarin het essay gedicht wordt en het gedicht éssay

1.2 'Omweg als methode’. Het associatieve, digresse essay

Er[der Essay] verfahrt, wenn man will, methodiscmethodisch

JUXTAPOSITION VS LINEARITY . Aggregate; alphabet, antirhetorical, associat@®nal, bits,
blanks, breaking off/up/into, catalogue, chasm, pitation, cutting up, dictionary, disconnection,
discontinuity, discrepancy, disintegration, disjtime, dislocation, dismemberment, disparity, dispr
disruption, dissemination, dissolution, dissonamtiéysis, enumeration, gap, heteroclitic, hetermgris,
heterology, hiatus, inadequation, incommensurgbilincompatibility, interpolation, interruption,
juxtaposition, list,;Nebeneinandemon-homogeneity, numbering/numerical, paratgxist, piece, piele,
poem/poetry, synchronic, rhetoric, rift, ruptureattered, series, simultaneity, systematics, tapula
unclassifiability VS argument, beginnings, caudekdf classification, consecutive, consequence,
continuity, deduction, definition, diachronic, engs, filtering, first/last, fleshing out, frame,agiual,
hierarchy, last, linear, memoryNacheinander narrative, omission, philiosophy, plot, progressi
recollection, rhetoric, selection, sequence, subatibn, successive, systematic, thread, tdnal

FORMLESSNESS VS METHOD: aconceptual, alogical, accidental, antistructuaaitisystematic,
arbitrary, baggy, chance, chaos, disorderly, fosswess, fortuitous, fortune, haphazard, informal,
inversion, irrationality, looseness, lots and digemminalism, play, poetic, randomness, revergaesh,
shapelessness, spontaneity, surprise, systemgtmsgraphy (incl. Bold, chapter, italics, punctoati
title, typeface, underlining), unmethodical, un@asvVS argument(ative), conceptualisation, control,
definition, didactic, dissertation, doctrinal, dogta, domination, emphasis, expository, frame, repd
head-word, hierarchy, intention, irreversible, reagt maxim, method, necessity, order, philosophy,
preconception, predetermination, prescriptive, yppssed, purpose, rationality, reason, sententious,
structure, subordination, system, tract, treatigggraph

Een fundamentele eigenschap van het essay die vexrtnpenden is met het idee van ontregeling, is
de associatieve, kronkelige schriftuur. In het ygs@meert immers een ‘logica van de associatie’
op van een logica die in termen van oorzaak enlgeedeneert. Dit gegeven maakt dat heel wat
essays op het eerste gezicht ietwat ‘chaotisdkerij Zoals zal blijken is een associatieve logica

13 Adorno (1958: 29).
14" de Obaldia (1995: 308).
5 (de Obaldia 1995: 308).
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echterniet onlogisch, maar volgt ze gewoon andere wettenedggmncausale logica. Op haar eigen
manier brengt ze samenhang binnen een tekst aan.

De associatieve opbouw van het essay hangt vaalensanet de ‘ambities’ van de
beoefenaars van het genre, met wat de essay-sthrijm hun teksten willen illustreren en
bekritiseren. Cruciaal hierbij is allicht onder méet idee dat auteurs van essays er doorgaans niet
op uit zijn ‘kant-en-klare’ meningen en opvattingen formuleren. Integendeel, ze streven er
veeleer naar om door hun niet-lineaire manier \cdmijgen het complexe denkproces zelf te laten
zien. Ze willen hun lezers geen clichés opdissemarnze veeleer tot denken aanzetten. En hier
komt de etymologische betekenis van de term ‘essagr voren. Het woord ‘essay’ komt niet
alleen van het Latijnse ‘exagium’ - ‘weighing’ amject or an idea, examining it from various
angles, but never exhaustively or systematicklly’'maar ook van het Franse ‘essayer’, dat met
‘proberen’ vertaald kan worden. Het werkwoord ‘g&saverwijst naar verschillende facetten van
het essay. Het accentueert onder meer het tastepele, niet-definitieve karakter van het essay, dat
we ook in onze bespreking van het essay als Hritggenre bij uitstek zullen tegenkomen. De
essayist ziet zich met andere woorden niet alsnenage ideeén beschrijft, maar eerder als iemand
die tijdens het schrijven ideeén uitprobeert. Denkbon ligt dus op het actieve en dynamische
proces Marjoleine de Vos (2001: 331) stelt in verband im&t schrijven van essays dan ook: ‘Hoe
meer iemand werkelijk denkt op papier, hoe interets’. En hier komen we tot een tegenstelling
waarmee het Montaigneaanse essay goed getypeewdokden, met name de tegenstellprgduct
versus proces Staat in het wetenschappelijk betoog en in deyesslitie van Bacdd het
eindproduct, de conclusie, de uitkomst van de tekstraal, dan gaat het in het Montaigneaanse
essay veeleer om de doorgaans kronkelige weg diessiayist heeft afgelegd, om de creatieve
manier waarop de ideeén als het ware worden uigeerd: ‘The essay aims, [...] to preserve
something of theprocessof thinking, whereas systematic thought presentsllg finished and
structuredproduct (Good 1988: 20).

Kortom, men kan de associatieve schriftuur vandssiay beschouwen als een reactie of
zelfs protest tegen een bepaalde manier van sehrgn allicht ook tegen een bepaalde manier van
denken. Teksten die op een rechtlijnige, ‘klassiekanier geschreven zijn, die op een causale
logica berusten en vandaar ook een bepaalde clogiaaén hiérarchie volgen, beginnen vaak met
het eenvoudige om naar het meer complexe te gastéin die definitieve conclusies bieden en als
besluit algemeen geldige regels formuleren gaamerers van uit dat het mogelijk en legitiem is
om dit te doen. Het Montaigneaanse essay is watbd#eft voorzichtiger en sceptischer. De
essayschrijver wil juist laten zien dat ‘waarhedahijd precair zijn. In het Montaigneaanse essay
heeft men dan ook eerder te maken met ‘kleine’ pErti€éle’ waarheden dan met één grote

* De Obaldia (1995: 2).
7" Cf. ‘Bacon himself offers his essays as ‘fruitather than ‘experiences’, the results of inquitgt the process of
inquiry’ (Good 1988: 45).
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Waarheid. Cyrille Offermans (1994: 23) schrijft dit verband: ‘De vele kleine waarheden van
Montaigne laten zich niet opnieuw samenvoegen ¢ot grote waarheid’. Deze aversie tegen de
grote waarheid thematiseert de essayschrijverafietn op een expliciete manier in zijn tekstep, hi
probeert de problematiek ook op te roepen, voeltmanaken in een schriftuur die gekenmerkt
wordt door discontinuiteit.

Ook de theoreticus Theodor Adorno ziet het esdsyean soort reactie op een bepaalde
manier van denken. Hij heeft het in dit verbandrale vier regels die volgens Descarte&thode
du discourg1637) gelden voor iedereen die tot kennis wil kath Deze vier regels luiden:

1. Nil non evidens pro certo habere (Houdt niet ietsrwaar wat niet evident is!)
Dividendo (in partes) quaestiones solvere (Los lerbkn op door ze in stukjes te verdelen!)

?’J,._ A simplicibus ad concreta ascendere (Klim op varsirapele naar het gecompliceerde!)
4. Collectionem admodum complere (Maak een zo volleaigelijke opsomming!y
Adorno beschouwt Descartes’ vier regels als eemixnain het rationele denken. Offermans (1994:
25) stelt dat de regels van Descartes ‘wel bed&ltgn om aan het grillige essayisme van
Montaigne een einde te maken’. Descartes’ regefsl@voin verschillende kaders als universeel en
tijdloos beschouwd. Door ze systematisch te bedleiff en te ondermijnen maakt het essay echter
duidelijk dat zeconstructieszijn en geeressentiesHet associatieve essayla Montaigne levert
echter niet enkel kritiek op het rationele, metBode denken. Met zijn geprononceerde voorkeur
voor uitweiding en discontinuiteit kan het volgelhdorno ook beschouwd worden als een vorm
van ideologiekritiek:

For Adorno, the question of representation, thestjore of meaning and truth which it is in the natof

the essay to examine, is inextricably connectedh \fibburgeois) ideology, with théoxa The essay’s
revolt against the system is described as a “peentarevolt against orthodoxy and ideology of anydKi

and in so far as the essay is “the critical formegeellence”, it is “the critique of ideology”. édObaldia
1995: 118)

Vanuit dit perspectief wordt duidelijk dat de velatregelingen op diverse niveaus die het essay
kenmerken, niet vrijblijvend zijn, maar een zekeraet hebben. We hebben immers te maken met
ontregelingen die dogmatische, monologische mamiea@ schrijven en denken bekritiseren. Men
zou het essay kunnen beschrijven als een genmeaigtert op het ‘stomme’ herhalen van de doxa
(de Obaldia 1995: 181). Schrijver en theoreticutaRa Barthes associeert de doxa met stabiliteit,
stilstand en verlammiri§ De essayist is volgens hem dan iemand die tegee gerlamming,
tegen het stollen aanschrijft. Hij probeert juist stereotiepen en gemeenplaatsen te vermijden. Dat
doet hij onder meer door een beweeglijke, vioeiesderiftuur: ‘the essayist, “like a watchful
cook”, must make sure that meaning “does not peitsetf to be caught”, that it “remains fluid”;
that “language does not thicken, that it does hck'yde Obaldia 1995: 181).

18 Cf. ‘Insgesamt wére er [der Essayj interpretieren als Einspruch gegen die vier Regte Descarteiscours de
la méthodeam Anfang der neueren abendlandischen Wissenaatdfhrer Theorie aufrichtet’ (Adorno 1957: 30).

° www.cartesius.esprit-sg.nl/cartesius.H@8 oktober 2004].

20 Cf. ‘We know that the essay is a genre which fitm outset emerges as a ‘reaction’ to the ‘bapktiéon of the
doxareferred to in Barthes in terms of ‘stability’ owsistency’, ‘solidification’, ‘paralysis” (de Olidia 1995: 181).
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De Obaldia bespreekt verschillende manieren wadweip essay Descartes’ regels kan
ondermijnen. De tweede en de vierde regel van Descaverwijzen naar volledigheid en
continuiteit. De Obaldia (1995: 116) stelt net sadtorno dat het essay zich niet houdt aan deze
regels:

the precepts of exhaustiveness, totality, and oaityi are at stake, all of which the essay subvieyts
accentuating the part over the whole, by breakiiigvberever it wants to while combining its parts i
such a way that it could always go on adding elementhe discussion, and by ‘shrinking back fram a
overaching conceptQberbegriffj which would subordinate individual concepts: ‘self-ralation is
immananent in its form’.

In het essay wordt zoals we verderop nog zullen hiet deel, het fragment boven het geheel
verkozen, wat betekent dat het geregeld Descaegsls twee en vier ondermijnt. Ook Descartes’
derde principe — ‘Klim op van het simpele naar getompliceerde!’” - wordt in het essay geregeld
gesubverteerd. Het essay leidt de lezer immerssteets stap voor stap van het gemakkelijke naar
het complexe, maar begint vaak juist meteen memleest complexe (de Obaldia 1995: 117). In het
essay is dan ook maar zelden sprake van simpeletied een methode van kennisverwerving die
voornamelijk in de wiskunde wordt gehanteerd - maeaker van een reeks interne
dwarsverbindingeft.

Kortom, de ideeén van ‘volledigheid’, hiérarchieductie en deductie, die in Descartes’
regels een fundamentele rol spelen (de Obaldia :1298), worden in het essay via allerlei
technieken en procédés permanent doorbroken. lassaly primeert de associatie op de causaliteit
en de chronologie. De resulterende niet-rechtigreghriftuur verleent het essay een anarchistisch
en daardoor ook emancipatorisch karakter. Ongetidijs het dit rebelse, anarchistische facet van
het essay dat Mutsaers waardeert en dat haar ddee besluiten om het genre geregeld te
beoefenen.

Claire de Obaldia heeft aan het einde van haatiestaver het essay een soort index
opgesteld van de tegenstellingen die in haar stelecentrale rol spelen. Daarbij zijn onder meer
de oppositie tussen fictie en non-fictie en tussagment en geheel. Ook de tegenstelling tussen
lineariteit en juxtapositie en die tussen vormetmd en methode staan in haar index. Twee
tegenstellingen uit haar index (juxtaposition usedrity, formlessness vs method) fungeren als
motto bij dit stuk omdat ze het subversieve vandegire op een treffende manier illustreren. De
lange opsomming maakt duidelijk dat lineariteihigt genre van het essay op allerlei verschillende
niveaus en met behulp van een hele reeks techndg@broken wordt. Ik kan hier onmogelijk alle
aspecten bespreken die de Obaldia opsomt. Welkzahgaan op enkele technieken en kort
illustreren in hoeverre ze lineariteit in een essmdermijnen. Alvorens mij op een aantal
technieken te concentreren die de rechtlijnigheidrdreken, zal ik drie metaforen bespreken die in

2L cf. ‘Seine Ubergange desavouieren die biindigesiliig zugunsten von Querverbindungen der Elemédiite,
welche die diskursive Logik keinen Raum hat’ (Adwi958: 46).
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verband met het essay vaak worden gehanteerd atedingerbewegingen van het essay en zijn
associatieve structuur oproepen.

Zo wordt het essay geregeld met een wand€lingrgeleken. Zoals kan worden verwacht
moet die analogie het niet-rechtlijinige, het ondwdlge, het niet-utilitaire van het essay
beklemtonen. Een vergelijkbare metafoor is die ganreis zonder vooraf bepaald doel (Schutte
2001: 381). We kunnen hier aan de nomade denkern degenstelling tot de toerist geen concreet
reisdoel heeft. Een andere treffende en interessamgtafoor wordt gehanteerd door Theodor
Adorno. Hij brengt in ‘Der Essay als Form’ het gssaverband met (atonafé)muziek. Volgens
Adorno berust de manier waarop het essay gestagtliis eerder op een muzikale logica dan op

een rationele logica:

Auch darin streift der Essay die musikalische Lodik] der Essay befindet sich nicht im einfachen
Gegensatz zum diskursiven Verfahren. Er ist nichlogisch; gehorcht selber logischen Kriterien
insofern, als die Gesamtheit seiner Satze sichnsiinzusammenfigen muss. [...] Nur entwicklt er die
Gedanken anders als nach der diskursiven Logik.@Medtet er aus einem Prinzip ab noch folgertiey a
koharenten Einzelbeobachtungen. Er koordinierEdienente, anstatt sie zu subordinieren (Adorno 1958
46-47).

Het gegeven dat het essay niet gehoorzaamt aaggéés van de discursieve logica, maar aan de

regels van de logica van de associatie, die likde muzikale logica, impliceert volgens Adorno
niet dat het essay chaotisch of ongestructureerthisgendeel, essays hebben wel degelijk een
bepaalde orde en structuur. Adorno (1958: 29) dtlhet essay op een bijzondere manier te werk
gaat, met name ‘unmethodisch methodisch’. Dit oxyimovormt een interessant aanknopingspunt
voor onze lectuur van Mutsaers’ teksten. Zoals ak laten zien kan men Mutsaers’ werkwijze
immers eveneens als ‘unmethodisch methodisch’ onpseh. Steeds weer wordt in verband met
het essay dit niet-rechtlijnige karakter geaccesrite ‘the ideas in an essay are arranged
aesthetically, forming a pattern of relationshipgther than a straight line of necessary
consequences’ (Good 1988: 19). Zo is de eenheidh&@bassay dan ook eerder een thematische dan
een conceptuele (Good 1988: 19; de Obaldia 1995: 11

Aangezien ik mij hier vooral op de subversieveaati-hiérarchische facetten van het essay
concentreer, interesseert mij hier voornamelijk /s idee van een anti-hiérarchische
structurering. Adorno stelt immers dat het essagldmenten met elkaapoérdineertin plaats van
ze met elkaar tsubordineren dat wil zeggen hiérarchisch te ordenen, bijvoelthezan minder
belangrijk naar belangrijk, van eenvoudig naar cempf van meer algemeen naar meer specifiek.

22 Cf. ‘The mixture of self-preoccupation and obsgion, the role of chance in providing sights andainters, the
ease of changing pace, direction, and goal, makdémngethe perfect analogy of ‘essaying” (Good 1988).

% Atonaliteit is in de muziektheorie een vorm vanaziek waarin de functionele harmonie ontbreekt.nate muziek
is opzettelijk grondloze muziek waarbij geen toaxangrijker mag zijn dan een andere : ‘Haar kentelsede
emanzipatie van de dissonantie of beter, met daraek verdwijnen de begrippen consonant en disgoriae
term ‘atonale muziek’ ontstond aan het begin varvdstigste eeuw. In verband met het concept attaialvordt
vaak de naam Arnold Schénberg genoemd. Ook Igawiasky, Béla Bartdék en Elliot Carter componeerdtmale
muziek. Doelstelling van de atonale muziek was ze&lbevrijden van het oude keurslijf van de samemkl In
Philosophie demeuen Musikhoudt Adorno een pleidooi voor Schonbergs atonaleiek. Wanneer hij het essay
met atonale muziek vergelijkt dan wellicht met lvetg op deze subversieve, ontregelende, anti-hlésmtee
dimensie http://nl.wikipedia.org/wiki/Atonale _muzielZ februari 2006].
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Good (1988: 19) herformuleert Adorno’s these alfgtvothere are multiple points of contact
among the thoughts, rather than a hierarchy in hyhsay, ideas of a higher order of generality
governthe more particular ones’. Kortom, ideeén wordeeen essay eerder met elkaar verknoopt
— Adorno hanteert elders ook de metafoor van egifia— dan aan elkaar ondergeschikt gemaak.
Het blijkt dus dat het essay niet alleen wat dezketan zijn onderwerpen betreft anti-hiérarchisch
genoemd kan worden - om het even welk thema kanimtipe onderwerp van een essay worden -
maar ook naar de structuur. Adorno heeft zijn opwgen over het essay meteen in zijn eigen
essays in de praktijk gebracht. De grote compléxv@n zijn teksten is dan ook gedeeltelijk te
verklaren door het gegeven dat hij de methode vadrdinatie in plaats van subordinatie’ in zijn
eigen essays tot in het extreme doordrijft (Goo88120). Good (1988: 19) citeert in dit verband
Susan Buck-Morss volgens wie Adorno geen essaygfscimnaar componeertVanuit Adorno’s
perspectief zou men de essayschrijver dus een woadmponist kunnen noemen.

Wanneer men de opsomming van de Obaldia bekijkktgposition versus linearity,
formlessness versus method etcetera etceteral dis motto bij dit stuk heb gekozen, valt op dat

er bijzonder veel woorden figureren die met de ipeef ‘dis’, ‘a’, ‘un’, en ‘anti’ beginnen
(‘disorderly’, ‘disconnection’, ‘discontinuity’, ‘tscrepancy’, ‘disintegration’, ‘disjunction’,
‘dislocatie’, ‘dismemberment’, ‘disparity’, ‘dispsal’, ‘disruption’, ‘dissemination’, ‘dissolution’,
‘dissonance’, ‘aconceptual’, ‘alogical’, ‘atonal'unmethodical’, ‘unreason’, ‘unclassifibiality’,
‘antistructural’, ‘antisystematic’, ‘antirhetorical.). Deze ‘negatieve’ prefixen maken op zich al
duidelijk dat het essay in velerlei opzichten subief is. In wat volgt zal ik op enkele subversieve
kenmerken van het genre ingaan en een aantal ékgmen stijilmiddelen die in het essay geregeld
worden gehanteerd, bespreken. Daarbij wil ik votatdn zien hoe men in verband met het genre
van het essay van een doorbreking van lineariggitdpreken. De Obaldia bespreekt de subversieve
karakteristieken van het essay voornamelijk aarmated van MontaigneEssais Vele van deze
ontregelende karakteristieken vindt men echtertenkg in hedendaagse essays.

lets wat men bij het lezen van essays steeds oprkan vaststellen is dat binnen het genre
vaak traditionele hiérarchieén worden omgekeerd.arbp wordt doorgaans de minder
gewaardeerde pool van een oppositie geherwaardderdzou in dit verband kunnen denken aan
de eerste stap in een Derrideaanse deconstrugiienkele van die hiérarchieén ben ik eerder al
kort ingegaan. Zo heb ik reeds gewezen op hetl&ihet essay het deel verkiest boven het geheel.
Essays zijn dan ook meestal fragmentarisch vantoplat fragment is een soort momentopname
zonder inleiding en slot. In die zin is het fragmenbversief. Het essay heeft ook een voorkeur
voor het specifieke, de uitzondering: ‘The pari@euhas priority over the general and often
overturns it: the essay is more hospitable to eaeptthan to rules’ (Good 1988: 6). Ik heb al
gesignaleerd dat de beweging in het essay, andarPeéscartes dat in zippiscours de la méthode

24 Cf. ‘der Gedanke schreitet nicht einsinnig fsandern die Momente verflechten sich teppichhéfigrno 1958:
28).
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eist, niet van het eenvoudige naar het meer corap@at, maar dat het essay doorgaans meteen
met iets complex begint. De Obaldia (1995: 76) wvetelijkt de subversieve schriftuur van het
essay ook met behulp van de tegenstelling ‘centrarsus periferie’. Het is duidelijk dat in het
essay het perifere primeert. De Obaldia stelt dabpeverschillende niveaus sprake is van een
middelpuntvliedende beweging: ‘The decentring @& téxt operates from the smallest meaningful
unit — the name or concept — to the sentence et@dnagraph, to the chapter, and finally ends with
the book itself’.

Interessant is ook de verhouding tussen het ‘ithefda’ van het essay en de uitweiding.
Speelt het hoofdthema in een wetenschappelijk lpetigocentrale rol, dan nemen in het essay de
vele uitweidingen vaak een belangrijkere plaats dan de uitgangsvraag. Wordt in een
wetenschappelijk artikel afgeweken van de hoofdiipn gebeurt dat vaak in een noot. In het
notenapparaat kan men uitweiden over onderwerpemidi direct met het hoofdthema te maken
hebben zonder de lineariteit van de hoofdtekstetstaren. In het essay wordt deze hiérarchie als
het ware omgekeerd. De digressies zijn er juistrdg=el. Het essay heeft dan ook geen voetnoten
nodig. Beekman (1998: 357) heeft het in verband‘roetaneske’ esssays over de techniek van het
‘uitgesteld vertellen’ en noemt als voorbeelden tevee Sterrfé, Multatuli, Atte Jongstra, Willem
Brakman en Charlotte Mutsaers. Vast staat in igégal dat de techniek van het ‘om de hete brij
heen draaien’ een fundamenteel kenmerk van hey esgde Obaldia 1995: 90).

Eerder hebben we gezegd dat de logica van hetsdigke essay op de logica van muziek
lijkt. De Obaldia (1995: 76) trekt ook een paraligt de logica van poézfe ‘The ‘order’ of poetry
is a digressive one, one in which ideas are coerdemssociatively, ‘at a distance’, ‘obliquely”. De
lezer moet in een essay zelf verbanden leggen dimdhema’s of sleutelwoorden op te sporen die
de op het eerste gezicht heterogeen lijkende oredpem met elkaar verbinden. De rol van deze
sleutelwoorden is paradoxaal: ‘For inasmuch thégteghe fragments or chapters digressively, they
function simultaneously as clarifying and complicgtagents’ (de Obaldia 1995: 76).

Een andere tegenstelling die we al hebben genoendieé tussen subordinatie en
coordinatie. Worden de diverse ideeén in andereegein een bepaalde hiérarchie ondergebracht,
dan worden ze in het essay doorgaans ‘anti-hiésmithnaast elkaar geplaatst. In het essay
primeert met andere woorden Héebeneinandeboven hetNacheinandet. Het Nebeneinander
heeft een paradigmatische structuur, terwijl Ratheinandereen syntagmatische structuur heeft
(de Obaldia 1995: 220). De verschillende elementeorden vaak met behulp van de
nevenschikkende voegwoorden ‘en’ en ‘of met elkaarbonden (de Obaldia 1995: 74). In het

% Op Sterne3ristram Shandyeen van de eerste boeken waarin de technieketanityestelde vertellen’ tot in het

extreme wordt doorgedreven, ga ik verderapinavanneer ik het digressieve in Mutsaers’ stimif zal belichten
(hoofdstuk 3 B 1.4).

Op overeenkomsten tussen muziek en poézie gad& bespreking van het stijimiddel van de opsamopnieuw
in (Hoofdstuk 3 B 3).

27 Claire de Obaldia (1995: 220) ontleent deze tigemen aan Hermann Broch.
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essay overweegt met andere woorden parataxis.ijdigsir van de opsommirf§ past vanwege
haar coordinerende karakter goed bij de ‘poétiga vet Nebeneinandérvan het essay. Vandaar
ook dat onderschikkende voegwoorden als ‘omdataamdezien’ in het Montaigneaanse essay
doorgaans minder vaak gehanteerd worden. Zij slumteners eerder aan bij een causale logica dan
bij de associatieve logica van het essay. Somsemod# voegwoorden ‘en’ en ‘of in een essay
gebruikt om een oxymoron tot stand te brengen:sEmables the discourse of the essayist to deny
itself, to take things back, and always to sayeéothse’ - to combine any one assertion with the
simultaneous creation of an equally valid truthé @baldia 1995: 74). De techniek van het ‘always
to say otherwise’, het zichzelf tegenspreken, éretgnemen van uitspraken geeft aan het essay zijn
typerende tastende, zoekende schriftuur, waarirzdeds gezegd niet om dé grote waarheid, maar
om vele kleine partiéle waarheden gaat. Het isalijikddat we hier met een alternatieve vorm van
ordening te maken hebben die zich niets aantrekineer traditionele hiérarchieén:

The order prompted by ‘ignorance’ is not the fordvarogression of hierarchical organizations, but an
alternative development characterized by inversiongeversals - the paradoxical and so to speak
‘intensive’ growth of a ‘pile’ éntassemeht Elements are juxtaposed, assertions contradietamother,
regression follows progression (de Obaldia 199%: 73

De juxtapositie van verwisselbare elementen ingssty schept ook oneindig veel mogelijkheden
om dingen met elkaar te combineren en brengt Hetraire karakter van de meeste combinaties
aan het licht (de Obaldia 1995: 74).

Eerder hebben we gezegd dat het tastende essazekere voorkeur voor het opene, het
niet-definitieve heeft. Deze afkeer van het defwieé komt ook goed tot uitdrukking in de
bijzondere manier waarop vele essays beginnenrehgen. Soms is er bijvoorbeeld sprake van
meerdere afsluitingen die dan veeleer als onderiyek gepresenteerd worden, of van ‘foute’
afsluitingen die tot de creatie van een nieuwettlgiden (de Obaldia 1995: 74). Deze subversieve
omgang met het begin en het einde van een tekdt men volgens de Obaldia (1995: 231) ook in
romans die vele essayistische passages bevatteansovaarin een essayistische geest waait: ‘the
essaying of narrative which results in it not begig and/or in it beginning again and again,
flagrant above all in Musil and Proust, foregroutitis typically essayistic interdependence of the
‘excess’ of ideas and the ‘excess’ of plot’. Hetdigdelijk dat het ‘spelen’ met het begin en het
einde van een tekst de lineariteit van deze tetistliteekt. Deze ontregelende omgang met begin
en einde binnen het essay heeft alles te maken eetvoorkeur voor het opene, met de
fundamentele ‘open-endedness’ van het genre (déd@bE995: 75). De onmogelijkheid om een
discours voorgoed af te sluiten, de eerder gestgnaé afkeer van het essay van alles wat definitief
is, van alles wat stolt, uit zich dan onder medrehvoortdurende uitstellen van het einde.

De Obaldia noemt nog andere ‘subversieve’ procdiem het essay gehanteerd worden en
die de verwachtingspatronen van de lezer doorbrekedermaal worden deze procédés onder

% Op de stijlfiguur van de opsomming ga ik verdenapler in (hoofdstuk 3 B 3).
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andere ingezet om dogmatische, monologische maniexe schrijven en denken aan de kaak te
stellen. De Obaldia (1995: 78) heeft het in ditbaad onder meer over het oxymoron. Dit
stijlmiddel, dat tegengestelde elementen met elgaanbineert, past goed bij de subversieve poética
van het essay omdat het de klassieke logica onpierem alternatieve, anti-systematische logica’s
aandraagt. Het oxymoron wordt vaak ingezet om tgparzegbaars te alluderen. De Obaldia (1995:
75) wijst in verband met Montaigne ook op de teeken van de ellips en de overmaat (‘excess’),
die in zijn Essaisoverigens nauw met elkaar samenhangen. Montaigr@eert zijn argumenten
immers zo sterk mogelijk te condenseren om op 2auegelijk argumenten in te kunnen gaan. We
hebben hier dan ook te maken met een paradox: osr teekunnen zeggen moet hij zich
inperker®. De Obaldia (1995: 37) spreekt in dit verband &an ‘impressionistische’ aanpak.

Een andere techniek die Montaigne met subverseffigr hanteert, is het gebruiken van
titels die niet met de inhoud overeenkomen. Degeedsieve verhouding tussen titel en inhoud sluit
nauw aan bij de ontregelende poética van het edbégymutually digressive relationship between
the titles and their contents could not display encwnspicuously the ‘intensive’ and fundamentally
paradoxical progression of a text in which the dnielny between centre and margin is played on and
subverted’ (de Obaldia 1995: 77).

De Obaldia (1995: 84) gaat ook in op Montaigneskvapvallende manier van citeren.
Janita Monna (23) heeft het in dit verband over Mamnes ‘slordige citatenkunst’. Zij verwijst
daarmee naar het feit dat Montaigne het bij hetreit soms niet zo nauw neemt, dat wil zeggen dat
hij een citaat aan de verkeerde auteur toeschigtt,hij citaten naar zijn hand zet, dat hij ze som
een nieuwe wending geeft en in een aantal geva#tia gebruikt ter staving van het tegendeel van
wat de auteurs oorspronkelijk hebben bedoeld (@ifes 1994: 16). Deze ‘slordige citatenkunst’
heeft allicht ook een kritische functie: Montaigtiestreert op die manier immers zijn ambivalente
houding ten opzichte van het geheugen en stelt megmatische manieren van schrijven en
denken aan de kaak. Hij associeert het geheugeramigti€éle kennis en van buiten leren. Hij
verwijst in dit verband naar papegaaien die magratan wat anderen gezegd hebben (de Obaldia
1995: 84). In zijn essays wil hij echter een andemen van kennis bereiken. Het bewust slordige
citeren kan bij hem dus worden geinterpreteereé@hssoort strategie: ‘Forgetting exact words and
references which was acknowledged apologeticallyieeaon because of the ‘alteration’ and
‘corruption’ it brought about, is now a prerequesrather than a hindrance to the act of essaying’
(De Obaldia 1995: 84). Het komt er Montaigne im &Agsays niet zozeer erop aan te laten zien wat
de aangehaalde auteur met zijn citaat wilde zedggrmyebruikt het citaat vooral omdat het in het
project van zijn eigen tekst past, omdat hij es igtee kan laten zien, omdat hij er iets mee kan
doer’®. Hij hanteert meerdere metaforen - vlees tijdeas \erteringsproces, bijen en honing,

29 Cf. “To make room for more, | merely pile up theads of argument: if | were to develop them a$ hebuld
increase the size of this tome several times di#ontaigne geciteerd in de Obaldia 1995: 75).

%0 Deze manier van werken herinnert aan de manietezzn die Gilles Deleuze verdedigt.



weven en oplappen - om deze subversieve omgangtekstpassages van andere auteurs te
verduidelijken (de Obaldia 1995: 85).

Het essay wordt ook geregeld in verband gebrachtheieidee van gelidk en toeval. De
Obaldia (1995: 2) heeft het over ‘a tentativenadspseness, in short a randomness which seems to
elude the unifying conception — syntactic, semardizd pragmatic — of a recognizable generic
identity’. Ze noemt in dit verband het toevalligenvde syntax en het willekeurige van de keuze van
het onderwerfs. Elders illustreert ze hoe Montaigne zelf in zifssaisde klemtoon legt op de
geluksfactor. Zo legt hij zijn lezers uit dat hg thema’s van zijn essays op goed g&lai kiest.

Hij maakt ook duidelijk dat de structuur van zigissaisdie dus niet is gebaseerd op een hiérarchie
maar veeleer op geluksfactoren en toevalligheidjamisch en natuurlijk is. De Montaigne
accentueert dus het ‘natuurlijke’ van zijn essdys QObaldia 1995: 81). Hij poogt ook met andere
middelen zo natuurlijk mogelijk te schrijven. Ddwat informele, improviserende stijl van zijn
Essaisdie sterk lijkt op gesproken taal, moet dan ookdeaorgelezen in het licht van zijn ambitie
om op een ‘natuurlijke’ manier te schrijven: ‘itttse parole vivewhich Montaigne tries to capture,
what he calls its ‘naivety and ‘simplicity” (de @ldia 1995: 81). Door deze bewuste
‘natuurlijkheid’ zet het essay zich af tegen tekstmet een meer schrijftalige, theoretische,
intellectualistische stijl. De improviserende stihn het essay geeft de lezer de indruk dat hij
aanwezig is bij het schrijven van het essay enzdeft voor een zeker samenhorigheidsgevoel.
Door de improviserende stijl komt de klemtoon oeKigjgen op heprocesvan het essayeren en
minder op het afgewerkgroduct

Het spreekt vanzelf dat het associatieve easayMontaigne van de lezer eist dat hij actief
is. Aangezien het essay het complexe denkprocegziEaen een afkeer heeft van ‘kant-en-klare’
waarheden, moet de lezer bij het lezen heel aatidazin: ‘The dialogue between writer and
reader which replaces scientific monologism imptlest the reader is ‘no longer a consumer, but a
producer of the text’(de Obaldia 1995: 54). De (@ heeft het in dit verband over Barthes’
bekende onderscheid tussdeesbare en schrijfbare literatuur. Het is duidelijk dat vele
‘subversieve’ essays tot de schrijfbare literagenrekend kunnen worden.

Kortom, de hierboven genoemde ‘subversieve’ présamrgen er alle voor dat lineariteit in
het essay permanent doorbroken wordt. Monna (28¢rtiin haar analyse Van Pinxteren die over
Montaignes manier van schrijven zegt: ‘De zinnggen zich als vanzelfsprekend aaneen en laten —
vol anakoloeten en hiaten — een bijna anarchigtisohnier van denken zien, een poging ieder
cliché, ieder vooroordeel te vermijden’ (Van Pimgtein Monna: 22). Interessant is hier vooral het

3L Cf. ‘Gliick und Spiel sind ihm [dem Essay] wesieht| Er fangt nicht mit Adam und Eva an sondernadheitn,
woriber er reden will' (Adorno 1958: 11).

32 ‘the apparent randomness of the syntax whiclsigily encapsulated by the notion of ‘play’ seemgd hand in

hand with an apparently equal randomness in thregs#ic) choice of subject matter’ (De Obaldia 1925.

33 Cf. ‘I take the first subject Fortune offers: aik equally good for me’ (Montaigne geciteerd én@baldia 1995:
81).
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idee van de ‘bijna anarchistische manier van denétenhet weet op te roepen door een als het
ware anarchistische manier van schrijven. In wagitvail ik laten zien dat het niet in de laatste
plaats deze ‘anarchistische’ dimensie van het essalye maakt dat Mutsaers zo vaak voor het
genre kiest.

1.3 Het kritische essay

Essayistisch schreibt, wer experimentierend vetfassr also seinen Gegenstand hin und her walzt,
befragt, betastet, priift, durchreflektiert, wer wemschiedenen Seiten auf ihn losgéht
Er [der Essay] ist, was er von Begivar, die kritische Form par excellefite

Zoals gezegd stelt het essay met behulp van ed reabversieve’ procédés dogmatische,
monologische manieren van schrijven en denken aakadk . In wat volgt zal ik ingaan op deze
kritische inslag van het essay. We hebben geziehaldlontaigneaanse essay een afkeer heeft van
grote waarheden en een voorkeur voor partiéle,estibye waarheden. De essayschrijver is met
andere woorden iemand die duidelijk maakt dat dérlagid niet bestaat, dat standpunten voorlopig
zijn. Hij accentueert het feit dat ‘elke waarheldats- en tijd-, dus contextgebonden is’ (Offermans
1994. 16). Het essay biedt niet zozeer een unikelsennis, als wel een tijdelijke kennis. De
Obaldia (1995: 109) heeft het in dit verband ovecr&tes. Aangezien Socrates alles betwijfelde en
bekend staat om zijn kritische, sceptische houdkag, het essay als kritisch genre geassocieerd
worden met diens filosofie. Graham Good (1988:\&#pelijkt de essayist met een reiziger omdat
de kennis die hij verwerft altijd context-gebondam precair is: ‘The essayist is like a traveler; he
can choose the places he visits, and compare piessions with others’, but he cannot determine
what happens while he is there, or whether his apee is in any way typical. The place is always
the place at one time, for one person’. Good (1283:wijst in dit verband ook op een interessante
vergelijking die Adorno maakt in zijn beroemde gssaer het essay. Adorffovergelijkt het
zoekende van het essay met iemand die op eenegmtifhanier een vreemde taal leert. Die leerder
heeft geen grammatica’s en woordenboeken ter ddgsohj maar leert de taal enkel door ze in het
buitenland te spreken, door fouten te maken, dpompersoonlijke ervaring. De essayist moet dus
net als de leerder van de vreemde taal improvisenenal daarbij fouten maken. De resulterende
onzekerheid is niet negatief, maar veeleer essgraie constructief voor zijn werk (Good 1988:
20).

Vanwege de sceptische en kritische grondhoudingheaessay zal het niet verbazen dat het
genre vooral in onzekere tijden wordt beoefendefifans (1994: 13) wijst erop dat sociale onrust
en onzekerheid aan de basis liggen van Montaigsseais Ook later in de geschiedenis duikt het
essay vooral op als een reactie op een wereld Igi@rablematisch wordt ervaren. Offermans

3 Adorno (1958: 36).

% Adorno (1958: 39).

% Cf. ‘Wie der Essay die Begriffe sich zueignetyevam ehesten vergleichbar dem Verhalten von eidemin
fremdem Land gezwungen ist, dessen Sprache zuhepreanstatt schulgerecht aus Elementen sie
zusammenzustiimpern’ (Adorno 1958: 29).



(1994: 29) schrijft dat Montaigne met zijn kritiejp de samenleving momenteel actueler is dan
ooit. Zijn hardnekkige verzet tegen het economissheculturele imperialisme vinden we ook bij
een aantal hedendaagse auteurs terug. Zij gaarhumegeschriften in tegen een samenleving
waarin kwantiteit hoger wordt aangeslagen dan keialen alles om productiviteit en efficiéntie
draait:

Al onze handelingen staan onder de tirannieke drak de tijd en het resultaat, worden daarom
nauwkeurig geanalyseerd, geprogrammeerd en geteenlo en staan geenszins, zoals bij Montaigne, in
dienst van de verrijking van de persoonlijke emgnmaar in die van de ‘productiviteit’ als zodargt

wil zeggen: van ons vermogen onze energie nogesnell efficiénter te investeren in een mechanisme
waar we geen of vrijwel geen invioed op hebbenfd@ians 1994: 28)

Interessant lijkt mij ook het idee dat het essagt nileen elke vorm van dogmatisme bekritiseert,
maar ook het medium dat het hanteert: de taal. d3ayest is zich er wel degelijk van bewust dat
taal geen transparant medium is: ‘Like the relaiop between signifier and signified which is not
‘necessarry’, that between the signified and tleal‘robject which it represents is accidental’ (de
Obaldia 1995: 78). Aan de hand van onder meer xy@horon en woordspelletjes laat de essayist
zien dat taal geen transparant medium is (de Chbdl@95: 35). De polyinterpretabele taal van het
essay is in ieder geval zelf-reflexief en zelfiegh. De essayist plaatst dus in zijn teksten niet
alleen kanttekeningen bij verschillende verschigiséen de samenleving, hij doet dat in een (zelf)-
kritische taal.

Aangezien de essayist de dingen waarover hij jickan meerdere kanten laat zien —
‘Essayistisch schreibt [...] wer seinen Gegenstaindund her walzf’ - kan men de schriftuur van
het essay met Bakhtin ‘dialogisch’, polyfoon noemén het essay komen immers permanent
verschillende ideologische standpunten met elkaaonflict. Het essay gaat een dialoog aan met
een groot aantal andere teksten en kan daaroneralgo®rbeeld van polyfonie worden beschouwd.
Het dialogische en subversieve discours van hetyessativeert en ondermijnt monologische,
autoritair-totalitaire discoursen: ‘THessaisare [...] ‘constructed as a mosaic of quotations’ kehe
source-texts, which are put into ‘dialogue’ withecemother, are juxtaposed in a way that ‘confirms,
complicates, contradicts’ their respective substammd style, thus constantly shifting and
relativizing any one authority — including that thie essayist self’ (de Obaldia 1995: 234). Vast
staat in ieder geval dat het essay een bjzonde&sdtrigenre is. Adorno (1958: 39) gaat zelfs zo ver
het essay de kritische vorm bij uitstek te noenkipbrengt het essay in ‘Der Essay als Form’ in
verband met kettefff omdat het niet te systematiseren is. Deze kriéistimensie van het essay
maakt dat het genre een groot emancipatorisch pe¢erheeft. Claire de Obaldia (1995: 282)
besluit haar studie over het subversieve (antiygeian ook met de gedachte dat essays ook in de
toekomst hun plaats zullen hebben als het eromkgiiath te zijn: ‘there will be essays’ as lorg a

37 Adorno (1958: 36).

8 Cf. hierbij: ‘ist das innerste Formgesetz desalisslie Ketzerei. An der Sache wird durch Verstegeg die
Orthodoxie des Gedanken sichtbar, was unsichtbaalten insgeheim deren objektiven Zweck ausmagatbrno
1958: 49).

27C



there is an art of literary subversion’ — as loimgfact, as the essay remains ‘a focus of individua
resistance to ‘systems’ of various kinds, politicgatellectual, and cultural. Or so one hopes’.

1.4 Het essay als portret en zelfportret

De paradox is deze: wil een auteur werkelijk igtthallen van de diepte van zijn persoon, wat geen
verwonderlijk streven is, dan doet hij er goed denpersoon af en toe eens in zijn woorden te laten
onderduiken®

In het tweede hoofdstuk heb ik reeds gezegd datessayist die over een auteur met een
vergelijkbare literatuuropvatting schrijft, eiggklivaak ook over zichzelf schrijft. Als een auteor
een essay ingaat op een auteur met een verwartiegy@@n kunnen we de resulterende tekst vaak
lezen als eemratio pro domo Eerder hebben we in dit verband verwezen naagadsikdie de
essayist met een portretschilder vergelijkt. Detnptachilder portretteert niet enkel zijn model,
maar laat via zijn schilderij ook altijd iets vaiclzelf, van zijn persoonlijke visie zien: ‘the
portraitist [...] also represents hiswn likeness in his painting, in the the sense thatoag
recognize a family resemblance in the differenttiagis by the same artist’ (Good 1988: 21).
Wanneer we naar portretten verwijzen dan doen wendastal met de naam van de portretschilder
- bijvoorbeeld ‘een Rembrandt’ - en niet met demaan het model. Dit maakt duidelijk dat de
persoonlijkheid, de stijl van de portretschildgrhmt portretteren een centrale rol speelt. Vejigeli
men portretten van een zelfde model geschilderd dexschillende portretschilders, dan vallen niet
alleen de overeenkomsten tussen de schilderijemapr ook de verschillen (Good 1988: 21). lets
soortgelijks kan men ook over het essay zeggenzdwgt niet alleen iets over het object van het
essay, maar ook over de essayist. Good spreekt wecband van een reciproke karakteriséfing

Het essay geeft dus eamlirecte karakterisering van de essayist. De schrijver thieet
immers niet direct over zichzelf maar langs de ‘@giwan het object. Men kan dus stellen dat het
onderwerp van het essay voor de essayist van essdep¢lang is, omdat hij het nodig heeft om
zichzelf te typeren: ‘the ‘I’ can only be grasped another and via the other, analogically,
methaphorically, in an act of (self-)translatiode(Obaldia 1995: 178). Het idee van de indirecte
karakterisering herinnert uiteraard aan het edodsproken genre van heglfportret(cf. het boek
van Beaujour), waarin de zijdelingse benaderinghegas een fundamentele rol speelt. Voor het
essay geldt dan ook wat we toen over het genréngtmelfportret hebben gezegd: we hebben hier
niet te maken met een auteur die in de tekst dentiteitbeschrijft, reconstrueert, maar eerder met
de omgekeerde beweging. De identiteit van de awtenrhet zelfportret/het essay wordt immers
geconstrueerd bij het schrijven zelf. Het ‘ik’ dat word ‘opgevoerd’, is dan altijd een discursieve
constructie, een fictie:

39 Mutsaers (1996 : 152).
0" Cf. ‘itis a characterization of its object (apé, a work, a person), but also of its makeeciprocal
characterization, in fact’ (Good 1988: 22).
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the genre [of the essafgdregrounds, perhaps as no other genre does, l#i®nship between imagination
and writing, between the person of the essayistenwdlesh and blood and the essayist as defined or
created out of words alone. In this sense, theqoudait personality conveyed in an essay is always i
some sensefiction (de Obaldia 1995: 14-15).

Ik heb nu vier belangrijke aspecten van het essdighi. In wat volgt zal ik pogen parallellen te
trekken tussen Mutsaers’ poética enerzijds en tussar keuze voor het genre van het essay
anderzijds. lk zal proberen te laten zien dat détipa van het essay goed aansluit bij Mutsaers’
opvattingen over de aard en de functie van literaén dat haar keuze voor het subversieve (anti)-
genre dus een functionele keuze is.

2. ‘Deel en geheel’ en ‘Desintegratie’. Een poétican ‘stukjes en beetjes’
Fragments are the only forms | trist

Eerder ben ik ingegaan op de associatieve logicahed essay, die volgens Adorno lijkt op de
logica van (atonale) muziek waarin geen toon belg®y mag zijn dan een andere, en die ingaat
tegen de discursieve logica die berust op de egels van Descartes. Om te laten zien dat er in de
essays van Charlotte Mutsaers wel degelijk sprakeam zo’n associatieve, muzikale logica zal ik
haar essay ‘Deel en geheel’ Hiersebloedonder de loep nemen. Ik heb voor dit (poéticasshg
gekozen omdat het naar mijn idee een goede illisstrarmt van de manier waarop haar essays
gestructureerd zijn en voor de wijze waarop ze aarhessays overgangen realiseert. De tekst is
bovendien interessant omdat het onderwerp ervaenpand kan worden gebracht met Mutsaers’
poética en met de eerder aangewezen voorkeur vassey voor het fragmentarische.

Thema van het essay is de vreemde relatie tugden en geheel. Mutsaers gaat in het essay
echter op zoveel uiteenlopende onderwerpen in dat mch soms afvraagt wat ook weer het
‘hoofdthema’ was. Niettemin hebben alle onderwengienze aansnijt en alle vragen die ze stelt, op
de een of andere manier met de verhouding tussdredegeheel te maken. Ik zal bij mijn lectuur
van het essay onder meer letten op de manier waareangen gemaakt worden en op de
associatieve manier waarop het onderwerp benadendt.WHet essay begint zoals dat bij Mutsaers
vaak het geval is, met een motto dat verband hoedthet onderwerp van het essay. In dit geval
gaat het om een citaat van Kafkalat verwijst naar ‘zich oneindig klein te makeeen idee dat in
Mutsaers’ tekst aan bod komt. Vervolgens beginte#tet met een commentaar van Mutsaers op de
dood van Max en Moritz, de twee bekende stripfiguran Wilhelm Busch. Het verband met het
‘hoofdthema’ is dat Max en Moritz fijn worden gerealdoor de mulder die ze gepest hebben. Ze
bestaan aan het eind van het verhaal dus nog einkelimels, stukjes. Reeds hier wordt duidelijk
dat het deel, het stukje, het ‘detail’ in Mutsaeuwsiiversum geen negatieve maar eerder een
positieve connotatie krijgt: ‘Wie vroegtijdig flindoor de molen wordt gehaald en tot op het bot

*1 Deze uitspraak van een personage van Donaltd@are citeert Dirk van Bastelaere (2001: 62) irfbRuw (een

klein abc)’ onder de letter f.
‘Twee mogelijkheden: zichzelf oneindig klein makef het zijn. Het tweede is volmaaktheid ofweli¢gebid, het
eerste begrip ofwel daad’ (Kafka geciteerd in Matsal990: 19).

42

27z



wordt fijngemalen, kan het later tenminste nooiemeverkomen’ (Mutsaers 1990: 19). Mutsaers
(1990: 19-20) lijkt hier te suggereren dat een jstuken kruimel tenminste bestand is tegen de
agressie van de vijandige buitenwereld: ‘De verketdte heeft alles voor op de hele nféns

Eerder hebben we gezegd dat de focus in Mutseeksien herhaaldelijk komt te liggen op
de materialiteit van de taal zelf. Ook ‘Deel en gmhis doorspekt met taalspelletjes en allerlei
talige vondsten. Zo speelt Mutsaers (1990: 20) aseetaal wanneer ze schrijft dat men niet gratis
kruimel wordt, maastukje voorstukje

Van Max en Moritz maakt Mutsaers een onverwacpterg) naar twee passages uit een
liedje voor het Eurovisie-Songfestival: ‘Een beetgliefd is iedereen weleens dat weet je’ en ‘Ik
ben zo blij dat ik een stukje van de wereld berét terband met het *hoofdthema’ wordt gevormd
door de woorden ‘beetje’ en ‘stukje’. Interessamtin dit verband de nogal onbezorgde manier
waarop Mutsaers uit dit liedje citeert: ‘Ze [de gares] heette Corrie Brokk&rof Teddy Scholten
of iets in die geest, maar wat doet het ertoe,gaat niet om de vrouw. Om het liedje gaat het
overigens ook niet, want het was geen leuk liedjgperend is hier de digressieve schriftuur. Het
gaat Mutsaers zogezegd blijkbaar niet om de vronwiet om het liedje, maar ze vermeldt toch
even dat ze het geen leuk liedje vindt. In eennaat vertelt Mutsaers dan nog dat ze zich heeft
vergist, de twee passages komen immers helemdauibhibetzelfde liedje, ze heeft twee liedjes
door elkaar gehaald. Ze eindigt haar voetnoot gees met een andere intertekstuele verwijzing:
de uitroep ‘Speak memory’ is ook de titel van eetobiografie van Vladimir Nabokdv. De eerste
aangehaalde passage komt inderdaad uit een liededay Scholten, de tweede uit een lied van
Corrie Brokken. Heel waarschijnlijk is Mutsaersldbk-out’ niet toevallig, maar functioneel. Door
haar schijnbaar zorgeloze omgang met citaten thseeat ze immers het procédé van het aanhalen
zelf en maakt ze op een indirecte manier duidelighke functie het in haar schriftuur heeft. Haar
opmerking maakt duidelijk dat het minder relevantan wie ze de passages in kwestie ontleend.
Interessant is voornamelijk wat ze ernteet Ze heeft de twee liedpassages niet geciteerdeim h
over de zangeressen te hebben of om de liedjesatgsaren, maar omdat ze bij het thema van de
relatie tussen deel en geheel aansluiten en omnedagrmneringen oproepen die gerelateerd kunnen
worden aan deze problematiek. Met Gilles Deleuze m®n kunnen zeggen dat Mutsaers de
passages heeft gekozen omdat ze er iets mee ken’'dde manier waarop Mutsaers hier het
procédeé van het citeren thematiseert, herinnerbartaigne en zijn ‘slordige’ manier van citeren.
Mutsaers’ bewust nalatige manier van citeren lazt dus ook als een uiting van kritiek op andere

vormen van citeren lezen.

3 Het idee van de ‘verbrokkelde mens’ roept heteegesignaleerde idee op dat het ‘ik’ dat in Metsaessays

wordt opgeroepen, ook altijd een verbrokkeld ‘&’ i

De naam ‘Brokken’ past overigens goed bij de ek van de stukjes. Dergelijke taalvondsten &iprerend voor
Mutsaers’ schriftuur.

% Monna (44).
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Naar aanleiding van het liedje van Scholten weidtt9ders uit, we vernemen dat ze ooit
hevig verliefd was, maar dat het nooit tot eensweelting’ is gekomen. Zoals vaak hanteert ze hier
de stijifiguur van de opsomming. Ze somt immeresabp wat ze tijdens de verliefdheid deed. Zelfs
deze uitweiding over haar verliefdheid wordt ondekien door opmerkingéf die niets met de
inhoud en alles met de materialiteit van de taah&ken hebben. Dergelijke commentaren worden
dan vaak tussen haakjétegevoegd. Een andere uitweiding gaat over devainsekscursussen.
Andermaal ligt de klemtoon hier op de taal zelf. Zmekt Mutsaers de woorden ‘minnaar’ en
‘minnares’ in de Grote Vandale op, en illustreeztdat eergdiefde geenveriefde is. Mutsaers
speelt met de taal en verzint creatieve definiede trant van:jager, hij die een haas liefheeft en
dit laat blijken;dief, hij die gouden horloges liefheeft en dit laajkaln.” (Mutsaers 1990: 21).

Na deze uitweidingen komt Mutsaers op de twee dsdages terug. Het procédé van het
uitweiden wordt bij Mutsaers overigens vaak gethesward. Dat doet ze ook hier aan het begin
van de nieuwe alinea: ‘Om nu op het liedje terugamen’ (1990: 22). Dergelijke zinnetjes die de
terugkeer naar het ‘hoofdthema’ markeren, hant&utsaers niet zonder subversief plezier.
Doorgaans duurt het immers niet lang voordat degarade digressie de uitwerking van het
‘hoofdthema’ komt onderbreken.

Het is duidelijk dat we hier van een subversiefced® kunnen spreken, dat goed bij de
‘poética van de ontregeling’ van het essay padtvéidingen doorbreken immers steeds opnieuw
de flux van het lezen en zetten tegelijk de hidrnarc¢ussen ‘hoofdzaken’ en ‘bijzaken’ op losse
schroeven. En de ironisch-subversieve zinnen digereigkeer naar het uitgangspunt voorwenden,
maar meteen door een nieuwe digressie gevolgd wpmedermijnen de lineariteit nog meer,
omdat ze de lezer die probeert de rode draad vareh®aal te pakken te krijgen bij de neus nemen.

Vervolgens gaat Mutsaers op de liedjestekstefea@nst heeft ze het over het gegeven dat
‘een beetje verliefd zijn’ volgens haar een contitaal in terminis in. Andermaal gaat ze daarbij in
op taal. Zo heeft ze het over het volgens haamgglige woord ‘doodjesgaantjes’. Dan komt ze
over de zin ‘Ik ben zo blij dat ik een stukje vaamwlereld ben’ te spreken. Ze suggereert dat ze zich
vaak anders voelt dan anderen: ‘was ik blij dageken stukje van die wereld was. Maar van welke
wereld was ik dan wel een stukje?’ (Mutsaers 1ZH): Hier tekent zich het inmiddels bekende
motief af van de buitenwereld, de ‘Ander die hadentiteit blokkeert. Verder wordt de
deel/geheel-problematiek gerelateerd aan de maeifijoeder-dochterverhoudifigWe vernemen
immers dat Mutsaers’ moeder haar dochter bijnalgleg®oor een ‘stuk’ verdriet’ uitmaakte. Het

4 Cf. “Juist in die tijd dat dit liedje dagelijksodr de radio klonk, ging ik gebukt (een cynischemtedie de
bedwelmende betovering geweld aandoet) onder adiefibeid waaraan ik een volledige dagtaak haduidders
1990: 20-21).

Op het gebruik van haakjes bij Mutsaers ga ikleesp in (hoofdstuk 3 B 4).

Ook aan het einde van ‘Deel en geheel’ duikt deder-dochterproblematiek weer op: ‘Vandaar helangen
zichzelf voortdurend af te splitsen tot een onwaambare kruimel die met geen mogelijkheid meer stuicijgen
is. Maar hoe valt dat te rijmen met de bloedigedaamg bomkraters te slaan in de rok waaronder naelaan
gekropen kwam’ (Mutsaers 1990 : 26).
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motief van de liefdeloze moeder komt hier dus -etgmd voor Mutsaers’ ‘poética van het
suggereren’ - zijdelings aan bod. Een andere passagr het woord ‘stuk’ sluit eveneens aan bij
het idee van een blokkering door een buiten. Mussaertelt hoe ze als kind het woord ‘stuk’ als
adjectief gebruikte, maar haar leraar beschouwtdgatiiruik van het woord als foutief: ‘Als je zo
ingewikkeld doorgaat,’ zei hij, ‘verziek je nietedn mijn les, maar zal je ook meemaken dat je op
een gegeven moment zelf niet meer heel bent’ (Mu$sd990: 22). Vervolgens suggereert
Mutsaers (1990: 23) dat er een verband bestaarudsrgelijke vijandige opmerkingen van haar
omgeving en haar grote aandacht en sympathie vaitukjes en beetjes. Ze beéindigt de alinea
met de poly-interpretabele vraag: ‘Heeft niet abbesiedereen een moeder? En is dat geen drama?’
(Mutsaers 1990: 23). In de eerste plaats heeft dereiiteraard betrekking op de deel-geheel-
problematiek. Mutsaers formuleert hier het ideeallas in principe een deel is van iets anders. Het
ligt echter ook voor de hand om de zin te lezeneals allusie op het motief van de moeilijke
moeder-dochterverhouding, dat zoals gezegd eent&dsaol speelt in de essaybundel.

In de volgende alinea houdt Mutsaers (1990: 28&rhn de literatuur veel geciteerde
pleidooi voor de stukjes en de beetjes:

Voor de stukjes en de beetjes komt haast niemanehdpch valt het geheel meestal in het niet bij de
delen. Weg met het grote gebaar! Ik zal opkomerr deostukjes, de beetjes, de splinters, de lilges,
partjes, de fracties, de tikkeltjes, de scherven,sduifies, de snippers, de lutteltjes, de brokldm,
schilfers, de vlokjes, de segmenten, de speldeksppie sneetjes, de flietertjes, de toefies, dggdude
ziertjes, de repen, de fragmenten, de schijfijespldéken, de moten, de woorden, de letters! Een
mussebekje vol doet voor New York niet onder.

Andermaal hebben we met een omkering van de ggdeshiérarchie te maken. Mutsaers zegt
expliciet dat de meerderheid het voor het groteagebpneemt, wat voor haar een reden is om zich
niet neer te leggen bij deze door anderen gevestigérarchie en om partij te kiezen voor de
stukjes en de kruimeltjes. Het ligt voor de handMuotsaers’ pleidooi voor de stukjes niet enkel te
lezen als een verdediging van het kleine tegemtodé in het algemeen, maar ook als een poéticaal
statement, en met name als een pleidooi voor emmatliur waarin de stukjes en de kruimeltjes de
hoofdrol spelen. ‘Deel en geheel’ bevat meerdererchadige poéticale passages en ook het feit dat
Mutsaers in haar opsomming van kleine dingen ffragten’, ‘woorden’ en ‘letters’ opneemt, wijst
erop dat ze het hier ook over literatuur heeft.

Als men Mutsaers’ pleidooi voor de ‘kleinighedgmbéticaal interpreteert, dan laat de
opsomming zich lezen als een pleidooi voor literdeksten die niet in de eerste plaats op grote
filosofische vraagstukken ingaan, maar het acceggdn op ‘details’ en op de rare verbanden
tussen deze details. We kunnen hierbij uiteraard Matsaers’ eigen teksten denken. De bundel
Zeepijn,bijvoorbeeld, is volledig gebaseerd op een detadlt name op de vraag waarom zich op
een zout-en peperstel in de vorm van een vis eeneti¢akje bevindt. Naar mijn idee heeft haar
pleidooi voor de ‘stukjes en de beetjes’ niet alléetrekking op de inhoud van literaire teksten,

maar ook op hun vorm. Het gaat Mutsaers hier wllmm haar ‘poética van de details’. Zoals
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gezegd gebruikt ze in haar essays geregeld tabgdsten. InKersebloedmerkt Mutsaers (1990:
165) bijvoorbeeld op dat op bepaalde vrachtwagessgrvoer staat en op andefeevervoer. Het
verschil tussen de twee woorden is heel klein etletters - maar het verschil in betekenis is
enorm. Het opmerken van dergelijke ‘talige sulgilén’ is typerend voor Mutsaers’ schriftuur. Dit
geldt trouwens zowel voor haar essays als voor teeaans. Vaak gaat het er Mutsaers daarbij om
te laten zien hoe groot de invloed van taal is epbdleving van de werkelijkheid. Een bepaald
woord roept volstrekt andere connotaties op dan aeter woord dat in principe min of meer
dezelfde woordenboekbetekenis heeft. Mutsaers naengelijke ‘details’ op in de schriftuur van
anderen en hanteert ook zelf een schriftuur wasetrop dergelijke ‘details’ aankomt die een groot
betekenisverschil genereren.

Mutsaers’ pleidooi voor de ‘stukjes en de beet@s*het mussebekje vol’ kan ook worden
gelezen als een pleidooi voor een ‘poética’ van fregment, die het onafgeslotene, het opene
verkiest boven het geheel, de afgeronde tekst metdeidelijk herkenbaar begin en met een
herkenbaar slot. Eerder hebben we gezien dat Bal en genre is met een voorkeur voor het
fragmentarische. Het feit dat Mutsaers zo vaak Vmaressay kiest heeft dus allicht ook te maken
met haar preferentie voor de ‘stukjes en de béetjes

Nemen we het concrete voorbeeld van het essay ‘@egeheel’. Mutsaers’ essay is geen
lange doorlopende tekst, maar is onderverdeelcertieth stukjes. Deze fragmenten hangen door
hun verband met het thema van de relatie tussdredegeheel met elkaar samen, maar men zou ze
zonder al te veel problemen ook onafhankelijk vikma kunnen lezen of anders kunnen ordenen.
‘Deel en geheel’ is met andere woorden niet enkaltekstover stukjes en beetjes, het is ook zelf
een verbrokkelde tekst, een tekst die bestaabuief stukjes. Kortom, de logica van de stukjes en
beetjes wordt in ‘Deel en geheel’ niet enkel vergeéd maar meteen ook geénsceneerd, wat
typerend is voor Mutsaers’ performatieve schriftuDpvallend® is ook de vorm van Mutsaers’
lofrede op de ‘details’. Andermaal kiest ze voot pecédé van de opsomming. De vorm sluit in
deze passage heel goed aan bij de inhoud. Deallgmlopsomming van woorden die allemaal naar
iets kleins verwijzen, roept het idee van ‘de stgkpen de beetjes’ immers heel goed op. De
opsomming van allerlei ‘details’ is zo lang dat laétgauw niet meer om de beschreven objecten
gaat, maar om het schrijven zelf.

In het fragment dat volgt op het pleidooi voordigails, gaat Mutsaers (1990: 23) in op de
delen van een vis: ‘Een vis bestaat uit twee stakkep en staart. De kracht van de vis is dat je
nooit weet waar zijn staart begint en zijn kop @hdmenige romat! zou daar een voorbeeld aan

9 Vermeldenswaardig is ook de tegenstelling diBlutsaers’ lofrede vervat zit: ‘Een mussebekje vatiovoor New
York niet onder. Terwijl de ‘stukjes en beetjes’ met een kleinjygen dier — de mus - in verband worden gebracht,
wordt het grote gebaar opgeroepen door New Yorkelk eerder al gezegd dat de Verenigde Staten isadrs’
teksten geregeld een negatieve connotatie oproepen.

' Mutsaers’ essaybund&eepijnbegint met een vis! De aanleiding van de essayéluisdzoals gezegd immers een
zout- en peperstel in de vorm van een vis met eanehtakje erop. Meteepijn -een speurtocht die nooit af is, een
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kunnen nemen)’. De opmerking tussen haakjes ovesrdan is poéticaal, en getuigt andermaal van
Mutsaers’ fascinatie voor het opene. De poéticékpraak wordt gevolgd door een nieuwe talige
vondst uit het semantische veld van de ‘stukjebestjes’: ‘dit betekent uitkijken bij de visboer,
want wie een staartmoot bestelt, zit voor hij heetvopgescheept met de hele vis minus de kop,
terwijl iemand die een staartstuk bestelt bij degsl nooit bang behoeft te zijn dat hij thuis komt
met een onthoofde koe’. In het volgende fragmerat ddutsaers in op onthoofding en op het
paradoxale van een decolleté. De overgang vamiegragment naar het andere wordt gemaakt aan
de hand van een van de woorden in de laatste aar. IS immers sprake van een onthoofde koe. De
associatieve ketting verloopt dus als volgt: onfdedkoe— onthalzing— (een ander woord voor
decollatie)— decolleté. Aan het einde van het fragment maakishdrs opnieuw een taalgrap, ze
schrijft immers dat men een roman niet kan onthmatradat er te vedloofdstukken zijn.

In het volgende fragment heeft Mutsaers het weer een vis, een onderwerp dat eerder al
aan bod is gekomen. Ook in dit fragment gaat her @l grote invioed van de taal. Zo roepen
bepaalde woorden een gevoel van misselijkheid ogabrme verbonden zijn met tegenstrijdige
smaakassociaties. Mutsaers beéindigt het fragmeheen opmerking over de kaasschaaf. Hierbij
blijkt dat ze in haar essays vaak van de hak opakiespringt - of beter: van het stukje naar het
beetje. De lezer moet dan een verband leggen tukseerschillende fragmenten. Eerder hebben
we in verband met het essay gezegd dat de asswvei@pbouw ervan een actieve lezer vereist. De
Obaldia had het in dit verband over Barthes’ coheep de ‘schrijfbare tekst’. Om Mutsaers door
haar labyrint van stukjes en beetjes te volgen rdedézer aandachtig zijn. Soms legt Mutsaers het
verband tussen twee fragmenten echter zelf, zgatke lvolgende overgang: ‘Van de kaasschaaf is
het een kleine stap naar de vork’. Ook al formul&éutsaers in haar stuk allerlei ideeén over het
thema deel / geheel, inhoud / vorm, toch is ‘Deelgeheel’ geen tekst waarin ideeén primeren.
Cruciaal zijn voornamelijk talige vondsten en taajijes. Zoals eerder gesignaleerd speelt Mutsaers
graag met de letterlijke en figuurlijke betekenrssan woorden en met bestaande uitdrukkingen,
zoals in de volgende passage: ‘De vork bestaatlaete vis uit twee stukken: de vork en de steel.
Het eigenaardige is niet alleen dat het hele deifyat vork heet, maar dat veel vorken en stelen zo
naadloos aan elkaar zijn gesmeed dat niemand gigkah beweren dat hij nu wel echt weet hoe
de vork in de steel zit’ (1990: 24-25). Andermaalakt Mutsaers van de gelegenheid gebruik om
haar bespiegelingen over een thema te koppelehaaropvattingen over de aard en de functie van
literatuur. Ze vervolgt immers met het poéticalesnent: ‘Zoals je ook nooit kunt begrijpen hoe
een inhoud precies in de vorm steekt’(1990: 25alZdk eerder heb laten zien is de vorm-inhoud-
problematiek een van de belangrijkste poéticaleeomerpen inrKersebloedHet taalgrapje - in dit
geval het letterlijk nemen van de uitdrukking ‘mve¢ten hoe de vork in de steel zit’ - is hier echte
niet minder relevant dan de (poéticale) ideeérMiiesaers in haar tekst naar voren brengt.

zoeken zonder vinden - heeft Mutsaers een boelgasen dat geen vast begin- en eindpunt heeft.



Ook in het volgende fragment ligt de focus op d#. teutsaers pakt het motief van de vis
weer op en gaat in op het feit dat vissen geerebattaar graten hebben. Vervolgens heeft ze
(1990: 25) het over de mens: ‘De mens bezit geategy behalve de ruggegraat en meestal die niet
eens’. Andermaal vervlecht Mutsaers haar bespisggh met taalspelletjes. En ook hier sluit ze het
fragment af met een poéticale uitspraak: ‘Zoalsdeitgeringe omvang van een boek soms zonder
meer de conclusie wordt getrokken dat ook de inhwabimager kan zijn’ (Mutsaers 1990: 25).
Aangezien het Mutsaers bij de beoordeling van esk lbonder meer om de ingewikkelde relatie
tussen inhoud en vorm gaat en om de suggestieehtkvan de woorden, is de omvahgan een
boek niet doorslaggevend. We zien dat Mutsaerempassage van amper tien regels meerdere
items aansnijdt en met elkaar vervlecht. De asteumketting die ze in dit fragment creéert, et
als volgt uit: vork— vorkbeentje— vissen (hebben geen beenderergraten— ruggengraat>
gratenpakhuis— buitenkant-binnenkant-> omvang-inhoud. Ik kan hier uiteraard niet alle
associaties die Mutsaers in ‘Deel en geheel’ magkbmmen. Hoe dan ook is duidelijk dat de
associatieve ketting ellenlang is en dat ze eeksrkkeine sprongen, maar ook een aantal grotere
sprongen bevat.

In het volgende fragment vervlecht Mutsaers tivegrippen met elkaar die al eerder in het
essay aan bod kwamen, met name het gratenpakhtist efecollet®. Op deze manier schept ze
een bijzondere samenhang. Door bijvoorbeeld helkbi naar vissen te verwijzen ontstaan er in
het essay een reeks dwarsverbindingen tussen sk fiagmenten. Het is duidelijk dat we daarbij
niet met een traditionele logische samenhang teemdebben. We kunnen hier eerder aan een
associatieve samenhang denken zoals die ook béstdat muziek, om nog eens naar Adorno’s
metafoor terug te grijpen. Is Mutsaers eerder iagagop het gebruik van het woord ‘stuk’ als
adjectief, in dit fragment weidt ze uit over hetaw ‘stuk’ in de betekenis van vrouw. Haar ideeén
over dit thema worden echter andermaal onderbrdken een talige vondst: ‘(merk op dat in het
woord stuk de woordenkus en kut zitten opgesloten)’ (Mutsaers 1990: 25). Dergelijke
anagrammatische spelletjes komt men in Mutsaekstda vaker tegen.

Typerend zijn ook de laatste zinnen van Mutsaessag. De tekst eindigt weliswaar met een
soort conclusie over de deel-geheel-problematiedqarrdie wordt meteen gevolgd door twee nogal
raadselachtige vrag&hdie onbeantwoord blijven en die de conclusie weewijfel trekken. Een
dergelijk cryptisch einde sluit goed aan bij Mutsaevoorkeur voor het opene en kan ook

*L We kunnen in dit verband denken aan Mutsaergreigpman’De markiezin een weinig omvangrijk boek dat uit
vijffenzestig korte hoofdstukken of ‘prozaminiaturérestaat. De suggestieve kracht van de taal kandatei korte
stukjes goed tot uitdrukking.

Cf. ‘Een gratenpakhuis in een decolleté rekesh met tot de stukken’ (Mutsaers 1990: 25).

Cf.: ‘Maar hoe valt dat [het verlangen zichzatbvtdurend af te splitsen tot een onwaarneembarienki] te rijmen
met de bloedige aandrang bomkraters te slaan noldevaaronder men vandaan gekropen kwam? En hodehet
verlangen door een grote vogel te worden opgep{ifeitsaers 1990: 26). De eerste vraag houdt verlagtdde
moeilijke moeder-dochter-verhouding.

52
53

27¢



gerelateerd worden aan het genre van het essaypdit we hebben gezien berust op een afkeer
van elke vorm van (af)sluiting en van dé grote \ea.

Ik hoop met mijn lectuur van ‘Deel en geheel’ irnttice hebben verschaft in de manier
waarop Mutsaers in haar essays te werk gaat. Wleeheppezien dat haar tekst uit een hele reeks
fragmenten bestaat die alle op de een of anderdaemaarband houden met het thema: de
ingewikkelde en paradoxale relatie tussen deeletreg). Opvallend aan Mutsaers’ tekst zijn echter
niet in de eerste plaats de (soms vrij originaee&n die Mutsaers over dat onderwerp ontwikkelt,
maar voornamelijk de manier waarop ze deze ideestretkaar vervliecht. Hierbij maakt ze gebruik
van een aantal van de procédés die ik in mijndiegi over het essay heb genoemd: de associatie,
het bewust slordige citeren, het gebruik van poéypretabele zinnen en woordspelletjes,
uitweidingen die de lineariteit van de tekst vemstp zinnetjes die een terugkeer naar het
‘hoofdthema’ aankondigen, die in werkelijkheid eaaht uitblijft, halverwege afgebroken
gedachtegangen, excuses voor foute mededelingenmeeoviserende taal die sterk op spreektaal
lijkt en de illusie wekt van spontaneiteit en nalijkheid en zo een samenhorigheidsgevoel tussen
schrijver en lezer tot stand probeert te brengésytelwoorden en beelden die herhaaldelijk
terugkeren en zo een ‘beeldende’ samenhang creédeeapsomming met haar structuur van het
Nebeneinandemn plaats van heiacheinandercryptische vragen die onbeantwoord blijven... Het
is duidelijk dat de samenhang die Mutsaers in ‘Dmelgeheel’ genereert een andere is dan de
samenhang van bijvoorbeeld een essay dat in dédijran de essay-schrijver Francis Bacon. De
vorm van het fragment is typerend voor Mutsaersidmsglijke schriftuur. Het fragmetitmaakt het
Mutsaers mogelijk om een onderwerp vanuit versehde perspectieven te belichten en haar ideeén
uit te proberen zoals dat typisch is voor het essay. Mutsaersiz&evoor het essay heeft dus
ongetwijfeld ook te maken met het gegeven datetitrg het fragment verkiest boven het geheel.

®4 |n oktober 2004 verscheen BWB Mutsaers’ essay in verband met het thema insécere het ongedierte!’. De
tekst is twaalf pagina’s lang en bevat in totaatigggenummerde fragmenten. Alle fragmenten heldpede een of
andere manier iets met insecten te maken. De vam het fragment maakt het Mutsaers mogelijk om haar
associaties rond het thema vrije loop te latenzifio er een hele reeks poéticale passages waarlrezéhema
gebruikt om haar opvattingen over de aard en detizivan literatuur uiteen te zetten. Andere fragtee bevatten
persoonlijke herinneringen en anekdotes, of gaar andere (literaire) teksten waarin insecten a@th kbmen.
Voorts zijn er stukjes waarin Mutsaers mensen kiskart die insecten niet respectvol behandelensadus vertelt
in het eerste fragment van de tekst dat ze op aam m Amsterdam een aantal insecten heeft gezemechand
daar had neergekalkt. Ze beschouwt deze insecteres soorspoor De getekende insecten roepen bij haar
immers allerlei ideeén op. De insecten op de mijorrzet andere woorden de concrete aanleiding eeor reeks
bespiegelingen en associaties rond het thema tese©pmerkelijk is in dit verband het begrip ‘spoodat
Mutsaers ook irZeepijnhanteert. IrZeepijnis het zout- en peperstel in de vorm van een varefaeen dennentakje
geschilderd is de concrete aanleiding die Mutsaprhet spoor zet van allerlei bespiegelingen oeesaimenhang
tussen dennen en de zee. Een ess@gépijndraagt de titel ‘Spoorzoeken’, een titel die pesgmatisch is voor de
hele bundel en allicht ook verwijst naar een man@n werken die Mutsaers vaak toepast. De vorm hetn
fragment past goed bij het procédé van het ‘spaiea’, omdat hij het mogelijk maakt haar ideeérte proberen
Het woord ‘spoor’ roept ook Derrida’s ideeén ovgoren en disseminatie op.

Het lijkt me overigens geen toeval dat Mutsaersihéteve het ongedierte’ opneemt voor deinsect@eze kleine
dieren worden doorgaans lastig gevonden en beladsehet ware tot de ‘gemarginaliseerden’. Andernmesimt
Mutsaers het op voor een groep die over het algewmemvaarloosd of geminacht wordt.
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Opmerkelijk is ook dat Mutsaers in ‘Deel en gehedt enkel over de logica van de
‘stukjes en beetjes’ schrijft, maar dat ze die dagmeteen ook in de praktijk brengt door zelf een
gefragmenteerde tekst te schrijven. In wat voorgfgben ik uitgebreid ingegaan op ‘Deel en
geheel'. Het zou ons te ver leiden om ook Mutsaarslere essays op een dergelijke uitvoerige
manier te lezen. Hoe dan ook is het duidelijk datde associatieve, muzikale logica van ‘Deel en
geheel ook daar zullen tegenkomen. Dat geldt bijeeeld voor ‘Desintegratie’, een ander essay
uit Kersebloed‘Desintegratie’ is onderverdeeld in een aantalupemerde fragmenten of ‘scénes’.
In de eerste scene bericht Mutsaers over een wigegigeluk. Na dit ongeluk spoelden menselijke
darmen en billen op het strand van Wijk aan Zee bascene twee contrasteert Mutsaers een kille
moederfiguur met een liefdevolle vaderfiguur. T¢rvde moeder telkens als de dochter iets
verkeerds zegt, moppert: ‘Nu komt je ware zelf naaiten’ (Mutsaers 1990: 59), danst de vader
met het dochtertje en zingt daarbij liefdevol: fdeet niet zoveel dansen, want dat is niet gezand. J
darmen en je niertjes vliegen zomaar in het roMlitéaers 1990: 60). In de derde scéne worden
drie geitjes geslacht, en in scene nummer vieeltdvtutsaers van de operatie aan haar galblaas. In
scene Vijf bericht Mutsaers hoe ze een vriendinvegnhaar drollen cadeau had gedaan en hoe die
daarom boos was geworden. Het laatste stukje gemteen lezing die Mutsaers ooit gehouden
heeft over de pancreas en die door het publiekeairain goed werd onthaald.

Het gegeven dat al deze scénes met elkaar verlsndithaamsdelen. Uit al de genoemde
sceénes spreekt een zekere fascinatie voor het @igeervan het lichaam. Pas aan het einde van
‘Desintegratie’ komt de lezer te weten waarom Meitsale genoemde scenes samenbrengt: ‘Om te
achterhalen waardoor ik soms als bij toverslag warérvallen door buien van een beklemmend
soort hypochondrie, die me het gevoel geeft inrlellstukken uiteen te vallen, ben ik mijn hoofd
gaan raadplegen op voorvallen waarin het lichaardeopen of andere manier een veelbetekende
rol heeft gespeeld’ (Mutsaers 1990: 63). Men kazake scénes met andere woorden lezen als een
illustratie van Mutsaers’ concept ‘logica van hetvgel’ dat ik in het eerste hoofdstuk heb
besproken. De scenes hebben alle iets met Mutsagoschondrie te maken en kunnen worden
beschouwd als symptomen. Kiersebloed1990: 110) stelt Mutsaers dat een schrijver dao@ert
achter de logica van zijn eigen gevoel te komenstmnt paraat moet zijn voor hints. IZeepijn
(1999: 244) zegt ‘CM’ over symptomen: ‘Ik denk dedt met de kracht van dat gevoel te maken
heeft, met de onontkoombaarheid ervan. En ookspikek uit ervaring — met het feit dat het door
vrijwel niemand wordt gedeeld, zodat het vanzefiagagd gaat met een besef van uitsluiting en een
sterke aandrang om voor je eigen bestaansrectd kgnten’. Dit gevoel van uitsluiting vinden we
ook in enkele scenes van ‘Desintegratie’ terug. @tit bijvoorbeeld voor scene vijf, waarin de

% Cf. ‘Hoe komt iemand achter de logica van zijgesi gevoel? Net zo moeizaam als achter welke wigkadag ook.
Dag en nacht moet hij zijn geheugen en zijn regetim@ogen in de peiling houden om te kijken of zestihien een
hint geven. Dat gebeurt altijd op onvoorziene motmenDaarom verkeren sommige schrijvers in eentaotes
vorm van paraatheid. Als een gebeurtenis plotsetieigken krijgt van een symptoom, dan weet je zeftitlis een
hint. Weesparaat, voor de schrijver is dat geen gekke leus’ (Mutsd®90: 110).
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vriendin de waarde van haar cadeau niet begrijpinescéne zes, waar het publiek Mutsaers
fascinatie voor de pancreas niet kan delen. Kortdmsintegratie’ is net als ‘Deel en geheel’ een
essay dat beheerst wordt door de associatievejdyetd logica die zo typisch is voor Mutsaers’
teksten.

‘Desintegratie’ is echter ook nog vanuit een angerspectief interessant, met name
vanwege de overeenkomst tussen inhoud en vorm remegge zijn poéticale dimensie. Mutsaers’
stuk gaat zoals gezegd over een gevoel van vetsptig’®. Dit gevoel wordt onder meer door de
speciale vorm van het essay opgeroepen. Mutsasechiijé in de tekst het gevoel dat ze in stukken
uiteen valt. Deze sensatie maakt zij onder meelbgaae door een tekst te schrijven die zelf als het
ware in stukjes uiteenvalt. Zoals dat bij de essayKersebloedvaak het geval is bevat
‘Desintegratie’ een aantal poéticale passages,rander over de manier waarop een schrijver vat
probeert te krijgen op de chaos in zijn hd&fdOpmerkelijk is dan dat men het idee van
desintegratie niet enkel in verband kan brengenhy@bchondrie en de vreemde sensatie van het in
stukken uiteenvallen, maar op een tweede niveaunoek Mutsaers’ fragmentarische schriftuur.
Zoals ik heb laten zien heeft Mutsaers een voorkear het fragment, voor ‘de stukjes en de
beetjes’. Sommige van haar teksten kunnen met al hiiweidingen en breuken als
‘gedesintegreerde’, naar alle kanten uitwaaierdpéisten worden beschouwd. Zowel in ‘Deel en
geheel’ als in ‘Desintegratie’ komt de klemtoon deidiggen op het kleine, de stukjes en de delen,

de details die uiteindelijk geen details zijn.

3 Essayeren is zoeken zonder vinden

Wat een essay precies is weet niemand. Maar alerbenhs door gekenmrekt wordt, dan is het doomsequenti&

In mijn lectuur van ‘Deel en geheel’ heb ik geprettkna te gaan in hoeverre men in verband met
de essays van Charlotte Mutsaers van een assuveidtigica kan spreken. Mutsaers kiest bewust
voor een associatieve samenhang en bekritisedradldelijk traditionele logische samenhangen. In
wat volgt zal ik een reeks poéticale passagestateniuitZeepijnbecommentariéren om te laten
zien dat Mutsaers’ keuze voor het subversieve geare het essay functioneel genoemd kan
worden.

In de inleiding hebben we gezegd dat het essayremilijk te classificeren genre is. We
hebben gezien dat Maaike Meijer het essay zelfd@®igenre noemt om duidelijk te maken dat
het zich aan elke vorm van etikettering onttrektutdders houdt zich maar zelden aan
genreconventies. Als postmodern auteur speelt zdeee met de regels en houdt ze van

56

o In ‘Desintegratie’ speelt dus het eerder gesiggrale idee van het ‘verbrokkelde ik’ ook een rol.

Cf. ‘Als je eenmaal bezig bent, blijkt het altlsain je eigen hoofd met die chaos nogal mee tewallles ligt
netjes geordend te borrelen in een goed doorblakeden kloppende hersenpan en wel volgens zulk espleet
persoonlijk maar volstrekt logisch systeem dat mehmrijvenderwijs van de ene verbazing in de angaleen zijn
eigen leven ervaart als een geweldig cumulatieéteg (Mutsaers 1990: 62).

8 Doorman (2001: 310).
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grensoverschrijdingen op allerlei niveaus. Het @lliaht niet in de laatste plaats vanwege het
proteische karakter van het essay dat Mutsaergaalowoor dit genre kiest. Beepijn(1999: 127)
schrijft ze over de Italiaan Guido Ceronetti:

Essayist in de gebruikelijke zin van het word isrdDetti overigens niet. Zijn boeken vormen een
verrassend amalgaam van eigen en andermans ogéss, flodders, zwaarwichtige overpeinzingen,
bizarre invallen, persoonlijke leeservaringen, gédsaanwijzingen, voorschriften et cetera. Daaphif

hij uit zeer heterogene bronnen en het opmerkelgkeat hij dat ex aequo doet. Niet omdat hij mooie
kennis niet van lelijke weet te onderscheiden negadat hij het vertikt zich neer te leggen bij e@ord
anderen gevestigde hiérarchie.

Het is vreemd dat Mutsaers Ceronetti niet als exsayast in de gebruikelijke zin van het woord
beschouwt. We hebben immers gezien dat het (Morga@nse) essay nu juist een genre is dat heel
verschillende tekstsoorten in zich verenigt, envhek een soogatchworkvan genres en stijlen is.
Allicht heeft Mutsaers bij het woord ‘essay’ eerdh@t argumentatieve en moraliserende essay in
de traditie van Francis Bacon op het oog. Typerenth ieder geval dat ze het ‘verrassend
amalgaam’ van Ceronetti blijkbaar zeer waardeegthi2rboven geciteerde passage over Ceronetti
kan, zoals vele passages over andere auteurs sabfst werk, gelezen worden als een verdediging
van haar eigen literatuuropvattingeepijnis immers ook een soort ‘patchwork-boek’. Het aatt
ook uit eigen en andermans opinies, losse flodasvaarwichtige overpeinzingen, enzovoorts. En
de afkeer om zich neer te leggen bij door anderevegiigde hiérarchieén is zoals eerder
geillustreerd ook in Mutsaers’ schriftuur een bgtgke drijfveer voor het schrijven.

De Obaldia stelt inThe Essayistic Spiridat het essay een gemarginaliseerd genre is. Deze
marginalisering hangt ook samen met zijn ‘lagetusaals ‘Mischprodukt'. In het eerste hoofdstuk
hebben we gezien dat Mutsaers het vaak opneemawubeurs die in haar ogen om de een of andere
reden gemarginaliseerd worden. We hebben ook gedefidze geregeld minderheidsposities
verdedigt. Misschien hangt haar keuze voor hetyessk samen met het idee dat het genre
vanwege zijn hybriditeit als minder waardevol, aigxder ‘literair’ wordt beschouwd dan andere
genres. Mutsaers’ keuze voor het gemarginalisegetiee van het essay sluit in ieder geval goed
aan bij haar voorkeur voor minderheidsposities igmdmar voorliefde voor het hybridische en het
onsystematische.

Eerder hebben we gezegd dat het essay een ra&kschieén op zijn kop zet, zoals de
hiérarchie tussen deel en geheel en die tusseralpemene en het specifieke. Wanneer men
Mutsaers’ essays leest valt op dat ook zij hiéiagh deconstrueren. Uit vele passages blijkt
bijvoorbeeld Mutsaers’ eerder gesignaleerde vooarkeor het kleine boven het grote: ‘Is een
schub van een dennenappel of een schub van eewelisltijd een detail, daar gaat het om. Of
misschien moet ik het wat breder formuleren: isdettil wel altijd een detail. Daar gaat het om’
(Mutsaers 1999: 15). In ‘Spoorzoeken’ moppert zerovet feit dat boeken meestal benaderd
worden vanuit meer algemene vragen en niet varetitétail: ‘Niet elk boek behoeft een oprijlaan.
Langs een paar dennentreden kan men ook naar bi(Matsaers 1999: 17). In deze en andere
programmatische passages werkt Mutsaers haartuiteogvatting uit. Meteen levert ze de lezer

28z



ook een gebruiksaanwijzing voor het lezen van bagn boeken. Wanneer ze de lezers in verband
met hun lievelingsboeken vraagt: ‘wat herinneriah zrvan? Meer atmosfeer dan gebeurtenissen?
Meer oorlelletjes dan abstracte theorie? Meer demeedden dan boodschappen? Meer geruis dan
worstvulling?’ (1999: 16), dan maakt ze duidelijkaav haar eigen preferenties liggen. De
tegenstellingen die ze hier opsomt, verraden eenkear voor de vorm boven de inhoud, voor de
poétische functie boven de referentiéle, voor esso@atieve, muzikale logica boven een rationele,
intellectualistische, voor een genietende, intu@tidectuur boven een analytische en voor het
concrete boven het abstracte. Mutsaers contrasteerts boeken met een verhaaldraad die zo dik
is als een kab® met boeken waarin de verschillende elementen litttigs™ - door een associatief
netwerk van metaforen - met elkaar verbonden Zijgperend is dat de door haar meer
gewaardeerde pool met concrete dingen wordt gei@esdc In de ongebruikelijke tegenstelling
dennennaalden versus boodschappen, bijvoorbeetghemode dennennaalden onder meer de
atmosfeer, de niet-gebeurtenissen, de afwezigraidoetekenis op. In de tegenstelling oorlelletjes
versus abstracte theorie vertegenwoordigen delledjds de voorliefde voor het concrete en voor
het veelal veronachtzaamde detail.

In deze en andere poéticale passages pleit Mutssralleen voor een bepaalde manier
van schrijven, maar ook voor een bepaalde manietezen. Ze verdedigt een intuitieve, creatieve
manier van lezen en begrijpen die niet in de egista&ts gericht is op interpretatie - een manier va
lezen waarbij de lezer van het ruisen van de ddyoraen (het ritme en de klanken van de taal)
geniet zoals men van een muziekstuk geniet. De anamin lezen die Mutsaers hier propageert,
herinnert uiteraard aan de manier van lezen dieuzel en Guattari in boeken dRhizomé'
verdedigen. Bart Vervaeck (1999a: 53) gaatlet postmodernisme in de Nederlandse en Vlaamse
romanin op een bijzondere manier van begrijpen diengt de postmoderne roman in verband
brengt. Hij gaat ervan uit dat men postmoderne &oebp een andere manier leest dan andere
boeken. Dit hangt onder meer samen met de bijzendaeadselachtige samenhang en met het
onoverzichtelijk netwerk van beelden in postmoddineken. Vervaeck (1999: 58grkiest met
betrekking tot postmoderne boeken dan ook de tbagrijpen’ in plaats van ‘begrip’. Het woord
‘begrip’ roept immers een eerder rationele, intgliele manier van begrijpen op die niet bij
postmoderne boeken zou passen. Het woord ‘begrigsmentueert daarentegen het procesmatige.
Ook Vervaeck verwijst naar de parallellen met mkize naar het werk van Deleuze en Guattari:

Je zou het een muzikale vorm van begrijpen kunio@men, enigszins aansluitend bij het dynamische en
niet-dualistische ‘devenir musique’ van DeleuzeGamttari. Wie naar een symfonie luistert, volgt de

%9 Cf. Mutsaers (2002: 169).

80" Cf. hierbij de volgende passage Richels rokje‘Maar begrijp het dan toch: ik houd niet van tqukvben er bang
van! Geef mij maar lintjes. Knoop dat er maar aastyveen lintje. Zonder al te veel inspanning nasttoch
mogelijk zijn. Een lintje’ (Mutsaers 1994: 29).

1 Cf.: ‘Man fragt nie, was ein Buch bedeuten wilignifikat hin, Signifikat her, man sucht in eindguch nichts zu
begreifen; man fragt, womit ein Buch funktionientwelchen Verbindungen es Intensitaten stromest,|l&s welche
Vielheiten es seine Vielheit einfihrt und verwamdehit welchen anderen organlosen Kdérpern sein neige
konvergiert’ (Deleuze en Guattari 1977: 7).
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ontwikkeling van de klanken en weet dat juist daae zin van het werk ligt. Van zo’n muziekstukgsgyz
je niet: ‘Dat begrijp ik niet,” terwijl de flux vade muziek toch helemaal niet in traditionele opugin te
vatten is. (1999: 53-54)

In Zeepijnhoudt Mutsaers een pleidooi voor een soortgelijkezikale’ manier van begrijpen en
geeft ze op een bedekte manier te verstaan hoeha#nboeken dient te lezen. Herhaaldelijk
suggereert ze dat ze boeken verkiest waarin hist”hoven boeken met een dikke ‘worstvulling’.
Het motief van het ruisfh gebruikt ze overigens ook iRachels rokjewaar het onder meer in
verband kan worden gebracht met de motieven vafrdweffrou en van het non-event. Rachels
rokje zijn het dan niet de dennenbomen die ruisen, mmeiawvervelende rokje. Zoals ik verderop zal
laten zien vervult het motief van het ruiserRachelsrokje een soortgelijke functie als deepijn

het roept het non-event, het betekenisloze, dekeoorvoor leegte en afwezigheid en een eerder
muzikale manier van begrijpen op. Motieven als heisen’ laten zich relateren aan de
postmoderne fascinatie voor leegte en afwezigheid.

Eerder hebben we gezien dat er een hele reek$omegtebestaan om naar het kronkelige
karakter van het essay te verwijzen. Een van degtaforen was de wandeling of de reis zonder
einddoel, met het reizen als doel op zich. De metafan het reizen illustreert dat het essay de
focus eerder op heproces van het schrijven (het ‘essayeren’) legt, dan @b afgewerkte
eindproduct Zeepijnbevat ook een aantal beelden die het kronkeligeMuatsaers’ schriftuur en
het voor het essay zo typerend idee van het ‘zoekeder het vindef® oproepen. Ik denk hier
bijvoorbeeld aan de eerder gesignaleerde metafaorde serpentine. In ‘Brief aan mijn broeder
Pinokkio’ schrijft Mutsaers’ anagrammatische akkgo Rosa Mettelstrauch dat ze wil proberen om
haar broer haar kijk op de dennenappel van A tait£lkaar te zetten. Met dat doel voor ogen
begint ze dan ook aan een ‘groene lijst’. De vofigedag echter leest ze die lijst nog eens over en
komt ze tot de conclusie dat het allemaal warbkellsalade is (Mutsaers 1999: 23). Om haar
subjectieve kijk op de dennenappel op een systea@imanier uiteen te zetten herbegint ze bij het
begin, met name bij haar allereerste kerstfeebetrjaar 1942 - ze kiest met andere woorden voor
een chronologische aanpak - maar dit verhaal wakdjauw onderbroken door een ellenlange
uitweiding over de wet der voorwaardelijkheid, éeama dat herhaaldelijk in Mutsaers’ teksten
terugkeert. Mettelstrauch komt aan het einde vae déressie dan ook tot de conclusie: ‘Nu zie je
het zelf: de dennenboom laat zich niet van A tobehaderen. Dat is geen doen. Wil je hem
werkelijk volgen in zijn groene drang omhoog, daendie je als een serpentine om zijn stam te
slingeren’ (Mutsaers 1999: 24). De chronologisdystematische aanpak, de aanpak van A tot Z is
dus blijkbaar geen alternatief. De warboel, dedalade die Mettelstrauch in haar brief vermeldt,
roept uiteraard het labyrintische, de warboel varbdndelZeepijnop, die uit allerlei dunne lintjes

2 Cf. ‘VRAAG: Laat die samenhang [van het rokjegtziook aanwijzen? ANTWOORD: Nee, die laat zich elle
nawijzen. Maar wie goed luistert zal hem kunnerehohet frou-frou, de zo ten onrechte verguisdg’ (ilutsaers
1994: 126).

83 Cf. Ja, als ik visser kan worden zonder vis ¢even vangen, dan wordt ik visser’ (Mutsaers 1998t). Ook in
deze paradoxale uitspraak legt Mutsaers de klemipdmetproces(het zoeken) en niet op hatoduct(het vinden).
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bestaat die kruiselings met elkaar verbonden &pgt. zoals we het in verband met het essay over
een ‘gestructureerde chaos’ of een ‘order of dsordebben gehad, kunnen we met betrekking tot
Zeepijnover een ‘onmethodisch methodisch’ boek (cf. Addrspreken. De serpentine is dan een
van vele poéticale metaforen die Mutsaers hantearhaar deze ‘onmethodische methode’, deze
bewust niet-lineaire en kritische manier van segbnj te verwijzen. Criticus Arnold Heumakers
(1999) noemt de bundeleepijneen ‘Charlottesque’. Hiermee verwijst hij wellichbk naar de
vorm van de arabeske. De arab&8ke net als de serpentine een beeld voor Muts&esskelige

en onvoorspelbare schriftuur.

In haar essay ‘Spoorzoeken’ heeft Mutsaers (1999:het over de negentiende-eeuwse
kunsthistoricus Carlo Ginzburg. Zij bericht oveinziheorie dat het genie en de originaliteit van ee
kunstenaar zich niet in het grote tonen, maar \eroelijk in het detail. Deze theorie sluit uiteraard
goed aan bij de postmodernistische aandacht vaanagginale en het pleidooi voor de stukjes en
de beetjes dat Mutsaers in dit stuk houdt. Ze vklrdaarbij en passant de titel van Ginzburgs
boek: Omweg als methoffe Allicht vermeldt Mutsaers deze titel niet zondeden. ‘Omweg als
methode’ zou immers ook het programma ¥&epijnkunnen zijn. Het zijdelingse vermelden van
deze veelzeggende, meerduidige titel laat zickhdlibok lezen als een verwijzing naar haar eigen
digressieve schriftuur. Bij Mutsaers heeft de omweg uitweiding de status van methode en
compositieprincipe.

Een ander beeld dat #eepijngehanteerd wordt en dat naar Mutsaers’ springsggaftuur
verwijst is het beeld van de dans. In het fictiexerview aan het einde vateepijnvraagt Blanche
de Crayencour ‘CM’ of haar ouders wel medelijdemdiend hebben. ‘CM’ wil op deze nogal
intieme vraag echter niet antwoorden. Blanches centaar hierop luidt: ‘Dus u wilt liever om de
hete brij heen dansen?’, daarop antwoordt ‘CM’:.t'‘Rign uw woorden. Maar vooruit, dansen doe
ik graag. Daar hoef je geen Robert Walser vooretertf® (Mutsaers 1999: 231). Via het dansen
realiseert ‘CM’ een overgang naar een onderwerpravaa ze blijkbaar liever wil praten, de
Zwitserse auteur Robert Walser, zodat ze niet opntleme vraag over haar ouders hoeft te
antwoorden. Tegelijk gebruikt ‘CM’ hier echter eleeeld dat typerend is voor de stijl vAaepijn.

De grillige compositie vadeepijnherinnert immers aan de beweging van het dansaligex’s Bart
Vervaeck (1999a: 163) duikt het beeld van de damsggld in postmoderne romans op. Mutsaers
hanteert het beeld ook iRachels rokjewaar het zoals ik zal laten zien in de hele rowandt
gebruikt. Vervaeck (1999a: 163) omschrijft de daals een beweging ter plaatse, ‘zonder
vooruitgang of terugkeer. Een dans heeft met amdeoorden geen begin- en geen eindpunt.
Volgens hem wil de postmoderne roman beweeglijk als een dans en niet rechtlijnig als een

64
65

In verband meRachels rokjega ik nog uitgebreid in op de vorm van de arabés&efdstuk 3 B 1.2.4).

De volledige titel luidt:Omweg als methode: essays over verborgen gescisedemst en maatschappelijke
herinnering.

Robert Walser maakt ook deel uit van Mutsaeistieke familie’. InZeepijnheeft ze het over haar fascinatie voor
deze auteur.

66
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genealogie. lets soortgelijks geldt ook voor Mutsaessaybundels. Wanneer Mutsaers het
personage ‘CM’ laat zeggen: ‘Maar vooruit, dansea ik graag’, kan men deze zin dan ook lezen
als een hint op de dansante, beweeglijke, lichigeedtijl vanZeepijn Eerder hebben we gezien dat
ook het essay geen vaste begin- en eindpunt hedtt zle improviserende, zoekende manier
waarop in een essay ideeén wordégeprobeerdeveneens in verband kan worden gebracht met
het idee van dansen. Het procédé van het ‘om debrgtheen dansen’ is zoals ik heb laten zien
een van de voornaamste vormprincipes van het digresessay.

Vervaeck laat in zijn studie over het postmoden@sook zien dat de postmoderne wereld
een beeldenwereld is. Postmoderne romans zijn aslgem geconstrueerd als een onoverzichtelijk
netwerk van metaforen. Deze metaforen zijn nigiaafraseren, omdat er steeds een surplus over
blijft (Vervaeck 2001: 299). Vervaecks commentdaasweliswaar op postmoderne romans, maar
is allicht ook van toepassing op postmoderne esddytsaers’Zeepijnlaat zich in ieder geval als
een op eerste gezicht chaotisch netwerk van metaftezen. Het beeld van de dennenboom,
bijvoorbeeld, keert irZeepijnsteeds weer terug en roept de meest uiteenlopssdeiaties op. Ik
heb er reeds op gewezen dat de dennenboom ondeaimeen beeld fungeert voor het grillige, het
ontregelende. In het gefingeerde interview aan diatle van de bundel stelt ‘CM’ dat de
dennenboom de enige boom is die verticaliteit noeizbntaliteit weet te combineren. Ze heeft het
in dat verband over ‘doelgerichte grilligheid’ (Makers 1999: 250). Ook deze passage over de
dennenboom is poéticaal. Hij kan onder meer veemijpaar een schriftuur waarin lineariteit en
chronologie (verticaliteit) worden ontregeld dodledei digressies (horizontaliteit). Het oxymoron
‘doelgerichte grilligheid’ laat zich lezen als ebadekte typering van de bundé&tepijnin het
bijzonder en van Mutsaers’ grillige schriftuur iatlalgemeen. Interessant is dat Mutsaers hierbij de
stijlifiguur van het oxymoron hanteert. Op deze raabrengt ze het paradoxale van haar schriftuur
goed tot uitdrukking. Het oxymoron accentueert imsrieeide facetten: het grillige, ontregelende en
ordeverstorende van haar schriftuur, maar ook aevezgheid van een doel, een inzet en een
samenhang. Mutsaers’ concept van de ‘doelgerichidigigeid’ herinnert aan Adorno’s
‘unmethodische Methode’. Dit helpt te verklaren vema ze een voorliefde heeft voor het essay:
aangezien dit de filosofie van de ‘unmethodischéhdee’ cultiveert.

Eerder heb ik op het ontregelende karakter vanetme&hboom op de omslag vaeepijn
gewezen. Zowel door de kleur (groen) als ook deovam (de driehoek) gaat de dennenboom in
tegen het strakke, rigide schema van Mondriaamijn lezing van ‘Theepoéten en typoéten’ uit
Kersebloedheb ik laten zien dat Mondriaan in Mutsaers’ wedor rigiditeit - het tegendeel van
creativiteit en ontregeling - staat. Ook in Mutsa@nlangs verschenen stuk over ongedierte duikt
Mondriaan op. We hebben hier weliswaar met eenrancientext te maken - het stuk gaat onder
meer over het trompe-l'oeileffect in de schilder&un maar andermaal staat Mondriaan voor
verstikkende orde en rechtlijnigheid:
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Op de smetteloze doeken van Mondriaan, daar hamortwieg niet thuis. Dus als Mondriaan een
waarachtig groot kunstenaar was geweest dan hathg een vliegje tussen de lijnen neergepoot. Maar
hij kon toch niet tekenen? Dat maakt niet uit. kleg op een schilderij van Mondriaan, hoe krukéik
neergezet, zou door iedereen direct als echt zijgewat en doodgeslagen. Dan hadden we nu een
miljoenenzakdoek met een gat gehad. Om doorhegjkém. (Mutsaers 2004. 578-579)

Een vlieg hoort volgens de ‘communis opinio’ bligdr dus niet thuis op de schilderijen van
Mondriaan, en een groene dennenboom allicht ook Die dennenboom op het door Mondriaan
geinspireerde schilderij op de cover &epijnvervult dan ook wellicht dezelfde ontregelende rol
als de vlieg in de hierboven geciteerde passageors&lag vanZeepijn kan dan ook worden
geinterpreteerd als een hint op Mutsaers’ eigeevardtorende schriftuur en als een beeld voor
haar afkeer van inperkende ordelijkheid.

‘CM’ suggereert in het interview met Blanche dey&ncour dat ze niet erg van Zwitserland
houdt, onder meer omdat het er zo netjes en didsliZe haalt in dit verband Robert Walser aan:
‘Wenn alles neu und ordentlich ist in der Welt, aamill ich nicht mehr leben, dann morde ich
mich’ (Walser in Mutsaers 1999: 235). Hier gaat hatuurlijk niet over ordelijkheid bij het
schrijven, maar over ordelijkheid in het algeme&ystematische ordelijkheid en klinische
smetteloosheid worden in Mutsaers’ teksten herletifddals inperkend en fantasieremmend
ervaren en roepen dan ook pejoratieve connotagietkalenk in dit verband onder meer aan twee
stukjes uitDe markiezinHet stuk ‘Pantserkruiser’ bestaat uit een ellegégaopsomming van zinnen
die de ordelijkheid van de stad waarin de protagfenjhet meisje, de ‘zij") opgroeit en van haar
ouderlijk huis oproepen. Deze lange, monotone opsiogf’ van korte hoofdzinnen evoceert
treffend de smetteloosheid en ordelijkheid die rneisje door haar ouders worden opgedrongen.
Het meisje koestert een groot verlangen om dezdtalome repressieve orde te verstoren. Het
stukje eindigt dan ook met de retorische vraaghéseen wonder dat zij op tien jaar snakt naar een
hemelhoog oorlogsschip dat zich met zijn loodgriflemken een weg breekt door de slapende
stad?’ (Mutsaers 1988:. 16). Het hemelhoge oorldggsstaat hier voor het verlangen naar
ontregeling.

In ‘Duistere wetten’ wil de tweede hoofdfiguur v@e markiezinhaar keuken van een
nieuwe vloer voorzien. Daartoe heeft ze 70 zwarnte/@ witte tegels besteld. Ze zegt tegen de
metselaar dat ze absoluut geen patronen en motievelNaar hoezeer ze ook hun best doen om
geen patroon te leggen, er ontstaat steeds wedrepaald schema, een bepaalde orde. Het is alsof
ze het moet opnemen tegen een ‘niet klein te krijgedeningsprincipe’ (Mutsaers 1988: 120).

67 Cf. : ‘Ze laten haar lopen in donkerblauwe, dogkeene, donkerrode, grijze of beige vestjes vaBaleneterie. Ze
gebruiken aparte handdoeken voor Onder en Bovérsdtlet heeft zijn eigen zilveren servetring. éntigd van de
kievitseieren krijgt ze kievitseieren. In de winsdikt ze levertraan. De kattebak wordt elke dagseieoond en zelf
zit ze ook altijd op een fris wc-tje. Driemaal peeek sleet de stofzuiger achter de kuiten van tegtstineisje aan.
De naaister zit te stikken in de kinderkamer. Daasparkens staan stijf van de guldens. Nooit stilgktvasmand.
Alle klokken lopen vijf minuten voor. Je hebt wirjessen en je hebt zomerjassen. De jassen die inb@an de
beurt zijn, liggen keurig te wachten in de geboenu#tenkist’ (Mutsaers 1988: 15-16). De naaistérizide
kinderkamer te stikken (naaien) en de ‘zij’ ook,amdan in de andere betekenis van het woord: dd@emaood
sterven, het benauwd krijgen door een teveel edalifkheid. Het is duidelijk dat ze naar iets veda dat deze
repressieve orde verstoort.
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Uiteindelijk besluit ze om alle witte tegels bikabr te leggen en alle zwarte tegels bij elkaarisZo
ze er tenminste zeker van dat er zich geen patmueer aftekent. In ‘Duistere wetten’ gaat het net
als in ‘Pantserkruiser’ over het verlangen naaremdling. Natuurlijk gaan deze passages over
ordelijkheid in het algemeen en niet per se ovdelgkheid bij het schrijven, in de kunst, maar men
kan de afkeer van ordelijkheid die vaak uit Mutsateksten spreekt, ook in verband brengen met
haar eigen grillige schriftuur en met haar afkean @l te lineaire, (chrono)logische manieren van
schrijven. De Obaldia wijst erop dat het essay dedystematiseerde, het rechtlijnige ontwricht.
Mutsaers’ keuze voor het genre kan dan ook geemslhtevorden aan haar voorliefde voor het
onsystematische.

In de inleiding over het essay heb ik vermeld Mahtaigne in zijnEssaisvele citaten van
andere auteurs verwerkt. Zoals gezegd plaatstelzig @itaten in de nieuwe context van zijn eigen
project en doet er iets volstrekt eigens mee. kihalit verband de metaforen van de dief, van het
patchwork gebruikt. Zoals inmiddels duidelijk isngden ‘pikt’ ook Mutsaers geregeld bij andere
auteurs en vervlecht ze de ‘gestolen’ passageshawt eigen werk. lIiZeepijnkomt een motief
voor dat hiermee wellicht in verband kan wordenrgebt, te weten het motief van de kapper. De
kapper komt in meerdere essays Zéepijn aan bod: in ‘Naar La Suchere, een reisverslag’,
‘Dennenstraat of Denneweg, wat is omgeving?’, ‘kamjer van een ruwe-bolster-blanke pit’,
‘Coupe Noel', ‘Een kappende vis’ en in ‘Houten bioen bloeien ook’. In dit laatste stuk wijst
Blanche de Crayencour (1999: 244) ‘CM’ erop datsedp en kappers een motief zijnZeepijtt®.

De kapper wordt bij Mutsaers weliswaar slechts erkele keer in verband gebracht met de
schrijver. Toch kan zijn bezigheid geassocieerddenrmet die van de auteur. Vervaeck (1999a:
192) schrijft in verband met de intertekstualit@itde postmoderne roman dat het beeld van de
kappef® vaker in postmoderne teksten opduikt. De schrijverdt dan met de kapper vergeleken
omdat hij eveneens transformeert, knipt (en plaWisschien roept het beeld van de kapper in
Zeepijn hetzelfde idee opZeepijnkan op grond van de vele citaten en fragmenten aratere
auteurs en de vele illustraties immers ook als eenrt ‘knip-en-plak-boek’ of als een
‘patchworkboek’ worden beschouwd. In ‘Dennenst@abDenneweg, wat is omgeving?’ verwijst
het beeld van de schaar en het knippen explicat de ‘knippende’ schrijvét. Zo knipt Mutsaers
zoals we eerder hebben gezien de belangrijksteezedennenpassages uit Gerrit Krdde
chauffeur verveelt zichn plakt ze in een nieuwe volgorde aan elkaar oeee ‘mini-versie’ van te

% Cf.: ‘BC: Eén vraag volstaat: zou u ooit bij edergelijke passage in een boek verwijld hebbenuatset een
bijzondere fascinatie voor kapsels en kappers had?

CM: Heb ik die dan?

BC: Als ik u was, zou ik mijn eigen boek nog maangoverlezen!” (Mutsaers 1999: 244-245).

89 Vervaeck (1999a: 192) wijst echter op het gegelatrhet beeld van de kapper in verband met derpaisirne tekst
niet helemaal adequaat is omdat dit beeld nog steesthoudt aan een ‘stabiel’ subject.

0" Ct.: ‘Gerrit Krol heeft wel een schaar. Meer dzens heeft hij ons van zijn vernuftige knip- enkplark versteld
doen staan. Nochtans, hij is geen kapper en koiptxel eens mis’ (Mutsaers 1999: 79).
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maken. De knip-en-plak-techniek van het Montaigneaassay sluit met andere woorden goed aan
bij Mutsaers’ poética en bij haar intertekstuelakpiyk.

Een ander kenmerk van het essay dat ook typerendodr Mutsaers’ essays en voor
Rachels rokjas een improviserende stijl. De taalhantering d@etk aan spreektaal denken, wat de
lezer het gevoel geeft dat hij een gesprek voettda essayist. Deze bijzondere situatie creéart ee
soort intimiteit tussen schrijver en lezer. letersgelijks kunnen we ook over de ‘spontane’ stijl
van Mutsaers’ teksten zeggen. Kenmerkend is nieeralhet feit dat ze spreektaal gebruikt, maar
ook dat ze heprocesvan het schrijven laat zien. Ik denk hier bijMoeeld aan het zoeken naar een
adequate formulering, de expliciet gemaakte oveggan de correcties door de auteur, het
aanstippen van ideeén die niet verder worden uigeywenzovoorts. Volgens Vervaétk1999a:
149) vervult deze improviserende stijl onder mesar metafictionele functie. Door deze stijl ligt de
klemtoon immers veeleer op hetocesvan het schrijven zelf (het ‘essayeren’) dan op het
afgewerkteproduct de tekst. De improviserende stijl laat volgensvdeck (1999a: 149) zien hoe
een tekst ontstaat, hoe een tekst ‘zichzelf opnetknent vormt’, en zegt dus ook iets over het
schrijven zelf.

In wat volgt zal ik proberen de improviserendel st§n Zeepijnaan de hand van enkele
concrete voorbeelden te illustreren. Mutsaers’yesggn doorspekt met zinnen als: ‘Ik zal het maar
verklappen’ (Mutsaers 1999: 14), ‘Zullen we dan rRaldee, eerst nog even iets over het detail’
(1999: 15), ‘Meer geruis dan worstvulling? Mooi Zzdn kunnen we samen lezen en schrijven en is
nu het moment gekomen om van start te gaan’ (1889:Tja, wat moet ik daarop zeggen’ (1999:
19), ‘Maar opgepast!’ (1999: 46), ‘Zou z06 iemandsowillen afhouden van golvenkuif en
dennenkruin? Uitgesloten!” (1999: 48), ‘Waarom ekik u dit allemaal? Omdat ik wil dat u het
weet’ (1999: 92) en ‘Waarom heb ik dit allemaal egn rijtie gezet?’ (1999: 145). Dergelijke
zinnen passen eerder in een gesprek dan in eehrgesn tekst. Uit zinnen als ‘Maar we zijn er
nog niet’ (1999: 12), ‘Wacht even, ik loop weer Meehard van stapel. Ik heb nog niet eens verteld
waarom we de zon niet zien, en dat is heel belgndret hangt samen met ons werk’ (1999: 58),
‘Hier past een intermezzo’ (1999: 114), ‘Maar nts ianders’ (1999: 145) en ‘Maar wacht, ik moet
me niet zo laten meeslepen door wolletjes, dekansehten’ (1999: 169) blijkt dat de uitweiding
en de associatie belangrijke compositieprincipas Zeepijnzijn. Ze laten de gedachtenkronkels
zien die Mutsaers (1999: 84) fieepijnmaakt. Dat gebeurt ook in deze passage:

Vaak heb ik me afgevraagd waarom ik in Oostendenaar gedichten taal. Ik denk dat het komt door de
zee. De zee is de moeder van alle gedichten. Dedaradraagt dus alles in zich. Als je zo'n moeder d
hele dag om je heen hebt, ziet, ruikt, proeft, hoen voelt, heb je aan de zonen en dochters geen
behoefte meer. Zo eenvoudig ligt dat.

Nee, zo eenvoudig ligt dat niet. In Nederlandseplmatsen is de zee net zo goed overvlioedig aanwezig
maar daar valt het zonder gedichten toch niet mee.

" Vervaeck heeft het in zijn studie weliswaar osterimproviserende stijl in de postmoderne romamiehover het
essay. Toch lijken zijn bevindingen naar het egg#xtrapoleerd te kunnen worden.
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Dergelijke ‘autocorrecties’ illustreren dat de bedqen problemen en vragen complex zijn en dat ze
dan ook complexe antwoorden eisen. Het gaat hi¢ram#ere woorden om hatitproberen van
ideeén, waarbij de klemtoon ligt op het ‘denkenp@pier en niet op de afgewerkte tekst. De
improviserende stijl van het essay past goed biisilers’ spontaan lijkende schriftuur.

Een laatste kenmerk van het essay dat ook typeserabr Mutsaers’ literaire praktijk is de
kritische inslag. We herinneren ons dat Adornodssiay de kritische vorm bij uitstek noemt. Kees
Fens (Van Halsema 2001: 384) stelt dat verschilmaning één van de essentiéle voorwaarden van
het essay is. Voorts hebben we gezien dat het essagenre is dat vooral in onzekere tijden tot
bloeit komt. Offermans stelt dan ook dat het essagt zijn felle kritiek op maatschappelijke
misstanden, actueler is dan ooit. Hij ziet bij wbilende auteurs die de hedendaagse
alomtegenwoordige consumptiedwang aan de kaakemstelan ook ‘Sporen van Montaigne'.
Dergelijke sporen vinden we zeker ook in Mutsa&rgiische en geéngageerde essays terug, die
deze consumptiedwang bekritiseren. Zoals gezegd mzigt alle essays irZeepijn kritisch
aangelegd, maar toch een meerderheid. Verschimemng is ook bij Mutsaers vaak een drijfveer
voor het schrijven. Zo bekritiseert ze in ‘Kerseeéer jagers of een groen bordeel’ op een heel
polemische manier de jacht. Zoals de titel al steg wordt de jacht in het essay met prostitutie
geassocieerd. Net zoals de hoerenloper zoekt de lpggrediging. Deze bevrediging gaat echter ten
koste van anderen, in dit geval ten koste van iegteth ten koste van de natuurliefhebber die niet
meer door het bos kan wandelen omdat het er teadgkais. De jacht wordt in de tekst
herhaaldelijk in verband gebracht met seksualiggit geilheid?, wat pejoratieve connotaties
oproept.

Het zou ons hier te ver leiden om uitgebreid opKngische karakter van Mutsaers’ essays
in te gaan. Uit de twee eerste hoofdstukken iswems al afdoende gebleken dat het een
integrerend deel vormt van Mutsaers’ literatuurdfg. In veel van haar teksten houdt zich
Mutsaers expliciet, dan wel impliciet met ideoldgidgek bezig. Het essay met zijn
emancipatorische potentieel is dan ook een vormgded bij haar rebelse en anarchistische
schriftuur past. De vaak kritische inhoud van heelrsten hangt daarbij nauw samen met de
ontregelende vorm.

In de inleiding tot dit punt ben ik ook kort ingegeaop het idee dat de essayist vaak zichzelf
portretteert in zijn essays. De stelling dat Mutsae haar essays niet alleen verwante auteurs

voorstelt maar tevens een soort zelfportret schiegl, ik in het tweede hoofdstuk uitgebreid

2 Cf. ‘Terwijl we verslagen aan de rand van hetjrastonden, zagen we hoe een der jagers, die etsdwaren
afgedaald, zich in de diepte heimelijk aftrok’ (Maérs 1999: 205). Mutsaers’ commentaar op het aguwan de
jager: ‘Er is te veel wild’ luidt: ‘Voed het danetistiekem bij! En nogmaals: zet het dan nietBidtvendien, als er
van één soort te veel is, dan is het wel van desmPan dus eerst eens uit in eigen gelederen. Riemtan
desondanks toch nog wild te worden afgeschoten,dafhdan aan beroepskrachten over, die snel @iéetfte
werk gaan en niet eerst een erectie hoeven oputedsd (Mutsaers 1999: 209).
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geillustreerd. Vandaar ook dat ik hier niet mearamga op het feit dat dit kenmerk van het essay
ook in Mutsaers’ literaire praktijk kan worden tggevonden.

In het begin van dit hoofdstuk heb ik geponeerd Matsaers’ keuze voor het essay niet
arbitrair, maar functioneel is. Uit mijn lectuurrvassays en (poéticale) passage&eisebloeden
Zeepijnis gebleken dat de kenmerken van het essay odk ischriftuur van Charlotte Mutsaers
kunnen worden teruggevonden. Vergelijkt men deséifee en de uitgangspunten van het essay met
Mutsaers’ literatuuropvattingen en met haar literaipraxis, dan levert dat frappante
overeenkomsten op. lk denk hier aan de voorkeur w@m associatieve, beeldende, muzikale
samenhang boven een traditionele logische en clogisohe samenhang, het idee van het zoeken
zonder het vinden (h@rocesprimeert op heproduc), het principe van de omweg als methode, de
‘onmethodische methode’, de voorkeur voor Rebeneinandeboven hetNacheinanderen voor
het deel boven het geheel, de sterk zoekende erowisprende taal en de duidelijk kritische
dimensie die ingaat tegen monologische, dogmatisdiszoursen. Op grond van deze
overeenkomsten kunnen we concluderen dat de fims@n de doelmatige ontregeling van het
essay goed overeenstemt met de ‘doelgerichte gipdlid’ van Mutsaers’ schriftuur. Mutsaers
hanteert bewust een reeks discursieve strategie@pdrerschillende niveaus ontregelende effecten
hebben. In de inleiding over het essay zijn wij det conclusie gekomen dat het essay een zeer
ontregelend en daardoor ook kritisch genre is.Nbatsaers® het genre geregeld beoefent heeft niet
in de laatste plaats te maken met deze ordevenst®ren daardoor kritische dimensie. De
discoursen waar Mutsaers zich mee identificeerderdaaraan verbonden ambities blijken met
andere woorden haar poética en haar literaire ipa&tsturen.

Mutsaers hanteert een reeks van de zo-even besppskcédés ook in haar rom@achels
rokje. Men kan dan ook zeggen dat détachels rokjeeen essayistische geest waait. In de roman
hebben de genoemde discursieve strategieén vaadfdieAuncties als in het essay - zoals
verstoring van lineariteit, chronologie en causdlithet ondermijnen van bestaande hiérarchieén,
het aanbrengen van een bepaalde beeldende samgehbhogeéren van een doelgerichte chaos, de
kritiek op het efficiéntiedenken van de consumptéta en op rechtlijnige manieren van schrijven,

en het scheppen van nieuwe ruimtes voor alterratayica’s.

B Ontregelingen op micro-niveau

Voor de bespreking van een aantal ordeverstoremdeég@és in Mutsaers’ schriftuur zal ik

voornamelijk gebruik maken van citaten &achelsrokje. De roman kan immers exemplarisch
worden genoemd voor Mutsaers’ subversieve schriftbij bevat een hele reeks ontregelende
procédés die Mutsaers ook in haar andere tekstetedrdh maar hiet tot in het extreme worden
doorgedreven.

3 Mutsaers is voor het moment blijkbaar ook bezég een roman en met een nieuwe essaybundel.
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Zoals nog zal blijken iRachels rokjeeen kritische en sterk ideologisch geladen roran.
wat volgt wil ik een poging doen om de kritischeekking van deze tekst te relateren aan zijn
bijzondere vorm. Ik ga er daarbij van uit dat — peals in het essay - de ontregelende schriftuur
ervan bijzonder geschikt is Mutsaers’ kritiek opeatse discoursen vorm te geven. Toch zal ik voor
mijn ‘inventaris’ van ontregelende middelen oolateh uit andere teksten van Mutsaers bespreken
wanneer dat relevant is. In mijn lectuur zal ikegggld teruggrijpen op Bart Vervaecks studiet
postmodernisme in de Nederlandse en Vlaamse rofRacohels rokjekan immers in velerlei
opzichten postmodern worden genoemd, en Vervaemkgdhboek kan hulp bieden bij het belichten
van een aantal ontregelende procédés in Mutsaersimn.

Ik begin met een procédé waar ik ook al in mijnpgoeking van het essay op heb gewezen:
de uitweiding. Alvorens op het gebruik van het ga& inRachels rokjen te gaan, zal ik kort
stilstaan bij de kritische dimensie van deze ronMin uiteenzetting over de discoursen die in
Rachels rokjevoornamelijk worden bekritiseerd, zal immers diijemaken in hoeverre de
ordeverstorende schriftuur van de roman zich lagbtimden met de ontregelende inhoud.

In Zeepijnnoemt Mutsaers (1999: 13Dk stilte van het lichaaman Guido Ceronetti een
‘diervriendelijk anti-vooruitgangsboek’. Deze omsphing kan met betrekking toRachels rokje
worden gebruikt. Zoals we weten is een van de lyeijiete onderwerpen van Mutsaers’ meest
bekende roman het idee dat de veelgeprezen voangitgaak geen werkelijke vooruitgang is, maar
eerder een teruggang. Mutsaers stelt in haar rdredoel-middel-denken van onze samenleving
fel aan de kaak. Typerend voor haar is dat ze amtajenwoordige consumptielogica niet aan de
hand van abstracte theorieén bekritiseert, maar zéatdie via details, concrete alledaagse
voorbeeldeft voelbaar probeert te maken. Zo suggereert ze rdéief vooruitgangsdenken de
kwantiteit steeds primeert op de kwaliteit. Uit ledle boek spreekt een nostalgische houding.
Rachel verlangt hevig naar de ‘Gute alte Zeit'. tBgenstelling ‘nu’ versus ‘Gute alte Zeit’ wordt
dan ook als een zwart-wit-tegenstelling geconstdieBlutsaers levert niet alleen kritiek op de
vooruitgang, ook de bijna unaniem als positief hesevde democratisering moet er Rachels
rokje aan geloven. Zolang er bijvoorbeeld nog een gratgelijkheid is tussen mens en dier, kan er
volgens Mutsaers van een echte democratisering gpeeke zijn. Hier wordt al duidelijk dat
Mutsaers in haar roman geregeld tegen de strooamirgn minderheidsposities verdedigt. Wordt
de emancipatie van de vrouw over het algemeen ets ggote vooruitgang voor de vrouw

" Cf. ‘maar het circus bijvoorbeeld is al lang vamder tot boven door de tijdgeest aangevreten tedeumond van
Sarrasani zelf heb ik vernomen dat er tijdens bedennummer al geen fanfaremuziek meer wordt gespmaar
Hard Rock, zodat het er voor de circusloge heehsleitziet — bijna alle loges dus, met uitsterwerden bedreigd’
(Mutsaers 1994. 85). Of : ‘Of brood matoodverbeteraarJa, ook bakkers zijn goudeerlijk. Maar wetenigul/at
dat is, broodverbeteraar? Gemalen varkenshaar efenvjiullie waarmee ze zijn gevoed die varkens? tviedd met
broodverbeteraar. En weten jullie waar dat brood igagemaakt? Van koren dat stijf staat van de erzsknest.
Wees maar niet bevreesd dat je ooit nog klandees imeel krijgt. Als je een paar jaar geen zin éklen hebt, laat
het dan gerust in zijn keukenkastje staan. Dat toegk niet weg, het is zo dood als een pier’ (Mets 1994 115).
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beschouwd, irRachels rokjewordt de al te geémancipeerde vrétwekritiseerd en/of beklaagd
omdat ze niet meer weet wat romantiek en liefde is.

Eén ding is duidelijkRachels rokjedoorbreekt een hele reeks taboes van het zogeeaamd
poltiek correcte denken. Het boek levert dan oadkekr op dit zogenaamd ‘tolerante’ denken,
omdat het verbiedt om bepaalde dingen mooi te vindgsmwege het feit dat ze op de een of ander
manier met schuld beladen zijn. Mutsaers suggeoegrtiat het politiek correcte denken soms even
racistisch en repressief is als de verwerpelijlsealirsen waar het tegen ingaat. Wanneer de zoon
van Hitlers secretaris Martin Bormann voor het eeas zijn leven in het openbaar durft te zeggen
dat hij van zijn vader houdt, luidt de reactie v@d politiek (hyper)correcte communis opinio:
‘Ofwel u heeft geen gevoel. Ofwel u kunt er nigkbmen’ (Mutsaers 1994: 77). Bormann junior
probeert nog te argumenteren dat liefde toch ookgewoel is, ‘maar men heeft zich al van hem
afgewend’ (Mutsaers 1994: 77). De manier waaromdgr de communis opinio wordt uitgesloten
én de manier waarop Rachel Stottermaus wordt genadiggerd omdat ze een niet politiek
correcte vader had, berust dus ook op een repressikeitingsmechanisme.

Zoals eerder gesignaleerd vormen het gruwelijkevededen en de daaraan verbonden
schuldvragen een belangrijk onderwerp in Mutsasssian. Andermaal is het perspectief dat de
roman inneemt opmerkelijkkachels rokjes immers niet in de eerste plaats een kritiekhep
naziregime, maar vooral op het politiek correctscdurs, dat mensen die van ver of nabij met
racisme in verband kunnen worden gebracht margeeati. Bovendien stelt de roman dat politiek
correcte discoursen de schoonheidsbeleving kunaetasten en zo voor depoétisering zorgen. Het
is duidelijk dat Mutsaers hiermee een reeks tabloesbreekt. Daniél Rovers (2004: 329) stelt in
zijn artikel over de ethiek iRachels rokjedat Mutsaers’ roman weliswaar een anti-moralisgsc
strekking heeft, maar daarom geenszins amoreeélijisnijdt wel degelijk ethische vraagstukken
aan, maar geeft geen antwoorden, tenminste nd wyorm van absolute en universele waarheden.

Eerder heb ik gewezen op het feit dat MutsaermRanhels rokjeeen kille ‘ravenmoeder’
opvoert. De moeder staat in de roman voor orde;iglise en regelmaat, eigenschappen die
traditioneel met het patriarchale ordeningsprincygmeden geassocieerd. Haar ordelijkheid wordt
onder meer symbolisch uitgedrukt door de veel takke Gorray-rokken die ze draagt en die
gecontrasteerd worden met het wervelende, dang#odeokje van haar fantasievolle dochtertje.
De ordelijke moeder staat diametraal tegenoverhdmttsche en fantasievolle vader. We hebben
hier dus met een omkering van de traditionele rolekng te maken. De gedisciplineerde
ravenmoeder vertegenwoordigt een lineaire, rigidaier van denken die ook de anonieme rechters

> Cf. ‘Wat nu hondetrouw? Natuurlijk! Met alles wataarbij hoort: toewijding, adoratie, apporteetrlus
afhankelijkheid, onstuimigheid, onderworpenheidhitamaloperij, redeloosheid en verlatingsangstickorhet hele
liefdes-gamma dat door de vrije vrouw-van-nu gelrek aan trotsvordt aangeduid. Maar wie zo praat heeft nooit
het verre fluitje van de baas vernomen. De wetdamartstocht zegt: Baas en Teef. Trots heeft di@és mee te
maken. Verstand ook niet. Verrukking alles. Wie eowanders met zijn leven voor willen betalen’ (sagrs 1994:
53-54)
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uit het laatste deel van de roman hanteren. Ddeecproberen Rachel met alle middelen schuldig
te verklaren aan een aantal dingen, waaronder oolgl@s’ dood. Ze houden zich daarbij
voornamelijk aan de wet van de voorwaardelijkheieh redeneren vaak volgens het ‘guilty by
association’ principe en het bekende ‘post hoc @m@pter hoc-schema’. Hun argumentatie berust
soms op vergelijkingen, maar Rachel probeert aaiorien dat die vaak niet opgaan. Ze leggen
permanent causale verbanden om ‘linea recta abeéeskn op de schuld’ (Mutsaers 1994: 244),
zoals Rachel Stottermaus het in de roman uitdikt.ordelievende rechters die door Rachels
wervelende manier van vertellen en argumenterateiwar zijn gebracht, staan echter niet alleen
voor de politiek correcte, kleinburgerlijlic@mmunis opiniomaar allicht ook voor de luie lezer, die
graag een verhaal op zijn bord heeft en enkel leesr de plot. Met het wervelende en
‘onverhalige’ Rachels rokjdevert Mutsaers dus niet alleen een speelse krite een dergelijke
‘consumerende’ manier van lezen, maar ook op meehtlijnige manieren van schrijven en
vertellen. Rachels rokjeis met andere woorden niet alleen een ‘diervrigfdeanti-
vooruitgangsboek’ en een (niet gebeurd) liefdesas@;hmaar ook een roman over het schrijven zelf
en een pleidooi voor de ‘jouissance’, het Bartheessa ‘leesgenot’.

Daniél Rovers (2004: 337) schrijft in ‘Laat dat anaaan de stomerij over dat Charlotte
Mutsaers inRachels rokjeeen alternatief wil bieden voor het hedendaagsd-miaddel-denken.
Volgens hem wil Rachel ‘elke uiting van leven nagleen als middel te beschouwen, maar ook als
een doel op zich’. Rovers stelt dat het alternatiebr het utilitaire denken bij Mutsaers
voornamelijk een ‘talig alternatief’ is. Hij hedfiet in dit verband over de verwevenheid van de
inhoud en de vorm van de roman: ‘Het boek [...] mamelijk zijn inhoud vormgeven, opdat de
vorm inhoud wordt’ (Rovers 2004: 337). Rovers watittidee van de sterke verwevenheid tussen
inhoud en vorm niet verder uit aangezien het henzijm artikel voornamelijk om de ethische
aspecten van Mutsaers’ roman gaat. Zijn idee fijlgtechter een heel interessant uitgangspunt voor
een discourstheoretisch geinspireerde analyseRazhels rokjeen van Mutsaers’ teksten in het
algemeen. In mijn ‘inventaris’ van ontregelendecdrisieve strategieén gaat het mij er ten slotte
ook om te illustreren dat de ontregelende vorm Marsaers’ teksten onlosmakelijk is verbonden
met hun kritische inhoud en met de ideologischiggliie ze aangaan. Er zijn zeker op nog andere
niveaus parallellen tussen de inhoud en de vormRaahels rokjeaan te wijzen. Ik zal mij in mijn
lectuur echter voornamelijk op de kritische inhoed de gehanteerde subversieve procédés
concentreren. Zoals we in de eerste twee hoofdstukkebben gezien identificeert Charlotte
Mutsaers zich tot op zekere hoogte met een aatdabutsen en wijst ze andere discoursen

® Mutsaers gaat ideepijnen in haar essay ovBre kleine Brittop de wet der voorwaardelijkheid in. Deze wet houd
in dat schoonheidsbeleving en gevoelsbeleving aanwaardelijkheid zijn gebonden. Zo mag men bepadidgen
niet meer mooi vinden omdat ze op de ene of antharger met schuld beladen zijn. Mutsaers wil zichter niet
aan deze wet houden: ‘Ik bedoel dit: mocht ik tdlgyaens vinden dat een gemene lustmoordenaarrheele
schoentjes draagt, dan wik ik dat a) mogen vindeh)anogen zeggen, en wel zonder dat ik er doordareook toe
genoopt wordt om éérst te zeggen dat die moordemneadeugt’ (1999: 24).
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vehement af. Haar afkeer van het doel-middel-denkgmoorbeeld, of haar verzet tegen het
antropocentrische denken lopen als rode draden lugar hele werk. Ik zal proberen aan te tonen
dat Mutsaers’ identificatie met diverse discoursaret afwijzen van andere een invioed heeft op
haar poética en ook op haar literaire praxis, datzeggen op de keuze van een reeks formele
procédés en technieken.

Criticus Sven Vitse (2004: 107-108) verwijt Mutsadat ze irRachels rokjele democratie
verwerpt, maar geen beter alternatief aandraagtgevis hem blijft de roman steken in het
verlangen ‘naar een regressie naar edeler tijdeneeschaft Mutsaers geen concrete voorstellen tot
verbetering. Hij vergelijkt haain dit verband met M. Februari, die in haar teEsin pruik van
paardenhaar & Over het lezen van een buelgens hem wel toekomstperspectieven biedt. $let i
juist dat uit Rachels rokje een nostalgisch-romantisch verlangen naar vroggermder
kapitalistische tijden spreekt en dat Mutsaersaarliroman geen concrete politieke voorstellen tot
verbetering doet. Dat impliceert echter niet dageen alternatieven biedt. Zoals Rovers angeeft
gaat het echter om een talig alternatief, dat deem bijzondere, in verschillende opzichten
subversieve taal wordt opgeroepen. Om dat taligeredtief in Mutsaers’ schriftuur gaat het mij in
dit derde hoofdstuk.

In overeenstemming met het postmoderne gedachtegmdviutsaers ervan uit dat taal een
zekere orde oplegt aan de wereld. Deze ordecgirfitructiesalsessentiesoor, dat wil zeggen ze
maakt dat we dingen als natuurlijk gaan beschouetenn werkelijkheid cultureel bepaald zijn.
Taal heeft dus altijd met orde en macht te makpeel een auteur met taal en gaat hij met behulp
van diverse discursieve strategieén in tegen deremgle regels, dan daagt hij automatisch de
bestaande structuren uit: ‘When writers subvertnghio, syntactic and semantic conventions, they
activate lines of continuous variation that are @ament within language and thereby disrupt the
regular functioning of fixed power relations’ (Bag2003: 5). Mutsaers speelt in haar teksten met
taal, ze ontwricht, onttakelt. Dirk van Bastelag@01: 65) schrijft in ‘Rifbouw (een klein abc)’jbi
het lemmaonorde ‘In de onorde van het gedicht verschijnt hetge¢ene, het verstrooide, het
onbestaanbare, het veronachtzaamde, het mogelj&e, afkerige, het zich afkerende, het
ontwijkende, het onmogelijke, het irrelevante, ketstoorde, het onaffe, het accidentele, het
uitgestelde’. Van Bastelaere heeft het hier oveormde van het (postmoderne) gedicht, maar wat
hij hier schrijft geldt ook voor de onorde van g@gtmoderne) roman. Ook in Mutsaers’ schriftuur
gaat het om het ‘verstrooide’, het ‘veronachtzadnete het ‘afkerige’. Met behulp van een
‘recalcitrante’ taal poogt ze diverse in de samé@nig en in de cultuur als vanzelfsprekend
beschouwde patronen en hiérarchieén te ondermgndegelijkertijd een alternatieve orde voor te
stellen. Om het talige alternatief dat Mutsaerssammige van haar teksten aandraagt beter te
kunnen belichten zal ik mij in wat volgt toespitsem enkele van de ordeverstorende procédés in
haar werk. Ik zal daarbij telkens proberen aammten in hoeverre er sprake is van ontordening en
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in hoeverre deze ontregelingen functioneel zijralZ@angekondigd begin ik met het procédé van
de uitweiding.

1 ‘de Van Slingelandroute bestaat ook en dat is twallig de mijne’’’. Uitweidingen in

Mutsaers’ schriftuur
Make digressions, but do not plant them in therfoteg®

1.1 Het procédé van de digressie

Eerder heb ik laten zien hoe Mutsaers in haar essaydigressie gebruikt om lineariteit te
verstoren. De beelden van de serpentine, de amleeske dans roepen de gedachtenkronkels van
haar essays op. Mutsaers hanteert de uitweidinggreclet enkel in haar essays, maar ook in haar
romanRachels rokjeln deze roman zet ze het procédé van het ‘uifpbstvertellen’ in, dat wil
zeggen dat de digressies er in feite belangrijjerdan het verhaal zelf, dat voortdurend uitgekstel
wordt en uiteindelijk nooit echt plaatsvindt. Karip Mutsaers heeft een fascinatie voor
‘parekbasis’.

Om beter vertrouwd te raken met het procédé vatigtessie heb ik mij verdiept in Randy
Sabry’'s Stratégies Discursives. digression transition sasp@992). Sabry heeft het over de
digressie van de klassieke oudheid, maar ook ovgressies in de moderne tijd tot in de
negentiende en twintigste eeuw. Met behulp van redac/oorbeelden probeert ze een theorie van
de digressie te ontwikkelen en de verschillendetiaa van het procédé te achterhalen. Ze gebruikt
daarbij onder meer teksten van ‘digressiekunstehads Montaigne, Diderot, Sterne, Swift en
Marivaux als illustratiemateriaal. Interessant mormamelijk dat Sabry (1992 : 5) de digressie
beschouwt als edtliscursieve strategjalie verschillende effecten kan sorteren.

In de inleiding tot haar studie brengt Sabry (1992 de digressie in verband met de grens:
‘la digression est une mise en scéne, et plusg@g@nt, mise en scene d’dmaite’. In dit verband
is het instructief een aantal namen voor het pré@aggahst elkaar te zetten: ‘digressio, digressus,
egressio, egressus, excursus et excecuss’' (Sabg&: 18). Hierbij valt op dat alle deze namen
verwijzen naar een overschrijding, een afwijkinds &r sprake is van een ‘overschrijding’, een
‘stap terzijde’, dan moet er uiteraard iets zijnt waerschreden wordt. De digressie verwijst dus
tegelijkertijd naar zichzelf en naar iets dat ogchreden wordt. Ze neemt een soort tussenpositie in:
‘ni tout a fait dedans, ni tout a fait dehors, eta sens, éminemment digressive’ (Sabry 1992:
116). Deze tussenpositie maakt dat het zo moesijbm de digressie te beschrijven: ‘Espace
insituable sinon par rapport a un centre et indgfable sinon comme n’étant pas ce centre. Un
centre dont cet espace est a la fois le prolongei@itote, 'accessoire, I'acces, le faire-valde

" Mutsaers (1994: 245).

8 Jean Paul geciteerd op www.univ-lille3.fr/ufr/afigr/bibangellier/etudes_recherches/coursmailldedjuincey.pdf
[724 februari 2006].

° ‘Parekbasis’ is een Grieks woord voor digresdiet betekent : ‘een stap terzijde’.
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pourtour poreux, I'adjuvant, voire le concurrent’epposant’ (Sabry 1992 : 207). Opmerkelijk is
zeker ook dat de digressie in digressieve boekgticeet als grens gethematiseerd wordt: ‘Nous
autorise également a parler de limite, le fait méquee la pratique digressioniste en parle
abondammentet que la digression ne cesse de se parler @e geésenter comme telle’ (Sabry
1992: 9).

Het beeld van de grens in verband met het procédéde digressie is velerlei opzichten
interessant en vruchtbaar. Sabry (1992 : 8) ladt wvoor haar analyse dan ook inspireren door een
reeks theoretici die zich alle op de een of andeag@ier voor het fenomeen van de grens en de
grensoverschrijding interesseren, zoals Barthes, Berrida en Genette. Een van de grenzen die de
digressie overschrijft is volgens Sabry (1992 di@)tussen tekst en paratekst. Vele digressiesnlijk
op parateksten omdat ze op de reactie of de kriigk een criticus anticiperen. Dergelijke
digressies zijn dan verwant met voorwoorden. Sdi892 : 8) heeft het verder ook over de
overschrijding van de grens tussen een tekst erae@ere tekst, en dus over het fenomeen van de
intertekstualiteit. Ook de grens tussen ‘sujet ‘leors-sujet’ vervloeit. Kortom, digressies doen
grenzen vervagen. Het is niet in de laatste pldiatgermogen tot grensoverschrijding dat haar tot
een zo ontregelend procédé maakt.

Sabry typeert de digressieve verteller als eetskbels. Het is volgens haar dan ook geen
toeval dat hij voortdurend het werkwoord ‘praten’veoorden met een verwante betekenis hanteert,
in formules als: ‘ik begin’, ‘ik eindig’, ‘laten wegoortgaan’, ‘waar was ik blijven staan’, ‘wat hi&b
daarnet gezegd’ etcetera (Sabry 1992: 279). Hijstekeds meer details toevoegen en dingen nog
beter uitleggen, en is daarom nooit klaar met Uerte Rachels rokjekrioelt van dergelijke
formules en uitspraken : ‘Maar wacht, hoe laatas’hDertig jaar later ? Dan moet ik voortmaken’
(Mutsaers 1994 : 50). Het is dan ook niet verbaztatdde typische ‘digressiekunstenaar’ niet van
een vast begin- en eindpunt houdt. De digressiels&teeinde steeds weer uit:

La digression ne serait-elle pas plutdt ce qui €aiblier la fin, détache une argumentation ou une
narration de sa fin, I'oeuvre de sa finalité, nenlsment parce qu’elle porte, comme fragment, sprpr
fin, immédiate, mais parce qu’'elle déplace lestlsi défait la rigueur de l'intentionnalité, muligpet
enchevétre les fins? (Sabry 1992: 15).

De ‘digressiekunstenaars’ hebben een afkeer vammeg en eindigen, vandaar ook dat ze aan het
begin en aan het einde van hun romans soms exceaieiden, zodat de indruk ontstaat dat deze
romans niet werkelijk beginnen en niet eindigenrhidaldelijk belooft de digressieve verteller dat
hij nu echt klaar is, om dan meteen weer door tsan@gm de grens die hij net zelf heeft getrokken te
buiten te gaan: ‘Me voila au bout de ma réflexidiraurais pourtant grande envie d'y ajouter
quelques mots, pour la rendre compléte, le vouters\bien 7.

Uit deze en andere passages blijkt dat de digiessséenaar zoals Sterne en Swift het
procédé van de digressie niet alleen gebruikt, makmltijd tot onderwerp van zijn tekst maakt. Zo
ontstaat er een interessante wisselwerking tuseamie en praktijk: ‘sa [du digressionniste] théori

8 Marivaux geciteerd in Sabry (1992: 274).



est sans cesse stimulée, alimentée, tant6t ilstadtdt contredite, tantdt dépassée, mais tosljour
compliquée, a l'intérieur du méme texte, par saiquia’ (Sabry 1992: 78). Zoals we zullen zien is
de digressie ook bij Mutsaers procédé, compositiee en onderwerp van de roman. Soms gaat
de ‘digressiekunstenaar’ in zijn theoretiseringzeb ver dat hij digressies over digressies maakt.
Deze metadiscursievalimensie maakt deel uit van het procédé: ‘Tougredision contient un
discours plus ou moins bref sur elle-méme: ellenemme, se justifie, s’accuse d’inutilité, de
longueur, d’incorrigibilité, de manque d’a-propas jproclame sa nécessité, son apport, revendigue
son droit a la promenade, son plaisir du voyag€abry 1992: 93)Rachels rokjes doorspekt met
dergelijke poéticale opmerkingen over uitweidinggdnaar wat doet Rokriem eigenlijk op deze
plaats, kon hij niet even op zijn beurt wachtenfirieé@, mensen, lopen even snel over als monden.
Dat wil zeggen, als het hart ergens vol van is.dgnhis het. Maar sstt, revenons a nos moutons’
(Mutsaers 1994: 29).

De digressieve schriftuur iRachels rokjeneeft zeker verschillende functies. In wat volgt
zal ik pogen enkele van deze functies te achtathal®ordien zal ik echter enkele poéticale
metaforen voor de digressie bespreken die Mutsadraar roman hanteert. Vervolgens illustreer ik
het digressieve karakter van Mutsaers’ schriftiur @ hand van twee concrete voorbeelden.

1.2 Enkele poéticale metaforen voor het digressieuwe Rachels rokje

Maar sstt, revenons & nos moutbns

In ‘Het weefsel dicht én open. De stof licht én awgdSereni 2005a) heb ik proberen aan te tonen
dat Rachels rokjeeen roman is met een sterk poéticale inslag. dek lbevat vele metaforen en
passages die Mutsaers’ literatuuropvatting somsewpvrij expliciete manier, dan weer vrij bedekt
tot uitdrukking brengerRachels rokjas met andere woorden een zeer zelfreflexieve nordaals
eerder gezegd laten de poéticale metaforen zid@nlais een soort impliciete gebruiksaanwijzing
voor de lezerRachels rokjdevat ook een aantal metaforen die aan het pro@@déet ‘uitgestelde
vertellen’ en dus aan de digressie kunnen wordeelajeerd. Ik zal hier op enkele van deze
poéticale metaforen ingaan om te laten zien hoesddut steeds weer op het procédé van het
‘uitgestelde vertellen’ terugkomt.

In de loop van de tijd zijn er verschillende metah ontstaan voor het procédé van de
digressie. Sabry (1992 : 16) noemt onder andeneideen het wandtapijt: ‘le texte digressioniste
aurait-il pour modele les multiples errances quit fen retour ou la tapisserie qui se fait, se dé&fai
s’inachéeve ?’ De metafoor van het wandtapijt aaseertt vooral het dynamische facet van het
procédé. Het bekendste beeld is echter dat vaigdesdie als een afwijking van de rechte lijn. Het

8 Mutsaers (1994: 29). De uitdrukking ‘revenonsos moutons’ is hier overigens ambigu. Ze laat zggwoon’
lezen, als synoniem van ‘revenons au sujet’. Heldo@an het schaap creéert echter extra betekBrinaam
Rachel betekent in het Hebreeuws immers ‘ooi’, figdischaap’. ‘Revenons a nos moutons’ suggereetodks
laten we terugkeren naar (het verhaal van) Rachel.

29¢



beeld van de rechte lijn als ideaal voor een vérisa@eds zeer oud. Volgens Sabry wint dit beeld
vooral in de retoriek van de 17de eeuw sterk adange De rechte lijn fungeert er als ideaal, als
norm waar een schrijver zich aan dient te houddlesAvat er van afwijkt is slecht en onnodig.
Aansluitend hierbij zijn vele nieuwe metaforen ¢ads. Aan de ene kant beelden voor de rechte
lijn: ‘le droit chemin, la voie royale, le fleuvesa flots majestueux, la marche alerte, le palaefch
d’ceuvre de symétrie’, en diametraal daaraan tegagesteld: ‘des emblémes pour la digression et
sa stratégie biaisée — associées inévitablemenhemin de traverse, au sentier qui se perd, a la
ligne brisée, a la flanerie curieuse et désoeuvagetorrent désordonné, aux ambages d'un
labyrinth, etc.” (Sabry 1992 : 129). Een auteur shd®j het schrijven een duidelijk beginpunt en
een doel voor ogen hebben en mocht niet van dehgerjn afwijken. Zo schrijft Condillac in zijn
Traité de I'Artd’écrire correctement la langue francaisBanstout discours, il y a une idée par ou
'on doit commencer, une par ou I'on doit finir, @utres par ou I'on doit passer. La ligne est
tracée, tout ce qui s’en écarte est supéfilEen aantal auteurs vinden deze norm van de réjchte
echter absurd. Zij spelen in hun teksten dan ook hnee beeld van de rechte lijn en maken de
normatieve theorieén van retorici en critici beklgk. Zoals we nog zullen zien speelt bijvoorbeeld
‘digressiekunstenaar’ Sterne ifristram Shandymet dit beeld. OokRachels rokje bevat
verschillende metaforen voor het digressieve satmidie de mythe van het verhaal als strakke lijn

op losse schroeven zetten.

1.2.1 De wandeling — de Van Slingelandroute

In verband met Mutsaers’ essays hebben we hetdavaretaforen van de serpentine en de arabeske
gehad. OokRachels rokjebevat een reeks beelden die het kronkelige varsddus’ schriftuur
oproepen. Zo draagt het voorwoord van Mutsaers’arorde titel ‘Wandeling vooraf’. In deze
‘Wandeling vooraf leren we protagoniste Rachelt®tonaus kennen, die met haar plooirokje
rondwandeft. In verband met het essay hebben we gezegd deamtieling een veelgebruikt beeld

is voor het ‘zoeken zonder vinden’, voor het reizzmder einddoel en voor het associatief-
digressieve schrijven die zo typerend zijn voordezire. Het beeld van de wandeling past dan ook
goed bij de wervelende schriftuur van de roman. Eerwante metafoor is die van de Van
Slingelandroute. Wanneer de rechters Rachel tijdiehserhoor verwijten dat ze voor de zoveelste

keer is afgedwaald en bij de poézie is beland, aotdt Rachel:

Welke plaats, welke handeling? U wilt maar één djapof ik: linea recta afkoersen op de schuld.dsan
de snelweg nog wel. Af en toe even halthouden om l@eodje kroket met cola te nuttigen in een
wegrestaurant en voort maar weer. Maar dat gaahaoniet, de Van Slingelandroute bestaat ook en dat

82 condillac geciteerd in Sabry (1992: 131).

8 Cf. ‘Ik heb het aan [het rokje]. We zwieren niijuis uit. Daar gaan we, vluchtheuvel op viuchthéafeVoel je de
deining, zie je het fronsen? Dat is wel even ietdesis dan straatrumoer’ (Mutsaers 1994: 12). Mutsaktudeert
hier op een artikel van Ton Anbeek. In 1981 sahéjfibeek het artikel ‘Aanval en afstandelijkheith. dit stuk
vergelijkt hij Amerikaanse romans met Nederlandse@ncludeert dat een beetje meer straatrumoeederindse
literatuur geen kwaad zou doen. Mutsaers levert Raathels rokjewel degelijk een roman met straatrumoer,
engagament, maar dan wellicht niet zoals Anbeekeabelde.
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is toevallig de mijne. Het antwoord op de schuldgraheren rechters, is nooit kaarsrecht geweest
(Mutsaers 1994: 244-245).

Natuurlijk gaat het in deze passage voornamelijkdentomplexiteit van de schuldvraag, maar het
ligt voor de hand om de passage ook als een pt&tidapraak te lezen. Mutsaers thematiseert hier
het idee van de ‘omweg als methode’. Wanneer Raafaelgt: ‘Welke plaats, welke handeling’,
dan is die vraag wellicht ook een knipoog naateder, die allicht reeds doorheeft dat er in het
‘onverhalige’ Rachels rokjeniet echt van een handeling sprake kan zijn. Hetidovan de Van
Slingelandroute past overigens goed bij het beatdde zijpaadjes, dat eveneen®fkerchels rokje
wordt gehanteerd. Aan het begin van het verhodkla@rt Rachel dat ze laarzen draagt omdat ze
het hele boek door zal moeten wandelen: ‘van aehteaar voren en weer terug. En dan nog alle
Zijpaadjes, die zullen we ook moeten bewandelen.d&ar weer de zijpaadjes van, die ook’
(Mutsaers 1994: 219). Andermaal wordt duidelijk tiat in Rachels rokjevoornamelijkom de
Zijpaadjes gaat en niet om de hoofdweg of de aete®my. Om dit te verduidelijken speelt
Mutsaers ook met het cliché van de rode draad.ddeNer waarschuwt de lezer ddachels rokje
geen rode draad heeft: ‘ik houd niet van touw,ek ler bang van! Geef mij maar lintjes’ (Mutsaers
1994: 29). Ook de passage over het visgraatrfibtiadt Mutsaers’ afkeer van rechtlijnigheid
blijken.

1.2.2 De autosnelweg, de trein
Net als de autosnelweg verwijst de treirRachels rokjg1994: 244) naar de mythe van de rechte
lijn. ‘Plooi acht’ van Mutsaers’ roman (Mutsaers92948) begint met de volgende opsomming:

O, station waar de trein vertrekt

O, station waar de trein aankomt

O, trein op je rails

O, rails die de rit bepalen

O, kaarsrechte rit met een doel

0, doel dat niet achter de raampijes ligt
O, trein die racet als een roman

O, roman die leest als een trein

O, lezer die hoopt dat hij aankomt

O, Plaats Van Bestemming

In ‘Plooi acht’ voert Mutsaers het treinongeluk agt de Frans-Canadese schrijver Louis HEmon in
1913 had. Ze alludeert daarbij op Hémons kortvértaa belle que voila...dat tot Rachels
lievelingsteksten behoort. Het ligt echter voorhdend om de smeekbede aan de trein ook in een
poéticaal licht te lezen. Een trein vertrekt imm@osmaliter van een bepaalde plaats om dan zo snel
mogelijk naar de plaats van bestemming te rijdenkan daarom als een metafoor voor
rechtlijnigheid worden gelezen. De trein roept ek beeld op van boeken die ‘lezen als een trein’.
Maar Rachel suggereert daachelsrokje niet tot dat soort boeken behoort. De digressiesaien

8 Waneer Rachel bij Douglas en Teddy op bezoekeigt Rachel (Mutsaers 1994: 252) dat ze van visdraadt
omdat dat veel mooier en levendiger is dan rechtohtaan. Andermaal wordt hier het contrast tussetlineair
versus rechtlijnig opgeroepen.
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van vertellen wordt niet enkel aan het begin vapldei gethematiseerd, maar ook verd&roplet
beeld van de trein komt ook later nog eens aan Wwadneer Rachel de lezers die vinden dat het
tempo varRachels rokj€1994: 63) niet hoog genoeg is, het advies gerfhaar bed te gaan:

Onderwijl ligt misschien menige lezer in het schkghvan zijn beddelampje [...] te snakken naaniees
met ietsje meer vaart. Of er nog wat van komt wyildeten. Maar het gaat al zo hard. Sneltreinveaor
iemand die jarenlang heeft moeten wachten zoal<eijis zichzelf al bijna voorbijgeschoten. Ga maar
slapen, lieve lezer, ga gerust slapen. In naamhengeschreven woord, ga slapen. En gun hun het
nachtkastje. Ze kunnen het alleen wel af. Op hunienan in hun eigen tempo.

Een dergelijk indirect appel aan dappy fewdie wel van een digressieve schriftuur genietedien
doorlezen, is typerend voor boeken met een digressschriftuur. Vergelijkbare passages vindt
men ook inTristram Shandyerug.

1.2.3 Het plooirokje

Een ander beeld voor het digressieve van Mutsaaisfiftuur is uiteraard het wervelende en
ruisende plooirokje van Rachel Stottermaus. Plégasozijn Rachels handelsmerk, ze draagt in de
roman dan ook niets anders. Wanneer Rachel ziditdran dat doet ze vaak - dan draait ook het
rokje en begint het als het ware te dansen en teelem. Volgens de ‘Wandeling vooraf’ is het
enige wat telt hoe de textuur van dat rokje ‘citkewiert, golft, laait, wappert, opkruipt, straalt
rimpelt, ruist, danst, krult, ademt, ritselt, stnotp scharniert, siddert, zwaait, knipoogt, steigsrt
valt’ (Mutsaers 1994: 13). Deze ‘wervelende’ opsdngiroept het beweeglijke van het rokje en
tegelijkertijd het digressieve van Mutsaers’ sahrif op.

Op een gegeven moment (1994: 118) in de roman wbiviRachel bezoek van haar geliefde
Douglas. Voor deze bijzondere gelegenheid trekiaas favoriete batisten rokje aan. Dit rokje is
niet toevallig versierd met witterabeskeridie elkaar over de plooien achternarennen zoddere
er enig benul van hebben waar berg begint en dabwgi en zonder dat ze zich ooit afvragen wie
nu voor of achter loopt zodat de achtervolger tédee tijd de achtervolgde is’ (Mutsaers 1994
118). De arabesken op Rachels batisten rokje vigigreallicht de slingerende manier van vertellen
in de roman. Rachels plooirokje wordt in de romanhhaldelijk met andere min of meer rechte
rokkerf® gecontrasteerd. Die staan niet alleen voor eearamientaliteit dan die van Rachel, maar
ook voor een meer rechtlijnige schriftuur, waaren\erteller een verhaal vertelt van A tot Z. Deze

8 Rachel wil Rokriem (Douglas) hun ontmoeting opvilechtheuvel in herinnering roepen, maar heefingda om

alles in extenso te vertellen. Andermaal verontktitize zich voor haar wervelende manier van Vlerieen

probeert ze duidelijk te maken dat ze niet andars KKomt het je weer helder voor de geest of niketoor de

zoveelste maal proberen om alles in extenso... iflékvwhet niet kan! Niet op die manier. Terwijl ket risico loop
dat geen mens er iets van zal snappen. Dat zetpatasten in mijn gezicht. Of achter mijn rug, veager is. [...]
Maar vraag me niet de geboren verteller uit te bangets ongebeurds vertellen is bijna even méaail het doen
van een achterstallige liefdesverklaring’ (Mutsak$94: 51-52).

Cf. ‘Ja, laat haar [Rachel] lopen. Amuseer jediemet een rechte jurk, een broekrok, een stevdgtefpak. Dat
geeft houvast en dat is beter voor je hele orgamisroor je hele status trouwens ook, je goeie ngarppsitie’

(Mutsaers 1994: 12). Of ook: ‘VRAAG: Denkt u nietrechtlijnig? ANTWOORD: Draag ik soms een strakik?

VRAAG: Dat is waar ook, daar heb ik u nooit in gazi waarom eigenlijk niet? ANTWOORD: Ik hou alleegmn

verticale plooien en niet van horizontale, behala® in het voorhoofd. En een strakke rok is nieeman een
broek zonder pijpen’ (Mutsaers 1994: 131).
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tegenstelling tussen rechte rokken en dansendergitges maakt het Mutsaers mogelijk om de
oppositie tussen lineair en niet-rechtlijnig sokei te thematiseren.

1.2.4 ‘Variationen aber tiber kein Thema®’. Een korte parenthese over de arabeske

Order in variety — achieved through rhythmic vaoias and alternations, mirror repetitions and cigilons —
remains the fundamental aesthetic principle ofifiamental arabesdfife

Mutsaers’ allusie op de arabeskeRachels rokjeas relevant aangezien de vorm van de arabeske
goed aansluit bij haar ‘digressieve poética’. Omaedstelling te illustreren las ik hier een korte
parenthese in over de arabeske. De naam ‘arabkskd’ van het Italiaanse ‘arabo’ en betekent
‘arabisch’. De term is oorspronkelijk afkomstig di¢ schilderkunst. Een arabeske is een ‘sierlijke
decoratie bestaande uit een slingerende grortijgén versieringsmotief dat gevormd wordt door
vioeiend en speels getekende plantenranken. Arabegijn het typische ornament in de
islamitische kunst. Oorspronkelijk gaat de decerairm echter terug op te Rome gevonden
laatklassieke versieringsmotieven. De vorm van rdbeske heeft met andere woorden een lange
traditie.

Op grond van het grillige en speelse karakter sanarabeske werd de term later ook
gehanteerd met betrekking tot andere domeinen,odripeeld met literatuur. De Duitse
letterkundige en criticus Friedrich von Schlegelf12-1829), die samen met Novalis als voorman
van de vroeg-romantische beweging wordt beschouweéft de term getransponeerd naar het
gebied van de literatuur. Hij gebruikt hem in véi8ende betekenissen. In de strikte zin is de
arabeske voor hem een literair procédé; dat begtahet hanteren van ‘humorous, witty, or
sentimental digressions that intentionally disttiib chronological flow of a narrative’ (Daverio
1987: 151). Zo noemt Schlegel de vele digressie3ean PaulSiebenkasarabesken’ (Daverio
1987: 155). Ook de teksten van Lawrence SterneScidegel interesseren vanwege hun oneindige
digressies herinneren hem aan de arabesken utthildeskunst. En ook Schlegels eigen novelle
Lucindevertoont ‘arabeske’ trekken.

Schlegel hanteert de term echter ook nog in tweleranbetekenissen. Hij gebruikt hem in
de eerste plaats ter aanduiding van een specifiekegzan de ‘moderne literatuur’ (naast genres als
de roman, het sprookje, de legende, de idylle, ldgiee en de novelle) (Daverio 1987: 154).
Daarnaast is de arabeske voor hem dé ideale ragnhatvormmogelijkheid. Hij hanteert het begrip
met name in verband met zijn ideeén over de ‘pamive Universalpoesie’. Die was bedoeld als
een soort synthese van alle kunsten en levenssfé@ar de theorie van zo’n universele roman
schrijft Schlegel:

87 Schuman geciteerd in Davario (1987 : 162).
8 Mgller (2002 : 9).
8 van Dale Groot Woordenboek Hedendaags Nederid@®s: 100).
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wirde selbst ein Roman sein mussen, der jeden ewiige der Phantasie phantastisch wiedergabe, und
das Chaos der Ritterwelt noch einmal verwirrte viaden die alten Wesen in neuen Gestalten leben; da
wirde der heilige Schatten des Dante sich aus rséingerwelt erheben, Laura himmlisch vor uns
wandeln, und Shakespeare mit Cervantes traulichepr@ehe wechseln; - und da wirde Sancho von
neuem mit dem Don Quixote scherzen. Das waren wataigeskery.

In de ‘Universalpoesie’ wordt de grens tussen dsclellende genres opgeheven. Onder meer de
grillige vorm van de arabeske maakt dat Schlegek lsds dé ideale vorm voor de romantiek
beschouwt. Zij is volgens hem in staat om het agvigbare te verenigen. De vorm van de arabeske
past bij de romantische fascinatie voor het opkaefantasievolle, het circulaire, het heterogelee,
chaos. De arabeske verbindt het ordelijke met habtische: ‘As a category of total form, the
arabesque plays on the balance of the most vanefdigoon of diverse elements by way of an
artfully designed constructive logic, and thus raéel chaotic disarray and symmetrical order’
(Daverio 1987: 155). Kortom, het concept van debes&e is in de theorievorming van de
romantiek een sleutelconcept.

Op grond van haar grillige, speelse karakter werdhbeske ook met het domein van de
muzieR' in verband gebracht. John Daverio, bijvoorbeelht Izien dat ook Schumans ‘Im
Legendentor?” een ‘arabeske’ genoemd kan worden. De arabeslde imuziek vertoont dan
kenmerken die vergelijkbaar zijn met de arabeskemla schilderkunst en in de literatuur: het
grillige, het speelse, het fragmentaire, de juxs#van elementen die niet bij elkaar passen, het
creatieve... En ook hier vindt men een onmiskenbaseifatie voor het digressieve. Daverio
(1987: 162) citeert Robert Schumann die in eerf mgaat op een compositie over ‘Variationen,
aber Uber kein Thema’ die t@uirlandewil noemen.

Mutsaers verwijst met de term ‘arabeske’ dus naar keegrip dat ook in de romantische
literatuur en in de romantische muziek een cruagiallspeelt. Dat is niet verbazend. Mutsaers heeft
immers een aantal voorkeuren met de romantici gemi&edenk in dit verband onder meer aan
haar fascinatie voor het opene, haar vermengingveaschillende genres, haar fantasievolle en
persoonlijke visie op de wereld en haar grote diggtsle’®. Wat mij in dit kader vooral interesseert
is het idee van de arabeske als ‘chaotic disamdysgmmetrical order’. Dit roept immers Mutsaers’
‘doelgerichte grilligheid’ op. Zoals uit het derteofdstuk van mijn analyse zal blijken is Mutsaers’
schriftuur in velerlei opzichten ‘doelgericht gigil. Mutsaers zet in haar schriftuur bewust diverse
discursieve strategieén in die gebaseerd zijn adaggca van ‘doelgerichte grilligheid’. Dat laagst

% gchlegel geciteerd in (Mgller 2002 : 11).

‘A term from painting was applied to literatusehy not also apply it to music?’ (Daverio 1987: 156

‘Im Legendenton’ is de doorwerking van het eedgel van zijn driedelige ‘Fantasie’, een werk vpiamo.

De liefde voor dieren en het idee dat mensenieneml op elkaar lijken is uiteraard zeer oud. Maadle romantiek
speelt dierenliefde een essentiéle rol. Het roraelné levensgevoel wordt onder meer gekenmerkt eeorsterk
verlangen naar de natuur. De romanticus heeft emtheistisch levensgevoel, hij wil het dualisme saeatuur
overwinnen. Het is dan ook geen toeval dat hetahamttgetariérs sinds het begin van de negentieadw sterk
heeft toegenomen. Geinspireerd door de ideeén &anrdantiek engageren zich steeds meer autewsofin en
kunstenaars bewust voor het vegetarisme, de aistetie, de dierenbescherming en de dierenrechMeor een
‘geschiedenis’ van de relatie tussen mens eretiean het westerse vegetarisme zie
http://www.xs4all.nl/~jeroenvu/gw\jA4 januari 2006].

30z



geldt zeker ook voor de vorm van de arabeske. Invalgt som ik enkele essentiéle kenmerken van
de arabeske op en poog ik kort te laten zien ivéiwe het beeld van de arabeske als een poéticale
metafoor voor Mutsaers’ slingerende schriftuur kaomden opgevat.

Een belangrijk kenmerk van arabesKeis dat ze geen begin- en eindpunt hebben. Ook
elementen die zeer ver uit elkaar liggen, kunnend@pmanier met elkaar worden verbonden.
Rachels rokjas zoals gezegd geconcipieerd naar het model ganpoirokje en heeft dus een
cirkelstructuur. Het is dan ook moeilijk om een inegn een einde van het verhaal aan te wijzen.
lets soortgelijks kan men in verband nieéchels rokjezeggen: ‘Nee, ze wist echt van geen
ophouden. Ja, daar heeft ze nooit iets van gew&eaardoor raakte het eind ook zoek. En het
begin’ (Mutsaers 1994: 3%) Zoals gezegd is de arabeske een ornament. Msitsaeft een
onmiskenbare voorkeur voor versieringen, voor leebdatieve. Men zou de roman dan ook als een
sterk uitgestrekt taalornament kunnen zien.

Typerend is ook dat arabesken zich steeds weeskkemn. Zulke vertakkingen vinden we
ook terug inRachels rokjeDe verteller varMutsaers’ roman springt van de hak op de tak, en de
verhaallijn is even kronkelig als een arabeske. Beder grondprincipe van de arabeske is de
herhaling in variatie. Arabesken herkent men aam hele herhalingen, verstrengelingen,
vertakkingen, kronkels en kruisingen. De herhalimgariatie is ook een compositieprincipe van
Mutsaers’ roman. Diverse motieven (zoals de bliksémt rokje, kerstmis, de vogel en de
dennenboom) worden hier op een ‘arabeske’ wijzedsteveer gevarieerd. Zo wordt permanent
extra betekenis gecreéerd. In een arabeske staaiakageen element alleen en zijn er geen lege
plekken: ‘Essential to the arabesque are alsonisterrupted and evercontinuing course and the
‘principle of complete coverage’. No element appeaarisolation, and there are no empty spaces in
the composition’ (Mgller 2002: 9). IRachelsrokje zegt de verteller dat werkelijk alles met alles
samenhandt. Alles is met alles verweven, maar een kern, emmrem is er niet. ‘Uberhaupt
hangen die verdammten Dinger so zusammen’, schuiifdrich Schlegel in maart 1798 aan zijn
broer August Wilhelm Schlegel (Daverio 1987: 19Dg¢ze zin zou ook kunnen fungeren als een
motto bij de ‘arabeske’ romdRachels rokje

Relevant is ook dat de arabeske volgens Schlegel zeer dynamisciié vorm is:
‘According to Schlegel [...] the arabesque is not jB&ziehung’, connexion; it is ‘Beziehung und
Verwandlung connexion and metamorphosis. Its vital principle is the perpetadternation
between expansion and contraction. The arabesdg® back upon itself only to transgress itself’

% In deze zin is de arabeske wel verwant met Defeapncept van het ‘rizoom’. Ook een rizoom verizgh immers

voortdurend en heeft geen begin- en eindpunt. idedmconcept belicht ik verderop (hoofdstuk 3 BR.

Cf. hierbij het volgende citaat van Gilles Delewdat als motto biBontfungeert : ‘Dingen en gedachten groeien of
worden groter door het midden, en ddar moeten ve@ gétten, het is altijd daar dat het zich plogMutsaers
2002 : 1).

Op de raadselachtige, typisch postmoderne samgnh&achels rokjega ik verderop uitgebreid in (hoofdstuk 3 B
2).

Cf. hierbij ook: ‘The arabesque reaches beyosedlfijttowards a vanishing point. It is in Schlegétsminology,
‘progressive’, that is, it is an infinite approxitian, forever in a state of becoming’ (Mgller 2002)).

95

96

97
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(Mgller 2002: 17). ‘Connexion’, samenhang, is onkMutsaers’ roman essentieel. Op het belang
van de metamorfose iRachels rokjega ik verderop in dit hoofdstuk nog uitgebreid (cf.
hoofdstuk 3 B 6.3). Vast staat in ieder geval datsghriftuur van de roman op zijn minst
dynamisch kan worden genoemd.

Bovendien is de arabeske een paradoxale vorm genséellingen in zich verenigt (Mgller
2002: 12). Zo is ze tegelijkertijd natuurlijgn artificieel, zowel gestructureerd als chaotisch.
Arabesken zijn grillig - ze lijken door elkaar heén lopen - en wekken daardoor een nogal
chaotische indruk. Maar volgens Schlegel gaat heteen doelgerichte, creatieve, constructieve
grilligheid. Daverio (1987: 159) citeert in dit \'and Schlegel: ‘The arabesque’s confusion is at
once ‘constructed in an orderly and symmmetricshian,” and ‘artfully designed’. Its caprice is an
‘educated caprice’, ‘its formlessness is not ‘ppddrmed monstrosity,” but rather an ‘intentional
formlessness,’ its chaos is an ‘artful chaos”.‘Delelijke’ grilligheid van de arabeske past gogd b
Mutsaers’ ‘doelgericht grillige’ schriftuur. Mutsae heeft metRachels rokjeeen groot labyrint
gecreéerd, maar dan wel een labyrint met systeem.

Kortom, wanneer Mutsaers het in haar roman overdbesken op Rachels rokje (van stof)
heeft, verwijst ze allicht ook naar de talige asMa® inRachels rokjgvan taal). Lis Mgller stelt
dat Thomas De Quincey de arabeske bewust hanteerteen alternatieve vorm voor zijn
autobiografische teksten te vinden. De traditionéleeaire autobiografie vond hij immers niet
geschikt. Hij wilde de traditionele logica van H¢acheinandervervangen door de alternatieve
lociga van hetNebeneinander‘Only an a-temporal and non-successive form mayjuktice’
(Mgller 2002: 14). Deze bijzondere vorm was voamhae arabeske. lets soortgelijks zou men in
verband met Mutsaers kunnen zeggen. Ik heb eeatlen ien dat de klassieke, chronologische
autobiografie ook voor Mutsaers niet in aanmerkiognt. De kronkelige vorm van de arabeske,
daarentegen, blijkt wel een mogelijke vorm voor eelfportret te zijn.

1.2.5 Draaien en dansen

Het procédé van het ‘uitstellende vertellen’ wavdk gethematiseerd via de vele verwijzingen naar
draaiende bewegingen dRachelsrokje bevat. De vorm van de cirkel kan uiteraard gektppe
worden aan het beeld van het rokje. Op pagina Gip&orbeeld, wordt Rachel met een draaitol
geassocieerd. Tijdens het verhoor verwijten detegstRachel dat ze als een kat om de hete brij
draait (Mutsaers 1994: 236). Dit verwijt is een verdenet voor de lezer. Het om de hete brij heen
draaien is tenslotte een fundamenteel vormprineie Rachels rokje Ook het motief van de
(vliegende) carrous®l duikt herhaaldelijk in de roman op.

% Cf. ‘Toch heeft het [het rokje] de potentie vaanevliegende carrousel. Daarom zoek ik het ook tueOp de
kermis, bij het beestenspul, als jullie begrijpeat Wk bedoel. Dus nietlat nooit dan liever de lucht imaar:dat
blindelingsomdat ik de lucht in wilMutsaers 1994: 13). Of op pagina 237.
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Een ander motief dat met cirkelvormige bewegingemerband kan worden gebracht, is het
leidmotief van de darfis Rachel en Douglas worden op een gegeven momsradetdansers
opgevoerd (Mutsaers 1994: 61), Rachel volgt dan§l€94: 161) en wordt in de roman
geassocieerd met Degas’ danseresje van veertie(iLg@4. 94). Zoals gezegd duikt het beeld van
de dan¥° volgens Bart Vervaeck (1999a: 163) vaker in postanoe romans op. Dat heeft volgens
hem te maken met het feit dat een dans een bewdginglaatse is ‘zonder vooruitgang of
terugkeer’. Vandaar ook dat vele postmoderne rond@ndans proberen te imiteren. Herbert van
Uffelen (20043 verwijst naar Elisabeth Leijnse en Michiel van Ken (1998), die het beeld van
de ‘dans’ eveneens in verband brengen met detliigraan de 21ste eeuw: ‘in de literatuur van de
21ste eeuw gaat het om een beweging die het ritmeee geluid van de trillende grens volgt,
zonder begin, zonder einde, zonder doel, als invegndans’.

De vele verwijzingen naar het dansenRachels rokjevervullen allicht eersoortgelijke
functie. Ze refereren aan het ontregelende van Mutsaersftsicin. In ‘Plooi zesentwintig’ vertelt
Rachel hoe ze als kind voor de spiegel ging staaopehet liedje ‘Napoléon et Marie-Louise’ als
een ballerina in het rond draaide: ‘In telkens lenelempo. Wervelen, wervelen, wervelen. Net
zolang tot ik duizelde en niet meer wist wie ik wiskarie-Louise of Napoléon, Napoléon of Marie-
Louise. Door het liedje had ik me vereenzelvigd mlébei. Dat is nou rokjesmuziek in optima
forma’ (Mutsaers 1994: 127). De digressieve stgh\Rachels rokje die het dansen imiteert,
veroorzaakt bij de lezer wellicht hetzelfde geveah duizeligheid. Het wervelen, de ‘pirouette’ is
dan ook een fundamenteel vormprincipe van de roman.

Interessant is in dit verband zeker ook dat MutsaerPlooi Negenentwintig’ vaiRachels
rokje het tragische auto-ongeval van de Amerikaanse edesslsadora Duncan opvoert. Eén
metaforische band tussen Rachel Stottermaus ear&s&dincan is dat ze allebei hevig verliefd zijn
en dat deze verliefdheid hen meesleurt. Men zowenband met Duncan echter ook aan haar
revolutionaire dansstijl kunnen denken. Zij stontdriers bekend voor haar vernieuwende, ‘vrije’
manier van dansen. Haar naam wordt dan ook vas&rimand gebracht met de bevrijding van het
vrouwelijk lichaam. Met haar innovatieve danssipl blote voeten heeft ze het dansen van de rigide

9 Cf. hierbij ook pagina 9, 87 en 127.

1% pe dans is niet alleen een beweging ter plaaisder vooruitgang of terugkeer, het is ook een lgivgezonder
doel. Malherbe vergelijkt proza met het gewone topa poézie met dansen: ‘Met lopen heeft men adtid doel
voor ogen. Als dat doel bereikt is, dan houdt mpmwt lopen. Dansen is iets anders, dansen isysteesn van
handelingen, maar wel handelingen die hun doeldhzelf hebben’. Paul Valéry, die proza en het geran de
roman minder apprecieert dan poézie transponeeet \ergelijking naar de taal. In proza gebruikt rtead volgens
hem om iets te bereiken, het medium van de taatldaarbij als het ware vergeten. De poézie daagentis
volgens hem sterk op de materialiteit van taalojer{Fontijn 2003: 180), hier komt de focus te &ggop klank en
ritme. (Het is duidelijk dat Valéry’s onderscheigtnopgaat, heel wat prozateksten zijn immers exesep de taal
gericht, en er zijn ook gedichten met een ‘dodfqar mijn idee ambieert Charlotte Mutsaerfachels rokjesen
schriftuur die lijkt op de beweging van het vrijam$en. Het gaat niet in de eerste plaats om eetlsbbap, een
doel. Mutsaers richt haar aandacht op een plastisigfielijke taal, op klank en ritme.

191 Herbert van Uffelen: ‘Geboren worden is een vean herinneren. Over de Nederlandstalige literavanrde
allochtonen’.
http://www.ned.univie.ac.at/CMS/Nederlandistik/Mhaiterinnen/Herbert Van_Uffelen/Text/dokutextidh3@/
[23 september 2005].
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regels van het klassieke ballet bevrijd. De vemwgznaar Isadora Duncan roept allicht ook de niet-

lineaire en beweeglijke manier van vertellefRexchels rokjep.

1.2.6 Het non-event

Het spreekt vanzelf dat er bij al die digressiepeauettes niet veel plaats meer over blijft voor
actie en gebeurtenisseRachels rokjes met andere woorden een vrij ‘onverhalig’ vethd&ze
roman bevat dan ook een reeks metaforen die hetrloaNge van het boek oproepen. Een van deze
metaforen is zeker het non-event. Rachels geliBfoleglas heeft als hobby het fotograferen van
non-events (Mutsaers 1994: 303). Aan het eindedeamoman beseft Rachel dat ze non-events
altijd heeft omhelsd (1994: 303-304). Het non-ewarivijst onder meer naar het ongrijpbare van
de liefde. Rachel wil haar liefde voor Douglas adtaouden door haar niet te benoemen: ‘Het ‘non-
event’ intact houden, daar komt het op aan voorhBlacvoor de verteller en voor Charlotte
Mutsaers. Er geen ‘event’ van maken; het niet veeartot feit, gebeurtenis, tot de taal van juristen
of journalisten, tot een verhaal dat ergens oveat’ d&8rems 2006: 518). Het is duidelijk dat het
sleutelwoord ‘non-event’ hier ook verwijst naar Hett dat Rachels rokjeniet zo zeer door
gebeurtenissen, als wel door niet-gebeurtenissedtv@amengehouden. Het is dan ook geen toeval
dat Douglas Rachel naar een tentoonstelling varerAlKahn stuurt, die volgens Douglas de
grootmeester van het non-event is. Rachel vindinKagxperimentele documentaires schitterend,
maar het grote publiek reageert afwijzend omdatergens over gaan: ‘Een camera die niet vertelt
kan nooit iets zijn. Een wereld die zomaar openaradan nooit iets zijn’ (Mutsaers 1994: 205).
Het ligt voor de hand om Kahns wereld nichels rokjete verbinden. Mutsaers’ onromaneske
roman kan immers ook getypeerd worden als een eveielzomaar openwaaiert. Een analyse van
Mutsaers’ onromaneske roman met behulp van Greimeisintiéle model, dat gebaseerd is op
rollen of actants zou dan ook niet veel opleveren. Mutsaers gee#ir Hazers nog andere
aanwijzingen voor het feit dat het in haar romagt mankomt op de gebeurtenissen, maar op wat
zich daartussen afspeelt. Het werkwoord ‘gebetteis een soort chiffre in de roman. De vraag of
er iets gebeurd is en wat er dan gebeurd is, Wittt boek op een bijna obsessieve manier gesteld

—en meestal ontkennéfitbeantwoord.

102 7Zie in dit verband ook de pagina’s 60, 79, 178 &n 223.

103 cf. ‘Wat er dan precies is gebeurd? Niets. Datzeggen, dit is er gebeurd: dertig jaar geledemglergens een
verveloze deur van een klaslokaal open en toen eoiml een flits van een seconde een ontladingpliie maakte
dat een meisje dat eigenlijk als de dood voor ofiegende deuren was redeloze trouw aan iemand zwoer
Vervolgens, het laat zich raden, gebeurde er nietskomma nul’ (Mutsaers 1994: 46). Of elders:0&3je,” zei
haar moeder, ‘Poesje’, laat me met rust. [...] Konveghaal, snuit je neus en vertel dan van A totaZ ev gebeurd
is’. ‘Niks’, zei ze, ‘niks gebeurd. Echt niet. lkoz niet weten wat. Het is gewoon dat ik niet howush v
dixielandmuziek’ (Mutsaers 1994: 174).

307



1.2.7 Het ruisen

Een metafoor die in dezelfde lijn ligt is die vaet lnuisen. Het ruist door de hele roman heen, en di
ruisen wordt met verschillende andere motieven aredlen. Douglas heeft duizenden foto’s van
non-events gemaakt. Deze foto’s bevinden zich aklpleken en al deze plakboeken hebben
dezelfde titelRuis ‘Zo had jeRuis1, Ruis2, Ruis3 en zo verder tdRuis63 toe’ (Mutsaers 1994:
303). In het laatste deel bevinden zich drie fotces Rachels rokje. Het feit dat er foto’s van
Rachels rokje in Douglas plakboeken zitten suggedse het rokje van stof, maar wellicht ook de
roman - het rokje van taal - een non-event is. Dasugerkt in verband met zijn foto’s op: “Ruis
[...] hoef je niet te zien, dat moet je horen” (Maéss 1994: 303). Het ruisen roept hier onder meer
de leegte en de afwezigheid op die volgens Vervaeckperend zijn voor postmoderne romans.
Een pagina later (1994: 304) hebben Douglas endRaeth over gebeurtenissen. Rachel stelt dat de
gebeurtenissen niet moeten ‘denken dat ze de @eliis bepalen, ze vormen er nog niet de
opmaat van’ en maakt zo duidelijk datRachelsrokje niet de gebeurtenissen primeren, maar het
ruisen. Haar uitspraak: ‘Maar ruis maakt de diernistwat er ook gebeurt: ruis maakt de dienst uit’
(1994: 304) zou dan ook als motto Bigchels rokj&unnen fungeren.

Het zijn niet alleen Douglas’ foto’s die ruisen, amauiteraard ook Rachels rokje. In de
‘Kleine Catechismus van de rok’ gaat het over deesthang van een rok en dus ook over de
samenhang van een roman. Op de vraag of de sangeimhaan rokje zich laat aanwijzen, zegt de
antwoordende instantie: ‘Nee, die laat zich alleawijzen. Maar wie goed luistert zal hem kunnen
horen: het frou-frou, de zo ten onrechte vergursike (Mutsaers 1994: 126). Andermaal wordt de
klemtoon gelegd op het luisteren en niet op hetekij Even verderop wordt het frou-frou met
hoorngeschd!* geassocieerd (Mutsaers 1994: 126). Het zien verwilgens Vervaeck (1999a:
53) naar een traditionele manier van begrijperenas geloven, begrijpen is inzien. ‘| see’ zoads d
Engelsen zeggen. Daar tegenover staat de kennisetasnzichtbare en het duistere’. Het idee dat
men het ruisemoort verwijst allicht naar een meer intuitieve en ‘nkae’ vorm van begrijpen.
Interessant is ook dat het ruisen blijkbaar vaadleggreerd wordt: ‘het frou-frou, de zo ten
onrechte verguisde ruis’ (Mutsaers 19994: 126).passage over het ruisen suggereert dat een
onromaneske roman aRachels rokjeniet te parafraseren valt. Dat komt niet in ddsi@aplaats
door het feit dat de samenhang in Mutsaers’ romeinwordt gecreéerd door een aaneenschakeling
van gebeurtenissen, maar veeleer door een onolttgic netwerk van beelden, zoals Inga-Lisa
Brockotter dat heeft laten zien.

Douglas wordt niet enkel via de foto’s van non-dganet het ruisen geassocieerd, maar ook
via het motief van de fiets. Douglas bezit een IghleHet merk ‘Raleigh’ straalt net als ‘Leica’

104 cf. 'YRAAG: Kun je het frou-frou navertellen? ANFVOORD: Kun je berg en dal navertellen als je naeweet
waar berg begint en dal ophoudt terwijl het hoosahal daar ergens tussen klinkt?’ (Mutsaers 1998). Het idee
dat men niet weet waar berg begint en dal ophdwadinnert aan de eerder geciteerde passage oweralesken op
het batisten rokje, die er ook geen benul van helibear berg begint en dal ophoudt. Het beeld vag be dal
roept het idee op dat Mutsaers’ roman geen vashbeg eindpunt heeft.
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(het fototoestel van Douglas) ‘ouderwetse chic. Diie fiets speelt in het verhaal een belangrijke
rol omdat Douglas na zijn dood in Rachels verbeeldn een fiets metamorfoseert die door haar
hoofd rondrijdt (opnieuw een cirkelvormige bewegin®@p een Flaubert-avond geeft Douglas
Rachel zijn idiosyncratische etymologische verkigrvan het woord fiets. Volgens hem is ‘fiets’

een onomatopee, die verwijst naar het geluid datugende banden op straat maken: ‘ftss, ftss’
(Mutsaers 1994: 214). Een ander motief dat aarbéetd van het ruisen kan worden gekoppeld is
de wind®, die door de hele roman heen waait en herhaadebit het ongrijpbare, het afwezige en

de leegte wordt geassocieerd. De vele voorbeeldd@min ieder geval duidelijk dat het ruisen een
motief is in de roman. Het kan onder meer in vedoaorden gebracht met de bijzondere manier
van begrijpen die typerend is voor de postmodeomean. Bart Vervaeck (1999a: 53) stelt dat
postmoderne romans op een andere manier ‘begrapmten worden dan andere romans:

Het inzicht dat de postmoderne roman biedt, is véet de begripsmatige soort. Je kunt zo'n romah nie
vatten door gebruik te maken van de cartesiaadsesiclaires et distinctes’. Begrippen delen deslder
op en creéren statische klassen, terwijl de postnmedwereld altijd een samenhang en een dynamiek is

De postmoderne manier van ‘begrijpen’ is een irduét, ‘muzikale’ en geen rationele, analytische.
Zoals gezegd hanteert Vervaeck (1999a: 53) daamterdh ‘begrijpen’ en niet ‘begrip’. De term
‘begrip’ zou niet passen bij de raadselachtigermoserne beeldenwereld. Misschien kan het ruisen
als een hint worden gelezen op het feit dat mensbdfrs’ roman niet kan vatten zoals men meer
traditionele romans kan ‘begrijpen’. Het beeld Vst ruisen roept ook de vele digressies in de
roman op. Bovendien roept het woord ‘ruis’ de teninde communicatietheorie op. Hier is ruisen
iets wat de communicatie verstoort of belemmert.liéginnert een beetje aan het ruisen tijdens een
telefoongesprek. In die uitweidingen gaat het naesiet om de boodschap die moet worden
overgebracht, maar veeleer om het idee van hetenoeénder te vinden, het verdwalen. Motieven
zoals het non-event, het ruisen en de wind suggreiarieder geval dat het in Mutsaers’ roman om
iets onzegbaal® gaat dat, zodra men het te pakken probeert gekrjjuit de handen glipt.

1.2.8 Madame Bovary

Je suis en ce moment en train d’expérimenter ucéoi®trés fréquent parmi nos auteurs modernes et qu
consiste a écrire sitien Quand le sujet est complétement épuisé on laisser sa plume, cette plume
gue certains appellent le fantdme de I'Inspiraticar, elle aime a se promener une fois que le cesps

07
mort'”’.

Naar het onverhalige vaRachels rokjeverwijzen ook de vele allusies dgadame Bovary® en
Gustave Flaubert. Bart Vervaeck (1999a: 179) stett Gustave Flaubert een figuur is waar het
intertekstuele spel van postmoderne romans vaak vexavijst. Dat komt onder meer door de

105 cf. ‘Op dit soort dingen heeft de wil geen vabals hij ook geen vat heeft op de plooienval varrokje. De wind,
dat is de enige die er vat op heeft en die is nwngrijpbaar’ (Mutsaers 1994: 148).

1% Tom van Imschoot (2002: 65) omschrijft het subkewan de roman als volgt: ‘Rachels rokje performtrais van
een rokje, de wind van de waanzin, de waanzin veawidd, een passioneel non-event en passant, denbamy
van leven, liefde, dood, taal, verbeelding.

107 Jonathan Swift geciteerd in Sabry (1992 : 186).

198 yyoor een uitgebreide analyse van de intertekstakilsies opMadame Bovanyn Rachels rokjezie Sereni (2003:
141-158).
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bekende brief die Flaubert in 1852 aan Louise Csdbteef. In deze brief spreekt hij de hoop uit
een boek over niets te kunnen schrijven. Deze @&ndlitit uiteraard goed aan bij de postmoderne
schriftuur van de leegte en de afwezigheid. Mussheaalt in haar essay ‘Flauberts distelvink’ uit
Paardejam een passage uit de bewuste Bffein en maakt daarmee haar voorkeur voor
onverhalige verhalen duidelijk. Wanneer Mutsaerk @o Rachels rokjeherhaaldelijk naar
Flaubert'® verwijst, houdt dat ongetwijfeld verband met hs@meven om een onverhalige roman te
schrijven.

Het zou ons hier te ver leiden om in te gaan oprele allusies opMadame Bovaryin
Rachels rokjelk zal hier enkel naar twee passages verwijzesriwaen proefschrift ovevladame
Bovaryaan bod komt, omdat ze allebei met de digressie@tga van Mutsaers’ roman in verband
kunnen worden gebracht. Douglas vertelt Racheloets een proefschrift dat ingaat op het feit dat
mannen Emma Bovary altijd van achteren benad€rebouglas vindt de dissertatie schitterend, en
dat heeft er allicht niet in de laatste plaats neemaken dat ze ‘goed geschreven [is] zonder dat er
rechtstreeks afgekoerst wordt op het onderwerp’ t¢sers 1994: 147). Het beeld van het
proefschrift is hier veelzeggend, aangezien essediatie over het algemeen met coherentie, logica
en doelgerichtheid wordt geassocieerd. Rachel erglase hebben allebei juist een voorkeur voor
het ondoelmatige en het niet-lineaire. Later zemthel| dat zij ook op Flaubert wil promoveren, en
meer bepaald op wat de distelvink tijdens de bedeehaardscene iMladame Bovaryn zijn kooi
heeft uitgebroed. Andermaal hebben we hier metvweamd onderwerp te maken. Wanneer de
anonieme rechters tijdens het verhoor een samémyatan haar proefschrift eisen, antwoordt
Rachel dat haar dissertatie er geen heeft. Lateresdnaar samen met het liedfedat de blinde
zingt terwijl Emma op sterven ligt (Mutsaers 19240). Dit antwoord moet wellicht duidelijk
maken dat haar dissertatie (en allicht d®&chels rokje nu eenmaal niet te parafraseren valt.
Interessant is ook dat Rachel bij de keuze van baderwerp voor een ‘detail’ - de distelvink -
kiest. Kortom, ook de verwijzingen nadMadame Bovaryroepen het digressieve, onverhalige
karakter varRachelgokje op.

199 cf. ‘Ce qui me semble beau, ce que je voudraie,fa’est un livre sur rien, un livre sans attaelx&rieure, qui se
tiendrait de lui-méme par la force interne de dgtescomme la terre sans étre soutenue se tiefgigrun livre qui
n'aurait presque pas de sujet ou du moins ou let Sgjrait presque invisible, si cela se peut. Legres les plus
belles sont celles ou il y a le moins de matiéhgs pexpression se rapproche de la pensée, plootecolle dessus
et disparait, plus c’est beau. Je crois que I'avémi’Art est dan ces voies’ (Flaubert 1998: 156).

10 Gustave Flaubert is overigens niet de enige attelRachels rokjedie een boek over niets wilde schrijven.
Mutsaers (1994: 49) alludeert in haar roman immoels op Edouard Dujardin en zijn bekende rorhas Lauriers
sont coupésDit boek vertelt het verhaal van de vierentwirjigr oude Daniel Prince, die verliefd is op Léae W
zien zes uur uit zijn leven, maar in die zes udveget er eigenlijk niets. De roman staat vooraldmekom het
procédé van de ‘monologue intérieur’, dat de idem@impressies van David weergeeft. Deze technakirhet de
lezer mogelijk om zes uur met het personage mdeven. De nadruk ligt op de subjectieve ervaringt $
functioneel dat Mutsaers in haar roman naar diteomalige verhaal verwijst. Zowel iRachels rokjeals inLes
Laurierssont coupéspelen verliefdheid en passie een centrale rtdréssant is echter vooral Dujardins streven om
een boek over niets of over bijna niets te schniji@e allusies ofLes Lauriers sont coupén Madame Bovary
roepen Mutsaers’ eigen project op om een romaghdjgen die niet na te vertellen valt, omdat hehiet om de
gebeurtenissen gaat, maar om de niet-gebeurtenissen

1 Het onderwerp van dit proefschrift alludeert @pkDouglas’ homofiele neigingen.

12 ¢f. Il souffla bien fort ce jour-la / Et le jupocourt s’envola’.
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Mutsaers refereert in haar roman overigens nieteallaan Flaubert, maar ook aan
Montaigne, de oervader van het digressief-asseemtessay. De Flaubert-avond waar Rachel en
Douglas naartoe gaan, vindt immers niet toevallmpts in het ‘Maison Montaigne’ (Mutsaers
1994: 214).

1.2.9 Voorspel - voorschotel

Een andere metafoor die verband houdt met hetellgade vertellen’ irRachels rokjas die van

het voorspel. In ‘Plooi zestien’ verklapt Rachehemantal dingen die zich pas veel later zullen
afspelen. Daardoor brengt ze de lezers, die haaeqngen bij een eerste lectuur onmogelijk

kunnen begrijpen, in de war. Opeens merkt Rachelabze anticipeert en zegt: ‘Maar zo ver is het
nog niet. We waren pas bij het voorspel’ (Mutsdéx84: 88). Het beeld van het voorspel past goed
bij Mutsaers’ ‘uitstellende vertellen’. Mutsaerslsthet ‘hoofdverhaal’ immers steeds weer uit,

zodat men zou kunnen stellen dat de hele romamlgigeen soort ‘voorspel’ is zonder climax.

Tijdens het verhoor aan het einde van de romant caig een ander beeld op dat met het
voorspel geassocieerd kan worden, met name dediedjerg tussen voorgerecht en hoofdschotel.
Rachel vertelt dat ze met Douglas naar een tunmd@russel wil die ‘Dame Blanche’ heet. Ze
realiseert zich echter dat voér het toetje normaliet voorgerecht en de hoofdschotel komen. Het
is dus eigenlijk niet redelijk om met het dessertbeginnen: ‘Later heb ik me nog weleens
afgevraagd of die keus wel goed is geweest, hetnislotte een toetje en om nu een nagerecht als
reisdoel te nemen, terwijl je van het voorgereag nauwelijks notie hebt, om van de hoofdschotel
maar te zwijgen, dat is even dwaas als in een kegkeugd vooruitlopen op zaken die je nooit te
beurt zullen vallen in de werkelijkheid’ (Mutsaet994: 286). De laatste zin is een poéticale
uitspraak en in deze context ironisch, omdat anjgeeft wat Rachel permanent doet. Ze stapt bij
het vertellen soms abrupt over naar de toekomstaaf het verleden, zodat de lezer de kluts
kwijtraakt. Aangezien het ifRRachels rokjeniet om gebeurtenissen draait maar om de manier
waarop ze worden ingekleed, kan men deze romanodaneerder met een voorspel of een
voorgerecht (of een toetje) vergelijken dan megeldachtsdaad of met een hoofdgerecht.

Het beeld van het voorspel is ook toepasselijk ainfiRhichel en Douglas Rachels rokje
niet met elkaar naar bed gaan. Er vinden weliswaéiele pogingen tot toenadering plaats, maar
uiteindelijk blijft onduidelijk wat er precies geb is. Op pagina 121, bijvoorbeeld, zoenen ze
elkaar bijna, maar de lang verwachte kus wordtindtdijk niet gegeven. In ‘Plooi zesendertig’
komt Douglas bij Rachel op bezoek. Rachel ligtijn armen en wordt bedwelmd. Wat er echter
precies tussen de twee gebeurt, blijft voor Ra@meloor de lezer mistig: ‘Vanaf dat moment
herinnerde Rachel zich niet meer wat er was gebelirthuwkeuriger uitgedrukt: herinnerde zij
zich voornamelijk wat er niet was gebeurd’ (Mutsa&f94: 199). Andermaal komt de focus te
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liggen op het ‘non-event’. Wanneer Rachel een @agerder champagne uit de koelkast haalt om
‘het’ te vieren, vraagt Douglas: ‘Wat valt er tergn?’.

Rachel heeft zich reeds als puber een distelvinkapdennentakje in haar liesplooi laten
tatoeéren om Douglas zo, zonder woorden, te verteidls volwassene wil ze samen met hem in
zijn Bugatti naar Brussel rijden om hem daar deetizk te laten zien. Op pagina 291 bericht
Rachel van hun avontuurlijke tocht. Omdat het smtdoopt de Bugatti op een viuchtheuvel vast,
- een romantisch beeld - aangezien Rachel en Dowlkaar na dertig jaar op een vluchtheuvel
weer zijn tegengekomen. Een cryptische passageeeesyy dat de twee in de atitbmet elkaar
vrijen, maar uiteindelijk wordt duidelijk dat deese zich waarschijnlijk niet in werkelijkheid heef
afgespeeld, maar enkel in Rachels verbeelding. Dga heeft de garage immers niet verlaten,
Rachel is buiten westen en Douglas heeft haar gemedeen koolmonoxyde-vergifting. Het is
opvallend dat er ifRachels rokjevel degelijk sprake is van erotische scenes, maait helemaal
duidelijk is wat er zich precies tussen Rachel eudlas afspeelt. Het ontbreken van expliciete
seksscenes is functioneel en sluit aan bij Mutsaeiggestieve poética. Erotiek is immers iets dat
men moeilijk kan beschrijven, men kan er dus bejgralluderen. Door een situatie enkel te
evoceren wordt ze erotisth terwijl een expliciete beschrijving de erotiekuziaten verdwijnen,
omdat er niets meer verhuld wordt. In de liefdeddesahet voorspel een bijzonder spannend
moment: ‘Het voorspel wordt gekenmerkt door eeneighte spanning tussen zekerheid en
onzekerheid, gerichtheid en vaagheid, verlangenveerbarstigheid, uitstel en vervulling’ (Van
Imschoot 2002: 17). Vandaar dat de geslachtsdaatMutsaers’ roman telkens weer wordt
uitgesteld. Seks zou het verlangen immers opheffen.

Het gegeven dat Rachel en Douglas uiteindelijk met elkaar naar bed gaan laat zich
echter ook in verband brengen met het ‘uitstelleretéellen’. Net zoals Rachel en Douglas niet tot
een seksueel hoogtepunt komen, is er ook op refrddik geen echte climax. De liefdesverklaring
van Rachel aan Douglas wordt immers voortdurengesteld. Het ‘verhaal’ van Rachels liefdes
voor Douglas wordt permanent door commentaren vach®&® onderbroken, net zoals Rachel en
Douglas bij hun seksuele activiteiten telkens wearden gestoord.

1.2.10 De inktvis

Eerder heb ik vermeld dat Sabry in haar studie deedligressie enkele metaforen voor de digressie
noemt, zoals de wandeling, het wandtapijt of deppatri (1992: 93). Een andere metafoor is
volgens haar de inktvis : ‘La digression a sonibgstet ses emblemes, parmi lesquels le monstre,

13 cf. ‘Een plas melk licht op op je dij. Hij liktet als een dorstig katje op: het takje, het vogettichzelf, jou. Twee
vingers zijn al binnen en draaien razend in hetir¢n.] De spasmen van de allereerste keer, maaiat als kalf’
(Mutsaers 1994: 294).

114 Denk in dit verband ook aan Barthes’ theorie kiah‘erotische’ in ‘teksten van genot’. Barthesesit van erotiek
wanneer iets onthuld, maar tegelijkertijd ook védhwordt. Vanuit dit perspectief zijn de passagesrdrachel en
Douglas geen seksuele maar erotische passagesblkdrder uiteengezet dat Mutsaers ‘erotischeleidetijke
boeken wil schrijven.
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les grotesques, le poulpe, qui est aussi une daeset de la ruse’ (1992 : 12). Het gegeven dat de
inktvis wordt gebruikt als metafoor voor de digiesheeft wellicht te maken met zijn
veranderlijkheid. In het eerste hoofdstuk ( 1. &) ik al ingegaan op het gegeven dat de inktvis een
slim dier is dat voortdurend metamorfoseert omapmvijanden te ontkomen. Mutsaers associeert
de inktvis met de schrijver, onder meer omdat igip znet zijn inkt tegelijkertijd verhult en onthult
Schrijvers hullen zich volgens haar ook in inktlemnen niet anders dan zich daardoor bloot te
geven. Mutsaers heeft in 1990 een hele reeks siktliages geschilderd. Bont(2002: 68) lezen
we dat ze haar schrijverschap als het ware te danéeft aan een inktvis. Ze droomde immers van
de zwarte schaduw van een man die haar strafregetchrijven : “‘Write little inkfish’. Mutsaers
schreef vele tekenvellen vol met deze zin. Ondegrndeze merkwaardige droom zou haar ertoe
bewogen hebben om van het schilderen definitief hagschrijven over te stappen.

Wat mij hier voornamelijk interesseert is Sabry&srassende opmerking dat de inktvis een
metafoor is voor de digressie. Mutsaers inktviksemept dus verschillende associaties op: haar
dierenliefde, de inktvis als metafoor voor de gekri de fascinatie voor de metamorfose en nu dus
ook het procédé van de digressie.

1.3 Voorbeelden van digressies
In wat voorafging ben ik uitgebreid op de versamtle metaforen voor de digressieve schriftuur in
Rachels rokjengegaan. Daarbij ging het er mij om aan te tod@nMutsaers het procédé van de
‘omweg als methode’ op een bijna dwangmatige maniee roman thematiseert. De uitweiding is
in Rachels rokjestijlmiddel en compositieprincipe, maar ook ondemv Opvallend is dat het
‘uitstellende vertellen’ nadrukkelijk tegen andstgimiddelen en manieren van schrijven verdedigd
wordt. Steeds weer rechtvaardigt Rachel zich vaar l[digressieve manier van vertellen. Ik heb
reeds gewezen op het feit dat deze sterk apolafetivoon soms maakt dat de roman van zijn
‘lichtheid’ verliest. Zoals we hebben gezien is eléaon typerend voor Mutsaers’ schriftuur. Het
laatste deel vamRachels rokjeheeft dan ook niet toevallig de vorm van een verhd®e grote
meningsverschillen tussen Rachel en de anonienéeresmemen aan het eind van de roman steeds
meer de vorm aan van een antagonisme. De rechtedewin de roman immers geconstrueerd als
een bedreiging voor Rachels identiteit en dus ats te bestrijden ‘vijand’. De rechters beletten
Rachel om het verhaal te vertellen zoals ze daggred willen doen. Aan de andere kant komt
Rachels digressieve manier van vertellen door detlignige rechters goed uit. De antagonistische
kracht heeft met andere woorden ook een constugcfienctie. In wat volgt zal ik nu het procéde
van het ‘uitstellende vertellen’ aan de hand vaeetwoncrete voorbeelden illustreren. De eerste
passage die ik bespreek is ‘Plooi vierentwintig’.

‘Plooi vierentwintig’ gaat over Rachels bezoek &astelvink. Zoals we zullen zien zorgt de
digressieve manier van vertellen ervoor dat we aliebezoek uiteindelijk bijna niets vernemen.
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Het begin van de plooi vormt daar al meteen eed@dRistratie van. Men zou de situatie als volgt
kunnen samenvatten: de puber Rachel staat voor|&@3udeur in Amsterdam en is zenuwachtig
omdat ze haar leraar haar liefde wil verklaren. &deenvoudige situatie wordt Rachels rokje
(1994: 113) met behulp van een liedje uitgebeeld:

- Kaatje, Kaatje ben je boven?

- Ja, mevrouw.

- Wil je me wat beloven?

- Goed mevouw.

- Tien pond suiker, zes flessen wijn. O, wat zalhezgerlijk zijn!

Rachels commentaar bij dat liedje luidt dan: ‘Had Aet leven eens een liedje was. Ja! En de liefde
een recept. En dan een kok inhuren en elkaar zihgerslinden terwijl de tijd zich koest houdt.
Maar zo’n vaart liep het niet, want boven was ingdival beneden, Kaatje een kind, mevrouw een
meneer en een recept was nergens voorhanden, abemsgyd worden dat Rachel zich grondig had
voorbereid’ (Mutsaers 1994: 113). Er zijn wel dggedbvereenkomsten tussen Rachels situatie en
de situatie van het liedje, maar er zijn ook vesisghillen. Dat maakt de analogie voor de lezer
complex en verwarrend. Een dergelijke passagezlaatdatRachels rokjep zijn minst grillig kan
worden genoemd. Deze en vergelijkbare passagestiéevé eerstellen’ en vereisen een
aandachtige lectuur. Wolgang Iser (1971: 18) sthnjverband met de verschillende technieken

die een auteur kan inzetten om de lezer te activere

Eine andere Form zum Beispiel, den Leser zu ein&aren Kompositionsleistung anzureizen, besteht
darin, mit einzelnen Schnitten unvermittelt neuesBeen einzufiihren, ja, ganz andere Handlungs&rang
beginnen zu lassen, so dass sich die Frage nachBdeiehungen zwischen der bisher vertrauten
Geschichte und den neuen, unvorhersehbaren Siteatiaufdrangt. Daraus ergibt sich dann ein ganzes
Geflecht moglicher Verbindungen, deren Reiz dagstbht, dass nun der Leser die unausformulierten
Anschlisse selbst herstellen muss.

Kortom, de lezer moet de verbanden tussen Racleelsaal en het liedje zelf leggen. Dergelijke
passages hebben hierdoor een grote expressieviet.kike deze cryptisch-suggestieve inleiding
lezen we hoe Rachel langzaam de trap van Douglas’dpklimt. Omdat ze erg nerveus is, begroet
ze Douglas met de onromantische woorden ‘Dag, mervegt uiteraard niet bij haar plan past om
hem haar liefde te verklaren. De gang van de hamglelordt dan ook abrupt onderbroken. De
verteller laat de puber Rachel immers terug naaetben gaan om de begroeting over te doen:
‘Terug naar de onderste tree’. Na een eerder \amtlabedeelte krijgen we dan plotseling een
beschouwend gedeelte. Deze passage vormt een godibeld van de associatiedrift in de roman.
Rachel vraagt zich af of je als puber je leraadbiyoornaam kunt noemen. Deze vraag brengt haar
dan bij het thema ‘Alles En ledereen Eerlijk Bij Beaam Noemen’ (Mutsaers 1994: 114). Over dit
thema weidt ze meer dan een pagina uit. Zo gaainger meer in op het feit dat tandartsen
tegenwoordige alles op hun rekening verantwoordeope de seksuele voorlichting die door het
‘Alles En ledereen Eerlijk Bij De Naam Noemen’ défisering teweegbrengt, op het idee dat het
niet per se leuk is als op een pakje soep alle rermers vermeld worden, en over brood met
broodverbeteraar. De uitweiding is kritisch en pakch, en behoort tot de vele passages waarin
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Rachel illustreert waarom de zogenaamde vooruitgahgar ogen eerder een teruggang is. Ze laat
zien dat kennis vaak een depoétiserend effect.Heefpassage heeft een sterk essayistisch karakter
en zou dan ook heel goed4eepijnkunnen staan. Ze vormt hoe dan ook een goed gelarlvoor

het wijdlopige vertellen in de roman.

Na de kritiek op het ‘Alles En ledereen Eerlijk B}e Naam Noemen’ keren we opeens
weer naar de ‘hoofdhandeling’ terug: ‘Maar ik hgestommel. Misschien heeft Rachel intussen de
bovenste tree weer bereikt en trappelt ze om Iloij himanen te gaan: Wie houdt haar tegen? Ik niet’
(Mutsaers 1994: 116). Vermeldenswaardig is dat mdruk wordt gewekt dat het verhaal
tegelijkertijd digressief en progressief is. Hieordt immers gesuggereerd dat de handeling gewoon
doorloopt terwijl de verteller met een uitweidingzig is. Dit idee vindt men ook in Laurence
SternesTristram Shandy het prototype van de digressieve roman. De katgt van ‘Plooi
vierentwintig’ (‘Wie houdt haar tegen? Ik niet.§ grappig en ironisch. Men zou immers kunnen
zeggen dat de verteller Rachel het personage Raaiealegelijk tegenhoudt, omdat ze in plaats
van het verhaal op een lineaire manier te vertallear alles en nog wat uitweidt. Hierdoor komen
we in ‘Plooi vierentwintig’ eigenlijk niets over Rhels bezoek aan Distelvink te weten. De lezer zal
tot ‘Plooi achtentwintig’ geduld moeten oefenen mreer over het bezoek te weten te komen.

Een tweede voorbeeld van Mutsaers’ digressievafaahris het verhoor in het laatste deel
van de roman. Zoals bekend wordt de volwassen Raehehet einde van de roman door anonieme
rechters verhoord. Daarbij moet Rachel alles Vertebver haar laatste dagen met Douglas, zodat
de rechters kunnen antwoorden op de vraag widdigha aan Douglas’ dood. Ze stellen dan ook
vrij precieze vragen. Rachel probeert die vragehdantwoorden, maar weidt zoals gewoonlijk
permanent uit, zodat de rechters de draad voordkeijt zijn. Rachels digressieve manier om op
de directe vragen van de rechters te antwoordefh tneerdere functies. Een van deze functies is te
laten zien dat het antwoord op een schuldvVratiet zo gemakkelijk te geven is. Het is dan ook
niet verbazend dat dé schuldvraag in de romanndiédijk niet beantwoord wordt. Rachel weidt
onder meer uit over de kerstboom, de onrechtvaatakdpandeling van dieren en de nadelen van de

15 Cf: ‘Maar dat gaat zomaar niet, de Van Slingetantke bestaat ook en dat is toevallig de mijne.atevoord op de
schuldvraag, heren rechters, is nooit kaarsrechiegst’ (Mutsaers 1994: 245).

De naam Van Slingelandroute is een intratekstutleia op Mutsaers’ tekst ‘Omdat ik geen Pinokkenb Deze tekst
is een bijdrage van Mutsaers aan een nummebDedRevisorover het ‘Geschreven Zelfportret’. In ‘Omdat ik gee
Pinokkio ben’ is er sprake van de Vanslingeraat Ook uit deze bijdrage spreekt Mutsaers’ afkeer hiat
rechtstreekse en het rechtlijnige: ‘De mensen lateh wat graag door mij thuis brengen, liefst igraflleen, ze
zitten nog geen seconde bij mij in de auto of zgem me de snelweg aan. Alsof ik die zelf niet kimden. Ze
vergeten altijd weer dat ik eerst hout moet hajerj. Als ze dat nou eens wouen begrijpen met d@e draad-
mentaliteit van hen, maar nee hoor: ‘Je rijdt owWat ik derhalve ook doe. Maar trek eerst je bergesnbn maar
aan’ (Mutsaers 1993: 16). In dRevisorbijdrage wordt duidelijk dat de ik-verteller altijdoor de Van
Slingelandstraat moet als ze hout wil halen, onzitztt in deze straat een haardenzaak bevindt. Daodt deze
straat is echter geen plezier, aangezien er odlerdi@orden vermoord: ‘O, treurigste straat van deeld dat
uitgerekend jij mij op het lijf geschreven bent!tHg niet eens een straat, meer een doolhof. Livkslen dieren
dood gemaakt, voor je, achter je, opzij. Veewagdiden af en aan. Koeien worden bouillonblokjeshagen
koosjer, palingen delicatesse’ (Mutsaers 1993: Manneer Rachel inRachels rokjestelt dat de Van
Slingelandroute haar route is, dan alludeert zeanikel op haar voorliefde voor het slingerige, krenkelige, maar
dus ook op haar verdediging van de dieren die o déraat dagelijks gedood worden.
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vooruitgang. Opvallend is daarbij dat ze uitein#ediltijd naar één bepaald thema terugkeert. Dat
thema is de poézie en andere onderwerpen die mmst ku verband staan. De rechters verwijten
haar dan 0ok® ‘Het spijt ons mevrouw, dat we het zeggen moeterar nu zijn we voor de
zoveelste maal van de plaats van handeling afgddweasbij de poézie beland, aan ons kan het niet
liggen’ (Mutsaers 1994: 244). Zo heeft Rachel hetles andere over Djuna Barnes en Putzi
Hanfstaengl (220), over Majakowski (221), Marinavéigjeva (221), Rilke (222), Leonora
Carrington (235), hdDagboek van een kamermeispn Bunuel (238)Hans Sachs (246), Kleist en
Penthesilea(247), Flaubert etMadame Bovary(258), Pinokkio (266), Karel Jonckheere (275),
Montaigne (277) en Albert Kahn (303).

Rachels vele uitweidingen over poézie en anderéstiakke onderwerpen hebben
verschillende functies. Een aantal van de hierb@armoemde auteurs kunnen om de een of andere
reden met het nazi-regime worden geassoci€érBoor naar hen te verwijzen roept Mutsaers
indirect de problematiek van de Tweede Wereldoorlbgt politiek correcte denken en de
schuldvraag op. Voorts evoceren de vele digressies poézie en kunst iRachels rokjeeen bont
en fantasievol universum. De auteurs, kunstenaailgiezaire personages waar Mutsaers’ roman
naar verwijst fungeren als een soort creatieve &8e@lt’, die overigens sterk herinnert aan de
wereld van de fantasievolle en chaotische vadet.idHalsof Rachel deze ‘Gegenwelt’ construeert
in het kader van haar strijd tegen het ‘doel-middehken en tegen het nuchtere, pragmatische
discours van de communis opinio en de rechters. tegenstelling tussen beide discoursen in
Rachels rokje&komt goed tot uiting in de volgende passage ogargedicht van Marina Tsvetajeva
(Mutsaers 1994: 244) dat luidt:

Bij mijn dennenboom, de rode,
druppelt hete hars weg, traag -

Z0 scheurt in een nacht van grootheid
door mijn hart een zaag.

De reactie van de fantasieloze rechters op hetclyeds typerend: ze merken op dat rode
dennenbomen niet bestaan. De creatieve Rachet dahemee uiteraard niet eens: ‘Zodra ze met
bloed zijn opgeschreven wel’ (Mutsaers 1994: 288 .rechters raken door Rachels fantasievolle
logica de kluts kwijt en eisen meer realisme ettigeigheid"*®. Het is geen toeval dat Rachel in
haar uitweidingen steeds opnieuw bij de poézie estiteratuur belandt. De wereld van de poézie
roept immers het tegendeel van de rechtlijnige ldaeran de rechters op. Neemt men de vragen en

16 Cf. ook: ‘Van poézie hebben we geen verstand deidatien we erbuiten, maar wist u dat Hitler eenchbezat’
(Mutsaers 1994: 220). Of: ‘Wij zeiden het al: vamépie hebben we geen verstand en toch komt u lernelop
terug. Zo komen we geen stap verder’ (Mutsaers 122%).

17 7o bijvoorbeeld Djuna Barnes, Marina TsvetajewaHeinrich Kleist. Cf. : ‘En arme Kleist! Dat hijich heeft
gezelfmoord met zijn geliefde erbij, wat kan hetalemaal schelen — Henriette Vogel had toch baadudkanker
nietwaar, en zelf was hij waarschijnlijk al uitghseven — maar dat hij het gewaagd heeft daar dersesan de
Wannsee bij te betrekken, diezelfde Wannsee..besohaafd mens spreekt daar zijn afschuw ovelMittsaers
1994: 247). Of: ‘Ja, dat heb ik uit de biografienvasvetajeva ook begrepen. Werd de mond gesnhoedhtore
getrouwd zou zijn met een foute man’ (Mutsaers 12493).

18 Cf. : ‘Al dat gerommel met de werkelijkheid, stsaverdwijnen we gezamenlijk nog in een vuurroodrédbos en
wat dan’ (Mutsaers 1994 244).
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de commentaren van de anonieme rechters tijdengehiebor onder de loep, dan valt op dat hun
bezigheden zich voornamelijk situeren binnen deesaanse logica: het gaat hun hoofdzakelijk om
volledigheid, hiérarchie en deductie. De rechtefwiven dan ook alles df, sommen dingen en
feiten og?® vatten samen (1994: 260), maken een tussentijens op (1994: 274), proberen
conclusies te trekken, enzovoorts. Men kan stetlah Rachel haar digressies over poézie en
literatuur bewust inzet in haar strijd tegen deoradle rechters en hun doel-middeldenken. De
digressieve manier van vertellen is dus ook eecudigeve strategie die kadert in Mutsaers’
ideologische strijd tegen bepaalde discoursen.

1.4 Excursie over Sternedristram Shandy

For in this long digression which | was accidentddid into, as in all my digressions (one only gteé)
there is a masterstroke of digressive skill, theitnaé which has all along, | fear, been overlooksdmy
reader, - not for want of penetration in him, - lngicause ‘tis an excellence seldom looked for, or
expected indeed, in a digression; - and it is thigat tho’ my digressions are all fair, as you obsge-
and that | fly off from what | am about, as fardaas often too, as any writer @Great Britain ; yet |
constantly take care to order affairs so that mynrbasiness does not stand still in my absenceer(®
1967: 53)

Alvorens in te gaan op de functies van het digegsiertellen irRachels rokjebespreek ik eerst
kort een boek dat als hét prototype van het ‘lieside vertellen’ kan worden beschouwd, met
name Laurence Sternd@he Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentlenae Russische
formalist Victor Sjklovsky beschouwde dit boek dbstoetssteen van het romangenre omdat Sterne
in zijn tekst een reeks narratieve procédés blgbtm ze op hun kop zet. Ik zakn aantal
overeenkomsten aanwijzen tussen de digressieveemaan vertellen in Sternes roman en in
Mutsaers’ roman. Dit zal ons toelaten beter te antden op de vraag welke functies een excessief
digressieve schriftuur kan vervullen

19 Cf. *- En waarom zit u alles op te schrijven ?

- Om het straks des te beter op te kunnen tellen.

- En waarom moet alles worden opgeteld ?

- Om te kijken wat de uitkomst is’ (Mutsaers 199B3).

120 |n de volgende passage (1994 : 231) zien we hipeeld hoe de rechters proberen alles op een titjeetten.
Rachel onderbreekt hen voortdurend en subverteetbende het verhoor van de rechters en hun maaier v
denken:

‘- Mag ik weten wat de uitkomst is ?

- Daartoe zullen we eerst alles op een rijtje teeaetten.
- Ga uw gang.
- Punt een: u bent gek op laarzen.

- Onzin, het enige wat ik weleens heb gedaan ia tagrzen oppoetsen tegen de wereld. Is dat narg@ Zelfs in

Amerika krijg je daar geen doodstraf voor.

- U bent dus stapelgek op laarzen. De mannemieal dweept

- Wie zijn dat ? Ik dweep niet met mannen, hetnoeit gedaan ook.
- De familie Hagedoorn denkt anders over uw schwéisohe natuur. Maar mogen we ons rijtje nu evemién ?
De mannen met wie u dweept zijn dat ook.

- Wat ?
- Gek op laarzen. Nu moet u ons niet meer interereipanders gaat de continuiteit van het rijtjdoven. Opnieuw’
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Mutsaers verwijst in ‘Plooi vijf’ varRachels rokjenaarTristram ShandyDeze plooi is
poéticaal getint. Hij gaat immers onder meer ovet feit dat Rachel het in de roman over
zesendertig oestéfs heeft, maar dan later in de roman niet meer apgl@mt. Het gat hier dus
zoals dat zo vaak in de roman het geval is, ovesti®ijven zelf. Rachel zegt in dit verband: ‘Een
zwarte bladzijde is zo geschreven’ (Mutsaers 13%}; en verwijst daarmee ongetwijfeld naar de
beroemde zwarte pagina Tristram Shandyie de dood van de dominee Yorick uitbeeldt (Marc
Kregting 2000: 16). Het is wellicht geen toeval déttsaers in haar roman op Sternes magnum
opus alludeert,Tristram Shandyis immers een performatieve belichaming van eeatudsieve
digressiecultudf?

Tristram Shandyeeft de vorm van een fictieve autobiografie. ffais Shandy wil in zijn
boek het verhaal van zijn leven vertellen, maardivéaarbij voortdurend uit. De uitweiding is dan
ook hét vormprincipe van de roman. De digressieadto zoals bij Mutsaers voornamelijk via de
associatie tot stand. Tristram wil zijn verhaal ibegn bij het begin, maar daarvoor moet hij ver
teruggrijpen. Zo komt het dat het hoofdverf@al een term die in deze anti-systematische roman
evenmin als irRachels rokjeecht van toepassing is — pas op pagina 247 (van det totaal 478
pagina’s) inzet, om dan meteen weer onderbrokerotden. Hierdoor lijkt het boek helemaal geen
begin te hebben (Sabry 1992: 153). Sterne heets aade ‘digressiekunstenaars’ blijkbaar een
afkeer van het beginnen. Wanneer Tristram het regdioek van zijn roman begint met het
citaat®* ‘Non enim excursus hic eius, sed opus ipsum €Sterne 1982: 702) dan is dat
functioneel. In vertaling luidt deze zin immers:its geen uitweiding maar het werk zelf'. Deze
poéticale uitspraak slaat niet enkel op het negdiwdk, maar op de hele roman, en vormt een
aanwijzing voor de lezer die door al die uitweidingde kluts is kwijtgeraakt. Vermeldenswaardig
is niet alleen het bijzondere begin, maar ook Ihetigte, willekeurig lijkende einde van het boek:
‘L-d! Said my mother, what is all this story about® COCK and a BULL, said Yorick — And one
of the best of its kind, | ever heard’ (Sterne 19678). De lezer verwacht niet dat het verhaal ibp d
moment eindigt en is wellicht gefrustreerd: ‘Devéeaxplicit de Tristram Shandyon est en effet
tenté de se demander s'il s’agit d'un mot de lagiind’une coupure arbitraire’ (Sabry 1992: 184).

121 Cf. ‘maar als je met eigen ogen ziet hoe je pentypering van wat dan ook, rustig zesendertistays op een
balkon neerschrijft om ze goed te houden in de exkatu, en hoe diezelfde oesters al een paar airlager
compleet aan hun lot worden overgelaten omdat eelanger van pas komen, zul je moeten toegevernsd#s
kaltstellen.” (Mutsaers 1994: 39).

122 ct.: ‘Eine fiktive Autobiographie die als perfoative Verkérperung einer diskursiven ‘Abschweifukigigur’
erscheint’. In: Uwe Wirth ‘Die Schnittstelle zwlsen Riss und Sprung. Vom herausgerissenen Mantgkinp
Hypertext-Link. Eine mediengeschichtliche Unterauadyvon Sterne$ristram Shandyind E.T.A. Hoffmans
Lebensansichten des Kater Muiinttp://www.uni-frankfurt.de/~wirth/texte/Wirthlinktm [7 oktober 2004].

123 Cf. ‘FROM this moment | am to be considered as-hpparent to th&handyfamily — and it is from this point
properly, that the story of my LIFE and my OPINIONGS&ts out. With all my hurry and precipitation,dvie but
been clearing the ground to raise the buildirgand such a building do | foresee it will turn oas, never was
planned, and as never was executed shutzam’ (Sterne 1967: 247)

124 \/reemd genoeg staat dit citaat niet in de Engltst versie die ik heb gelezen (Sterne 1967), madrin een
Duitse vertaling die in 1982 als pocketuitgave ésehenen (Sterne 1982). |k haal het citaat hiettemhin aan
omdat het goed aansluit bij de thematiek van deedggeve schriftuur.
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De slotpassage is ambigu, ze slaat immers ook aprdan zelf. Net zoals de moeder vraagt de
lezer zich wellicht af wat hij daar voor een raarhaal leest. Opnieuw blijkt hier dat digressieve
auteurs een afkeer hebben van het begin en hed.eind

Natuurlijk vereist een digressieve schriftuur alks danTristram Shandyeen actieve lezer.
Sterne dwingt zijn lezers immers permanent om aerktellen’ in de tekst te vullen. Hij daagt de
verbeeldingskracht van de lezer keer op keer witlaat hij in het vierde boek een hoofdstik
compleet vallen en stelt dat de roman juist dooodébrekende stuk perfect wordt. Het idee van de
‘veelbetekende leegte’, het non-event speelt dusbgdsterne een centrale rol. Sterne gebruikt ook
vaak asterisken. Geregeld staan er in het middexrafhet einde van een hoofdstuk sterretjes in
plaats van tekst. De lezer moet zich dan voorstellat op deze pagina had moeten staan. Roger B.
Moss (1981: 199) schrijft in verband met de inteigiie in Tristram Shandylan ook: ‘the asterisk
signalizes meaningful emptiness’. Bij het lezen Varstram Shandyfrappeert niet alleen het
overmatige gebruik van asterisken, maar ook de daeel aan liggend streepjes. Het
gedachtestreepje past goed bij het ‘uitstellendeeNen’. Het heeft een storende, subversieve
functie. Ross (1981: 195) associeert de gedachggsinet abruptheid en onregelmatigheid: ‘Even
suposing you see punctuation as an expressiorgmfalo rather than physical, processes, the dash
still remains obstinately unassimilable by beingign of a-logical thought’. Op vergelijkbare
aspecten van de interpunctieRachels rokjeya ik verderop nog in (hoofdstuk 3 B 4).

Terwijl in Mutsaers’ roman alles draait om de wt#lijk nooit afgelegde liefdesverklaring
van Rachel aan Douglas, gaat het in Sternes’ roonar Tristrams leven. Door de vele
uitweidingen verneemt de lezer over dit leven odelijk ook niet zo veel. Zoals in Mutsaers’
roman is de uitweiding bij Sterne niet alleen egjnmsddel en een vormprincipe, maar ook een
onderwerp van de tekst zelfristram Shandys dan ook een in hoge mate zelf-reflexief boek.
Sterne thematiseert het digressieve schrijvenjmraman op vele verschillende manieren. Net als
Mutsaers gebruikt hij diverse poéticale metaforen levert hij de lezer zo een impliciete
gebruiksaanwijzing voor de lectuur van zijn op eetste gezicht heel chaotisch lijkende boek. Zo
steekt Sterne net zoals Mutsaers de draak met wtimg van het verhaal als rechte fh Een
heel bekende passage (Sterne 1967:347) is het mamaamop Tristram de verhaallijnen van de
verschillende boeken van zijn roman uittekent. rt&tanaakt in zijn roman herhaaldelijk gebruik
van ‘extraverbale’ element& zoals tekeningen, een zwarte pagina, een wittthaagterretjes,

125 Cf.: * — No doubt, Sir— there is a whole chapter wanting hereand a chasm of ten pages made in the book by it
— but the bookbinder is neither a fool, or a knarea puppy— nor is the book a jot more imperfect (at leastrupo
that score}—— but, on the contrary, the book is more perfect emmiplete by wanting the chapter, than having it,
as | shall demonstrate to your reverences in tlismar.’ (Sterne 1967: 230)

126 cf.: ‘A sudden impulse comes across fedrop the curtainShandy— | drop it — Strike a line here across the

paper,Tristram— | strike it— and hey for a new chapter.
The deuce of any other rule have | to govern mysgih this affair— and if had one— as | do all things out of all
rule— | would twist it and tear it to pieces, and thriwinto the fire when | had done- Am | warm? | am, and the
cause demands-#— a pretty story! Is a man to follow rules—— or rules to follow him?’ (Sterne 1967: 204)

127 Op pagina 445 waaiert de korporaal met een stk de lucht. De beweging die hij daarbij maakt dton
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gedachtestrepen... om dingen op te roepen didhhjkniet door de taal gezegd kunnen worden. De
arabesken die Tristram tekent, beelden de dignessianier van schrijven in de vijf eerste boeken
uit. Tristram belooft de lezer weliswaar dat higlzizal beteren, maar die heeft inmiddels door dat
hij ook in het vervolg zo'n digressieve schriftlkan verwachten:

In this last volume [het vijfde boek] | have doretter still— for from the end ofe Fever'sepisode, to
the beginning of my oncl€oby’scampaigns,— | have scarce stepped a yard out of my way.

If | mend at this rate, it is not impossible— by the good leave of his grace Bénevento’slevils
—— but | may arrive hereafter at the excellency of goingeeen thus:
which is a line drawn as straight as | could drawby a writing-master’s ruler (borrowed for that
purpose), turning neither to the right hand othie left. (Sterne 1967: 348)

Tristram Shandyevat nog andere metaforen voor het ‘uitstelleretéellen’ zoals de metafoor van
de dan¥® die ook inRachels rokjeerugkeertTristram Shandyrobeert zelfs om de beweging van
het dansen te imiteren. Het eerder besproken ideeah dans een beweging ter plaatse zonder vast
begin- en eindpunt is sluit goed aan bij het comjgsincipe van Sternes roman. Dit spel met
begin en einde roept zoals gezegd onder meer éetviah een zekere ‘open-endedness’ op.

In het zevende boek reist Tristram naar Franki@iok de manier waarop hij reist (en
waarop hij over zijn reis bericht) kan als een Hugtaworden gelezen voor het digressieve karakter
van de romatf®. Een ander beeld darvoor zijn de chaotische kaase oom Toby. Eén van oom
Toby's hobbys is het ontwerpen van kaarten. Daarrsgeelt hij dan veldslagen na. De
chaotisch&® manier waarop Toby zich met zijn kaarten en delogobezighoudt, roept het
labyrintische van Sternes ‘uitweidingspoética’ &en andere metafoor die door de hele roman
wordt gebruikt, is die van het stokpaardje. Tristiaeeft het in de eerste plaats over de stokpaardje
van andere personages, zoals de voorliefde vanTaxoy voor de oorlog of de voorliefde van zijn
vader Walter Shandy voor theorieén. Deze passagasstokpaardjes roepen echter ook Tristrams
eigen stokpaardjes op. Een ervan is zeker zijfiggimanier van vertellen. Fritz Gysin (1983: 57-
58) brengt het woord ‘stokpaardf& en de verschillende betekenissen ervan in vertraat de

Tristram Shandywitgebeeld door een kronkelige lijn. Deze lijnihaert uiteraard ook aan de grillige, niet-lineaire
schriftuur.

128 Cf.: ‘| danced it away fronLunel to Montpellier — from thence tdPescnasBeziers—— | danced it along
throughNarbonne Carcasson and Castle Naudairytill at last | danced myself intBerdrillo’s pavillion, where
pulling out a paper of black lines, that | might go straight forwards, without digression or pahnests, in my
uncleToby’'samours——
| begun thus——' (Sterne 1967: 394).

Zie in dit verband bijvoorbeeld ook de pagina’s 28,en 361 in Sterne (1967).

129 Cf. hierbij: IT is a great inconvenience to anma a haste, that there are three distinct roatiwdenCalais and
Paris, in behalf of which there is so much to be saidli®y several deputies from the towns which lie gltrem,
that half a day is easily lost in settling whichslbtake’ (Sterne 1967: 351).

130 cf.: * —— stop! my dear uncl&@oby—— stop!— go not one foot farther into this thorny and beetiled track—
intricate are the steps! intricate are the mazethisflabyrinth ! intricate are the troubles whiitte pursuit of this
bewitching phantom KNOWLEDGE will bring upon thee: O my uncle;— fly — fly, fly from it as from a
serpent.’ (Sterne 1967: 65)

131 the artificial horse of the morris-dance, althigis usually not mounted but put on or stepped,iprovides the
brisk movement, the amble and caper, and dus theca@ausness of the Shandean hobbyhorse; the lwrdbe
merry-go-round conveys the rider’s feeling of pleasand pride that is usually observed on thedesind, but also
the idea of moving round in a circle; and the ragkhorse suggests the childlijke quality that resith the image
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grillige schriftuur van de roman. Hij associeertienmeer de zigzaggende manier waarop men zich
op een stokpaardje verplaatst met de onvoorspeltigre waarop Tristram zijn verhaal vertelt. De
roman bevat dan ook een poéticaal getinte passaganwTristram wordt opgevoerd als een ruiter
die wild met zijn paard rondgaloppeert. Het galoppekan daarbij geassocieerd worden met
Sternes ‘poética van het uitweiden’ en met de gexredriftige manier waarop hij zijn verhaal
vertelt:

WHAT a rate have | gone on at, curvetting and frigkit away, two up and two down for four volumes
together, without looking once behind, or even ae eide of me, to see whom I trod upen!l'll tread
upon no one—— quoth | to myself when | mounted— [I'll take a good rattling gallop; but I'll not hur
the poorest jackass upon the road. (Sterne 196): 21

Eerder heb ik het in verband nfeachels rokjegehad over het beeld van het voorspel en over het
feit dat er in Mutsaers’ roman niet echt sprakeas een climax, noch op inhoudelijk niveau (de
twee personages hebben geen seks met elkaar)opathrratologisch vliak (er is niet echt sprake
van een plot). lets soortgelijks kunnen we ook eaggverTristram ShandyHet rare verhaal van
Tristrams verwekking is in dit verband bijzondeteiressant. Helemaal aan het begin van de roman
brengt Tristram verslag uit van de rare manier ojaduij werd verwekt. Zijn moeder onderbrak zijn
vader tijdens de geslachtsdaad om hem te vragéij bet uurwerk® wel had opgewonden. De
vader werd met andere woorden bij de verwekking astram gestoord, wat meteen het centrale
motief van de storing, de digressie in de romarkaadigt. Hans C. Werner verwijst in zijn studie
over niet-lineaire patronen in Sternes roman naacd Stovel, die opmerkt ddristram Shandy
met een onderbreking begint, met een onderbrekimdigt en dat Tristram de onderbreking in
oneindig vele variaties gebruikt om zijn verhaalvegtellen: ‘Tristram’s novel begins with (in a
punning sense, at leas®itus interruptusand proceeds bgiscursus interruptugStovel geciteerd

in Werner 1999: 149). De coitus interruptus roept bnderwerp op van de interruptie, het
intermezzo en de digressieve schriftuur. Vaak tszbedat wanneer Tristram de lezer een bepaald
verhaal wil vertellen, het verhaal steeds vakerdivgyestoord wanneer het ‘hoogtepunt’ ervan
dichterbij komt. Zoals gezegd is Tristram, ook anhet bijzonder als verteller, nogal chaotisch.
Tristram tracht in de roman dan ook een verklatenginden voor zijn grillige karakter. Volgens
hem houdt dit verband met de specifieke omstandiginevan zijn conceptie. De juiste stemming
van de ouders bij de conceptie is volgens hem irmman cruciaal belang. Hij legt overigens ook
een verband tussen zijn grillige karakter en zgam>®

and at the same time adds the backward and formarement that is typical of all ‘hobbyhorsical’ &avors in
the novel’. Gysin (1983: 57-58).

132 Cf.: ‘Pray, my Dear quoth my motherhave you not forgot to wind up the clock2—— Good G—! cried my
father, making an exclamation, but taking care tmlenate his voice at the same times— Did ever woman, since
the creation of the world, interrupt a man with bug silly question Pray, what was your father saying?——
Nothing.’ (Sterne 1967: 3-4)

133 Opvallend is het belang dat Tristram hecht aamama Hij gelooft blijkbaar in een soort (magisclsamenhang
tussen een naam en tussen het karakter van der érage (Sterne 1967: 39). Interessant is hoera@ristaan zijn
vreemde naam is gekomen. Walter Shandy had eiged#j naam Trismegistus voor zijn zoon uitgekozen.
Susannah, die de keuze van de vader moet meetielémert zich die naam echter niet meer helemaah@akt er
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Een laatst aspect van de digressieve schriftuurTvestram Shandydat relevant kan zijn
voor de diverse functies van uitweidingen is hebaad dat in Sternes boek wordt gelegd tussen
uitweidingen en leven, beweeglijkheid. In hoofdsRBzkvan het eerste boek stelt Tristram:

Digressions, incontestably, are the sunshire: they are the life, the soul of reading! take them out
of this book, for instance;- you might as well take the book along with thempne cold eternal winter
would reign in every page of it ; restore themhe twriter ;—he steps forth like a bridegroombids
All-hail ; brings in variety, and forbids the apjpetto fail. (Sterne 1967: 53)

Een digressieve, anti-systematische schriftuur esdc vitaliteit. Sterne schrijfft met zijn
‘uitstellende vertellen’ onder meer aan tegentsiild en stagnatie, en in zekere zin wellicht ook
tegen de dood. Eerder heb ik vermeld dat Tristrgmeen gegeven moment naar Frankrijk reist.
Zijn reis***is een vlucht voor de dood. In Frankrijk reist¥an de ene stad naar de andere en maakt
daarbij een aantal omwegen. Deze chaotische meaiereize®® kan worden beschouwd als een
strategie om de dood op een afstand te houden.

Kortom, de hierboven beschreven discursieve gfie#a van het ‘uitstellende vertellen’
laten zien dat het doorbreken van lineariteit em da conventies van het realisme geen uitvinding
is van het postmodernisme. De digressieve logimalaen essentieel kenmerk van de romantiek.
Ik heb reeds verwezen naar Friedrich Schlegeljarttztorie over de arabeske. Mutsaers verwijst in
haar postmoderne roman naar het prototype vangiesdieve tekst en schrijft zich darmee in in de
literaire traditie van de digressieve roman.

1.5 Enkele functies van Mutsaers’ digressieve scltuur

De vele uitweidingen ilRachels rokjezijn in verschillende opzichten functioneel. Eé@dngrijke
functie van de digressies is de weergave van siNijett. Ze laten immers zien wat zich allemaal
in Rachels hoofd afspeelt. Rachel is verliefd opuflas. Verliefdheid is een bijzondere, nogal
chaotische toestand die men moeilijk kan beschnij/e De vele digressies roepen iets op van
Rachels ‘het verliefde spreken’. In de wereld vanverliefde heerst een uitzonderingstoestand.
Alles krijgt er immers een betekenis. Rachels uitimgen zijn niet logisch binnen het kader van de

cartesiaanse logica, in een logocentrisch kadear wal binnen het kader van haar verliefdheid,

Tristramgistus van. Zo komt het dat het kind uitieilijk per vergissing Tristram wordt gedoopt (8&0967: 209).
Tristram maakt dit misverstand medeverantwoordslij@r zijn grillige karakter.

Zoals gezegd spelen namenRachels rokjeeveneens een essentiéle rol. Rachels naam, Hiwelor, bestaat
uit een vreemde combinatie. Terwijl haar voornaawnd3 is en ‘0oi’ betekent, klinkt haar achterna&tottermaus’
Duits en verwijst hij naar een muis. Rachel maaltrimaam medeverantwoordelijk voor haar situatiés galoers
op Bretons personage Nadja omdat haar naam het bagihet Russische woord ‘hoop’ bevat: ‘Daarom jeuveel
beter een kiem van Russische hoop in je naam drdganeen lexicaal tot wasdom gekomen Duitse wraak’
(Mutsaers 1994: 84). Het belang van de naamgesgintly$ een verdere overeenkomst tussen Sternes tsadvil
roman.

134 Ziin grillige reisverhalen kunnen overigens oosrden gelezen als een parodie op traditioneleitexistuur.

135 Cf. 'IT is a great inconvenience to a man in at@athat there are three distinct roads betv@sais andParis|...]
First the road by.isle andArras, which is the most about-— but most interesting and instructing.
The second, that b§miens which you may go, if you would s&hantilly——-
And that byBeauvaiswhich you may go, if you will.
For this reason a great many chuse to gBéguvais (Sterne 1967: 351)

136 |k denk hier aan Roland Barthes, dieAragments d’un discours amourelreeft gepoogd het gevoel van de
verliefde op te roepen.
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van haar ‘logica van het gevoel'. In ‘Skatsjok’ wbde techniek van de associatieve digressie die
de hele roman beheerst, tot in het extreme dooegedr Mutsaers hanteert hier immers het
bekende procédé van déream of consciousnessn Rachels toestand na Douglas’ dood op te
roepen. In een drie en een halve bladzijde langeander punt rijgt de verliefde Rachel associaties
aan elkaar. Deze typisch modernistische vertelvdienpverigens ook aan de schriftuuiTinstram
Shandyherinnert, geeft de wanorde van Rachels verligfdest treffend weer. De eindeloze
uitweidingen in Rachels rokjeleggen de focus dus op de subjectieve werkelifieivan de
personages.

We kunnen de vele uitweidingen in de roman ookvenband brengen met het typisch
postmoderne plezier aan de ontregeling. Rithels rokjespreekt duidelijk een zeker plezier aan
het subverteren van de klassieke verhaalstructunr aan het doorbreken van de
verwachtingspatronen van de lezers. Zo zegt dellarprovocerend: ‘Amuseer je liever met een
rechte jurk, een broekrok, een stevig mantelpak. geeft houvast en dat is beter voor je hele
organisme. Voor je hele status trouwens ook, jeegagam, je positie’ (Mutsaers 1994: 12).

In verband metTristram Shandyheb ik gezegd dat uitweidingen vitaliteit kunnen
suggereren. Dat geldt ook voBachels rokjeHet is onder meer door de digressief-associatieve
schriftuur dat Mutsaers’ roman zo’n ‘levendige’ ramis. Zoals vermeld sterft Douglas Distelvink
op een gegeven moment aan een hartaanval. MaarRadrel is Douglas niet dood. In haar
fantasie blijft hij voortleven. Hij verandert imnsern een herenfiets die in haar hoofd Dblijft
rondrijden. Rachels fantasie werkt als een ‘redstnigade’ (Mutsaers 1994: 211) die Douglas
weer tot leven wekt. De digressieve schriftuur heeh vergelijkbare functie. Ze laat zich lezen als
een schrijven tegen de stilstand, tegen het sta@lemus in zekere zin ook tegen de dood (van
Rachels vader en van Douglas).

De digressieve, ‘chaotische’ manier van vertelian Rachels rokjekan voorts ook
gerelateerd worden aan Rachels grote liefde voar iefwat chaotische vader. Zoals bekend staat
de moeder in Mutsaers’ roman voor orde, disciplere regelmaat. Dit wordt onder meer
gesuggereerd door haar veel te enge Gorray-rokd(199) en door het feit dat ze om redenen van
correctie altijd een rood timmermanspotlood bijhzidraagt (Mutsaers 1994: 73). De moeder
probeert haar creatieve dochter in te perken. Syisuhodaarvoor zijn onder meer de veel te strak
gevlochten vlechtjes (1994: 19), de veel te naunganaaide knopen (1994: 152) en de zin ‘niet zo
bie’ (1994: 73), waarmee ze op alles reageert wat Hochtertje doet. Vermeldenswaardig is in dit
verband allicht ook de ‘castratie’ aan het begin ga roman: de moeder knipt Rachels apenstaartje
af (1994: 21).

Gezag en autoriteit worden traditioneel met deevaah de patriarchale orde geassocieerd. In

137 Wanneer er in de roman sprake is van chaos ennbmmeg, gaat het ook vaak over chaos en samenhdracimels
hoofd: ‘Alles zit met dunne draadjes aan elkaate®d|En stevig ook. Ook binnen in dat warrelendeftije van
haar: niets dan kleine vertakkende draadjes’ (Muits&994: 156).
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Rachels rokjdhebben we echter met een omkering van de rollemateen. Terwijl de moeder in de
roman de autoriteit vertegenwoordigt, belichaamva@er waarden die traditioneel eerder met het
moederlijke element in verband worden gebracht.vBder wordt als teder, maar ook als ietwat
chaotisch opgevoerd. Uit zijn vreemde testamentobijpeeld blijkt de grote liefde voor zijn
dochtertje en ook zijn ietwat onconventionele mame tegen de dingen aan te kijken. Hij
vermaakt Rachel een schemerlamp, een hondentrojameh een bloemstilleven: ‘De
schemerlamp: omdat het de schemerlamp is. Het homd@eltje: omdat je het van mij gekregen
hebt. Het bloemstilleven: omdat Donkerspaen eemvaaier is. Houzee!” (Mutsaers 1994: 30-31).
De vader stimuleert in ieder geval de creativitgih zijn dochter. Zo mag ze als een amazone op
zijn rug naar de voorleesstoel rijden (1994: 81h),zengt hij samen met haar wanneer ze in het
Klepelenburg gaan wandelen (1994: 221).

Ook in De Markiezinis sprake van een omkering van de klassieke ngdlgieling. De
moeder en de vader URachels rokjenerinneren dan ook sterk aan de moeder en de v#dee
Markiezin Ook inDe Markiezinwordt de vader opgevoerd als een ‘tedere anartfiisbe manier
waarop hij zich gedraagt en tegen de dingen aankigk eveneens ‘chaotisch’ worden genoemd. Ik
denk in dit verband bijvoorbeeld aan de onconveel® manier waarop hij zijn verjaardag viert.
Hij legt een aantal vreemde ding&hop tafel en de moeder en de dochter moeten datanihet
mooiste verjaardagscadeau kiezen: ‘Alle prijzen ikefiog precies in mijn hoofd, dus wat je kiest,
kun je straks meteen met me afrekenen’ (Mutsae89:130). Het is niet verbazend dat de nuchtere
moeder niet meedoet aan dit gekke spelletje. Irrdelelaat je schaapjes gaan’ legt Papa zijn
dochter uit waarom op de messen ‘Herder Solingadts De rare maar creatieve uitleg die hij
geeft, is typerend voor zijn chaotische gedrag.létf haar immers uit dat er in Duitsland veel te
veel schapen zijn en dat de herders daarom mesgBg hebben om de schapen te doden. De
allerslimste herder woonde in Solingen. Hij liejnzischaapjes immers gaan en zette een
messenfabriek neer. Ook de reactie van de vadedeogvatersnoodramp kan onconventioneel
worden genoemd: ‘het is Watersnood! Doe je kameg@sen kom gauw mee, dan lees ik je voor
uit de krant. Wat er vannacht gebeurd is! Het I# éantastisch. We zijn hier helemaal veilig, maar
daar stroomt het water gewoon door de ramen nasebien de mensen sterven er bij bosjes!
(Mutsaers 1994: 37). En ook de indeling die vaderzgn sterfbed maakt tussen (1989: 105)
mensen die lank®teletzeggen en mensen die ldadonadezeggen, past bij het chaotische beeld

138 De vriendin van de protagonistele Markiezinheeft overigens net als de vader nogal chaotisahakiertrekken.
Wanneer ze de eerste keer bij de ‘zij’ op bezoglsibet eerste wat ze doet de dertig mooiste vegran in huis
aan te wijzen (Mutsaers 1989: 17). Voor haar vediag bakt ze de hele nacht taartjes in allerlemeor en is ze
bang dat het taartje met de vorm van een varkelezelfde maag terecht komt als het taartje metoden wan de
cobra. Het is dan ook niet verbazend dat de ‘@jhaneteen verwant voelt met de prettig gestooréendin die zo
op de vader lijkt.

139 ‘en oestermes, een cassette met daarin alle mesnean Casanova, een fles Fougére Royale van gmibieen
blauw blik echte Russische kaviaar, een doosjeePdayeen donkerrode boekenlegger van marokijns &sar
Kolbazworstje, een reuzenvlakgom voor op het bureati het woord FOUT erop en een nageltang uit §eiin
(1989: 39).
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dat van hem geschetst wordt.

Rachels geliefde Douglas Distelvink heeft sooifkelchaotische trekjes. Zo probeert hij in
zijn huis orde te scheppen met behulp van een zEsi® (Mutsaers 1994: 148).

Dat Rachels geliefde trekken heeft die aan denfaelenneren, is allicht geen toeval. Ik heb
eerder gewezen op het gegeven dat Rachel niet gdiedde en geborgenheid krijgt van haar
moeder en dat ze zich daardoor bovenmatig hechth@@nvader. Die wordt echter vermoord als ze
tien jaar oud is. Drie jaar later wordt Rachel sdd op haar leraar Nederlands Douglas Distelvink.
Van haar onmogelijke liefde voor haar vader gaatlze over naar de onmogelijke liefde voor de
veel oudere en bovendien homofiele Douglas. Inahean wordt herhaaldelijk gesuggereerd dat
Douglas voor Rachel een soort vadersurrdghist

In Rachels rokjepoogt Rachel herhaaldelijk Douglas haar liefdeveéeklaren. Van deze
liefdesverklaring komt er echter niets in huis, @endndere omdat Rachel te zenuwachtig is en
omdat ze niet de juiste woorden vindt. Bovendiait R®achel de liefdesverklaring liever uit omdat
ze zo kan blijven hopen en dromen. In feite kan ches stellen dat de hele roman — het rokje van
taal — eigenlijk een sublieme liefdesverklaring &ouglas i$*> Rachels rokjdaat zich echter niet
alleen lezen als een liefdesverklaring van Rachette8maus aan Douglas Distelvink, de tweede
grote liefde uit haar leven, maar ook als een ésf@rklaring aan haar eerste grote liefde: haar
vader.

Dit brengt me bij het angekondigde verband tussecldhotisch-digressieve schriftuur van
de roman en de chaotische vader. De bijzondereemar@arop Rachel haar verhaal vertelt roept
immers het universum van de vader op, waar eerr timsaire verhaalstructuur eerder aan de
rigide en ordelijke wereld van de autoritaire madud doen denkéff. Wanneer Rachel voor haar

140 Het middelpunt van zijn zoekwijzer is een biefeimet een Zwaluw-lucifersdoosje. De zoekwijzeethstralen die
‘bestonden uit de meest uiteenlopende voorwerpeh.d die gerangschikt waen volgens de vier wineken’
(Mutsaers 1994: 148). De nageltang, bijvoorbeditidp het noorden, de opener op het oosten enztsvdde
methode van de zoekwijzer is nogal chaotisch &hrigt werkelijk effectief. Rachel vraagt zich daok af: ‘als hij
de nageltang of om het even welk voorwerp datdudj ebruikt, nu eens gewoon, dat wil zeggen zoridbriets
aan te trekken van windstreken of zonnepatronestjegde, dan zou hij hem toch 66k direct terug kumvinden,
dan zag hij hem toch doodleuk liggen tussen d@'r€s994: 148). In Douglas’ relaties zijn het dakae vrouwen
die de klusjes in het huis opknappen: ‘En ik kant exks, ik ben zo onthand, ik kan nog niet eensréeuwe lamp
in een fitting draaien’ (1994: 187). Douglas’ ciegeit blijkt ook uit het feit dat hij een ‘aartesitelaar’ is. Hij
sleutelt niet enkel aan teksten, maar ook aanLgjoa, zijn Raleigh en zijn Bugatti (1994: 284). @mjuiste
onderdelen voor die dingen te vinden reist hij neléir het buitenland. Douglas’ creativiteit en figfde voor de
taal komen ook tot uitdrukking in zijn inventieviymologische verklaring van het woord fiets (199@0).
Dat gebeurt bijvoorbeeld door het beeld van dedetak. De vader en Douglas worden in de romabeill
herhaaldelijk met dennen geassocieerd. Zatworde roman een impliciete samenhang tussemnr eadgeliefde
geconstrueerd.
Cf. hierbij: ‘Maar vraag me niet de geboren Végteuit te hangen. lets ongebeurds vertellen jisabéven moeilijk
als het doen van een achterstallige liefdesvenridarEn als verhaal en verklaring dan ook nog dreiggmen te
vallen’ (Mutsaers 1994: 51-52).
De situatie is in zekere zin wel paradoxaal. Metsadekritiseert ilrRachels rokjgmmers in bepaalde opzichten de
patriarchale orde, maar deze orde wordt in de rodwamm de moeder vertegenwoordigd. Wanneer men Migsa
niet-hiérarchische schriftuur leest als een pogingpatriarchale, logocentrische structuren uitagesh, heeft haar
schriftuur iets gemeen met de zogenaa#gutéure féminine

Hélene Cixous was in 1975 de eerste die de tmmiure fémininehanteerde. Later gebruikten ook andere
feministes als Luce Irigaray en Julia Kristeva elart. Cixous heeft het in 1975 in haar essay ‘Le di la meduse’
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liefdesverklaring de vorm van het dansende plogérdidest, is dat met andere woorden geen
toevallige keuze: ze kiest een vorm die bij haateveen dus ook bij haar geliefde past. De vele
uitweidingen inRachels rokjeoepen iets van de chaotische wereld van de \@guatie diametraal
tegenover de geordende wereld van de moeder Btdatb er eerder op gewezen dat de moeilijke
moeder- dochterrelatie een sleutelmotief is in Mets’ werk. De verwijzingen naar de chaotisch-
creatieve vader zijn daar onlosmakelijk mee verieond

Rachels digressieve manier van vertellen heeftdmktrategische functie om de anonieme
rechters af te leiden. Zo vergeten ze immers - testen tijdelijk - de eigenlijke reden voor het
verhoor, met name de ‘moord’ op Douglas. Mutsaardgdert hier dus een oud retorisch trucje: ‘the

use of digression is oratorical, it is part of #reof the solicitor (attorney, barrister) and detssin

over een nieuwe manier van schrijven die een uidng van het vrouwelijke zou zijn. Volgens Cixo{i®975: 45)

is het onmogelijk om een definitie te geven vanedazriture fémininedat zou immers een fixatie van het begrip
betekenen: ‘Impossible de définir une pratique féna de I'écriture, d’'une impossibilité qui se nt@ndra car on
ne pourra jamais théoriser cette pratique, I'enérrta coder, ce qui ne signifie pas qu’elle n'exigas’. Het gaat
bij de écriture féminineom een schriftuur die de binaire structuren vampaliarchale orde overstijgt en daardoor
vluchtlijnen verschaft. De feministische filosofespen dat vrouwen een nieuwe taal creéren die urehtogelijk
maakt om buiten de fallocentrische en logocentasstnucturen te spreken. Cixous geeft haar lerehaar essay
dan ook het advies : ‘Ecris-toi : il faut que toorgs se fasse entendre’. Dergelijke feministisehiesten worden
gekenmerkt door subversieve eigenschappen als ejggnhiet-lineariteit, de vermenging van stijlenene
eigenzinnige grammatica, talrijke metaforen, neislogn, nevenschikkingen, opsommingen... Deze zoget@am
‘vrouwelijke’ schrijfpraktijk wekt een indruk varpsntaneiteit en vrijheid. De aanhangers vagct&ure féminine
koesteren de ambitie om de taal open te brekemillen de logocentrische taal aantasten. Terry &agl (1983:
188) schrijft in verband met décriture féminine [it] ‘is opposed to all fixed, transcendental réfgcations; and
since the ideologies of modern male-dominated edasgety rely on such fixed signs for their pow&io(, father,
state, order, property and so on), such literdte@mes a kind of equivalent in the realm of laggu revolution

in the sphere of politics’. Hier komt het emancgatche van décriture fémininegoed tot uitdrukking: ‘tegenover
het denken en schrijven in opposities plaatsen[dgj aanhangers van diriture fémining een vrouwelijke
schrijfpraktijk, die zich toelegt op het oproepeanvmeervoudige, vloeiende, heterogene betekenisgenover
hiérarchie plaatsen zij opsomming en nevenschikkiniggenover keuze gelijkwaardigheid, tegenover
eenheidsbetekenis de onbepaaldheid van metafoBremé 2006 : 536). Het zijn overigens niet noodligke
vrouwen die eegcriture fémininehanteren, ook mannen zijn volgens de feministigitbgofes in staat om op een
‘vrouwelijke’ manier te schrijven. Schrijvers alsr§finia Woolf, Jeanette Winterson, James Joyce raull worden
met deécriture fémininegeassocieerd. Brems (2006 : 538) noemt onder entleneke Brassinga, M. Februari,
Charlotte Mutsaers, Peter Verhelst, Tonnus Oosterto Leon Gommers auteurs met een niet-hiérarhbisc
vloeiende, zogenaamd vrouwelijke schrijfpraktijk.

Het staat buiten kijf dat Charlotte MutsaéRachels rokjeniet vanuit een feministisch perspectief heeft
geschreven. Zoals gezegd identificeert Mutsaets riet met feministische discoursen, integendeet. felminisme
heeft in haar teksten eerder een pejoratieve catiaotHet wordt er immers geassocieerd met voanggen
political correctnessen gezien als theoretisch en intellectualistiddiettemin kan men stellen dat Mutsaers met
haar digressieve, niet-logocentrische schriftugetebepaalde structuren en logica’'s aanschrijftgdideeltelijk
overeenkomen met de patriarchale orde. Deze ordétwoRachels rokjeonder andere vertegenwoordigd door de
dominante moeder en de anonieme rechters. Mutssamsftuur is dus eigenlijk ook een soodriéure féminine
maar dan niet vanuit een feministisch perspectieét-gaat Mutsaers beslist niet qalitical correctnesen omde
rechten en de vrijheid van de vrouw -, maar in Bguaurlijke betekenis, omdat haar teksten door Rtitische
inhoud en hun bijzondere vorm, vaste rolpatroneorld@ken en zogenamde partiarchale en logocengrisch
structuren ondermijnen. De springerige en zeealindlijke taal varRachels rokjesubverteert de patriarchale taal
en autoriteit. Vanuit een dergelijk perspectiefptobet dansende rokje het subversief-feminieneRmmert Anker
(1999) verwijst wellicht naar het grillige, springge van Mutsaers’ schriftuur wanneer hij stelte ‘@Mutsaers] is de
enige schrijver bij wie ik denk dat ze typisch walijk schrijft, maar wat dat nu precies betekeeenik ook niet'.

Hugo Brems (2006 : 538) legt een parallel tusseh gostmodernisme en décriture féminine ‘Het
ondergraven van de vanzelfsprekende superioriiteen rationele ordening van de werkelijkheidzideuigelijke,
zelfs erotische omgang met de dingen, de aandachthet unieke in plaats van het algemene, hetreten plaats
van het abstracte concept en de opwaardering vagimaée, veronachtzaamde aspecten van de werkeigklijn
aspecten die zowel in een postmoderne als in eamvalijke schrijfwijze passen’. Deze raakvlakkessen het
postmodernisme en deriture fémininekunnen volgens hem een verklaring bieden voor éiedht er binnen het
postmodernisme zo veel vrouwelijke auteurs zijrj. idiemt in dat verband Anneke Brassinga, Elma vareh|
Charlotte Mutsaers, M. Februari, Désanne van Boatbeen Marie Kessels (2006: 536).
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attracting the attention of the audience on treedifid personality of the defendant in order tordive

it from the crime for which he stands accused amdjain leniency from the tribunaf*. De
digressies zijn voor de rechters gevaarlijk enestdromdat ze ervoor zorgen dat ze de kluts
kwijtraken en hun verhoor niet meer kunnen vootéretlk heb eerder gewezen op het onderscheid
dat Roland Barthé® in Le plaisir du textenaakt tussen twee verschillende manieren van |&en
ene is een als het ware consumerende lectuur, aerenvan lezen waarbij alles om de plot draait,
de andere een manier van lezen waarbij de foctsofigde taal van het boek. Hij besluit zijn
uiteenzetting met een pleidooi voor de tweede madie hij met het begrip ‘jouissance’ associeert:
‘I'interstice de la jouissance, se produit dangdtume des langages, dans I'énonciation, non dans
la suite des énoncés: ne pas dévorer, ne pas ,anaer brouter, tondre avec minutie, retrouver,
pour lire ces auteurs d’aujourd’hui, le loisir gexiennes lectures: étre des lecteurstocratiques
(1973: 21). Mutsaers verwijst iRachels rokjg1994: 132) vermoedelijk nade plaisir du texte
omdat ze ook voor zo’n ‘aristocratische’ lectuugiplWanneer ze iRachels rokjeo nadrukkelijk
voor de discursieve strategie van het ‘uitgesteleltellen’ kiest, dan doet ze dat allicht niet & d
laatste plaats om een consumerende lectuur tetiseken en onmogelijk te maken.

In sommige digressies anticipeert Mutsaers ookvgmteiele kritiek op haar roman. Neem
bijvoorbeeld een defensieve passage als deze:!'Baip! Ik ken de mensen zo'n beetje en ik
vermoed dat jullie langzamerhand beginnen te denkathlees ik hier nu weer voor raar relaas, al
die achterdocht en zo, die vele overdrijvingendahze maar net doet of ze andermans gedachten
lezen kan terwijl ze ze in werkelijkheid natuurlglelf verzonnen heeft. Bij een captatio stel je je
toch iets anders voor (Mutsaers 1994:. 12). Volgeabry (1992: 77) gaat de typische
‘digressiekunstenaar’ vaak een fictief duel aan mjet critici: ‘le digressioniste, c’est celui qui,
comme Diderot, met en scéne et machine le coldlitpncours, de I'ordret de la parole rebelle’.

Dit fictieve duel is inRachels rokjeduidelijk aanwezig, in de 37 plooien, maar natijkuriog veel
sterker in het laatste de®achels rokje revisitedDe anonieme rechters die Rachel aan het einde
van de roman verhoren, herinneren sterk aan orkeddtici die de digressie als een afwijking van
de norm zien. Mutsaers speelt hier met de metafaorde criticus als rechter en de literaire kritiek
als een gerechf. Ook Sterne hanteert deze metafoor: Tristram Shaictit zich in zijn verhaal
herhaaldelijk tot zijn critici-rechters. Het fictie duel tussen Rachel en de rechters-critici miaekt

144 \www.univ-lille3.fr/ufr/angellier/bibangellier/ etws_recherches/coursmaillard_dequincey.[f februari 2006].

145 Cf. ‘D’oul deux régimes de lecture: I'une va draitx articulations de I'anecdote, elle considéreetidue du texte,
ignore les jeux de language [...]; l'autre lecturepasse rien; elle pése, colle au texte, elleilltps peut dire, avec
application et emportement, saisit en chaque mhintexte I'asyndéte qui coupe les languages — et’'aoecdote:
ce n'est pas I'extension (logique) qui la captiVeffeuillement des vérités, mais le feuilleté de dignifiance’
(Barthes 1973: 20).

146 Cf. hierbij deze door Sabry (1994 : 84) gecitegpdssage uit Fielding®m Jones'Avant de poursuivre ensemble
plus avant, je crois bon, cher lecteur, de t'aveptie j'ai I'intention de me lancer dans des digiass tout au long
de ce récit et aussi souvent que j'en verrai I'sam@ ce dont je suis moi-méme meilleur juge qumporte quel
pitoyable critique ; et je profite de cette circtamee pour prier tous ces critiques de s’occuperedgui les regarde
et de ne point se méler des affaires ou des ousrggene les concernent en rien ; car, tant quidsiront pas
justifié de l'autorité qui les érige en juges, plaiderai pas devant leur juridiction’.
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Mutsaers mogelijk een pleidooi te houden voor higematuuropvattingen.

Interessant is ook het verband van de digressienatstiblieme Ik heb er al op gewezen dat
Rachel poogt om iets onzegbaars te zeggen: ze wilglas haar liefde verklaren. Deze
liefdesverklaring wordt in de roman om verschillencedenen steeds weer uitgesteld en vindt
uiteindelijk niet plaats. Een reden daarvoor is Bachel haar liefde voor Douglas niet wil
benoemen. Het uitspreken, het benoemen zou het subliernietiget”. Een essentieel kenmerk
van een subliem object is dat het onbereikbad/enneer men iets subliems te dicht nadert, houdt
het op subliem te zijn. Slavoj Zizek (1999: 170)kdrhet als volgt uit: ‘The sublime object is an
object which cannot be approached too closelyeifget too near it, it loses its sublime featuret an
becomes an ordinary vulgar object — it can persidy in an interspace, in an intermediate state,
viewed from a certain perspective, half-seen’. &kere zin sluit de ‘uitstellende manier van
vertellen” aan bij het uitstellen van de liefdestaring. De discursieve strategie van de digressie,
van het teveel en het daardoor te weinig zeggeakirechter, dat de hele roman beschouwd kan
worden als een sublieme liefdesverklaring. Mutsagbruikt de digressie dus ook om op het
onzegbare te alluderen.

Een laatste functie van het ‘uitstellende’ vert@lles het aanbieden van wat Rovers een
‘talig alternatief’ voor het doel-middel-denken mate We hebben al gezegd dat Mutsaers’ roman
een soort anti-vooruitgangsboek is waarin het iéfitedenken permanent aan de kaak wordt
gesteld. Het boek bevat dan ook talrijke passagesuit de afkeer van het doel-middel-denken
spreekt en een duidelijke voorkeur voor kwalitevén kwantiteit. Zo stelt Douglas: “Of een jam
met inzet gemaakt is of met de gebruikelijke prof@sele onverschilligheid dat zetten ze nooit op
het etiket, maar je tong proeft het in een wipMutsaers 1994: 252). Het is duidelijk dat Rachel
het daar helemaal mee eens is.

Op een bepaald moment vragen de anonieme rechaereeRnaar haar voeten. Ze hebben
immers het vermoeden dat haar voeten ‘verkeerdhaarbeen [zijn] gezet, zodat de tenen naar
achteren wijzen en de hielen naar voren’ (Mutsd®@4. 266). Met hun opmerking verwijzen de
rechters indirect naar Rachels neiging om nostignaar het verleden te kijken en de vooruitgang
als een teruggang te zien. Zij had immers eerdmrgoerend gesteld dat de enige twee pluspunten
van de vooruitgang voor haar het kunstbont en detlk@om met Kluit zijn (1994: 265). Het beeld
van de verkeerd aan het been gezette voeten rolejgr ®@ok het subversieve, het tegendraadse van
Rachels karakter op. Rachel wordt hier getypeesdeahand die tegen de draad in loopt. Het beeld
van de verkeerd aangezette voeten kan tevens wgelenikt om naar de digressieve schriftuur
van Rachels rokjete verwijzen. In het doel-middel-denken dat typeras voor kapitalistische
systemen, primeert de logica van de efficiéntid. ddat erom zo snel mogelijk zijn doel te bereiken
- hoe sneller en hoe directer - hoe beter. Mutsaersegen deze efficiénte logica van de snelweg

147 Het is dan ook wellicht geen toeval dat Dougtasfsnadat het woord ‘kalverliefde’ gevallen is.
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bewust de anti-utilitaire logica van d@enweg de Van Slingelandroute in. Wanneer men het zo
bekijkt, dan is de kronkelige schriftuur Rachels rokjenéér dan een speels taalexperiment dat de
verwachtingspatronen van de lezer doorbreekt. dtlidan immers een talig alternatief voor het
doel-middel-denken. lemand met verkeerd aangezettten valt op, stoort, ligt dwars. lets
soortgelijks kunnen we over Mutsaers’ digressievierifuur zeggen. Het is een schriftuur die
tegenstribbelt. Mutsaers’ uitdrukking ‘doelgericlgrlligheid’ drukt dit idee van een grilligheid
met een kritische opzet treffend uit. Haar keuzer\eet procédé van het ‘uitstellende vertellen’ in
Rachels rokjeis dan ook wellicht mede gemotiveerd door haarijaiftig van het doel-middel-
denken.

In Stratégies discursivebeeft Sabry (1992: 234) het ovde overgang van een barok,
buitensporig, verstokt ‘digressionnisme’ naar eegrder kritisch, zelfreferentieel, ironisch,
provocerend en speels ‘digressionnisme’. De beigstg vertegenwoordigers van die kritische
variant zijn volgens Sabry Sterne en Diderot, mAanoemt ook Hoffmann, Jean Paul, Gide en
Thomas Mann. Mutsaers’ fascinatie voor de digrebsiegt voornamelijk samen met de typisch
postmoderne voorliefde voor grensdoorbreking, chaoshet ongebreidelde vertellen. In haar
digressieve schriftuur legt ze beslist eigen aaenOpvallend is niettemin dat de hierboven
genoemde eigenschappen (kritisch, zelfreferentiemhjsch, provocerend en speels) allemaal op
Mutsaers’ digressiviteit kunnen worden toegepast. Rdnnen haar dan ook tot de traditie van het
kritische ‘digressionisme’ rekenen.

2 ‘Methodisch unmethodisch’. Samenhang en chaos jutsaers

Sterne took pleasure in destroying the normal oofi¢ghings and in creating an exaggerated
appearance of disorder, but only to link up thegiein another and more interesting Way

Disorder is never anything but a different ordemrtfive expedt®

De Russische formalist Victor Sjklovsky schrijfttdie eerste indruk die men heeft wanneer men
SternesTristram Shandyeest, een indruk van chaos is (Werner 1999: 1B&ghels rokjevekt bij
menig lezer allicht een soortgelijke eerste indiidkzijn verschillende redenen waarom Mutsaers’
roman bij de eerste lectuur bijzonder chaotisdfh. llk zal hier enkele van deze redenen opsommen.
De verteller vanRachels rokjeis zoals gezegd heel nadrukkelijk aanwezig entvajsde lezer
voortdurend op dat hij fictie, een gemaakte te&ssl. InRachels rokjevorden met andere woorden
geregeld literaire procédés blootgelegd die inreeman normaliter niet gethematiseerd worden. De

148 1n : D.W. Jefferson, ‘Tristram Shandy and thedfiian of Learned Wit'. InEssays in Criticism1951, pp. 225-248.

149 Dit citaat van Jean Guitton fungeert als motjalbiAlyson Parkers artikel ‘Spiraling down ‘the @ of Time:
Tristram Shandy and the Strange Attractor of Deatt/w.altx.com/ebr/w(ebr)/essays/parler.hfi@lnovember
2005].
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eindeloze commentaren van de verteller brengerezer Igeregeld van zijn stuk. De indruk van
chaos komt allicht ook voort uit de digressieve iaaman vertellen, die ik in dit hoofdstuk reeds
heb belicht. De snelle associatieve sprongen ervele opsommingen brengen de lezer in
verwarring. Rachels verhaal wordt bovendien nietegm chronologische manier verteld. De
verteller springt heen en weer tussen heden, \elesh toekomst en de lezer moet maar zien te
volgen. Soms wordt een en dezelfde ‘gebeurtenigals de ontmoeting van Rachel en Douglas op
een viuchtheuvel — meerdere keren verteld, maarogaeen andere manier en vanuit een ander
perspectief. Eerder heb ik erop gewezen dat hé¢lperspectief irRachels rokjevrij complex is.

Zo is het niet altijd duidelijk waar het vertellendk ophoudt en het handelende ik begint. Ook dit
kan de lezer uiteraard in de war brengen.

De plooien varRachels rokjevorden ingeleid door een korte inhoudsbeschrijzogls dat
ook in 19%eeuwse romans gebruikelijk was. Normaliter heeft elergelijke samenvatting de
functie om het de lezer gemakkelijker te maken. D@t Mutsaers’ roman echter niet het geval. De
samenvattingen zijn immers nogal cryptisch. Alstezegrijpt men dikwijls pas na de lectuur van
het hoofdstuk de betekenis van het resumé. Daarbij dat een aantal van de plooien op het eerste
gezicht niet inRachels rokjehuis lijken te horen. Ik denk hier bijvoorbeelahaPlooi tien’, waarin
een paard bij zijn berijder op schoot wil, of a®tobi dertien’, waarin Martin Bormanns vrouw met
haar kinderen bij de geliefde van Heinrich Himngr bezoek gaat. Deze ‘weerbarstige’ plooien
laten zich weliswaar associatief verbinden metntieee plooien van het rokje, maar bij de eerste
lectuur is het onderliggende verband niet altijderevduidelijk. Mutsaers’ tekst bevat vele
intertekstuele en ook enkeietratekstuele allusies. Daarbij komt dat de tekst geard is met
liedjes en gedichten. Voorts baRa&chels rokjevan de taalspelletjes. Zo speelt Mutsaers vaak met
de letterlijke en de figuurlijke betekenissen vaoovden of verandert ze bestaande idiomatische
uitdrukkingen, verknoopt die met de context en gese op die manier extra betekenis. Door dit
spel met de materialiteit van de taal komt de kéemtte liggen op de poétische functie van taal,
waardoor de referentiéle functie gedeeltelijk ndamachtergrond wordt verdrongen. Het is dan ook
niet al te vreemd dat de lezer hierdoor soms daddkavijtraakt. Ook het bijna maniakale gebruik
van bepaalde beelden versterkt de indruk van chaos.

Ondanks dit alles wordt men bij het lezen van Meitsaroman geregeld overvallen door het
bevreemdende gevoel dat in deze roman werkelig@s ailet alles samenhangt. Hoe komt het dat het
boek zo chaotisch aandoet, maar tegelijkertijd wak zo samenhangend lijkt te zijn? Heachels
rokje die bijzondere samenhang genereert zal ik in whjt\vonderzoeken. Ik zal ook proberen om
enkele functies van deze beeldende, a-logische rdaang te achterhalen. Net zoals bij de
bespreking van het ‘uitstellende vertellen’ gadt g daarbij niet zozeer om een literaire analyse
van Rachelsokje, als wel om een bespreking van discursieve siigtagDaarbij zal ik verbanden
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proberen te leggen tussen de discoursen waar Msitgéeh mee identificeert en haar literaire

praxis.

2.1 Een rizomatische samenhang

Faites rhizome et pas racine, ne plantez jamaie s&mez pas, piquez ! Ne soyez pas un ni multiple,
soyez des multiplicités ! Faites la ligne et janlaipoint ! La vitesse transforme le point en lidrigoyez
rapide, méme sur place ! Ligne de chance, lignbatiehe, ligne de fuite. Ne suscitez pas un Géeéral
vous ! Faites des cartes, et pas des photos nilefsins ! Soyez le Panthére rose, et que vos amours
encore soient comme la guépe et I'orchidée, le ehlat babouin. (Deleuze, Guattari 1976: 73-74)

De associatieve samenhang die MutsaeRsaithels rokjgenereert, herinnert sterk aan de visie van
Gilles Deleuze en Felix Guattari op het boek aeam. Ik heb laten zien dat Mutsaers haar lezers
in haar teksten vaak hints geeft die als een ingbéogebruiksaanwijzing voor het lezen fungeren.
Het motief van het ‘non-event’, bijvoorbeeld, fuegein Rachels rokjels een aanwijzing dat het in
Mutsaers’ roman niet in de eerste plaats op de uygdressen aankomt. Mutsaers alludeert in
Rachels rokjeook op het concept van het rizoom en wil op diaierawellicht duidelijk maken dat
de samenhang van haar roman rizomatisch is. lrvalgt ga ik eerst kort in op het concept van het
rizoom en het idee van de literaire tekst als mao&ervolgens zal ik enkele passages noemen
waarin Mutsaers naar het idee van het rizoom vetwij laten zien hoe ze dat doet. Nadien zal ik
laten zien in welke opzichteRachels rokjeeen rizomatisch boek genoemd kan worden. Tenslotte
zal ik proberen aan te tonen dat de subversieweh@@mnarchische ‘logica’ van het rizoom goed
aansluit bij een reeks discoursen waarmee Mutzadrsdentificeert en bij haar poética.

Gilles Deleuze en Félix Guattari staan erom bekelal ze een aantal ‘creatieve’
conceptef™® hebben gelanceerd. Filosofie heeft volgens hets riee maken met discussiéten
maar impliceert in de eerste plaats het creérencamtepten die het mogelijk maken op een
alternatieve manier te denken en moeilijke problem een nieuwe manier te formuleren. Een van
deze ‘creatieve’ concepten is het ‘rizoom’. DeleereGuattari werken het rizoomconcept uit in
hun bundeRhizomg1976). De inleiding to€apitalisme et Schizophrénie 2. Mille Plateg280)
is een licht gewijzigde versie van deze tekst. Dedeen Guattari ontlenen het concept aan de
botanica% waar het verwijst naar een ondergronds wortedgyst De belangrijkste eigenschap van
een rizoom is dat het meerdere ingangen heeft, gear hoofdingang. Om deze redenkan kan het
vergeleken worden met de loopgangen van een moh gangensysteem is in al zijn functies
rizomorf, bijvoorbeeld als woning, als voorraadkarea als schuilplaats (1976: 18). Deleuze en

150 7oals bijvoorbeeld ‘corps sans organes’, ‘déteridlisation’, ‘réterritorialisation’, ‘devenir*ligne de fuite’,
‘littérature mineure’, ‘micropolitique’, ‘nomadisme

151 cf. ‘Every philosopher runs away when he or skark someone say, ‘let's discuss this” (DeleuzeGenattari
geciteerd in Seigworth en Macgregor Wise 2000: 142)

152 Het rizoom van Deleuze en Guattari komt echtet helemaal overeen met het rizoom zoals het ibaienica
wordt gedefinieerd: ‘Les principes 1 et 2 surtoet se retrouvent pas dans les ‘véritables’ rhizom#sne se
‘connectent’ pas entre eux et ne poussent pagia garn'importe quel point’ (Colombat 1990 : 313)
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Guattari contrasteren het rizoom herhaaldelijk ®&t boom of een wortel. In tegenstelling tot
bomen en wortels, die een hiérarchische structebbén, verbindt een rizoom een willekeurig punt
met een ander willekeurig punt. De vertakkingen @an rizoom vormen dus een niet-hiérarchische
veelheid van lijnen. Horizontaliteit is een anddvelangrijke eigenschap van een rizoom.
Aardappelen en diverse soorten onkruid zijn voddeevan rizomen. Om hun rizoomconcept te
verduidelijken sommen Deleuze en Guattari een bkatemerken ervan op.

Zo noemen ze het principe van verbinding en vdarbgeniteit: om het even welk punt van
een rizoom kan worden verbonden met om het evek patt (1976: 18). Ze gaan ook in op het
principe van de veelheltf - een rizoom is niet terug te voeren op het Ergamhet vele - en op
het principe van de breuk zonder betekenis (197%:R2at laatste principe houdt in dat een rizoom
steeds verdergroeit, ook al wordt het op een bdpaplaats gebroken of geknakt. Deleuze en
Guattari (1976: 27) verwijzen in dit verband naaenen. Het is onmogelijk om mieren uit elkaar te
krijgen omdat ze een dierlijk rizoom vormen. Ditaom herstelt zich zelfs wanneer het ernstig
verstoord wordt. Dynamiek, beweging is dus een afaledamenteel kenmerk van een rizoom.
Deleuze en Guattari (1976: 35) gaan ook in op hetcipe van de cartografie. Een rizoom is
vergelijkbaar met een kaart en niet met een blaukvdf een foto. Een rizoom is immers open en
veranderlijk als een kaart: ‘La carte est ouveells est connectable dans toutes ses dimensions,
démontable, renversable, susceptible de recevostamment des modifications’ (1976: 37). Een
ander fundamenteel kenmerk van het rizoom is dagéen begin en geen einde heeft: ‘Un rhizome
ne commence et n'aboutit pas, il est toujours aliemientre les choses, inter-étietermezzb
(Deleuze, Guattari 1980: 36). Deleuze en Guatt8ir¢: 46) noemen Amsterdam vanwege zijn
vele grachten een rizoomstad. Ook het intérfietordt tegenwoordig vaak als een voorbeeld van
een rizomatische structuur gebruikt. Het interne¢fhimmers ook geen centrum en bestaat uit
oneindig vele links.

In hun bespreking van het rizoom hanteren Delerré&uattari ook het concept van het
platead®®. Volgens Deleuze en Guattari bevindt een platéetu altijd in het midden. Er is altijd
iets vOOr en iets na een plateau: ‘The rhizome thedplateau are both always between things,
which guarantees their continued growth and extgteAlthough the plateau cannot return to what
precedes it, it always moves on, becoming sometsisg; moving towards the next plate&i'Het
rizoomconcept verandert volgens Deleuze en Guadtitriperspectief van waaruit men naar de

dingen kijkt. Aangezien een rizoom geen begin eengginde heeft bevindt men zich als het ware

133 cf. ‘Principe de multiplicité: c'est seulementamd le multiple est effectivement traité comme anisf,
multiplicité, qu’il n’a plus aucun rapport avec FUcomme sujet ou comme objet, comme réalité ndeumi
spirituelle, comme image et monde’ (Deleuze en @uiat976: 21).

154 Deze analogie tussen het internet en een rizsogshter in sommige opzichten problematisch. Ziditirverband:
‘Das Internet ist (k)ein Rhizom'.
http://www.ruhr-uni-bochum.de/www-public/niehaabpiBom/filet.htm[23 december 2004].

155 Cf.: ‘Nous appelonplateau toute multiplicité connectable avec d'autres pges souterraines superficielles, de
maniére a former et étendre un rhizome’ (Deleuz&eattari 1976: 63).

1%6 http://www.colorado.edu/English/klages/2010/2ioi@mhtmi[2 maart 2005]
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altijd in het midden en bekijkt men de dingen dasuit het midden. IiRhizomehouden Deleuze
en Guattari (1976: 66) een pleidooi voor deze andengewone manier van kijkeranuit het
midden ‘Pas facile de percevoir les choses par le milgwnon de haut en bas ou inversement, de
gauche a droite ou inversement: essayez et vouszvgue tout change’.

Deleuze en Guattari gebruiken het concept vanibedm in hun werk om er een bepaalde
manier van denken mee te typeren. Tegenover hebmdenken staat volgens hen een meer
traditionele manier van denken: het hiérarchisceekdn, het binaire denken, het genealogische
denken of het boomdenken. Dit traditionele denlssoeiéren zij met het hiérarchische denken met
de gevestigde orde en met repressie. Het behedgdng Deleuze en Guattari het hele Westerse
humanistische denken. Een hele reeks domeinens zmlpsychoanalyse, de linguistiek, het
structuralisme en de informatica (1976: 16), ziplgens hen gebaseerd op het hiérarchische
denken. Typerend voor deze manier van denken igldréten in binaire opposities, waarbij altijd
een van beide polen wordt geprivilegieerd. DeleerzeGuattari wijzen het hiérarchische denken,
het boomdenken’ af en houden ifRhizomedan ook een pleidooi voor het rizoomdenken of het
nomadische denken. Het rizoomdenken ontwikkelt alsheen rizoom, dat wil zeggen horizontaal
en naar alle kanten. Opmerkelijk is dat Deleuz&eattari hun nieuwe manier van denken in hun
bundelRhizomeniet willen beschrijven. Het gaat hen er veeleer om ze meteateipraktijk te
brengen. De rizomatische tel@hizomedaat zich dan ook als e@erformancevan het rizomatische
denken lezen. Het rizoomdenken heeft een duid&tiische en subversieve functie. Het verzet
zich immers tegen elke vorm van indoctrinatie daltiarisme. Het rizoomdenken van Deleuze en
Guattari is bedoeld als een reactie tegen autaistructuren en kan dus politiek genoemd worden.

Wat mij met het oog op de analyse van literaikesten uiteraard bijzonder interesseert is
Deleuzes en Guattari’'s opvatting van een literskst als rizoom. Deleuze en Guattari (1976: 12)
maken inRhizomeeen onderscheid tussen drie verschillende typekeboelen eerste ‘le livre
racine’, ten tweede ‘le systeme-radicelle’ — besderten rekenen ze tot de ‘boomboeken’ - en ten
derde de ‘rizoomboeken’. Bart Vervaeck (1999b) geef zijn lectuur van Hertman®aar
Merelbekeconcrete voorbeelden van deze verschillende typdeet geval van ‘le livre racine’, het
‘wortelboek’, hebben we te maken met een beginpiatt zich in twee lijnen opsplitst, die op hun
beurt weer vertakken in twee lijnen enzovoorts. |IBgica die in deze boeken primeert, is met
andere woorden de eerder vermelde binaire 16icdervaeck (1999b: 41) geeft in dit verband het
voorbeeld van de klassieke naturalistische romaet.lddginpunt is in dit geval het lot, de natuur.
Het vertakt zich in twee richtingen, bijvoorbeele erfelijkheid en het milieu, etcetera. Het tweede
type, het ‘systeme-radicelle’, gaat niet uit vam dxeginpunt. Er is ook geen sprake van een

157 Cf.: ‘Nous sommes fatigués de I'arbre. Nous neods plus croire aux arbres, aux racines ni auicetids, nous en
avons trop souffert’ (Deleuze en Guattari 1976: 46)

138 Cf.: ‘Mais le livre comme réalité spirituelle Atbre ou la Racine en tant qu’image, ne cesse delajgper la loi de
I'Un qui devient deux, puis deux qui deviennenttgeia La logique binaire est la réalité spiriteetle I'arbre-
racine’ (Deleuze en Guattari 1976: 13).
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dualistische ontwikkeling. Vervaeck (1999b: 41)fhéet in dit verband over een netwerkstructuur.
Ook deze netwerkstructuur veronderstelt echter eeg ‘overkoepelende eenheid’. Vervaeck
(1999b: 41) noemtUlysses van Joyce als voorbeeld van een ‘systeme-radidmdek.
‘Rizoomboeken’ hebben een volstrekt andere strucei gaan niet meer uit van een beginpunt en
er is geen overkoepelende samenhang. In een ‘rizoekh kan elk punt aan elk ander punt
gerelateerd worden, zodat elke vorm van hiérargesubverteerd wordt. Een rizoomboek heeft
geen centrum: ‘De eindeloze vertakkingen zorgeif.grvoor dat de plant of de boom op alle
mogelijke plaatsen opnieuw kan opschieten. Hijigstimet andere woorden zijn vast centrum en
zijn onbeweeglijkheid. In die zin is het rizoom raxisch en antigenealogisch’ (Vervaeck 1999b:
42). Volgens Vervaeck hoort de postmoderne romarddi‘rizoomboeken’ omdat hij de twee
eerder genoemde vormen van genealogie vaak degeedtr

Niet alleen postmoderne romans hebben een rizeohatistructuur, maar ook postmoderne
gedichten. Ik denk in dit verband bijvoorbeeld aanrizomatische poézie van Dirk van Bastelaere.
Zijn gedichten hebben geen centrum en streven oatardening. Exemplarisch hiervoor is zijn
bekende gedicht ‘Darwin’ uRornschlegel en andere gedich{@900: 11). In dit gedicht wordt een
rif opgeroepen. Een rif lijkt in heel wat opzichtep een rizoom: het heeft geen begin- en eindpunt
en groeit naar alle kanten. Wanneer Van Bastel2&@Ll: 65) in ‘Rifbouw (een klein abc)’ schrijft:
‘In de onorde van het gedicht verschijnt het vergetene, hettnaoile, het onbestaanbare, het
veronachtzaamde, het mogelijke, het afkerige, hieth zafkerende, het ontwijkende, het
onmogelijke, het irrelevante, het verstoorde, hetffe, het accidentele, het uitgestelde’, dan roept
deze (alleen qua vorm al rizomatische) opsomminigi2es en Guattari’'s concept van het rizoom
op. Het rif is net als het rizoom ‘een metafoor wde onophoudelijke groei van de tekst en van de
betekenissen van de tekst, zodat de interpretaieéndigbaar is...’ (Van Bastelaere 2001: 68).

Het ‘boomboek’ probeert de wereld te imiteren, ‘nebomboek’ doet dat niet. Deleuze en
Guattari (1976: 33) verwijzen in dit verband naar ‘dink panther’, die ook niets imiteert: ‘La
Panthére rose n’imite rien, elle ne reproduit rielte peint le monde a sa couleur, rose sur rose,
c’est son devenir monde’. Terwijl het ‘boomboekneaérarchische boomstructuur heeft, is het
‘rizoomboek’ een oneindig netwerk, het lijkt op esminnenweb’® ‘Pour Deleuze et Guattari, le
texte ne fonctionne pas comme une structure maisTeo un terrier, une toile d’'araignée, une
surface lisse, intensive, parcourue par des ligieeduite. Il ne répéte pas un modele mais il
expérimente sans cesse de nouvelles connectioasrecherche de nouvelles lignes de fuite’
(Colombat 1990: 237-238).

Zoals is gebleken gaat de voorkeur van Deleuze watt&i uit naar ‘rizoomboeken’. Ze
vinden het idee van het boek als beeld/spiegeldeawereld oninteressant en vervelend (1976:17).

159 Interessant is dat ook Roland Barthes (1973 : @$)tekst inLe plaisir du textein verband brengt met een
spinnenweb: ‘Si nous aimions les néo-logismes, mmusrions définir la théorie du texte comme tnyphologie
(hyphos c’est le tissu et la toile d’araignée)’.
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Het ‘rizoomboek’ is geen kopie van de wereld, maamakt rizoom’ met de wereld. Het ‘rizoom
maken’ verwijst naar het idee dat het op etcesaankomt en niet op de afgewerkteducten
‘Rizoom maken’ met de wereld betekent talloze vedbiigen aangaan met een buifén
bijvoorbeeld met de realiteit, met de lezers, medese boeken etceteld. Deleuze en Guattari
vragen dan ook niet meer naar de betekenis vab@sn Hun belangstelling gaat veeleer uit naar
de vraag met wie/wat het boek een rizoom gaat makehwie/wat het een verbinding zal aangaan:
‘Car la seule gquestion quand on écrit, c’est d®isavec quelle autre machine la machine littéraire
peut étre branchée, et doit étre branchée poutifomer’ (Deleuze en Guattari 1976: 11). Deleuze
ziet het moderne kunstwerk als een machine. Eemhimabetekentiets, een machine is iets dat
functioneert, dat ‘iets doet’: “The modern workast has no problem of meaning, only a problem of
usage’ (Deleuze geciteerd in Bogue 2003: 52). Deetfilosofen geven in hun bundel als
voorbeelden van ‘rizoomboekehes portes du Paradisan Andrzejewski eha dislocationvan
Armand Farrachi (1976: 67).

Interessant is ook de manier van lezen die de films®fen inRhizomepropageren. In het
tweede hoofdstuk ben ik al kort ingegaan op dewges die Deleuze in zijn werk bepleit. In
Rhizomenoemen Deleuze en Guattari (1976: 72) deze maaieiezen functioneel, pragmatisch.
Volgens hen mag de lezer uit een boek halen watrhyjan kan gebruiken: ‘prenez ce que vous
voulez'. Deleuze en Guattari illustreren deze ‘pnatjsche’ of ‘experimentele’ manier van lezen
aan de hand van twee poéticale beelden. Ze vemwnaar Michel Foucault, die op de vraag wat
een boek voor hem is, antwoordt dat het een gerhaepskist is waaruit de lezer naar believen kan
putten. Foucault beklemtoont op die manier ooknaa met een boek iets kdnen Nadien halen
Deleuze en Guattari Proust aan. Proust gebruikbéetd van het boek als bril: ‘voyez si elles vous
conviennent, si vous percevez grace a elles cevque n'auriez pas pu saisir autrement; sinon,
laissez mon livre, cherchez-en d’autres qui voaigint mieux’ (Proust in Deleuze en Guattari 1976:
72). De bril — het boek — maakt dat men de weredtl amdere ogen, vanuit een ander perspectief
gaat bekijken. Zoals gezegd geeft Deleuze de lmaede raad te testen of hij met een bepaald boek
iets kandoen Als dat niet zo is, is dat niet erg. Hij kan dammers een ander boek zoeken waarmee
hij wel iets kan doen.

Tijdens een literaire discussie met Roland BartAeslré Breton en Raymond Federman die
in 1965 in Parijs plaatsvond, maakte Deleuze e@emcheid tussen twee verschillende manieren
van lezen. De eerste manier beschouwt het boetealsoort doos die naar een binnen verwijst. In
dat geval komt het erop aan te vinden wat zicheinaos bevindt, wat het boblktekent'Und man

kommentiert, interpretiert, verlangt Erklarungéif.De andere manier van lezen, daarentegen,

160 ¢f.: ‘Un livre n'existe que par le dehors et ahdrs’ (Deleuze en Guattari 1976: 11).

181 http://www.ruhr-uni-bochum.de/www-public/nieha@Rhizom/rhizome.htm [28ecember 2004].

182 \Das Anrennen gegen die Grenzen der Sprache’thdden des Schreibens und Strategien des Lesens'.
http://www.lichtensteiger.de/methoden.htfa8 december 2004].
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beschouwt het boek als een kleine, betekenislozshima In dit geval is de vraag of de machine
functioneert en hoe ze functioneert: ‘Es gibt réchi erklaren, zu verstehen, zu interpretieren. Wie
bei elektrischen Schaltungé®®. Deleuze en Guattari stellen Rhizomedat de oude manier van
lezen vervangen zal worden door de nieuwe, funetegrexperimentele: ‘Nous ne lisons plus, mais
aussi nous n’écrivons plus a lI'ancienne maniéere’ylla pas de mort du livre, mais une autre
maniéere de lire’ (1976: 72). De gedreven, exuberdaobn aan het einde vathizomedoet de
bundel lijken op een soort manifest van het rizoenken, dat pleit voor rizoomboeken en voor een
rizomatische of nomadiscté schriftuur.

Zoals vermeldbeschrijven Deleuze en Guattari het rizoomdenkenun bundel niet, ze
performen het veeleer door hun eigen rizomatischeiftuur: ‘Nous écrivons ce livre comme un
rhizome. Nous I'avons composé de plateaux’ (193): Be vorm varRhizomeen van de andere
teksten van Deleuze en Guattari wijkt dan ook af weeer ‘traditionele’ filosofische teksten. De
twee auteurs leggen uit hoe de bundel zijn bijzondtructuur heeft gekregen. Ze vroegen zich
ieder voor zich s’ochtends telkens af aan welkegglatze die dag zouden werken. Vervolgens
werkten ze aan verschillende plateaus: ze schrejferegels aan é€én plateau, tien regels aan een
ander, enzovoorts. Zo komt het dat elk plateau elletander plateau van het boek kan worden
verbonden (1976: 63). Vandaar ook dat de volgordarin men de verschillende plateaus leest,
irrelevant is. Men zou in het midden van de burkginen beginnen en met het begin eindigen. In
Capitalisme et Schizophrénie 2. Mille Platealranteren Deleuze en Guattari eenzelfde
rizomatische schriftuur. In het voorwoord (1985:v8j)zen ze er de lezer op dat de verschillende
plateaus door elkaar kunnen worden gelezen, beldaeonclusie die ook echt als laatste gelezen
moet worden. Het is duidelijk dat de rizomatiscledrstuur van Deleuze en Guattari een felle
kritiek inhoudt op een traditionele, lineaire laatu‘So kdnnte man — verzichtend auf lineare
Kausalitdten — standig von Plateau zu Plateau ggminind jeder Sprung wirde eine neue abstrakte
Linie bilden — ein ‘Antisystem par excellence, Patork, absolute Zerstreuung” (Dembowski in
Chlada 2000: 55). Deleuze en Guattari trachtereder|begrijpelijk te maken dat niets hem ertoe
verplicht boeken op een lineaire manier te lezeortdfn, ze willen inRhizomeniet enkel een
nieuwe manier van denken en van schrijven latem,zieaar ook nieuwe leesstrategieén
bevorderen.

183 ‘Das Anrennen gegen die Grenzen der Sprache’thdden des Schreibens und Strategien des Lesens'.
http://www.lichtensteiger.de/methoden.htfa8 december 2004].

164 Deleuze gebruikt het beeld van de nomade regigjnia¢ ‘filosofie’ van de nomade sluit goed aand®j ‘filosofie’
van het rizoom. Deleuze en Guattari (1985: 471}resteren de nomade met de migrant: ‘Le nomadd pa&sdu
tout le migrant ; car le migrant va principalemdhtn point & un autre, méme si cet autre est inggrimprévu ou
mal localisé. Mais le nomade ne va d’'un point dautre que par conséquance et nécessité de fatiregipe, les
points sont pour lui des relais dans un trajettdee hebben we gezien dat een rizoom geen beggeen einde
heeft, het is dus altijd eeimtermezzo(Deleuze en Guattari 1985: 36). Het leven van dmade is ook een
intermezzo(1985: 471). De nomade bevindt zich altijd tusseflies nomades sont toujours au milieu [...] [lIs]
n’ont ni passé ni avenir, seulement des deveridslduze geciteerd in Sasso en Villani 2003: 355).
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2.2 Allusies inRachels rokjeop het rizoomconcept

Nu ik uiteengezet heb wat het rizoomconcept vanel® en Guattari inhoudt, zal ik mij
concentreren op enkele allusies die Mutsaers €taichels rokjeop maakt. Ik heb het al eerder
gehad over de poéticale ‘Plooi 26’. Dit zesentwgsiie hoofdstuk van Mutsaers’ roman heeft een
opvallende vorm, het is immers geconcipieerd ats‘Kkeine Catechismus van de rok’. Net als de
klassieke Catechismus is de vorm die van een djalatbeen worden hier geen vragen gesteld en
beantwoord over God en het geloof, maar over de Bk dialoogvorm maakt het Mutsaers
mogelijk een reeks opvattingen over de aard erudetike van literatuur in haar roman ‘binnen te
smokkelen’. Zoals gezegd bevat het poéticale viesggk bijvoorbeeld allusies op Roland Barthes
enlLe plaisir du texteln de ‘Kleine Catechismus van de rok’ wordt oekejereerd aan Deleuze en
indirect ook aan het rizoomconcept.

De naam Deleuze duikt aan het einde van de diadpogvRAAG: Wilt u tot slot nog een
eresaluut aan iemand brengen? ANTWOORD: Saluutnizilpeetvader van de plooi! Saluut
Deleuze, zwerfkei in je nomadenrokj&P (Mutsaers 1994: 132). Mutsaers verwijst hier niet
toevallig naar deze twee filosofen. Het eresalaut laen is immers een allusie og pli: Leibniz et
le baroque Deleuzes studie over de Duitse filosoof. Mutshesft in een interview (met Heymans
1996a) verklaard dat Deleuzes studie haar op leet Imacht om een roman in de vorm van een
plooirokje te schrijven. Andermaal heeft Mutsaershzdus door een tekst en een concept van
Deleuze laten inspireren.

Mutsaers’ verwijzing naar Deleuzes studie uit 1988in verschillende opzichten
interessant. Ten eerste kiaa pli in verband worden gebracht met de problematiekdeaathiek in
Mutsaers’ roman. Voor een uitgebreide bespreking &# verband tussehe pli en Mutsaers’
roman verwijs ik naar Daniél Rovers (2004). Inteeed lijkt mij vooral dat Rovers een link legt
naar Deleuzes ‘ethiek’ van het ontplooiéh’ De verwijzing naat.e pliin Rachels rokjés echter
meerduidig. De allusie kan niet enkel met Deleusthgek in verband worden gebracht, maar ook
met diens ideeén over de bijzondere samenhang bieseat tussen plooi€h

Mutsaers verwijst in de ‘Kleine Catechismus varralé niet alleen naar Deleuzes concept
van de plooi, maar ook — zij het minder direct amiaet rizoomconcept. Meteen na het eresaluut aan
Leibniz en Deleuze vraagt de instantie of we eumuijn. Het antwoordt luidt: ‘Goddank niet, we
zitten ermiddenin’ (Mutsaers 1994: 132). Deze wésag is poly-interpretabel. In de eerste plaats
kan men ze lezen als: ‘Nee, we zijn absuluut neg kinar met het verhaal, er moet nog heel veel

185 Mutsaers haalt in de ‘Kleine Catechismus vanake @ok een gedicht van Cees van Hoore aan. Diichedraagt
de veelzeggende titedomadischHet woord ‘nomadisch’ doet denken aan Deleuzes&nt van de ‘nomade’.

186 volgens Deleuze bestaat de grootste zonde ekbhly in dat iemand zich niet ontplooit, of zichetniwil
‘ontplooien’ (Rovers 2004 : 332). Rovers schrifftdit verband: ‘Het is de vrijheid om, in tegenbig tot wat als
gangbaar wordt ervaren, de plooien van je hersémamlgen, zonder dat je eigen intentie daarbijdalil van
tevoren duidelijk is’ (2004 : 333). Dat is preci®at Rachel in Mutsaers’ roman doet : ze volgt dejn van haar
hersenen, zonder zich al te veel aan te trekkemwadmle ‘communis opinio’ over haar gedrag zegt.

167 Op Deleuzes concept van de ‘plooi’ en de poétioattafoor van de plooi iRachels rokjea ik verderop uitgebreid
in (hoofdstuk 3 B 2.6).
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worden gezegd. De roman is lang nog niet af’. Daptkook want deze uitspraak staat ongeveer in
het midden van de roman. We kunnen de opmerkingeeatok lezen in het licht van de
rizoomtheorie. Ik heb in de inleiding tot het rimnaogewezen op het feit dat het ‘midden’ bij
Deleuze en Guttari een cruciale rol speelt: ‘Ureeslme ne commence et n'aboutit pas, il est
toujours au milieu, entre les choses, inter-dtvermezzo’(Deleuze en Guattari 1985: 36). Niet
enkel het rizoom, maar ook de ‘nomdd&en de ‘plooi’ worden bij Deleuze en Guattari met h
midden, met het ‘er-tussen’ geassocieerd. Mutsaensijst met de zin ‘we zitten er middenin’
wellicht ook naar deze ‘logica vanuit het middeé& zich concentreert op het ‘er-tussen’ en niet op
begin en einde. De allusie op Deleuze en Guattmi kedoeld zijn om duidelijk te maken dat
Rachels rokjevoornamelijk volgens zo’n ‘logica vanuit het miadeverkt.
De volgende passage uit de dialoog roept naarideg ook het rizoomconcept op:

VRAAG: Komen er ook rokjes voor met slechts éérmjto

ANTWOORD: Uitgesloten. Alle plooien ontspringen aelkaar, ze duwen elkaar op, ze ondergraven
elkaar en zitten elkaar na: heden en verlederledem en toekomst...toekomst en droom...droom en
daad...daad en gevangenis...gevangenis en doad. etdeven... (Mutsaers 1994: 125)

Deze passage gaat over de bijzondere samenhaeg sgplooien van een rokje. Die samenhang
doet denken aan de samenhang binnen een rizooaerBerbben we gezegd dat een rizoom vele
ingangen heeft, maar geen hoofdingang. Rakhels rokjéeeft vele ingangen. Men kan zomaar in
een bepaalde plooi ‘instappen’ en die vervolgensenband brengen met om het even welke andere
plooi. Met Deleuze en Guattari zou men dan ook kanstellen dat MutsaeiRachels rokjein
plateaus heeft geschreven. De geciteerde passanerigens niet enkel interessant vanwege de
inhoud ervan, maar ook vanwege haar rizomatischa.W/e zullen later nog zien dat de schriftuur
vanRachels rokjen sommige opzichten vergelijkbaar is met de riatiathe schriftuur ilRhizome

Verderop in de ‘Kleine Catechismus van de rok’ watd vraag gesteld of het rokje een
gesloten systeem is. Het antwoord luidt: ‘Inderdaddar binnen zichzelf is het onbegrensd en
vanonderen blaast de wirt®. In mijn korte inleiding over het rizoom heb ikda zien dat Deleuze
en Guattari het rizoom als een open systeem bes@molEen rokje is een gesloten systeem omdat
het een cirkelstructuur heeft. Het beeld van hewdaglijke, dansende rokje dat in zichzelf
onbegrensd is, herinnert echter aan het zich steedier vertakkende rizoom, dat ook open en
permanent in beweging is. Het onbegrensde rokjptrbet idee op van de open kaart die men
voortdurend kan veranderen.

Rachels rokjéevat ook een aantal passages waarin een tak dakobd. Deze passages

laten zich verbinden met de eindeloze vertakkingg@meen rizoom. In ‘Plooi 2’ wordt Rachel zelf

188 Cf. hierbij: ‘Un trajet est toujours entre deusimts, mais I'entre-deux a pris toute la consiséaret jouit d’une
autonomie comme d’une direction propre. Le vie dmade est intermezzo’ (Deleuze en Guattari 1985).47
Mutsaers (1994 : 132) verwijst Rachels rokjeook naar het nomadenconcept van Deleuze, ze heeftnmers
over ‘Deleuze in zijn nomadenrokje’.

189 Deleuze (1988: 43) brengt de plooLie pli: Leibniz et le baroqueverigens ook in verband met de wind.
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met een tak®in verband gebracht. In de betreffende passagetwerzinspeeld op het verleden van
Rachels vader en op Mutsaers’ eigen naarilet woord tak kan echter ook worden verbonden met
het rizoomconcept. In ‘Plooi drieéndertig’ schrifitouglas een gedicht van Vestdijk over. Hij
voorziet de hoofdletters daarbij van een reeks mtee haaltjes: ‘Ze lijken nog het meest op
planteworteltjes, zodat je je afvraagt of er heaschien toch geen bloempjes in het geding zijn,
want als een letter wortelschieten kan waarom zpwdn ook niet kunnen bloeien’ (Mutsaers
1994: 176-177). De letter die wortel schiet doatk#® aan het rizoom. Ik heb al gewezen op het
feit dat Rachels geliefde Douglas Distelvink nanzgood voortleeft, maar dan in Rachels
verbeelding. Hij metamorfoseert immers in een hezenn Opvallend is echter dat die herenfiets
zich in Rachels hoofd gaat vertakken: ‘en meteginoen al mijn aderen als gekken te pulseren, al
mijn knopjes te zwellen ook het kleinste, en hagdar breekt hij los uit zijn voegen de Raleigh,
vertaktzich, krijgt groene blaadjes, steigert en spuitt@wvaarts de lucht in’ (Mutsaers 1994: 213;
cursivering van mij). Men kan bij de zich vertakkerRaleigh denken aan de vertakkingen van een
rizoom, vooral omdat deze passage in het bijzomd@matische’intermezzdSkatsjok’ staat. Ook

de chaos in Rachels hersenen lijkt een rizomatistiaetuur te hebben. In ‘Skatsjok’ is sprake van
het feit dat Rachels hersenen door de ‘communisi@piogal warrig worden gevonden. Daarbij is
sprake van onkruid: ‘onkruid kun je er maar nietlop laten woekeren, ook niet op dodenakkers,
slechte plantjes daar moet pesticide overheen,ehgrglie vol onzin groeien gaan bankroet,
zondermeer, geven we ook op een briefje, zulkeehsrglaar plukt niemand vruchten van, wij
zouden tenminste niet weten wat voor vruchteneatiej gebakken peren niet meerekent’ (Mutsaers
1994: 213).

Rachels rokjéevat ook enkele passages waarin een afkeer \@prieteren tot uitdrukking
komt. Deze afkeer herinnert aan de weigering valeu2e en Guattari om naar de betekenis van
een boek te zoeken. Zoals gezegd zien beide auieaken niet langer als een doos, maar veeleer
als een gereedschapskist waaruit men dingen kam ladl als een bril die men opzet om er de
wereld vanuit een ander perspectief mee te bekijkehaal hier ter illustratie enkele passages uit
Rachels rokjeaan. Het is voornamelijk taalleraar Douglas Distdd die een hekel aan interpreteren
heeft, maar protagoniste Rachel lijkt zijn afkemidelen. Zo leest Douglas met zijn leerlingen een
gedicht van Vestdijk, maar analyseert het niet.ddijcentreert zich veeleer op enkele mysterieuze
details: “Nu beginnen we aan de les,” zegt Digtéky ‘ik herhaal: de les begint. Eigenlijk is hij a
bijna om. Dat hindert niet, aan interpreteren hetoch een broertje dood. Waarom zegt de dichter
dit, waarom zegt de dichter dat, wat bedoelt hgrhwat bedoelt hij daar, dat leidt nergens toe”

170 Cf. ‘Daarom, het doet me toch altijd weer wat iaimand zegt: ‘Die familie Stottermaus kunnen zeantzet best
met wortel en tak uitroeien’, want die tak datijs(utsaers 1994: 26).

11 Zoals gezegd geeft MutsaersHazepepede etymologische verklaring van haar naam: Musshetekent
‘takkenbossen’.



(Mutsaers 1994: 177-178). Deze uitspraak laat lzkn als een indicatie dat mBachels rokje
niet dient te interpreteren.

Op een gegeven moment somt de verteller alle oretpem op waarover Rachel en Douglas
het aan de telefoon hebben gehad. Sommige vanatelswerpen zijn symptomatisch voor hun
manier van denken. Zo is het typerend dat Rach&arglas onder meer praten ‘over de domheid
om in wolken gestalten te zien’ en ‘over de domhad interpreteren in het algemeen’ (Mutsaers
1994: 190). Het ligt voor de hand om deze uitspmaleelezen als poéticale uitspraken die er de
lezer toe oproepen oRachels rokjals een ‘rizoomboek’ te lezen, met andere wordarhet boek
niet als een doos te gebruiken, maar als een galeasoskist. Ze verzoekt de lezers dan ook
herhaaldelijk en met aandrang om de roman eerdehetegevoéi?, intuitief te lezen dan op een
rationele, interpreterende manier:

hoe al die plooien zich voortdurend vertakken, pengen of in elkaar opgaan en hoe je af en toe een
glimp ontvangt van wat zich eenzaam en verstolepeslt daar tussen of zelfs daar onder, dat is het
enige wat telt. En bijvoorbeeld niet of die plooi®®ED zijn of FOUT, laat dat maar aan de stomerij
over. Of het waarheidsgehalte: luister slechts haafrou-frou. (Mutsaers 1994: 13-14)

Ook de verwijzing naar ‘zich voordurend vertakkermeoien’ springt hier in het oog en doet
denken aan het rizoomconcept.

2.3Rachels rokjeals een ‘rizoomboek’
Saluut Deleuze, zwerfkei in je nomadenrokj&!

Nu gebleken is dat Mutsaers’ roman allusies oprizebmconcept bevat, zal ik proberen te laten
zien in hoeverre de schriftuur v&achels rokjeeen rizomatische schriftuur genoemd kan worden.
Door zijn anti-hiérarchische structuur heeft eerzoomm zoals we hebben gezien iets
ordeverstorends: het is een ‘anti-systeem’ bijteiisWanneer een boek een rizomatische structuur
heeft of herhaaldelijk aan het rizoomconcept refdgrekan dat worden geinterpreteerd als een
kritiek op de binaire logica, op het genealogisdbeken. Bart Vervaeck (1999b) laat in zijn lectuur
van HertmansNaar Merelbekezienhoe deze roman op een indirecte manier kritiekefiiat op de
binaire logica van het ‘livre-racine’. Ik zal hi&ort op Vervaecks lectuur vaNaar Merelbeke
ingaan, om vervolgens enkele parallellen Rathels rokjee trekken.

Vervaeck brengNaar Merelbekan verband met een reeks poststructuralistischeéd en
met enkele filosofen, onder wie Deleuze, DerridataBle en Roussel. Hij wijst erop dat Hertmans
in zijn roman herhaaldelijk naar het rizoomconcegtwijst, onder meer via het beeld van het

172 Cf. hierbij ook een passage als: ‘Vooruit, komamaet me mee, sluip maar achter me aan, en zetéévokeer je
vooroordelen over goed en kwaad aan de kant erefeapen. Dan zul je het zelf horen. En voelen. N&r oren.
Met haar hart’ (Mutsaers 1994: 12).

Daniél Rovers (2004: 334) leest in deze passagegens een zinspeling op de filosoof Kant (dereoodelen aan
dekantzetten). Hij stelt dat Charlotte Mutsaers ziclRiachels rokjefzet tegen de traditionele Kantiaanse filosofie
van de categorische imperatief.

I3 Mutsaers (1994: 132).
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‘berkezaadje’’® dat binnen de roman ‘een niet te overzien labyvian betekenissen waarin
plantaardige, dierlijke en menselijke domeinen atkdoorkruisen’ genereert (Vervaeck1999b: 41).
Volgens Vervaeck (1999b: 4Yevat Naar Merelbekeelementen van de drie eerder genoemde
soorten genealogieén, maar is het duidelijk davaerkeur van de protagonist uitgaat naar de
nomadische structuur van het rizoom, naar de ameglogie. Dat blijkt volgens hem onder meer
uit het feit dat de hoofdfiguur doet alsof hij ma&n been heeft (1999b: 43). Het zogenaamd
ontbrekende been kan worden gezien als een inglickti de protagonist geen zin heeft om
volwasseh’ te worden, als een protESttegen het denken in binaire opposities. Het fait de
protagonist doet alsof hij ma@&énbeen heeft, maakt duidelijk dat hij niet tot derele van de
volwassenen wil behoren — dat hij niet met beideebeop de grond wil staan - en dat hij dus
‘anders’ is.

Een soortgelijke subversieve dimensie vinden wk wo Mutsaers’ roman terug. Ook
Rachels rokjéevat voorbeelden van de drie soorten genealoghMéar ook hier gaat de voorkeur
van de protagoniste uit naar de derde soort, deganealogie. Deze voorkeur voor rizomatische
structuren blijkt al uit haar voorliefde voor bijabere rokjes. Rachel draagt in de roman enkel
rokjes, en dan nog alleen plooirokjes, die om deehewaaieren. Haar plooirokje wordt dan ook
herhaaldelijk gecontrasteerd met andere rokkenn ‘eschte jurk, een broekrok, een stevig
mantelpak’ (Mutsaers 1994: 12). Ik denk in dit \&eT ook aan de strakke Gorray-rok van Rachels
moeder. De broek en de strakke rokken kan menatgeheelden voor de binaire logica, terwijl het
waaierende, dansende plooirokje staat voor de nigotaal logica van het rizoom. Rachels keuze
voor plooirokjes kan dus ook geinterpreteerd wordEneen keuze tegen het denken in binaire
opposities. Door het dragen van zulke ‘wispelturigikjes verzet ze zich met andere woorden
tegen de wereld van de volwassenen.

Het revolutionaire, emancipatorische potentieel faah rokje blijkt uit de reacties van de
buitenwereld op het dansende rokje. Reeds op @eeallste pagina vaRachels rokjewordt
duidelijk dat het rokje — en zijn drager - andeijs Bn daardoor in hun omgeving op afwijzing
stuiten: ‘Niemand weet wie ze is en naar wie zekzo&'el dat ze constant wervelt. En het is juist
dat gewervel dat sommigen zo verschrikkelijk ozdeuwen werkt. Op die manier kun je immers
nauwelijks je vinger op de wonde plek leggen’ (Mugis 1994: 11). Twee pagina’s verder krijgen
we dan ook een reeks commentaren van de buiterdvepeRachels rokje voorgeschoteld: ‘Fout
genaaid! Meer gat dan rokje! Een riem als een degld(Mutsaers 1994: 13). Deze commentaren

174 Cf. ‘De nomadische boom wordt in de roman nogielijker gesymboliseerd door de berk. Het berkediggalat
letterlijk over het hele verhaal uitgezaaid wortkent geen grenzen, vliegt overal over en stajidral neer, zodat
overal berken opschieten’ (Vervaeck 1999b : 44).

75 |k denk in dit verband aan de protagonist uit thénGrassBlechtrommelOskar Matzerath, die weigert te groeien.
Ook deze weigering laat zich lezen als een weigesin tot de wereld der volwassenen te behoren.

176 ¢f. ‘Zijn zogenaamd ontbrekend been verbreekéydemetrie van het menselijke lichaam, en juist daar valt het
jongetje op, krijgt het een persoonlijkheid en veeighet zich in te voegen in de ideologie van hariecen
symmetrie’ (Vervaeck 1999h: 49).
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laten zich uiteraard ook lezen als commentareRaghels rokjehet rokje van taal. Een zich steeds
verder vertakkend rizoom laat zich niet beheersmtegendeel. Het ontregelt bestaande
hiérarchische structuren en binaire opposities.Rbchels rokjezeggen maakt het constante
gewervel het rokje oncontroleerbaar en daardoaleilmgen van de heersende orde — in Mutsaers’
roman vooral vertegenwordigd door demmunis opinicen de anonieme rechters - gevaarlijk.
Kortom, Rachels rokje met zijn waaierende plooigmisoliseert ook Rachels verzet tegen het ‘op
orde en classifcatie gerichte ‘systeem” (Vitse 20006) van de anonieme rechters.

In Rachels rokjevorden dan ook een reeks binaire opposties gedeaeerd. Ik denk hier
bijvoorbeeld aan de opposities goed versus kwaasthuldig versus schuldig, mens versus dier,
man versus vrouw, gezond versus ziek, gek, normeaedus abnormaal, het grote gebaar, de
hoofdzaken versus de stukjes en de beetjes, h&hesbaal versus de uitweiding,... Telkens wordt
duidelijk dat de grens tussen de twee pBieminder duidelijk is dan men zou kunnen denken. Een
dergelijke deconstructie van binaire oppositigyssch voor het nomadische rizoomdenken.

7 1k geef hier ter illustratie het voorbeeld van dkzonstructie van de binaire oppositie man vevsosw. Rachels

rokje bevat een hele reeks passages die suggererer detrts tussen beide polen niet zo makkeljk ge&mokdan
worden. Nemen we bijvoorbeeld Rachels geliefde Damidpistelvink. Douglas heeft in de roman relatiest
vrouwen, maar zoals gezegd bevat de roman ookiedlus zijn homoseksuele neigingen. Douglas’ sdk&sue
geaardheid is met andere woorden ambigu. In dendezeen we dan ook dat het mannelijkste aan hemrigin is.
Douglas’ Bugatti heet Isidoor D. Deze naam is bédl@ads een hommage aan Isadora Duncan, maar Douglas
metamorfoseert de vrouwennaam blijkbaar in een eammam (Mutser 194. 284). Interessant is in ditabpook
het gegeven dat Douglas in een twijfelaar slaaptiemzelf een twijfelaar noemt (Mutsaers 1994 :)1Blisschien

is de naam van Douglas’ bed een verwijzing naartageksualieit: ‘Goed, weet je dan hoe de man dieetrin ligt
als hij erin ligt ? Een twijfelaar. En weet je waan hij twijfelt ? Nee, dat kun je niet weten en idamaar goed
ook’. Het is allicht ook geen toeval dat RachelDmuglas aan de telefoon over Tiresias praten, aieekzeen man
als een vrouw is geweest en daardoor een sooemigsur is. Douglas vindt het verhaal van Tiregld&resias dan
man dan vrouwy dan ook schitterend (Mutsaers 1994 : 186).

Zoals de riem het mannelijkste aan Douglas is.eisrokje het vrouwelijkste aan Rachel. Dit verwijstar
Rachels jongensachtige uiterlijk. Het beeld vartjoegen’ die een rok draagt, duikt dan ook herhakjkl in de
roman op. In zijn kindertijd was Douglas verliefgp aijn schoolvriend Wim. Wanneer Douglas bij Racbgl
bezoek is, zegt ze tegen hem dat zij Wim is metrekje aan (Mutsaers 1994: 201). Het beeld varjalegéen’ die
een rok draagt, komt later opnieuw aan bod, maae deer niet in verband met Douglas maar in verbaed
Rachels vader. Dat is allicht functioneel, ik hebaé eerder op gewezen dat Mutsaers’ roman eenllglara
suggereert tussen Rachels vader en Douglas. WaRaebels vader zingt : ‘Door de plassen dat het, fpaek en
kousen worden nat’ (Mutsaers 1994 : 221) zegt Ratdterok en kousen nat worden, omdat ze goed besaheen
meisje is. Daarop roept de vader uit: ‘Verdorien eeontje zul je ook nooit van me worden’. Daaropamordt
Rachel dat ze zijn zoontje is, maar dan wel metre&je aan. Andermaal wordt van Rachel verwachtzdaéen
jongen is en ze lijkt zich ook met deze rol te kemndentificeren. Herhaaldelijk wordt gesuggeregatl Rachel
liever een jongen zou zijn. In de ‘Kleine Catechisnvan de rok’ wordt erop gewezen dat Rilke alsl léen rokje
droeg (Mutsaers 1994 : 130) en dat Kuifie op de rfavkotsen een Schots rokje droeg (Mutsaers 19249).
Opmerkelijk is ook dat Douglas Rachel soms Karegijemt (Mutsaers 1994 : 285). Interessant is hatramkel het
feit dat Kareltje een jongensnaam is, maar ookhgatdemannelijkevorm van Charlotte is. Douglas leest in de
roman een proefschrift over het feit dat Emma BgwarFlauberts roman door de mannen altijd vanexeint wordt
benaderd. Het begrip ‘a tergo’ duikt herhaaldalijiRachels rokjep.

Het laatste voorbeeld dat ik hier in verband metdmeerwerp ‘mannelijkheid — vrouwelijkheid’ zou lign
noemen, is het complexe rollenspel dat Douglas @&h& inRachels rokjeensceneren. ‘Zowel Rachel als Douglas
verbeelden zich hun relatie ‘op zijn hondjes”. (Vanschoot 2002: 60). Douglas maakt in de romahdeddelijk
duidelijk dat zijn voorkeur uitgaat naar hondjesicRel speelt dan ook geregeld de rol van een Hoodglas valt
echter niet op juffershondjes (Mutsaers 1994 : &@ar op echte wolvinnen (Mutsaers 1994 : 54) hiielan op
zijn hondjes onderwerpen kan. Opmerkelijk is hoeddeen in Mutaers’ roman vaak van verschillendetéa
worden bekeken en getoond. Zo is Rachel in de ramenvolledig schuldig, maar ook niet volstreksohuldig, ze
is alletwee. Net zo is Rachel niet alleen vrouwedip Douglas niet alleen mannelijk, maar worderbeiglen als
vrouwelijk en mannelijk opgevoerd. Tom van Imsch(002 : 60) schrijft in verband met het compleakenspel
tussen Rachel en Douglas : ‘Het effect van dezmfiele drag-performances is de consequente oflinggean een
stereotiep gegenderde seksualiteitsvisie’. Hieeldprs inRachels rokjedeconstrueert Mutsaers de grenzen tussen
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Eerder hebben we gezegd dat ‘rizoomboeken’ de dariet imiteren. Deleuze en Guattari
hebben het in dit verband over de ‘pink panthe€ dié wereld niet nabootst, maar roze schildert.
Een ‘rizoomboek’ brengt we met andere woorden getatie of kopie, maar een worditi§, een
soort performance. lets dergelijks kunnen we ookerband meRachels rokjestellen.We hebben
eerder gezien dat Mutsaers’ roman geen romanpeysdnageen ‘ik’ beschrijft, zoals dat in een
traditionele ontwikkelingsroman wel het geval isacRel Stottermaus wordt als het ware
‘opgevoerd’. Dat gebeurt onder meer via de grilsgariftuur oftextuur van het dansende rokje, dat
dan ook als een beeld kan worden gezien voor @®mipgica. De ambitie om te schrijven, te
‘worden’ in plaats van tebeschrijven speelt in Mutsaers’ tekst een centrale Kemen we

bijvoorbeeld deze vaak aangehaalde passage oveeWwegende rokje:

Hoe de textuur van dat rokje waarvan hij zelf h@dualpunt is, in levende plooien om hem heen hangt,
cirkelt, zwiert, golft, laait, wappert, opkruiptiraalt, rimpelt, ruist, danst, krult, ademt, ritsedtroomt,
scharniert, siddert, zwaait, knipoogt, steigertvaft, hoe al die plooien zich voortdurend vertakken
verspringen of in elkaar opgaan (Mutsaers 1994t 4)3-

Deze passage vormt een goede illustratie van hoMlutsaers’ tekst niebeschreven, maar
gecreéerd wordt. De vorm van de opsomming en degggige taal evoceren het waaierende rokje
en roepen tegelijkertijd de wispelturige Rachelttstsmaus op. De schriftuur van deze passage kan
dan ook rizomatisch genoemd wordenRhizomenoemen Deleuze en Guattari als voorbeeld van
een ‘rizoomboek’ onder meéa Dislocation(1974)- de titelpast op zich al bij het rizoomconcept
—van de Franse auteur en essayist Armand Farfeér.de rizomatische, ontregelende taal van dit
boek schrijven ze:L'a dislocation ou les phrases s’écartent et se dispersent,epusei bousculent
et coexistent, et les lettres, la typographie searm#anser, a mesure que la croisade délire’ (1976:
67-68). De beschrijving van de taal Mam dislocationzou ook op de taal vadRachels rokj&kunnen
slaan. De taal ilRachels rokjevertakt zich, rent tegen haar eigen grenzen aaat, de perken te
buiten, springt en danst. Mutsaers’ rizomatischeifaur lijkt overigens ook op de schriftuur in
Rhizomé&° zelf. Deleuze en Guattari (1976: 10) schrijven in ddary a pas de différence entre
ce dont un livre parle et la maniére dont il et fan livre n’a donc pas d’avantage d’objet’. Deze
zin zou ook als motto kunnen fungeren WRachels rokje

Zoals gezegd vormen de vertakkingen van een rizeemniet-hiérarchische veelheid van
lijnen. Alles kan rizomatisch met alles worden \@rlen. Ook inRachels rokjehangt alles met

categorieén.

78 Op het Deleuziaanse concept van de ‘wording’, alairigens nauw samenhangt met het rizoomconcepk ga
verderop uitgebreid in (hoofdstuk 3 B 6).

79 Cf. hierbij: ‘De mens is onbeschrijfelijk onbesiihaar. Evenals het dier. Evenals het romanpergeh(Mutsaers
1994: 13).

180 Cf. hierbij : ‘Faites rhizome et pas racine, m@npez jamais ! Ne semez pas, piquez ! Ne soyezipas multiple,
soyez des multiplicités ! Faites la ligne et jamaipoint ! La vitesse transforme le point en ligngoyez rapide,
méme sur place ! Ligne de chance, ligne de harigine, de fuite’ (Deleuze en Guattari 1976: 73).tNiiede laatste
plaats vanwege deze dansende schriftuur worderuPedaeksten vaak als moeilijk te lezen getypeboduvre de
Deleuze est trés souvent qualifiée de difficileirganéme d’impossible a lire. Christian Delacammagrparlé du
style ‘célinien’ et ‘chaotique’ deCapitalisme et schizophréniéColombat 1990: 5). Het is wellicht ook deze
‘chaotische’ stijl die Charlotte Mutsaers aan Delewaardeert.
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alles samen. Deze samenhang wordt niet door eaRkstrverhaallin — een ‘rode draad’ —
gecreéerd, maar door een labyrintisch net van beelter illustratie ga ik hier in op het motief van
de dennentak. Aan de hand van dit beeld genereetsadrs samenhang en genereert ze extra
betekenis.

Aan het begin van de roman duikt de dennentak opemband met Rachels vader en
Kerstmis. Kort voor de vader wordt vermoord draagteen dennentak vol linten in zijn armen
(1994: 24). Aangezien Rachel zo aan har vader gelecheeft de dennentak Rachelsokje een
positieve connotatie. Hij wordt echter ook meteest de dood geassocieerd. De vermoorde vader
wordt immers op het kerkhof Dennenrust (of Den arstRbegraven (1994: 26), en de familie
Stottermaus laat een enorme krans van dennentaikenjn graf leggen. Het woord ‘evergreen’
roept zowel de positieve als de negatieve conmstatan de dennenboom op: ‘Verfrissend en
ondermijnend tegelijk’ (1994: 26). Niet alleen deder, maar ook Rachels geliefde Douglas wordt
in de roman herhaaldelijk met dennen geassoci€erdernemen we op pagina 92 dat Douglas ook
de naam is van een dennenboom. Rachel schrijfaam dagboek hoe ze zich haar huwelijksnacht
met Douglas voorstelt: met name in het Gasterbaggdérs 1994: 71) onder de dennenbomen. Op
een gegeven moment vertelt Douglas dat hij varadeasidylle houdt: ‘die donkere dennegeur die
als een dekmantel om je heen valt' (Mutsaers 1994. Wanneer Douglas bij Rachel op bezoek
komt, brengt hij haar een bosje ledkodron mee (1994: 117; cursivering van mij). Dat zbwe
Rachels vader als Douglas met dennenbomen geassbamorden, gesuggereert een verband
tussen de twee figuren. We kunnen het beeld vatedeentak dan ook lezen als een aanwijzing dat
Rachel bij de veel oudere Douglas zoekt wat haaegygestorven vader haar niet meer kan geven:
liefde en geborgenheid. Op pagina 96 vinden weogsomming van Rachels hoogstpersoonlijke
martelwerktuigen. Bij die traumatische voorwerpa@vihdt zich ook een dennentak, die ze onder
meer met de dood van haar vader associeert. Alerpaét Rachel aan de binnenkant van haar dij
een distelvink tatoeéren die op een knalgroeneatdnhk zit (Mutsaers 1994:65). In het motief van
de tatoeage komen de personages van de vader ghaB@amen. Het is dan ook geen toeval dat
Douglas aan het einde van de roman tegen Rachel ‘heg kan niet tussen ons, distelvinken
houden meer van distels weet je, dennetakken stegk¢menoeg’ (Mutaers 1994: 295). Douglas’
uitspraak kan als een allusie op zijn homofilie dear gelezen. Ze suggereet echter misschien ook
dat Douglas de vader niet kan en wil vervangen.

Kortom, het beeld van de dennenboom duikt steesks W de roman op en kan met vele
andere beelden en onderwerpen van de roman inneérbvarden gebracht. In de ‘Skatsjok’,
bijvoorbeeld, wordt de dennenboom gekoppeld aanveenijzing naar Leiris’ ‘De la littérature
consideré comme une tauromachie’ (Mutsaers 19948). Zbals ik in het tweede hoofdstuk heb
laten zien gebruikt Leiris daar het beeld van deewuals een stierenvechter die stierenhorens in

zijn boek stopt. Rachel verwijst naar auteurs dgianggnnaalden in hun boeken stoppen. Daarmee
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heeft ze het uiteraard ook oveachels rokjeHet beeld van de eveneens stekelige dennentakken
suggereert dat Rachel zij zich bij het vertellem Vear verhaal volledig engageert en dat ze het
gevaar daarbij niet schuwt, maar juist opzoektdBenenboom wordt bovendien geassocieerd met
de Russische auteur Marina Tsvetajeva, die eenclgedieeft geschreven over een rode
dennenboom die traag zijn hars verliest (1994: 2&#8Bt beeld van de dennenboom wordt in
Rachels rokjeook met het politiek correcte discours en hetnegiine in verband gebracht. Rachel
zegt immers dat de dennenboom achter zijn rug watdgescholden voor een Teutoon (Mutsaers
1994: 227). Dit alles laat zien hoe in Mutsaersham het ene beeld het andere oproept en hoe alles
er op een rizomatische manier met alles verbonslells gevolg hiervan is dat het boek een niet te
overzien labyrint van betekenissen - ‘een metatbrisetwerk van eindeloze doorverwijzingen’
(Vervaeck 1999b: 61). Hierdoor is het onmogelijk dm bepalen wat de dennenboom nu
uiteindelijk betekent. Dat geldt ook voor anderelden en motieven uit de roman.

Het idee dat de samenhang in Mutsaers’ roman cdoer een strakke, hiérarchische
verhaallijn, maar op een rizomatische wijze dogjpaadjes’ wordt gegenereerd, wordt expliciet
gemaakt in de volgende poéticale passage: ‘ik hoetdvan touw, ik ben er bang van! Geef mij
maar lintjes. Knoop dat er maar aan vast, eerelitpnder al te veel inspanning moet dat toch
mogelijk zijn. Een lintje’ (Mutsaers 1994: 29). Swv¥itse (2004: 107) heeft het in verband met de
samenhang van Mutsaers’ roman over een lappendieanordt samengehouden door een wirwar
aan lintjes die de schijnordening van de rok onereén een oncontroleerbaar netwerk van kleine
en instabiele verbanden aanbrengen tussen de iplodet is dan ook onder andere de rizomatische
samenhang vaRachels rokjedie er verantwoordelijk voor is dat de chronologieMutsaers’
roman een minder belangrijke rol speelt. Wanneen ele ‘Kleine Catechismus van de rok’ staat
dat de ideale rokkenjager — lees ook: de idealer Ibeseft ‘dat je een rok ook achterstevoren aan
kunt trekken of binnenstebuiten, omgekeerd desridigsaers 1994: 132), dan kan dat wellicht
ook gelezen worden als een aansporing om de plocéenRachels rokjeeens niet in hun
chronologische volgord®' te lezen.

Het idee dat alles met alles samenh¥Agwordt in Mutsaers’ roman herhaaldelijk
geformuleerd. Het gaat hier niet toevallig om eem e belangrijkste eigenschappen van het

181 Dit wil overigens niet zeggen dat de volgorde danplooien helemaal geen rol speelt. Soms is datplan een
bepaalde plooi in het rokje juist heel relevantfamctioneel. Neem bijvoorbeeld ‘Plooi tweeéntwintieze plooi
heeft de vorm van een raadsel. Gezocht wordt naaradm van een bepaalde bloem. Het antwoord omahésel
is: de daisy, een andere naam voor een gootstetoppér. Op het eerste gezicht lijkt deze raadseipiiet in
Rachels rokjethuis te horen. Maar achteraf wordt duidelijk wdest dunne lintje zit dat deze plooi met de
voorafgaande plooi verbindt. In ‘Plooi eenentwihtigrnemen we immers dat Douglas vergeten is dah&ahem
als puber in de Karbouwstraat bezocht heeft. Daugtau dus maar beter een ‘daisy’ op zijm kop plantéet
voorbeeld illustreert dat sommige plooien niet zemigketekenisverlies uit elkaar kunnen worden gehaal
Gerrit Krol (in Hermans en Hoogendonk 2000: 28hd blijkbaar pas een ingang ®achels rokjgoen hij bij het
einde begon: ‘Ik ben achteraan begonnen. Tot habge. Toen ben ik vooraan begonnen. En toen gitdpdek
voor mij open’. Het feit dat men Mutsaers’ romarkado het midden kan beginnen of aan het einde omrder
voren te springen en weer terug wijst erop dataseesihang van de tekst rizomatisch is.

182 Cf. ‘Daarom wou ik ook vragen : dat eeuwige tunmyer dechaosom ons heen, kan dat eens afgelopen zijn ? Wat
ik ervan ervaren heb: een niet aflatende, nientlpen, onverbiddelijke, onverbrekelijke, belegete, demonische
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rizoom. De opvatting van het boek als een rizomhtisertakt geheel, als een labyrint, herinnert aan
het internet en aan hypertekstualiteit. Het intenwerdt geregeld met het rizoom geassocieerd,
hoewel de vergelijking zoals gezegd niet helemaaglaat. Op het internet kan men tegenwoordig
nogal wat internetromans lezen. Het bijzondere deze virtuele hyperteksten is dat de lezer het
verloop van de geschiedenis voor een deel mee &paldn. In deze als het ware ‘open’ teksten
zonder centrum, zonder vaste kern, zijn een aambakden onderstreept. De lezer kan op deze
woorden (‘links’) klikken en dan door lezen. Hieadowordt elke lectuur uniek. ledere lezer zal
immers andere woorden aanklikken en dus een aradeoyrs volgen, een ander verhaal creéren:
‘Bedingt durch die rdumliche Anordnung des Textesirk sich der Leser vom ‘Zwang des
Linearen’ befreien, die ‘lesegesteuerte Selektiomd zum Programm. An die Stelle einer
vorgeschriebenen syntaktisch-textuellen Ordnurng éine assoziative Ordnung, die erst im und
durch den Akt des Lesens etabliert wifd’ Uwe Wirth bespreekt bij wijze van voorbeeld de
internetromarSpielzeuglandin deze constructieve intertekst heeft de lestis zdle mogelijkheid
eigen opmerkingen, ideeén en associaties in deiteks lassetf*. Een hypertekst is dus een groot
netwerk van teksten en tekstfragmenten die doés Imet elkaar verbonden zijn. Dit netwerk heeft
geen centrum en geen periferie, en heeft volgemth\Wan ook eenentrifugalewerking.

Naast deze virtuele hyperteksten op het interijiretez ook teksten in boekvorm die op het
hypertekstuele schrijven anticiperen (Bolter 1983). Deze teksten hanteren strategieén van het
hypertekstuele schrijven en ontwrichten bij gevd&y conventionele manier van vertellen. Bolter
noemt de schrijvers van dergelijke teksten ‘hypestigele auteurs’. Hij verwijst in dit verband naar
Laurence Sterne, E.T.A. Hoffmann, Ford Madox Fdfatginia Woolf, James Joyce, Borges en
Cortazar (1997: 45-46). Gewone, lineaire boekestleeen in een bepaalde leesvolgorde. De lezer
gaat ervan uit dat hij bij het begin van het boabetrbeginnen en dat hij dan alle bladzijden, alle
hoofdstukken op een lineaire manier moet lezeng®uw Bolter (1997: 46) willen ‘hypertekstuele
auteurs’ deze klassieke orde verstoren: ‘lhr Wetkdurch die Uberraschende Zurtickweisung der
Konventionen der gedruckten Seite bestimmt’. ‘Hyplestuele auteurs’ lopen met andere woorden
tegen de grenzen van het traditionele boek aarieB@997: 45-46) noemt in dit verband Sternes
Tristram Shandgn Hoffmannd.ebensansichten des Katdurr. In beide boeken spelen de auteurs
met de conventies van het boek. Meer ‘traditiongdsten hanteren vaak causale en temporele
verbanden als ordeningsprincipes. In teksten vampetiekstuele auteurs’, daarentegen, wordt
gerebelleerd tegen de wet van oorzak en gevolggtzaudt causale en temporele verbanden er als

SAMENHANG’ (Mutsaers 1994 : 34).

183 Uwe Wirth : ‘Literatur im Internet. Oder. Wen kiamert's wer liest'.
http://.user.uni-frankfurt.de/~wirth/texte/litimmt[2 februari 2006].

184 Niet alle opmerkingen van de lezers worden echtenaar geaccepteerd. Een controlerende instaegigt de
commentaren van de lezers en beslist welke daadlijirix de tekst worden opgenomen en welke niet.
Uwe Wirth : ‘Literatur im Internet. Oder. Wédimmert’'s wer liest’.
http://.user.uni-frankfurt.de/~wirth/texte/litimt[2 februari 2006].
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ordeningsprincipes fungeren, maesociatiesDe eindeloze digressies die in een hyperteks$tedp
internet de norm zijn, hebben in een tekst in boekveen eerder subversieve, provocerende
functie: ‘Wahrend bei linear strukturierten Textetas Uberspringen und anekdotische
Herauspicken von Episoden eine Form des Leserdiestlie Autoritat des Linearen unterlauft, also
eine ‘antiautoritare’, ‘anarchische’ Form des Lesdarstellt, wird das ‘springende Lesen’ von der
Struktur des Hypertextes ja gerade eingefortfértDe tendens om de lineariteit van een tekst te
verstoren is zoals gezegd niet nieuw. Ze speektisrim de romantiek een belangrijke rol. Wiith
citeert uit Friedrich Schlegelsucindeom te laten zien dat de digressie typisch romamtisc’'Fur
mich und fur diese Schrift [...] ist aber kein ZWwenveckmassiger als der, dass ich gleich anfangs
das was wir Ordnung nennen vernichte, weit voneififerne und mir das Recht einer reizenden
Verwirrung deutlich zueigne und durch die Tat bedtau

Uit de hierboven genoemde eigenschappen blijkt cadt Mutsaers een ‘hypertekstueel
auteur’ genoemd kan wordeRachels rokjeis weliswaar minder extreem hypertekstueel dan
sommige boeken van Borges of Cortazar, maar Mgdaamteert in haar roman toch discursieve
strategieén die op de procédés van hypertekst@mligzoals gezegd heeft de digressieve schriftuur
bij Mutsaers diverse functies. Belangrijke functiegn het verstoren van lineariteit en het
ontwrichten van de wet van oorzaak en gevolg.Riithels rokjespreekt het verlangen naar een
grillige en incoherente schriftuur en ook naar &zer die een dergelijke wispelturige schriftuur
aan kan®’. Zoals gezegd wordt in de roman herhaaldelijk ggeteerd dat alles met alles
samenhangt. Dit idee van de tekst als netwerk adfsed roept een bekende passage uit Roland
Barthes'®® Le plaisir du texteop, die eraan herinnert dat het woord ‘tekst’ welefsextuur
betekent®®. Barthes beklemtoont echter dat het weefsel ngeeanproduct maar als eeproces
moet worden gedacht. Ook Mutsaers alludeeRachels rokjep het idee van de tekst als weefsel,
warmee ze nadre plaisir du texteverwijst. Zo heeft ze het bewust over tégtuur van het rokje:
‘Hoe de textuur van dat rokje waarvan hij zelf hetiddelpunt is’ (1994: 13). Een

185 Uwe Wirth: ‘Wen kiimmert's wer spinnt? Gedankemz8chreiben und Lesen im Hypertext'.
http://user.uni-frankfurt.de/~wirth/texte/netzsytmipnl [26 april 2005].

186 Uwe Wirth : ‘Literatur im Internet. Oder. Wen kiamert's wer liest?
http://user.uni-frankfurt.de/~wirth/texte/litintrh [2 februari 2006].

187 Cf. ‘Weg richtingsaanwijzer, weg oriéntatiepuloet je dat soort risico’s nou beslist aangaargais niet iets te

veel gevraagd?
Laat haar toch lopen. Je kunt je tijd beter beste€onstructiever ook: je tanden polijsten, jesdsgknippen, je
haard vol houtblokken leggen, een pacemaker iraje zetten, genieten van de laatste technischgesnufoem
maar op. Ja, laat haar lopen. Amuseer je lieveremntrechte jurk, een broekrok, een stevig marielpat geeft
houvast en dat is beter voor je hele organismer #pobele status trouwens 0ok, je goeie naam, $gtipoMaar daar
hebben we het nog over, over het bedrieglijke kavdan de schone schijn’ (Mutsaers 1994: 11-12).

188 Cf. ‘Texteveut direTissu; mais alors que jusqu’ici on a toujours pris issut pour un produit, un voile tout fait,
derriere lequel se tient, plus ou moins cachéghes {la vérité), nous accentuons maintenant, datisdu, l'idée
générative que le texte se fait, se travaille getrmun entrelacs perpétuel ; perdu dans ce tismite texture — le
sujet s'y défait, telle une araignée qui se dissaitidlle-méme dans les sécrétions constructivesadeile’ (Barthes
1973: 85).

189 Ywe Wirth: ‘Wen kiimmert's wer spinnt? Gedankemz8chreiben und Lesen im Hypertext'.
http://user.uni-frankfurt.de/~wirth/texte/netzsytmipnl [26 april 2005].




literatuurliefhebben wordt in de roman een texteitd genoemd. Zo maakt ze indirect duidelijk
dat ookRachels rokjele vorm heeft van een weefsel, een netwerk, wadles met alles verweven
is. Zoals gezeged bevat Mutsaers’ roman vele gksttiele allusies. Zo'n intertekstueel netwerk
heeft een rizomatische structuur.

Vanwege het belang van de associatie als ordgminggpe, de eindeloze digressies en de
vele verwijzingen naar andere teksten zou men Rethels rokjelan ook zonder al te veel moeite
als een virtuele hypertekst, als een internetrokuenmen voorstellen, hoewel het moderne medium
van het internet eigenlijk niet bij de anti-voogahgsmentaliteit van de roman past. De lezer zou in
dat geval bijvoorbeeld zelf kunnen beslissen ofvaider wil lezen over Rachels en Douglas’
ontmoeting op de vliuchtheuvel dan wel of hij lieeen excursie maakt over dennenbomen of over
de kwaliteit van de schoenen van de Bata. Wannaend® in de roman verwijst naar de haardscéne
in Madame Bovarywaarin een distelvink aan bod komt, zou mdadame Bovarykunnen
aanklikken wat ons dan meteen bij de betreffendsamge in Flauberts roman zou bringen, zodat we
kunnen checken of wat Rachel beweert ook werk&lglar is. In het laatste deel van de roman,
‘Rachels rokje revisited’, hebben Rachel en de mmoe rechters het over het eerste deel van de
roman. Dit laatste deel bevat dan ook nogal waafintionele uitspraken. Tijdens het verhoor zegt
Rachel bijvoorbeeld dat ze een hekel heeft aanewelle anonieme rechters (1994: 258) brengen
daarentegen in dat ze het in het eerste deel varordan over de wet van de hartstocht heeft
(Mutsaers 1994: 54). Dergelijke uitspraken zoudam elen link kunnen bevatten die naar het eerste
deel van het boek terugvoert, zodat de lezer vacetdl tussen de twee delen heen en weer kan
springen. InRachels rokjevorden dus een aantal discursieve strategieémgeghrd die men ook
terugvindt in virtuele hyperteksten.

Eerder heb ik het gehad over het idee van het ‘emddhij Deleuze en Guattari. In een
rizoom is een ‘logica vanuit het midden’ aan hetkagie zich op het ‘ertussen’ concentreert en niet
op het begin en het einde. lets soortgelijks zon owk overRachels rokje&kunnen zeggen. Lezen
we in dit verband de volgende poéticale passageezb,” zou de Sneeuwkoningin zeggen, ‘nu
beginnen we. Aan het eind van de geschiedenis we&meer dan we nu weten.” Makkelijker
gezegd dan gedaan, want als het eind zoek is,dgeh Imaar alle kanten is uitgewaaierd en het
belangrijkste niet heeft plaatsgevonden, waar lutviich dan eigenlijk de geschiedenis’ (Mutsaers
1994 38). Naar het idee van een ‘ertussen’ waordflitsaers’ roman herhaaldelijk verwezen. Dat
gebeurt bijvoorbeeld in deze passage: ‘VRAAG: Easspnd rokje, hoe maakt men dat?
ANTWOORD: ‘Neem twee van de allergrootste gaterverbind die door een weefsel' (Mutsaers
1994: 124). Op de vraag of men het frou-frou vam re&je kan navertellen, zegt de antwoordende
instantie in de ‘Kleine Catechismus van de rok’ufKje berg en dal navertellen als je niet eens
weet waar berg begint en dal ophoudt terwijl heirhgeschal daargens tussen KlinkfMutsaers

19 +70 iemand, een echte textuurgek, iemand dierakijes zijn hart ophaalt’ (1994: 132).
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1994: 26; cursivering van mij). Uit deze en sodijge passages wordt duidelijk dRachels rokje
een roman is waarin het precies om dat hoorngesdailertussen’, de vele intermezzo’s draait en
niet om de ‘gebeurtenissen’, de ontwikkeling erspannende ontknoping aan het einddR4chels
rokje is niet echt sprake van een begin- en een eindplatttraditionele genealogische schrijven
wordt juist bekritiseerd en gesubverteerd. De uitsb dat een rokje een weefsel is dat twee van de
allergrootste gaten verbindt, kan ook op het vaggtische einde vaRachels rokjeslaan dat als
een soort gat kan worden beschouwd. Aan het ‘einda’ de roman verdwijnt Rachel immers
plotseling zingend op haar fiets. De fiets is eeelth voor Rachels fantasievermogen. De laatste zin
suggereert een metamorfose, een ‘wordiflg*Degeen die u voor u heeft is iemand anders’
(Mutsaers 1994: 311). Ook het in Mutsaers’ romagl gehanteerde procédé van de uitweiding kan
in verband worden gebracht met de Deleuziaansécdoganuit het midden’. Een uitweiding staat
immers altijd tussentwee delen van het zogenaamde hoofdverhaal. Briugs wel duidelijk
geworden daRachels rokjep een filosofie van het ‘ertussen’, van im¢rmezzderust.

Deleuze en Guattari hebben het in verband metcbatept van het rizoom over de
conjunctie ‘en’. Terwijl de (hiérarchische) boom tnfet werkwoord ‘zijn” wordt geassocieerd,
brengen ze het (anti-hiérarchische) rizoom in vedbmet het nevenschikkende voegwoord ‘en’:
‘L’arbre impose le verbe ‘étre’, mais le rizome @up tissu la conjonction ‘et... et... et..ll y a
dans cette conjonction assez de force pour se@iuraciner le verbe étre’ (Deleuze en Guattari
1980: 36). Het nevenschikkende voegwoord ‘en’ ifi-laérarchisch, aangezien het heterogene
elementen met elkaar verbindt. Het past daaromebgnti-hiérarchische logica van het nomadische
rizoom. Wanneer men de vele opsommingenRiachels rokjebekijkt, valt een soortgelijke
rizomatische structuur op. Nemen we bijvoorbeeld vidgende tekstpassage: ‘Alle plooien
ontspringen aan elkaar, ze duwen elkaar op, zergraden elkaar en zitten elkaar na: heden en
verleden... verleden en toekomst... toekomst en droodnoom en daad... daad en gevangenis...
gevangenis en dood... dood en leven...” (Mutsaers 192928). Mutsaers gebruikt beletseltekens,
maar voor de rest herinnert de passage aan ddustru@n het ‘et... et... et...” die Deleuze en
Guattari inMille Plateauxbeschrijven. Men zou het nevenschikkende voegwdemd dan ook
zonder groot betekenisverschil kunnen inlasseneredpassage. In de meeste opsommingen in
Rachels rokjestaan helemaal geen voegwoorden, maar worderedweten enkel door een komma
met elkaar verbonden. Ook hier is sprake van eetihmérarchische structuur, maar daar ga ik
nader op in wanneer ik het procédé van de opsomimaspreek. Soms gebruikt Mutsaers ook
andere voegwoorden, zoals in de ellenlange opsogpnpagina 160, waarin het over Rachels
extremisme gaat. We krijgen tien opvattingen vancheh voorgeschoteld die haar nogal
extremistische houding moeten aantonen. Deze ‘rsbttmrden met behulp van het voegwoord
‘of’ met elkaar verbonden:

1 Op het Deleuziaanse concept van de ‘wordingkgeerderop (hoofdstuk 3 B 6) in.



of: als het hardvuur even begint te flakkeren ken'wwat haar betreft net zo goed uit’

of: als de Ranja zonder rietje wordt opgediend ‘daraakt hij nergens naar’

of: als iemand een paar minuten te laat op eemadkgkomt ‘is de vriendschap over’

of: als een koningin dikke benen heeft ‘noem ikgkn koningin’ (Mutsaers 1994: 160).

Het voegwoord ‘of’ suggereert openheid. Op pagis@ Romen we opnieuw een lange opsomming
tegen. Hier gaat het om de onderwerpen waar Ra&ch€&louglas aan de telefoon met elkaar over
praten. Deze onderwerpen volgens telkens op hetzetsel ‘over’ en worden verder zonder
onderling verband onder elkaar opgesomd: ‘over eekenis varpara in paranoia/ over de
nieuwe collectie kamerjassen in de Bijenkorf / omeakelaars’ enzovoorts. Ook in deze passage
ontbreekt het voegwoord ‘en’. Toch roept ook zijele..et...et...’- logica van Deleuze en Guattari
op. Eerder heb ik uiteengezet dat het essay vaalsteactuur van hdtlebeneinandevertoont en
niet een structuur van hifacheinanderDe ‘en-logica’ van Deleuze is uiteraard ook egncsuur
van het Nebeneinander Keer op keer blijkt de nevenschikking iRachels rokjeop de
onderschikking te primeren. Deleuze en GuattarmeaeinMille Plateauxeen aantal schrijvers die
in hun boeken de stotterende schrijfstijl en declgan het ‘en’ hanteren en hierdoor het idee van
een begin- en een eindpunt tenietdoen, ze noemeéi verband Kleist, Lenz en Bluchner. Niet in
de laatste plaats vanwege het overmatige gebruikdeaopsomming kan men ook in verband met
Rachels rokjevan een Deleuziaanse ‘logica vanuit het middenvah een rizomtische, anti-
hiérarchische ‘en-logica’ spreken.

2.4 Parallellen tussen Deleuzes filosofie (van hi&toom) en Mutsaers’ poética

Dit derde hoofdstuk wil onder meer nagaan in haevele discoursen waar Mutsaers zich mee
identificeert, een invloed hebben op haar poétichaar literaire praktijk. Ons onderzoek wijst uit
dat de filosofie van het rizoom goed aansluit leijdiscoursen waarmee Mutsaers zich identificeert
en dus ook bij haar poétidaaarvoor zijn verschillende redenen aan te wijzen.

Een van de hoofdkenmerken van het rizoom is zijmraérarchischestructuur. De niet-
hiérarchische veelheid van lijnen van het rizooveuteert de hiérarchische boomstructuur. Met
hun rizoomconcept stellen Deleuze en Guattari agesiaanse denken aan de kaak en introduceren
ze een andere vorm van denken, die zoals we hajgm@an met ‘rizoomdenken’ of ‘nomadisch
denken’ kan worden aangeduid. Zoals we weten issdus’ schriftuur erop gericht bestaande
hiérarchieén te ontregelen. Het niet akkoord gaahbastaande categorieén en classificaties vormt
bij Mutsaers een belangrijke motor voor het sclenjviemand die grotendeels met de vigerende
waarden en regels akkoord gaat, heeft volgens Mrgsdan ook geen reden om te schrijven.
Weliswaar creéert Mutsaers in haar schriftuur gacegieuwe hiérarchieén, maae hebben met
Laclau en Mouffe gezien dat dat niet anders kak skbject is immers permanent in processen van
identiteitsconstructie verwikkeld. Het deconstraetzarbij bestaande hiérarchieén en genereert er
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nieuwe om de wereld om zich heen te ordenen. Migsardt het rizoomconcept wellicht niet in
de laatste plaats om zijn anti-hiérarchische, dnstische dimensie erg bruikbaar.

Uit de lectuur varRhizomeen Mille Plateauxblijkt dat het rizoomdenken voor Deleuze en
Guattari ook een politieke dimensie heeft. De twadeurs verafschuwen elke vorm van
totalitarisme, indoctrinatie en repressie. Hetugddlijk dat ze met het rizoomconcept een nieuwe
manier van denken willen introduceren die bestaaelgkpatronen ontregelt. Vandaar dat het
beslist een concept is met een emancipatorischnipedeé Opmerkelijk is in dit verband vooral de
belangstelling van Deleuze en Guattari voor minedem. Dit woord slaat hier niet in de eerste
plaats op het getal, maar heeft eerder te maken emet soort weerstand tegen majoritaire
ordeningsvormen: ‘I'activité des minorités (qui & définissent pas par le petit nombre, mais par
leur capacité de diverger, refuser, inquiéter lanmet le modele majoritaire)’ (Sasso en Villani
2003: 225). De interesse van Deleuze en Guattatiwganaar alles wat op de een of ander manier
deterritorialiserende effecten heeft en viuchtlijrieskt.

De veel gebruikte concepten ‘deterritorialisetrieg ‘reterritorialisering’ zijn Deleuziaanse
neologismen. ‘Deterritorialisering’ betekent: ‘leoovement par lequel ‘on’ quitte le territoire’
(Deleuze in Sasso en Villani 2003: 85). ‘Deteridbsering’ is echter een complex concept, dat
Deleuze in verschillende betekenissen hanteentk 8&geenvoudigend zou men de betekenis ervan
als volgt kunnen samenvatten: ‘La déterritorial@atest un processus qui libére un contenu
(multiplicité ou flux) de tout code (forme, fonatiau signification), et le fait filer sur une ‘ligrde
fuite” (Sasso en Villani 2003: 87-88). ‘Deterritalisering’ leidt met andere woorden tot

ontregeling en verschuiving. Het verwante concepichtlijn’ %2

evoceert in de eerste plaats de
vrijheid en de mogelijkheid om de vrijheid te hemnen.

De deterritorialisering en het zoeken naar viugcigh nemen in het werk van Deleuze een
centrale plaats in. Vele andere concepten van Relen Guattari zijn er dan ook nauw mee
verbonden. Ik heb het hier niet enkel over hetamooncept en het nomadeconcept. Ook de
concepten ‘wordind® en ‘kleine literatuur’ kunnen met de conceptentedetorialisatie’ en
‘vluchtlijnen’ verbonden worden. Relevant is hievoval dat ‘wordingen’ bij Deleuze en Guattari
(1975: 24) deterritorialiserende effecten hebben.

Met een ‘kleine, minoritaire literatuur’ ('littérate minoritaire’) bedoelen Deleuze en
Guattari (1975: 29) de literatuur van een mindetttke gebruik maakt van een meerderheidstaal.
Ze verwijzen in dit verband naar het Praagse DWi®¥5: 29) van Franz Kafka of naar Samuel
Becketts Frans. In zo’n minoritaire literatuur is sichrijver een buitenlander, een vreemdeling in

zZijn eigen taal. Deleuze en Guattari omschrijvanwleemd-zijn’ in de eigen taal als volgt: ‘Méme

192 3asso en Villani (2003: 210) definiéren ‘vlugntliin Le vocabulaire de Gilles Deleuzds volgt: ‘Figure de la
multiplicité dont I'inachévement est constitutiflesindique la succession des objets partiels opargient pas a se
reterritorialiser le sujet. Dite ‘ligne de rupturaléterritorialisante, elle représente lirruptide la ‘figure du
Dehors”.

193 Op het concept ‘wording’ ga ik verderop in hetdiehoofdstuk nader in (3 B 6).
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celui qui a le malheur de naitre dans le pays dgrmamde littérature doit écrire dans sa langue,
comme un juif tchéque écrit en allemand, ou comme&uzbek écrit en russe. Ecrire comme un
chien qui fait son trou, un rat qui fait son terri@©eleuze en Guattari 1975: 33). Terwijl in
majoritaire literatuur de betekenis centraal st@mtat het in minoritaire literatuur vooral om
‘wordingen’: ‘La littérature majeure cherchera ddecsignifiant, la détermination, la littérature
mineure l'indétermination: elle fera une place impnte aux devenirs en tous genres’ (Lemaire
2003: 69). Ook in de ‘littérature minoritaire’ iprake van deterritorialisatie. De meerderheidstaal
wordt er immers gedeterritorialiseerd. Een ‘mirairi literatuur’ is dan ook altijd politiek?

Verderop zal ik in verband met de ‘wording’ opnieiingaan op het idee van een ‘littérature
mineure’. Waar het mij hier vooral op aankomt is la&en zien dat deterritorialisering en
vliuchtlijnen een fundamentele rol spelen in desfiite van Deleuze en Guattari. Beide filosofen
hebben grote aandacht voor de meest verschillemdgenneden die op een bepaald gebied actief
worden en er hun stem verheffen. Ze interesserénvrior minoriteiteff® die een meerderheid, een
consensus, gefixeerde structuren ondermijnen. Hlempgstelling gaat daarbij onder meer uit naar
de inventieve strategieén die deze minderhedenutggor om discontinuiteit en verstoring te
veroorzaken om gefixeerde structuren te verschuivm hanteren in dit verband de term
‘micropolitiek’*®®>. Waar het Deleuze en Guattari om gaat is nieuweieren van denken te
genereren.

Aangezien Deleuze en Guattari zoveel aandachedestaan minderheden die proberen om
gefixeerde systemen te ontwrichten, is het nievexbazend dat het ook vaak minderheden en
subculturen zijn die zich voor het werk van Delewa®e Guattari interesseren. Ik denk hier
bijvoorbeeld aan feministische bewegingen, homassks, travestieten, etnisch-culturele
minderheden, minoritaire media en politieke actensof aan de vele kunstenaars uit verschillende
domeinen die zich door de ideeén en de concepteneawee filosofen laten inspireren. Charlotte
Mutsaers’ belangstelling voor concepten van Delealze het ‘rizoom’ en de ‘wording’ hangt
wellicht ook samen met het gegeven dat ze zicheathaaldelijk als ‘anders’ construeert. In haar
ogen neemt een schrijver doorgaans een minderloaidigpin: ‘de schrijver, die qualitate qua

194« a littérature mineure est tout a fait différentson espace exigu fait que chaque affaire indelld est

immédiament branchée sur la politique’ (Deleuz&eattari 1975: 30).

19 1n zekere zin maken Deleuze en Guattari ookdesf uit van een minderheid. Met hun alternatiélesdfie stuiten
ze in academische kringen immers geregeld op oifbeBe Japanse mediatheoreticus Toshiya Ueno noemt
Guattari een ‘kleine filosoof’ en verwijst daarmeaar het feit dat Guattari als praktiserend psychlysicus een
soort buitenstaander was, zodat andere filosofem Veak niet als een echte filosoof beschouwdenchTieeft hij
[Guattari] een tuin gevestigd met kleine bloemenkraid en wortelstokken die net zo vervuilend zijpor de
hedendaagse filosofie als Kafka's schrijven was dsoDuitse literatuur’.

In : Broeckmann, Andreas: ‘Minoritaire Media —tel@gene Machines. Guattari over kunst en nieuwdiahe
www. http://dvtg.hku.nl/actdebat/minmedia.h{@® april 2005].

1% De definitie van het lemma ‘micropolitique’ ibe vocabulaire de Gilles Deleudaidt: ‘Analyse des flux et
investissements de désir, et théorie du rble dgpisé& par les minorités et tout ce qui releve dineur’ dans les
groupes ou les individus (processus moléculaiigae$ de fuites). La micropolitique suppose une hime de
guerre, individuelle et collective, qui s’opposex@mandes institutions majoritaires et stablest d&tat’ (Sasso en
Villani 2003; 251).
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meestal toch al tot een minderheid behoort’ (Mutsak996: 209). Mutsaers plaatst in haar

schriftuur permanent vraagtekens bij majoritairdeningsvormen. Een praktisch georiénteerde,
‘kleine filosofie van/voor minoriteiten’ als die meDeleuze en Guattari kan haar uiteraard daarom
aanknopingspunten leveren.

Uit het derde hoofdstuk is gebleken dat Mutsaemhdmldelijk poogt om met behulp van
bepaalde stijimiddelen en discursieve strategiefixeerde structuren te ontregelen. Zo ondermijnt
ze via de associatieve, ‘muzikale’ logica van retag de vier grondprincipes van Descartes die
Adorno beschouwt als wezenlijk voor het logisclaionele denken. Het rizomatische schrijven is
voor Mutsaers een andere discursieve strategie eincdrtesiaanse, logische en genealogische
denken te ontwrichten. M&achels rokjeheeft ze een zeer samenhangend boek geschrevan, ma
die samenhang mocht in geen geval lgischezijn. Een rizomatische, ‘organische’ samenhang
vormde daarom een goed alternatief.

Een andere reden waarom Mutsaers zich met hebutsoan Deleuze en Guattari kan
identificeren heb ik al eerder aangestipt, maawiikze hier toch opnieuw noemen. Ik doel hier op
het sterk experimentele karakter van Deleuzesdiies Voor Deleuzes komt denken neer op
experimenteren. Hij heeft dan ook een afkeer vanatde theoretische filosofie die niets met het
leven te maken heeft, en legt de nadruk op de isdid oriéntatie van zijn filosofie.

Bij het spreken over Deleuzes filosofie komt denil@on vaak niet enkel op het ‘praktische’
aspect te liggen, maar ook op het ‘kinderlijkejnzilosofie kan ‘kinderlijk’ genoemd worden in de
zin dat hij ontdekkingen doet zoals een kind - daibte proberen, door te experimenteren, door te
knutselen: ‘Praxis und Erfahrungen in der Welt dedbekannten und Neuen werden Uber das
Experiment, die Grenzuberschreitung und das Sgishmmelt’ (Chlada 2000: 26). Mutsaers kan
zich ongetwijfeld goed identificeren met deze expentele, kinderlijk-experimentele benadering
en met het idee dat Deleuze en Guattari een ‘@&iei, bruikbare filosofie willen aandragen. In
Zeepijn(1999: 172) noemt ze Deleuze dan ook ‘een van @laige filosofen die leven en denken
met elkaar wist te verenigen’. Ook Mutsaers’ eigehriftuur is herhaaldelijk ‘kinderlijk’ genoemd.
Dit hangt allicht samen met bepaalde eigenschapparhaar schriftuur die men traditioneel met
kinderen associeert. Kinderen denken bijvoorbe&tl of ten minste minder in hiérarchieén dan
volwassen. Bijgevolg hebben ze ook een vrij onbgeanhouding ten aanzien van dieren, die ze
niet ondermaarnaastde mens plaatsen. Kinderen stellen zich over lygnaéen open voor alles
wat nieuw is, ze zijn buitengewoon nieuwsgierig r@men niets als vanzelfsprekend aan. Ze
hebben bij alles vragen en zijn kritisch. Kindespelen en proberen uit. Ze zien samenhangen waar
volwassenen er geen zien en merken verbanden omdievolwassenen niet voor de hand liggen.
In Zeepijn(1999: 69) gaat Mutsaers in op verschillen tussederen en volwassenen en suggereert
ze wat een volwassene kan doen om een beetjeeinlgvien:

Je openstellen voor betovering, wonderen en rasdse] voor de volstrekte onverklaarbaarheid en
onbeheersbaarheid ervan. Verdraaid goed wetenetgiast hocniet noodzakelijk op eepraeterhoc
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hoeft neer te komen en je toch niet generen diefeo beleeft. Dynamiek ontlenen aan de verbegldin
De vrije wil wantrouwen. Argwaan koesteren tegerawan werkelijkheden. De zon in de zee zien
zakken, hoewel hij dat niet doet. De bliksem alsdg®noot beschouwen vermits hij zich niet sturah la
En de bereidheid om voor de gelukzalige poézieddiee levenshouding met zich meebrengt veel, zeer
veel te betalen. Namelijk met angst, met eenzaaifeielfs met schizofrenie.

Deze passage laat zich als een poéticale uitsprnl Zoals we hebben gezien en verderop nog
zullen zien vindt men een reeks van de genoemdadekiijke’ eigenschappen in Mutsaers’
schriftuur terug. Ik geef hier dan ook maar éénrlgeeld ter illustratie. Een procédé dat Mutsaers
herhaaldelijk in haar teksten hanteert is het spelet de letterlijke en figuurlijke betekenissemva
woorden. Zo neemt ze figuurlijke uitdrukkingen vdetterlijk, wat op de lezer een vervreemdend
effect heeft. Op die manier legt ze verbanden bffi®tiet voor de hand liggen. Zie in dit verband
de volgende zin uiRachels rokjg1994 : 28-29): ‘Al hadden alle stoplichten op ggnagestaan, al
hadden honderd luidsprekers vanaf honderd wachtd&egwezen!” gebruld, al zou ze volledig
van haar sokken die geen sokken waren zijn geredgnnog niet’. Mutsaers neemt de uitdrukking
‘iemand van zijn sokken rijden’ letterlijk en verhde daarbij dat Rachel helemaal geen sokken
draagt. Dergelijke passages stralen iets ‘kindestlijiit: in de ‘concrete’ logica van een kind isthe
vreemd dat men iemand van zijn sokken rijdt diengsekken draagt, in de ‘abstracte’ logica van
een volwassene niet. Dat de filosofie van Deleuz&eattari voor Mutsaers soms als een soort bril
kan fungeren die haar dingen laat zien die ze andet had ontdekt, hangt ongetwijfeld ook samen
met het praktische en het kinderlijk-experimentatet van deze filosofie.

2.5 ‘Ik weet wel dat het zien van samenhangen niew fort is’*°” De subversief dwangmatige
samenhang inRachels rokje

Orde Orde is een fictiel.98

Zoals gezegd heeft Mutsaers mietchels rokjeeen zeer samenhangend boek geschreven.
Interessant is echter de vraag om wat voor samegnetnhier dan gaat. We weten dat het niet gaat
om een samenhang die op causale en temporele derbajebaseerd is. Zo’'’n samenhang wil
Mutsaers in haar teksten juist ontwrichten. De raliteve samenhang die ze genereert, is
associatief, niet-logocentrisch. In haar schriftiwrgeert de associatie vaak als ordeningsprincipe.
Dit impliceert dat we niet met een gemakkelijk teziene samenhang te maken hebben, maar met
een meerduidige, beeldende en onordelijk lijkeradaesihang. Het betreft met andere woorden een
‘organische’, natuurlijke samenhang, een idee a@gakvmet het modernisme in verband wordt
gebracht. Raakt men één punt van het netwerk aanhdeft dat meteen invioed op de andere
punten, aangezien alles er met alles samenhangta®&ek (1999a: 41) situeert het beeldennetwerk

197 Mutsaers (1994: 274).
19 Dirk van Bastelaere (2001: 66).
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van postmoderne boeken tussen orde en chaos idatoafies een eindeloze weerspiegeling is van
al het andere, is er tegelijkertijd samenhang (oedeonoverzichtelijkheid (chaos)'.

Korsten (2002: 276) brengt de ordening in postmudische literatuur in verband met de
encyclopedie en het lemma. In het postmodernismeltwete encyclopedie niet langer gezien als
een middel om alle beschikbare kennis op te tekéP@stmodernisten geloven immers niet meer in
de mogelijkheid daarvan. Vanuit een postmodermistigerspectief is de encyclopedie eerder een
eindeloze verzameling van sporen. Volgens Kors?®0Z: 276) geeft de encyclopedie aanleiding
tot spoorzoeken: ‘In het ene lemma verwijst eenrdawaar een ander lemma, en zo verder’. De
informatie in een encyclopedie is met andere waorskrieel geordend. Korsten vergelijkt de
postmodernistische ordening met een ‘kaartertBalZeepijnis volgens Korsten (2002: 276) een
voorbeeld van een postmodern boek met een ‘lemch&ti®rdening:

De sporen die de ‘ik’ volgt, zijn ten dele subje€ten lijken soms tot stand te komen in een proess
persoonlijke associatie. Maar de persoonlijke daiecvoert niet de boventoon. De ‘ik’ traceertana
aanleiding van een detail, cultureel bepaalde spomaardoor vissen verbonden raken met kerstmis en
met dennenappels. Het verband tussen vis, kersémisdennenappel ist niet systematisch, maar
‘lemmatisch’. Met kerstmis gedenken we in de westesamenleving de geboorte van Jezus, een figuur
die wordt gesymboliseerd door de vis. Het tekerr kaostmis is de dennenboom en de kerstboom wordt
dan vaak versierd met kunstmatige dennenappelss@én spoor, of één kaartenbak.

Zo verweeft Mutsaers ideepijnen in haar andere teksten persoonlijke associatetscultureel
bepaalde sporen. Korsten gaat er weliswaar vandait de persoonlijke associaties niet de
boventoon voeren, maar naar mijn idee is een aalijkideel van de verbanden die Mutsaers legt,
toch persoonlijk. Ik zal dit illustreren aan de Haran het Pinokkio-spoor. Zoals eerder vermeld
bevatZeepijnde tekst ‘Brief aan mijn broeder Pinokkio’. Hetap het eerste gezicht wellicht niet
duidelijk waarom de figuur van Pinokkio hier opduike betekenis van de naam ‘Pinokkio’ zet de
lezer echter op een spoor. Zoals gezegd betekerdata ‘Pinokkio’: pit van een dennenappel. Ook
kan er een verband worden gelegd tussen Pinokkideemee: Pinokkio wordt op een bepaald
moment immers in zee geworpen en door een"fa@pgegeten. Naast deze culturele associaties
roept dit verhaal een aantal persoonlijke assesatip.Pinokkio is immers het verhaal van de
bijzondere relatie tussen de hoofdpersoon en aAper Gepetto. Nu is de vader een mythische
figuur in Mutsaers’ universum. Zoals ik heb lateanzspeelt de buitengewoon positieve relatie tot
haar vader een belangrijke rol in verschillende fiaar teksten. Dat geldt onder meer vbar
Markiezin Rachels rokjeen Paardejam In Rachels rokjeassocieert Mutsaers de vaderfiguur
herhaaldelijk met de dennenboom Zeepijnroept de naam ‘Pinokkio’ de vaderfiguur oproepet H
verband tussen Pinokkio en de liefdevolle relatet de vader (en de afwezigheid van de moeder) is
dus een verder spoor. Voorts is de brief aan Pioo&kk een intratekstuele allusie op Mutsaers’

199 Het is interessant om hier te vermelden dat Mutsinderdaad met een soort kaartenbak-systeent. Weakneer
ze op een interessant citaat stoot noteert zeBljdiet schrijven grijpt ze dan naar de notitiesdgze fiches terug.
In Bont(2002: 156) vinden we haar notities in verband hatthema paard. Het zijn allemaal associatiegiband
met het spoor ‘paard’.

209 | de buik van de haai vindt Pinokkio zijn vedargeachte vader.

35¢



eigen tekst ‘Omdat ik geen Pinokkio ben’. Ook irzel¢ekst wordt de relatie met de ouders - hier
met de moedét - gethematiseerd. Daarbij lijkt Pinokkio benijdeasrdig, omdat hij alleen een
liefdevolle vader heeft en geen liefdeloze moeder.

Ik zal hier het Pinokkio-spoor niet verder blijveolgen. Het voorbeeld maakt duidelijk hoe
Mutsaers cultureel bepaalde en persoonlijke sparent elkaar vervlecht. De persoonlijke
associaties creéren extra betekenis. Het idee @dlemimatische’ samenhang draagt ertoe bij om
de orde in Mutsaers’ schriftuur te typeren. Hetlébemn de encyclopedie en de kaartenbak roept
Derrida’s idee van dalisséminationop: betekenis ontstaat door te verwijzen naar r@nde
betekenissen, en deze betekenissen verwijzen veeeramdere betekenissen... BoekernZalkspijn
enRachels rokjellustreren die eindeloze uitzaaiing. Een finaggdikenis is er niet.

De samenhang die MutsaersRachels rokjegenereert, heeft iets dwangmatigs. Vervaeck
(1999a: 38) stelt dat de koppeling van metaforenp@stmoderne romans vaak op een zeer
nadrukkelijke manier plaatsvindt: ‘Het nadrukkedijkit niet alleen in de maniakale herneming van
bepaalde beelden, maar ook in het becommentamiévan’. Deze opmerking is ook van toepassing
op Rachelsrokje. Bepaalde beelden — zoals het beeld van het rdgjéond, de dennenboom, het
ruisen, het non-event, de plooi en de bliksem —éwmelkens weer terug en worden steeds verder
uitgewerkt. Rachel levert in de roman herhaaldedgknmentaar op de bijzondere samenhang van
de tekst. Zo heeft ze het over een ‘niet aflatend,te ontlopen, onverbiddelijke, onverbrekeljjke
belegerende, demonische SAMENHANG’ (Mutsaers 1934). Deze passage gaat in eerste
instantie over de samenhang die Rachel in haanlemeart, maar het is duidelijk dat de zin zich
ook als een poéticale uitspraak laat lezen. Dessiimgele herneming van bepaalde beelden en de
vele commentaren erop creéren een overdreven samgndie dan weer chaotisch lijkt. We
hebben hier dus met egmaradoxaal verschijnsel te maken: een overmaat, een teveel aan
samenhang gaat hand in hand met de indruk vane&ernt aan samenhang. De indruk van chaos
ontstaat dus paradoxaal genoeg niet door een geheslt door een overschot aan samenhang. Er is
beslist geen sprake van chaos in de (negatievekdr@s van complete wanorde, omdat het
aaneenrijgen van beelden vele extra betekenissmrapgrt: ‘Wie postmoderne romans incoherent
noemt, gaat voorbij aan de bijna dwangmatige saaregin(Vervaeck 1999a: 41). Het is duidelijk
dat deze obsessieve samenhang subversieve effefnDe logische samenhang wordt er immers
door ondermijnd. Logische verbanden die men zouwaehten, worden niet gelegd ofwel
consequent doorbroken.

Volgens Vervaeck (1999a: 42) is de typisch posenoel verteller een verteller die overal
samenhang ziet. Hij heeft echter vooral aandaclr werbanden die een rationalist niet zou
waarnemen. Om het dwangmatige van de vertelleertdwdelijken hanteert Vervaeck (1999a: 42)

201 1k had altijd gedacht dat iedereen geboren weed een rooie draad aan zijn buik. Tot ik zelf gebowverd met
alleen een kringelende sjaal om mijn nek. Sjadlsrzbijzonder warm maar waarom ze je met alle dgewélen
smoren. Is de prijs voor warmte zo hoog?’ (Muts26@2: 130).
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het beeld van de paranoicus: ‘achter alles zigetsjanders, alles draagt onvermoede en onvatbare
betekenissen omdat het opgenomen wordt in een rietwieerwijl de modernist vanwege zijn
gespleten wereldbeeld soms schizofreen wordt gedpdwan de postmodernist vanwege zijn
maniakale aaneenschakeling van beelden met eemopewa geassocieerd worden (Vervaeck
1999a: 42). Ook Rachel Stottermaus is zo’n paranosdrteller. Zij legt immers permanent
verbanden. In ‘Plooi vijfendertig’ somt ze alle @nderpen op waarover Rachel en Douglas het aan
de telefoon met elkaar hebben gehad. Een van dederwerpen is ‘de betekenis van para in
paranoia’ (Mutsaers 1994: 190). Rachel en Dougé&sbén wel degelijk paranoide neigingen. Ze
voelen zich van alle kanten bedréitfd Misschien fungeert het woord ‘paranoia’ hier atn
verwijzing naar Rachels paranoide neiging om ov&aienhang aan te brengen.

In Mutsaers’ roman duikt nog een ander woord opndet het obsessieve aanbrengen van
samenhang geassocieerd kan worden. Dit woord iseldéngswaarf®>. Het laat zich lezen als een
verwijzing naar de betrekkingswaan van waaRa#thels rokjes geschreven. Mutsaers hanteert het
begrip later ook nog irZeepijn ditmaal in verband met Francis Ponge. Uit de ggssvordt
duidelijk dat ‘betrekkingswaan’ voor Mutsaers onklan(of misschien juist vanwege) de
pathologische dimensie een positieve connotatié.H&etrekkingswaan is blijkbaar een eigenschap
van elke echte schrijver: ‘Is dat zo, of leed Porge betrekkingswaan? Allicht leed hij aan
betrekkingswaan, welke schrijver niet’ (Mutsaer94:937). Een schrijver is blijkbaar iemand die
met bepaalde obsessies is behept — die (door gassies) met een ‘nauwe blik’ naar de dingen
kijkt - en daardoor een samenhang waarneemt dieranchiet zien. In de passage over Ponge
alludeert Mutsaers ongetwijfeld ook op haar eigeetrekkingswaan’, op de ‘obsessie’ voor het
verband tussen dennenbomen en de zee van wZaapgtijnis geschreven.

Zoals gezegd wordt de problematiek van de samenbangan het ‘verbanden leggen’ in
Rachels rokjeherhaaldelijk gethematiseerd. Zo vragen de anamiesohters tijdens het verhoor of
Rachel van laarzen houdt. Rachel is bang dat detewec haar antwoord tegen haar zullen
gebruiken. Ze zegt dan ook: ‘Nu word ik bang datesbanden gaat leggen die er niet zijn’. De
rechters antwoorden daarop: ‘Zelf doet u niet asid@utsaers 1994: 219). Het verwijt van de
rechters aan het adres van Rachel is allicht eemijzang naar het feit dat de verbanden die zifleg
voor anderen niet altijd evident zijn. De rechteestegenwoordigen hier de rationalisten, die
Rachels associaties niet kunnen navoelen.

In het gefingeerde interview aan het einde ¥aepijnhebben ‘CM’ en ‘BC’ (Blanche de
Crayencour) het over het aanbrengen van samenhi@tgvoord ‘betrekkingswaan’ valt hier niet,

maar een passage uit het interview roept het idgel@gelijk op:

202 cf, ‘Maar beloerd word je natuurlijk wel. Hoog et hol van de leeuw huist Kapitein Haak’ (Mutsa&994: 100).

293 Het woord ‘betrekingswaan’ komt ook Rachels rokj@an bod. Rachel begrijpt niet waarom Douglas eed-wit-
zwart geblokte plaid heeft terwijl hij blijkbaareti van de kleur rood houdt. Douglas vindt Rachg@merking
onzinnig. In de combinatie met wit en zwart vindjt food immers een schitterende kleur. Zijn comraantop
Rachels opmerking luidt : ‘Betrekkingswaan, onzgimvrouwenredenaties’ (Mutsaers 1994 : 154).
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Als men zomaar alles aan elkaar gaat ljmen zordenet huid en haar bij betrokken te zijn, dan word
het een spelletje Mikado. Dan storten alle bouwdw®le origineel misschien ook, binnen de kortsterke

in elkaar. En dat zou ik niet graag op mijn gewedtehben. Ga niet op zoek, Blanche. Overhaast Bids.

al uw zintuigen open en wacht rustig tot u ergegenaan loopt wat u het gevoel geeft: hebbes, een
symptoom! Pas dan kunt u proberen een bruggegiaam. (Mutsaers 1999 : 243-244)

‘CM’ legt in deze poéticale passage uit waar hghét leggen van verbanden om gaat. Het ‘er met
huid en haar bij betrokken te zijn’ lijkt daarbgre essentiéle rol te spelen. Het dwangmatige van de
samenhang ifRRachels rokjeen inZeepijnimpliceert dan ook een grote emotionele betrokkeahh
bij de vertellers. IrRachels rokjeheeft het ‘met huid en haar betrokken zijn’ atlesnaken met het
gegeven dat Rachel Stottermaus tot over haar oezdrefd is op Douglas Distelvink. Hierdoor
associeert ze alles, maar dan ook alles in haanlewet haar geliefde. Roland Barthes schrijft in
Fragments d’'un discouramoureuxover het gegeven dat de dingen voor verliefden aetere
betekenis krijgen: ‘L'incident est futile (il estujours futile) mais il va tirer a lui tout mon Igege.
Je le transforme aussitdt en événement importansépar quelque chose qui ressemble au destin’
(1977: 83). Zo interpreteert de volwassen Rachal déistelvink op een schilderij van Cornelis
Donkerspaen dat ze van haar vader heeft geérféealsoort oméfi’ van de liefde tussen haar en
Douglas Distelvink. Wanneer uit de auto van Dougles plaid hangt, ziet de puber Rachel dat als
een teken van zijn liefde voor haar. Het gegevanRéahel verliefd is op haar leraar Nederlands
wordt in overeenstemming met Mutsaers’ ‘poética @b suggereren’ niet geéxpliciteerd, maar
met behulp van verschillende procédés opgeroeperdviangmatige samenhang van het boek is
zo’n procédé. Deze samenhang laat immers zieneds¢ihen die verliefd zijn op een andere manier
functioneren dan normaal.

Het idee van de betrekkingswaan en het zich opl@stvoor het zien van symptomen
herinnert aan het concept van de ‘logica van hebgledat Mutsaers iersebloeduitwerkt en dat
ik al eerder kort heb belicht. De obsessionele sduareg van een bepaalde schriftuur legt volgens
Mutsaers iets bloot van de ‘logica van het geveati het personage, de verteller en/of de schrijver.
Zo illustreert de dwangmatige samenhangrachels rokjeok iets van de ‘logica van het gevoel’
van Rachel (en wellicht ook van Charlotte Mutsae®y) een gegeven moment is er in de roman
sprake van de ‘samenhang’ van de danseres IsadoreaD. Volgens Rachel is deze samenhang
immers verantwoordelijk voor de dood van de darsdde bewuste passaferoept Rachels eigen
‘samenhang’ op en de dwingende samenhang van danraeif. De samenhang — de ‘logica van
het gevoel — die het personage kenmerkt en de éwdgsamenhang van de roman zijn met andere
woorden nauw met elkaar verweven.Zeepijnreveleert de dwingende samenhang iets over de
‘logica van het gevoel’ van Charlotte Mutsaers: ‘iReverteller betrekt die samenhang [tussen zee
en pijn] expliciet op zichzelf, zodat je zowel vaen essayistisch statement als van een romaneske

204 Cf, ‘Dit vogeltje uit 1789 met zijn lange, ellenige nasleep van tweehonderd jaar. En ik die er igieenvan had dat
het bij mij was neergedaald. Al zolang. Toeval?idndoeval, dan toeval in de zin van twee menseretkaar na
dertig jaar weer tegen het lijf lopen’ (Mutsaer94934).

205 «Alles zit met dunne draadjes aan elkaar. AlEs!stevig ook. Ook binnen in dat warrelende hoot@je haar: niets
dan kleine vertakkende draadjes, over de kleurikamij niet uit’ (Mutsaers 1994: 156).
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autobiografie kunt spreken. Dat laatste wordt mode hand gewerkt doordat de schrijfster zichzelf
voortdurend in woord en beeld opvoert’ (VervaecRR2®96).

De dwingende samenhang Rachels rokjeen in veel van Mutsaers’ teksten kan ook in
verband worden gebracht met de bijzondere maniarapakinderen samenhang zien.Zeepijn
heeft Mutsaers het over verschillen tussen kinderemolwassenen. Daarbij gaat ze ook in op het
thema van de samenhang:

Terwijl het kind altijd weer beangstigd en verlgjst wordt door de dwingende en vaak zo duistere
samenhang van alles, stelt de volwassene zich atesegtersceptisch op. Hij zoekt overal bewijzenrvoo
en als hij die niet vindt, zal hij zegevierend datsren dat een veronderstelde samenhang nietabesta
(Mutsaers 1999: 69).

Het is functioneel dat Mutsaers het Zeepijn zo expliciet over ‘samenhang’ heeft. In deze
essaybundel staat de verbazing over een dwingemdhiistere samenhang immers centraal. De
‘bewijzen®®® die Mutsaers er aanhaalt om haar ‘theorie’ vanddistere samenhang tussen
dennenbomen en de zee kracht bij te zetten zoura@malist ongetwijfeld afwijzen. Ook de
verteller vanRachels rokjas nog een kind in de zin dat ze bang is voor venbaasd is over - de
demonische samenhang van alles. Zo ziet Rachelageiselachtige samenhang tussen het feit dat
de beroemde haardscéne Miadame Bovarywordt gadegeslagen door een distelvink (Mutsaers
1994: 259) en het feit dat zijzelf op Douglas Digtk verliefd is. Deze associatieve, intuitieves a
het ware kinderlijke samenhang in Mutsaers’ rontaatsdiametraal tegenover de logisch-rationele
samenhang van volwassenen. We kunnen de tegemgtallssen de kinderlijke en de rationele
samenhang ook hier weer in verband brengen metométast tussen de vader- en de moederfiguur.
De niet-logocentrische samenhang roept dan dededswat wereldvreemde en anarchistische
vader op, terwijl de op causale en temporele vatbarterustende samenhang aan de pragmatische
moeder en de rechters herinnert.

2.6 ‘Pli sur pli’. De poéticale metafoor van de ploi

Nous découvrons de nouvelles maniéres de phiemte de nouvelles enveloppes, mais nous
restons leibniziens parce qu'il s'agit toujodesplier, déplier, replie?’’

Wanneer men het over de bijzondere samenhan@aahels rokjdeeft, komt men er niet omheen
om ook iets over de plooi te zeggen. Zoals gezeddutsaers’ roman gemodelleerd naar de vorm
van een plooirokje. De tekst is dan ook niet ingédien hoofdstukken, maar in 37 plooien. De
plooi laat zich net zoals het rokje, het non-evéet, ruisen en de arabeske lezen als een poéticale
metafoor. Deze metaforen fungeren zoals bekendealssoort impliciete gebruiksaanwijzing voor
de lezer. In wat volgt neem ik kort enkele kenmarkan plooien (plooirokjes) nader onder de loep.

206 Een voorbeeld ter illustratie: Mutsaers haalZ&epijn(1999: 46) Henri Michaux aan. De nacht roert zictgeeft
die twee tips. De eerste tip draagt de ttdlvies met betrekking tot de denmande tweed@dvies met betrekking
tot dezee Beide tips staan vlak bij elkaar, hebben dezdHdgte en dezelfde opbouw. Volgens Mutsaers iedat
bewijs voor de ‘theorie’ dat dennen en de zee sharmgen. Een rationalist zou hier wellicht tegeménigen dat het
hier om een toeval gaat.

27 Deleuze (1988: 189).
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Deze eigenschappen zeggen immers ook iets oveljzdamdiere samenhang in Mutsaers’ boek. Ik
ga daarbij niet meer in extenso in op de samenitadg roman. De belangrijkste facetten daarvan
heb ik immers al uitgebreid besproken. Tevens kegan verband met Deleuzes studie over de
barok:Le pli.

In een interview met Heymans legt Mutsaers (199@ajat Deleuzes boek over Leibriie
pli (1988)aan de basis ligt van haar roman. Haar man hadhiea#oek cadeau gedaan en Deleuzes
concept van de plooi fascineerde haar: ‘De plodieelt me het ei van Columbus voor mijn boek te
zijn’ (Mutsaers 1996: 36). Rachels waaierende ptdge lijkt dan ook geinspireerd te zijn door de
typisch barokke geplooide kleding: ‘S’il y a un ttose proprement baroque, il sera large, vague
gonflant, bouillonnant, juponnant, et entourera derps de ses plis autonomes, toujours
multipliables’ (Deleuze 1988: 164). Mutsaers veraghter dat ze er niet in geslaagd is Deleuzes
tekst uit te lezen (Rovers 2003: 243). Dat hanlgtralsamen met het feit dat het boek moeilijk is.
Deleuze levert meke pli immers een zeer complexe en eigenzinnige studie losiéniz en de
barok. Zoals gebruikelijk geeft hij de lezer dapreinig extra aanwijzingen of hulp. Voor wie
Leibniz’ monadentheorie niet vooraf kent is hetelezvan Le pli dan ook een moeilijke
onderneming. Kortom, Deleuzes studie is geen ld&ssinleiding tot de filosofie van Leibniz,
Deleuze werkt veeleer met Leibniz’ theorie om eigencepten te genereren.

In Le pli ziet Deleuze de barok als een oneindig doorgaatm@enval: ‘Toujours un pli
dans le pli, comme une caverne dans la cavernde(R2e 1988: 9). Daarbij gaat hij uitgebreid in op
het procédé van het plooien en ontplooien, varnvadtullen en onthullen. Hij maakt duidelijk dat
Leibniz’ monadologie en het concept van de plodk ao het tijJdperk van het postmodernisme
interessant en vruchtbaar zijn.

De complexe vorm van de plooi heeft kunstenaardamd) gefascineerd. Denken we
bijvoorbeeld aan de kunst van het draperen. Met dgnkfiguur van de ‘plooi’ heeft Deleuze
kunstenaars uit de meest verschillende domeinersgegerd. Architecten, componisten, schilders
en schrijvers hebben dankdie pli de vorm van de plooi herontdekt. Zo zijn er ‘gejpdie
gebouwen’, zoals het waterpaviljoen(HeXPO op het vroegere werkeiland Neeltje Jansdean
architect LarsSpuybroek. Spuybroek is een vertegenwoordiger eatiglid architecture’-school.
Het motto van deze architectuur luidt: ‘dat geboovieet kunnen bewegen, betekent niet dat de
architectuur dat niet kaff®. De klemtoon ligt hier duidelijk op het beweegtijkNaar aanleiding
vanLe pli kreeg Deleuze zelfs brieven van surfers en origeenefenaafs’. Ook voor Mutsaers is
Deleuze zoals we hebben gezien een inspirator enlexerancier van concepten, waarmee ze
creatief aan de slag kan. Met zijn concept vanpiteoi’ kon zij ietsdoen omdat de logica van de
plooi nauw aansluit bij de problematiek die zijRachels rokjeot uitdrukking wilde brengen. Ik

208 Hittp://www.digischool.nl/ckv2/ckv3/ kunstenteckkispuybroek/spuybroekckv23.htm[15 mai 2006].
209 Cf, http://www.vpro.nl/data/laat/062-map/062.shffi® februari 2006].
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zal nu enkele significante facetten van de ploapbeken om de samenhang van Mutsaers’ roman
beter te kunnen typeren.

Ten eerste bevindt zich een plooi altijd in hetldein: ‘C’est que le pli est toujours entre
deux plis’ (Deleuze 1988: 19). Aangezien een pluge een cirkelstructuur heeft, bevindt elke
plooi zich om zo te zeggen in het midden, er is ersraltijd een plooi aan de linkerkant en eentje
aan de rechterkant. We hebben dus te maken meomreindige plooiing’. Elke plooi bestaat dan
enkel in zijn relatie tot de andere plooien. Mutsametafoor van de plooi onderstreept het belang
van de samenhang en van het midden. Vandaar dabeette motto’s vaBontook goed als motto
van Rachels rokjezou kunnen fungeren: ‘Dingen en gedachten groefemorden groter door het
midden, en daar moeten we gaan zitten, het isl @épardat het zich plooit’ (Mutsaers 2002). Ook
in KersebloedMutsaers 1990: 23) verwoordt Mutsaers haar afkarreen duidelijk begin- en eind
punt: ‘Een vis bestaat uit twee stukken: kop earst®e kracht van de vis is dat je nooit weet waar
zijn staart begint en zijn kop eindigt (menige ronzmu daar een voorbeeld aan kunnen nemen)’.
Een plooi is een soort tussenpositie of grens: ‘Yeen plooi kun je zeggen waar hij precies begint
of waar hij ophoudt’ (Mutsaers 1994: 125).

Interessant is ook dat een plooi tegelijkertijdri@n en buiten is: ‘De binnenruimte is niet
meer dan een plooi van het buiten en het buiten islatief aan het binnef*’De plooi is licht én
schaduw. Dit alles maakt duidelijk dat de plooi gEwmadoxale vorm is die het mogelijk maakt
complexe ideeén uit te drukken.

Zo laat het beeld van de plooi zich bijvoorbeeb#t mmet de erotiek in verband brengen, die
zoals gezegd een essentiéle rol speelt in de roRaadhel poogt immers de hele roman door
Douglas met haar rokje te verleiden, net zoals Bers probeert de lezer met hdar rokje te
verleiden: ‘Ce lecteur, il faut que je le cherchad je le ‘drague’), sans savoir ou il est. Un espa
de la jouissance est alors créé’ (Barthes 1973:H@) ‘erotische’ van een plooi ligt er dan in dat
een deel van de plooi zich binnen bevindt. Dit bimste deel van de plooi blijkt onzichtbaar: ‘hoe
je af en toe een glimp ontvangt van wat zich eemzea verstolen afspeelt daar tussen [tussen de
plooien] of zelfs daar onder, dat is het enige tedit (Mutsaers 1994: 13-14). De resulterende
spanningsrelatie tussen binnen en buiten is eloti&cverwijs hier opnieuw naar Roland Barthes
die inLe plaisir du textestelt dat erotiek altijd met grenssituaties te emkeeft: ‘la mise en scene
d’'une apparition-disparition’ (Barthes 1973: 18gnEsituatie zonder spanningsrelatie, waar alles
onthuld wordt, kan volgens hem niet erotisch ZfjnHet aantrekkelijke is het ongekende. Het is

210 hitp://acgarchitectuur.web-log.nl/log/23192a4 februari 2006].
21 De gedichtenbundéla vie dans les pli€l949) van Henri Michaux bevat een gedicht daghetische van het
verhulde op een treffende manier oproept. De cytlesix inexprimables’ bevat het volgende gedicht:

Voici le lieu du morne et de I'enroulé et de lpnise indéfinie.

Une femme retire une chemise, qui laisse voir
une autre chemise, qu’elle retire, qui laisse voir
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dan ook geen toeval dat Rachel de distelvink odedaentak juist in haar geheimste pie®i, een
‘erogene zone’ dus, laat tatoeéren.

De ‘erotische’ vorm van de plooi past bij de sugigve manier van vertellen in de roman.
Sommige dingen zijn zichtbaar, worden explicietelel; maar andere dingen (Rachels trauma’s, de
ongelukkige relatie met haar moeder, Douglas’ hampfhet nazi-verleden van haar vader, de
problemen met haar vrouwelijkheid) blijven bijnazaitbaar, worden aangeduid, maar nooit direct
benoemd. Vervaeck (2001: 298) schrijft over de metavan de plooi irRachels rokje‘aan de
buitenkant (of de voorkant) zie je de afstand ek tussen de plooien, maar daarachter zit de
(verhaal)stof die, via een kleine omweg, zorgt vobe verbinding’. Plooien zijn ook
onvoorspelbaar, men weet immers niet wat zich aabimhenkant van de plooi bevindt: ‘Maar om
nu ineens je neus in allerlei ingewikkelde plootensteken... Best mogelijk dat je tussen die
plooien op bloemen stuit maar het kan ook dat zstéavol roestige spijkers zitten of scharen.’
(Mutsaers 1994: 11). Het suggestieve van de plok@gnt ook tot uitdrukking in de cryptische
ondertitels. De plooien hebben weliswaar een kort®udsopgave onder de titels, maar deze
beschrijvingen zijn vaak zeer verhullend. Zelfdeauur van de plooi is niet altijd duidelijk wa¢ d
inhoudsopgave betekent, verhult. De erotische pMawdt in Rachels rokjegecontrasteerd met de
onthullende split: ‘Een ras-rokkenjager steekt mjravel dan ook liever in een plooi dan in een
split’ (Mutsaers 1994: 132). De plooirok wordt has erotischer voorgesteld dan een rok met een
split. Kortom, een gepassioneerde lezer prefemagtiestieve boeken, ‘teksten van genot’, boven
de minder vormbewuste, onthullende (bekentenigjliteir, ‘teksten van plezier’.

Een verdere eigenschap van de plooi die Mutsaerst hebben aangesproken is de
beweeglijkheid ervan: ‘hoe al die plooien zich wdarend vertakken, verspringen of in elkaar
opgaan [...] dat is het enige wat telt (Mutsaers4:994). Of elders: ‘voor jou zal ik een rokje
maken dat zijn weerga niet kent, met een plooiemaal hier tot aan de evenaar en een wervelend
vermogen van minstens windkracht acht’ (Mutsae@41240). Een plooi kan ontstaan of vergaan
als gevolg van een heel kleine verandering. Deleuzmncept van de plooi is net zoals het
rizoomconcept zeer dynamisch. De architecten diedmeorm van de plooi werken, doen dat niet
in de laatste plaats vanwege het idee van bewedggde plooi oproept. Een plooirokje is -
tenminste als de drager niet stilstaat — permandmtweging. De ene plooi schuift onder de andere
om zich meteen daarna weer terug te plooien. Eéreleik gezegd dat de plooienRachels rokje
in verband worden gebracht met de wind: ‘Op ditrsdingen heeft de wil geen vat. Zoals hij ook

une autre chemise qu’elle retire, qui laisse voir
une autre chemise qg’elle retire, qui laisse voir
une autre chemise, et le repos de la nudité
n'arrive jamais. (Michaux 1949: 214).

Het is wellicht geen toeval dat Mutsaers (1999:id& eepijnnaarLa vie dans les pligerwijst. De twee auteurs
delen immers een fascinatie voor de plooi.
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geen vat heeft op de plooienval van uw rokje. Dedwdat is de enige die er vat op heeft en die is
nu net ongrijpbaar’ (Mutsaers 1994: 156). Ook Deée(1988: 43) associeert de plooi met de wind:
‘Le pli est inséparable du vent'. De beweeglijkenaoszan de plooi past bij de dynmische schriftuur
van Mutsaers’ roman. Vermeldenswaardig is allichk diet gegeven dat plooien altijd anders
vallen. Een plooirokje zit bij elke drager dan oakders. De plooienval van een rokje is dus
onvoorspelbaar en oncontroleerbaar. Het beeld ggriabi verwijst daarmee wellicht ook naar een
onvoorspelbare schriftuur. Kreukbaarheid wordtRachels rokjeoverigens niet als een zwakte,
maar juist als een pluspunt van de rok voorgestétth moderne rokken die men niet hoeft te
strijken houdt Rachel helemaal niet: ‘En de doad Berlenka of No-iron!” (Mutsaers 1994: 127).

Een verdere eigenschap van de plooi is de gelaajdhean. Een plooi bestaat uit meerdere
lagen. Het woord ‘plooi’ (in het DuitBalte) roept ook diversiteit, verscheidenheid (Vadl) op.
Misschien moet het feit d&achels rokjauit plooien bestaat, ook suggereren dat de rorearzeer
gelaagde tekst is. Mutsaers heeft ooit in eenviger gezegd dat waarachtige literatuur volgens
haar lijkt op feuilletédeeg. Dit deeg is gelaagaamtoch zeer licht.

Het beeld van de plooi roept ook het eerder gededmeeld van de tekst als weefsel op. De
plooien van een rokje hebben immers een bepdaideur Roland Barthes (1972: 85) heeft hetlLim
plaisir du texteover de etymologie van het woord tekst. Dat konmt kiatLatijnse ‘textus’ (weefsel) en
het werkwoord ‘texeré*? (weven, vlechten). Zoals gezegd beschouwt Bardee®kst niet als een
afgewerktproduct maar veeleer als een onafgeslopgaces Het beeld van het weven is heel
toepasselijk ofiRachels rokjezanwege de vele intertekstuele echtisZoals gezegd heeft Mutsaers
haar tekst met vele andere teksten verweven.

Het is niet verbazend dat een postmodern autsuMatsaers een voorkeur heeft voor de
barokke vorm van de plooi. Het postmodernisme geeftvaker blijk van een zekere fascinatie
voor de barok. Dat heeft niet in de laatste pleataaken met het feit dat de barok een kunst is met
onregelmatige vormen. De naam ‘barok’ komt van Rettugese ‘barroco’ wat onregelmatig
gevormde parel betekent. In de barokke kunst oeeslea@ open vormen. Ze is vol van beweging en
onrust. De barok gaat later over in de rococo. @®co hanteert dezelfde vormen en versieringen
als de barok, maar is nog grilliger. Rococokunstendebben een afkeer van de rechte lijn. In de
rococo buigen en plooien alle vormen. Het is |ldgidat Mutsaers met haar afkeer van rechte lijnen
en het lineaire de grillige plooi een mooie enfiessante vorm vindt.

Concluderend kunnen we zeggen dat het beeld vaplaie het mogelijk maakt om de
samenhang iRachels rokjdeter te typeren. Met de plooi heeft Deleuze Mersaen denkconcept
aangeleverd dat aansluit bij haar literatuuroprgttiBelangrijk zijn in dit verband ook de

212 Het etymologisch woordenboek van van Daele gieftolgende beschrijving: tekst [bewoordingen] reiddl
tex(t) <fr. texte [idem] <lat. textus [weefsel, glewerk, aaneengesloten reeks, inhoud, tekst]taxare (verl.
deelw. textum)[weven, vlechten] (texere oorsprntianen, later weven gr. tekton [timmerman]
http://www.taalfilosofie.nl/notities/not-tekst.htrf26 mei 2006].

213 Cf. hierbij Sereni (2004: 51-62).
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performatieve plooi-hoofdstukken. Doordat de ronu#nplooien bestaat en de beweging van het
plooien en ontplooien ensceneert, wordt hij niet ean rokjevergelekenmaar als het ware als een
rokje opgevoerdDeze performatieve dimensie ligt ook al in delttan de roman besloteRachels
rokje is geen verhaal over het rokje van een meisjejshéat rokje zelf. Geinspireerd door het
motto van de ‘liquid architecture’-school zou mamken stellen dat Mutsaers’ motto luidt: ‘dat
boeken niet kunnen bewegen, betekent niet dat dfetj\&en dat niet kan doen’. De poéticale
metafoor van de plooi beklemtoont onder anderedyatamische, de gelaagdheid, het grillig-
onvoorspelbare en het suggestieve van de romatte kerste plaats evoceert de plooi echter een
zeer grote, ja ‘demonische’ samenhang: ‘Ik weetdetlhet zien van samenhangen niet uw fort is,
maar een eigenhandig opgebouwde dierentuin hestftmnder samenhang dan de plooien van een
rok’ (Mutsaers 1994: 274).

2.7 Nog een excursieRachels rokjeen de chaostheorie
The law of chaos is the law of ideas, of improvizat and seasons of belff.

Vanwege hun bijzondere samenhang en chaotisch ndigke structuur brengen sommige
wetenschappers een aantal complexe teksten innenveet de chaostheorie. Katherine Hayles
heeft in Chaos Bound. Orderly Disorder in Contemporary Latere and Scienceeen reeks
artikelen gebundeld waarin parallellen worden deden tussen literaire teksten en de chaostheorie.
Ik zal hier geen lectuur vaRachels rokjenet de chaostherie als referentiekader ondernemaar;

wil niettemin kort wijzen op een aantal paralleliessen literatuur en de chaostheorie. De manier
waarop ‘chaos’ door de chaostheorie gedefinieerddiyobiedt immers enkele interessante
aanknopingspunten voor een lectuur van Mutsaensidtische’ schriftuur.

De chaostheorie is een vrij recente theorie diearlgtelling heeft voor ‘chaotische
systemen’ — systemen die schijnbaar onvoorspelhjgar Chaos theory is not one consistent theory
but a whole set of theories and concepts. What liaeye in common is that they all contribute to
our understanding of complex, dynamic, nonlineatays’ (Werner 1999: 3). Chaostheorie wordt
dan ook in verschillende domeinen gebruikt, waaeontt wiskunde, de meteorologie, de statistiek
en de geneeskunde (Werner 1999: 3). Interessanbimamelijk de manier waarop chaostheoretici
‘chaos’ zien. Wat dat betreft heeft zich immers beflangrijke verschuiving voorgedaan. Vroeger
werd ‘chaos’ gezien als het tegenovergestéldean orde, als een volstrekte wanorde en had
daarom negatieve connotaties. Dat ‘chaos’ in detesss traditie zo negatief geconnoteerd was,
heeft te maken met de belangrijke positie van daaite logica in het westen: ‘If order is good,
chaos is bad because it is conceptualized as tpesip of order’ (Hayles 1991: 3). Binnen de
chaostheorie wordt ‘chaos’ echter geconcipieerdeasls geordende, ordentelijke wanorde, een

214 Wallace Stevens geciteerd in Hayles (1991: 1).

215 Cf. ‘Traditionally, [...], they [order and disordenave been regarded as opposites. Order was thiahwould be
classified, analyzed, encompassed within ratiorsdadirse; disorder was allied with chaos and bynit&in could
not be expressed except through statistical gematiains’ (Hayles 1991: 1).
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complexe massa informatie. ‘Chaos’ krijgt met aedamorden een positieve connotatie: ‘the
crucial turn comes when chaos is envisioned n@inaagbsence or void but as a positive force in its
own rigth’ (Hayles 1990: 3). In de chaostheorie kéchaos’ niet gewoon neer op wanorde, maar
situeert zich tussen orde en wanorde in.

De chaostheorie heeft veel belangstelling voorlmeaire systemen en patronen. Ging men
er vroeger van uit dat lineaire patronen de regelen niet-lineaire tot de uitzonderingen behoren,
poneert de chaostheott@de stelling dat er meer niet-lineaire patronen lifaeire patronen zijn.
Typerend voor een lineair systeem is de proporteowerhouding tussen oorzaak en effect, dat wil
zeggen, kleine oorzaken brengen kleine effecteeagwen grote oorzaken brengen grote effecten
teweeg. Voor niet-lineaire systemen geldt dat rildanlinear functions, [...], connote an often
startling incongruity between cause and effecthsd a small cause can give rise to a large effect’
(Hayles 1990 : 11). De chaostheorie noemt dit Vejrseel het ‘Butterfly Effect’: een vlinder die in
Peking vliegt, kan een invloed hebben op een stdieneen maand later in New York woedt
(Werner 1999: 11). Terwijl lineaire systemen voetbpar zijn, worden niet-lineaire systemen
gekenmerkt door onvoorspelbaarheid. Ter aanduidimgde twee verschillende chaosconcepten en
de verschillende wereldbeelden waartoe deze cosdpthoren, worden vaak de metaforen van
het horloge en de waterval gehanteerd:

Whereas the Newtonians focused on the clock approgriate image for the world, chaos theorists are
apt to choose the waterfall. The clock is ordemmebdictable, regular, and mechanically precise; the
waterfall is turbulent, unpredictable, irregulandanfinitely varying in form’ (Hayles 1991.: 8).

Chaotische systemen hebben een aantal gemeensighegqmnmerken. Katherine Hayles noemt in
dit verband: niet-lineariteit (11), complexiteitZ)len ‘sensibility to initial conditions’ (14). Wieer
(1999) noemt zes kenmerken : complexity (3), tuzhok (6), unpredictability (10), self-similarity
(16), iteration (21) en self-organization (25).

Een aantal wetenschappers zijn van mening dat (sgehriteraire teksten met dezelfde
termen en concepten kunnen worden beschreven eralgseerd als andere chaotische systemen.
Het is niet zo dat de chaostheorie een directeo@wvlheeft uitgeoefend op de literatuur en de
cultuur. Ze formuleert veeleer opvattingen en idedé ‘in de lucht hangen’ en die niet het
eigendom zijn van een bepaalde theorie of stromiirgis dus geen sprake van invlioed in één
richting, maar veeleer van een wederzijdse interatissen wetenschap en cultuur: ‘The
connections | explore among contemporary literatargical theory, and science are not generally
explainable by direct influence. Rather, they derfiom the fact that writers, critics, and scientis
however specialized or esoteric their work, allrehzertain kinds of everyday experiences’ (Hayles
1990: 4).

26 cf, ‘Actually, as chaos theory tells us, nonlirigais the dominant type of pattern in the worlcand us, not
linearity’ (Werner 1999: 2).
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De literaire teksten die vanuit een chaostheotetisterentiekader worden besproken, zijn
vaak recente, ‘postmoderne’ teksten. Dat is uitdrageen toeval. De opvattingen van het
postmodernistische discours vertonen immers ovkogesten met sommige uitgangspunten van de
chaostheorie. Zoals eerder gezien hebben postnmeodauteurs ook een voorkeur voor het
onvoorspelbare, het niet-lineaire, het fragmenthgs het veranderlijke,... Dat betekent echter niet
dat de chaostheorie alleen relevant kan zijn vastrpodernistische teksten. Het is ook niet zo dat
de besproken auteurs zich allemaal met de chaosthkebben beziggehouden. Zo analyseert
Werner in zijn dissertatikiterary Texts As Nonlinear Patterns. A Chaoticadiieg ofRainforest
Transparent ThingsTravesty and Tristram Shandy onder meer SterriBsstram Shandy Het
spreekt vanzelf dat Sterne niet een vroege aanha&agele chaostheorie was. Het is veeleer zo dat
Sterne in zijn roman niet-lineaire patronen hartedie met behulp van concepten uit de
chaostheorie beschreven kunnen worden. Ook Jo Alpsoket'’ benaderfristram Shandyanuit
de chaostheorf®® Katherine Hayles maakt irChaos Boundduidelijk dat zowel in de
wetenschappen als in de cultuur een grote beldhiggtbestaat voor wat ‘chaos’ precies is. Zij
wijst echter ook op dat er verschillen zijn in damer waarop de diverse wetenschappen met het
chaosconcept omgaan. Zo wijst zij erop dat literdheoretici het om andere redenen waarderen
dan chaostheoretici: ‘Literary theorists value chaoimarily because they are preoccupied with
exposing the ideological underpinnings of tradiéibideas of order. They like chaos because they
see it as opposed to order. Chaos theorists, biyasbnvalue chaos as the engine that drives a
system toward a more complex kind of order. Th&g kkhaos because it makes order possible’
(1990: 22). In postmoderne teksten staat volgengedamet andere woorden de subversieve,
ordeverstorende dimensie van chaos centraal.

Uit mijn bespreking van de associatieve samenhanBachels rokjeen Zeepijnin dit
hoofdstuk is gebleken dat dit subversieve facet e¢haos ook in Mutsaers’ schriftuur een
fundamentele rol speelt. Het is heel onwaarsckjdit Mutsaers zich met chaostheorie bezig heeft
gehouden. Toch biedt de chaostheorie enkele aamgspgunten voor een bespreking \Rachels
rokje. De manier waarop de chaostheorie chaos condpiaty een complexe, ‘ordelijke wanorde’,
als een surplus aan informatie — kan immers vraarthijn om het op het eerste gezicht chaotische,
maar bij nader toezien erg samenhangende karakder e belichten. Zoals vermeld zaR&chels
rokje hier niet vanuit de chaostheorie herlezen. Wel ilwikort aantonen dat het chaosconcept
binnen de chaostheorie aansluit bij het ‘chaosqahaeMutsaers’ schriftuur.

27 Jo Alyson Parker: ‘Spiraling down “the GutterToime”: Tristram Shandy and the Strange Attractobefith’.
www. http://www.altx.com/ebr/w(ebr)/essays/parkenhf22 oktober 2004].
218 Cf. “Through its exacerbation of disorderly ordBristram Shandynay, in fact, serve as a sort of paradigm text for
discussions of narrative form and chaos theory'.
Jo Alyson Parker: ‘Spiraling down “the Guttémime”: Tristram Shandy and the Strange AttractDeath’.
www. http://www.altx.com/ebr/w(ebr)/essays/parkenhf22 oktober 2004].
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Zoals gezegd speelt de subversieve dimensie vahates bij Mutsaers een cruciale rol. De
‘chaotische samenhang’ Rachels rokjéeeft zeker ook de functie om een bepaalde vomovde
— de rationele, cartesiaanse logica, de patriagcbale, het denken in binaire opposities — te
ondermijnen. Ook het idee van een surplus aan dsngrvinden we zowel in de chaostheorie als
in Rachels rokjegerug. Werner (1999 : 137) schrijft in verband mgstram Shandy‘The novel
seems, at first, to have no story, no narrativeionotlong a line the reader can follow, no
beginning and no end. But the problem is not on&adk but one of overabundance. There is no
deficiency of meaningful components: there is esagfsmeaning, contributing to a very complex
pattern’. Werners commentaar Bijistram Shandykan ook worden toegepast Bachels rokjeDe
indruk van chaos ontstaat ook hier niet door edorteaan samenhang, maar veeleer door een
overschot eraan.

De chaos in Mutsaers’ roman vertoont nog enkele@nienmerken van het chaosconcept
in de chaostheorie. Ik denk hier bijvoorbeeld aat illee van onvoorspelbaarheid. Rachels
plooirokje van stof is zoals gezegd onvoorspelbgakunt van een plooirok nooit zeker weten hoe
de plooien precies zullen vallen, dat hangt immens de draagster en haar bewegingen af. Het
rokje waaiert in alle richtingen. Maar ook het ®kjan taal, de roman is onvoorspelbaar. De lezer
weet nooit hoe het verder gaat, aangezien de kegregly wispelturig is en voortdurend van de hak
op de tak springt. Het beeld van het rokje roeft loet idee op van het veranderlijke, een andere
eigenschap van chaotische systemen. En ook hetddealles met alles samenhanyen dat
bijgevolg alles alles kan beinvioeden komtRachels rokjeaan bod. Wie één plooi van het rokje
aanraakt, brengt meteen ook de andere plooienviediag. Voorts karRachels rokjezeker een
niet-lineair systeem genoemd worden. Zoals we helgezienis de manier van vertellen in de
roman immers allesbehalve lineair. En zelfs he¢ iden de grote incongruentie tussen oorzaak en
effect (het ‘butterfly-effect’) kan in Mutsaers’ m@an worden teruggevonden. Zo wordt Rachel op
het eerste gezicht verliefd op Douglas. De eemstanoeting met hem is een heel gewone betekenis,
maar heeft zeer grote gevolgen voor Rachels Idvertig jaar na hun eerste ontmoeting is Rachel
nog even verliefd en richt ze haar hele bestaanhera.

Onder meer vanwege de niet-lineaire verhaalstructmude extreme onvoorspelbaarheid
ervan leest Jo Alyson Parker de digressieve tékistram Shandyals een afwijzing van het
determinisme van de Newtoniaanse wetenschap enodkisvan het oude chaosconcept. lets
soortgelijks zou men ook met betrekking Rechels rokjekunnen stellen. De anonieme rechters
vertegenwoordigen in een dergelijke lectuur de Mevwaanse wetenschap met haar voorliefde voor
het ordelijk, het lineaire en voorspelbare, tendgl wispelturige Rachel het chaotische, niet-lireeai

219 Cf, ‘chaos is not lack of order but richness mfbimation. Because there is so much informatiogivan system
may be perceived as total disorder. When the iddadi pieces of information start to interact, agess of feedback
is initiated in which each part of the processuefices every other part and one change leads tbeah@Nerner
1999: 2).
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en onvoorspelbare belichaamt. De logica van desttydlisorder’ in Mutsaers’ roman laat zich ook
lezen als een alternatief voor meer traditioneleatt;ngen van orde. Het motto bij Parkers tekst
over Tristram Shandyuidt: ‘Disorder is never anything but a differeortler than we expect’. Deze
uitspraak is zonder meer ook van toepassinBaghels rokje

3 ‘Hoe poétisch kan de retoriek der opsommingen zijen hoe veelzeggend 0ok,
Opsommingen in Mutsaers’ schriftuur

Wantrouw ook de voegwoorden, want zij hebben uivellheid der dingen een keuze gemaakt en daarin
een rangorde bepaald. Geen onderschikking, ma&neekikking. (Robert Anker in Vassen en Joosten
2003: 101)

Sabine Mainberger (2003: 1) begint haar stilee Kunst des Aufzéhlens. Elemente zu einer Poetik
des Enumerativenmet een citaat van Georges Perec, die stelt ddtedendaagse literatuur op
enkele uitzonderingen na de kunst van het opsomveegeten heeft. Mainbergers studie — die
voornamelijk ingaat op de verschillende functiee dpsommingen in literaire teksten kunnen
hebben — laat zien dat dat niet klopt. Er zijn gevot aantal ‘moderne’ auteurs die de opsomming
in hun schriftuur hanteren en dit met verschilleddeleinden. Ze noemt een hele reeks namen van
auteurs die op een opvallende manier met de opsognomgaan (2003: 2). Daarbij zijn onder
meer Italo Calvino, Julian Barnes, Hubert Fichteghia Woolf, Samuel Beckett en Carlo Emilio
Gadda. Niet toevallig zijn bij de auteurs die Mander bespreekt ook kunstenaars die tot
Mutsaers’ ‘literaire familie®”* behoren, zoals Roland Barthes (2003: 16), Friadhietzsche,
Francis Ponge (2003: 311-314), Samuel BecketteSibeleuze (2003: 126), Franz Kafka (135),
Gustave Flaubert, Herman Melville (47) en Louiseteand Céline (325).

Mainberger gaat niet op Charlotte Mutsaers in, maarMutsaers’ werk kent, weet dat ook
zij de ‘kunst van het opsommen’ regelmatig beoefBijthet lezen van Mutsaers’ teksten springt
haar voorliefde voor opsommingen, lijstjies en reeksieteen in het oog. Ad Zuiderent (1992: 69)
stelt zelfs dat de opsomming bij Mutsaers niet e&n&en stijlfiguur is, maar ook een
compositieprincipeRachels rokjebevat bijvoorbeeld opvallend vele opsommingen: opagen
van de verschillende bewegingen van het rokje (1284 van de diverse bloemensoorten die op
het schilderij van Donkerspaen te zien zijn (32)) de eigenschappen van de hondstrouwe vrouw
(53), van de dingen die Rachel Douglas op de vheahtel heeft verzwegen (65), van alle dingen
die Rachels moeder bij haar dochtertje ‘niet zo' mimdt (72), van Rachels persoonlijke
tentoonstelling martelwerktuigen (79), van alle #teoorden die in het verhaal ‘De Kerstauto’ aan
bod komen (82), van allerlei adjectieven die deakatgehoorzaamheid aan de bliksem oproepen
(104), van de eigenschappen van Rachels batistga (©18), van verschillende rokjes die in de

220 Mutsaers (1990: 158).

221 Mainberger noemt in haar studie ook Montaignd®®4) en Sterne (2003: 2). Deze auteurs behoediswaar
niet tot Mutsaers’ ‘literaire familie’, maar ik hederder laten zien dat Mutsaers’ schriftuur in ladga opzichten
verwant is met de hunne.
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klerenkast der wereldliteratuur hangen (129), vaornderwerpen van de telefoongesprekken tussen
Rachel en Douglas (190)... Dit zijn nog maar enkela de vele opsommingen Rachels rokje
Zelfs de titels van de 37 plooien van Mutsaers’ aomhebben vaak de structuur van een
opsomming: ‘PLOOI DRIE waarin sprake is van een emmachte erfenis, Rachel er een
zeemansuitdrukking bijleert en de komst van desklik wordt ingeluid’ (Mutsaers 1994: 30).

Dit derde hoofdstuk gaat over ontregelingen enregetiende procédés in Mutsaers’
schriftuur. Ook de opsomming kan in verschillengeiochten subversief worden genoemd. In wat
volgt zal ik een aantal ontregelende functies viasommingen in Mutsaers’ schriftuur aanwijzen.
Daarbij zal ik herhaaldelijk een beroep doen opridargers studie. De concrete voorbeelden van
opsommingen en hun functies die ze in haar boek,dedpen om de opsommingen in Mutsaers’
schriftuur beter te typeren. Uit mijn bespreking b#ijken dat Mutsaers’ voorliefde voor de
opsomming mede gemotiveerd is door haar poéticadar de discoursen waarmee ze zich
identificeert. Nadien ga ik ook kort in op enkelméties van opsommingen bij Mutsaers, die geen
ontregelende effecten hebben. Zo zal duidelijk wordp hoeveel verschillende manieren zij de
opsomming in haar schriftuur inzet.

Opmerkelijk is dat de opsomming in de literatuuakals minderwaardig en niet echt
literair®®? wordt beschouwd: ‘Gibt es etwas Oderes als Aufridgn héren oder lesen zu miissen?
Gibt es etwas, das der Kunst ferner ware? Aufz@jdanscheinen die wahren Antipoden zu
Literatur und Poesie’ (Mainberger 2003: 1). Opsommerdt vaak gelijkgesteld met monotonie en
met ‘enkel opsommen’ - en dus met een gebrek aaergaang en chaos (Mainberger 2003: 4). Het
is typerend voor Mutsaers dat ze zich van dezéh&aeputatie van de opsomming niets aantrekt.
Integendeel, de opsomming is een van haar gelgiffeguur. Ze noemt het procédé ikersebloed
zelfs ‘poétisch’. Naar aanleiding van de opsommmigede liefdesbrieven van Daniil Charms roept
ze enthousiast uit: ‘Hoe poétisch kan de retoriek@psommingen zijn en hoe veelzeggend ook!
(1990: 158). Zij stelt dat Charms niet hield vaieben die geschreven waren volgens de ‘regels der
kunst’. Ook Mutsaers zelf houdt zich bij het sohef) doorgaans niet aan die regels. Bij de keuze
van haar stijimiddelen trekt ze zich dan ook nleieaveel aan van wat ‘poétisch’ zou zijn en wat
niet. Mutsaers’ voorkeur voor de opsomming handtiet® niet in de laatste plaats samen met het
feit dat deze stijlfiguur vaak ‘gemarginaliseerddnt en als niet-poétisch wordt beschouwd.

Eén subversief kenmerk van opsommingen is volgeas\bérger hun anti-hiérarchische
structuur, hun vermogen om bestaande rangordesar@gken. Opsommingen kunnen weliswaar
dingen klasseren, in een bepaalde rangorde ondgdie en bijgevolg grenzen trekken en
uitsluiten, maar vaak ook deconstrueren ze bestahigtarchieén. Opsommingen kunnen immers
verschillende elementen naast elkaar plaatsen ratatetussen deze elementen een hiérarchie
wordt aangebracht. In opsommingen primeert de dogan de nevenschikking op de logica van de

222 Mainberger schrijft: ‘ist immer wieder mit der hmeoder weniger expliziten Auffassung verbunders Aafzahlen
und Auflisten sei gegentber dem Erzahlen literarisinderwertig’ (Mainberger 2003: 236).
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onderschikking, hellebeneinandeop hetNacheinanderf>. Sommige auteurs zetten opsommingen
dan ook bewust in om hiérarchieén te ondermijnerereeventueel nieuwe voor in de plaats te
zetten. Dergelijke opsommingen hebben uiteraardessieve effecten:

Literatur kann in diesem Sinne etablierte Klassifilinen herausfordern und mit dem schlichten Mittel
der Koordination andere entwerfen oder zur Geltbriggen. In jedem Fall erinnern Uberraschende,
‘unpassende’ Reihenbildungen daran, dass die Einggn der Dinge nicht aus einer gegebenen Natur

und einem objektiven Sosein stammen, sondern genuachdas hdt veranderlich sind. (Mainberger
2003: 45)

Deze anti-hiérarchische, subversieve eigenschapopanmmingen sluit uiteraard nauw aan bij
Mutsaers’ ambitie om vastgeroeste hiérarchieén éeomsstrueren. In haar opsommingen gaat
Mutsaers dan ook in tegen bestaande indelingen.eNeme bijvoorbeeld de volgende opsomming
uit Hazepeper

De blinden, de Amerikanen, de fox-terriérs,

de schoenmakers, Napoleon, James Ensor,

de dierenkwellers, de drogisten zonder haar,

de wetenschappelijke medewerkers, de paus,

wie zou er eigenlijk niet willen sterven

in de omarming van zijn bloedeigen moeder? (198%.: 8

Deze opsomming bevat een aantal zeer heterogememlen. Ze noemt immers nationaliteiten,
dieren, beroepen en beroemde figuren in een adenhfdit dat dieren daarbij op dezelfde voet
worden geplaatst als mensen, is symptomatisch Magsaers’ deconstructie van de traditionele
hiérarchie tussen mens en dier. De opsomming le®ratantal sleutelwoorden uit Mutsaers’ werk,
zoals fox-terriér, Napoleon en James Ensor. Deropsag is typisch Mutsaersiaans in deze zin dat
we hier met een heel persooriffk amalgaam te maken hebben: de combinatie fox-terrié
Napoleon, Ensor vindt men allicht niet snel in aadere tekst terug. Het betreft telkens figuren die
om bepaalde redenen Mutsaers’ sympathie hebbentdrmaar ‘persoonlijke mythe’ behoren. De
opsomming bevat echter niet enkel figuren die lsyanpathie genieten. De dierenkwellers en de
Amerikanen kunnen vermoedelijk op weinig sympatieleenen. Opmerkelijk zijn ook de ludieke,
absurde elementen. Zo is het grappig en vervreetnhgelijkertijd dat nu juist de drogisten geen
haar hebben. Waar het mij hier om gaat is echteraldet egaliserende effect van de opsomming.
Al deze heterogene figuren worden op een rijtjeegede verschillen spelen geen rol meer, omdat
ze één belangrijke overeenkomst hebben met elkaarouden allemaal willen sterven in de armen
van hun moedéf°. In Mutsaers’ opsomming staan de wetenschappatijgdewerkers niet boven
de schoenmakers en is de paus niet belangrijkeredanfox-terriér. Na wat we eerder gezegd
hebben over Mutsaers’ ambitie om gevestigde indehinte doorbreken kan het niet verbazen dat
Mutsaers opsommingen geregeld gebruikt.

22 Een logica die zoals we hebben gezien ook typeiewnoor het genre van het essay.

224 Op het gegeven dat Mutsaers’ opsommingen vaakydcratische en daardoor verrassende combinatiegten ga
ik verderop nog uitgebreid in.

2% De titel van Mutsaers’ tekst luidt ‘Pieta’. Het duidelijk dat deze tekst de moeder-dochter-proateek oproept.
Het einde van de tekst luidt immers: ‘Als een rtkpals een grot waarin een grote zoon kan schu#é rijst de
Pieta voor ons op. Waar vinden wij, dochters, zo&vluchtsoord’ (Mutsaers 1985: 88).
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Opsommingen doorbreken volgens Mainberger nietlegg&vestigde rangorden of logica’s,

ze scheppen zelf vaak alternatieve rangorden ecalsgen creéren dus als het ware ‘Gegenwelten’:

Wo es Grenzen gibt und nur da, gibt es auch Gramzthreitungen, und jene fordern diese heraus. Ein
Blick auf die vielen diversivoken, semantisch hetgmen, ‘chaotischen’ [...] Aufzadhlungen in der
Literatur, die kunstvoll Nichtzusammenpassendesmusenstellen, legt den Gedanken nahe, dass sie
Gegenwelten inszenieren und Gegenlogiken ersindaes sie das Marginalisierte der einteilenden
Vernunft sind und die Rickseite des Binarismus, denspotten und den sie herausfordern. (Mainberger
2003: 61)

Het idee van de enscenering van ‘tegenwereldeit giteraard goed aan bij Mutsaers’ poética.
Eerder heb ik proberen aan te tonen dat Mutsaetseprt om (in taal) tegenwerelden te ontwerpen
waarin de vigerende regels niet gelden. Waar gremezerden getrokken, waar geclassificeerd
wordt, blijft ook altijd iets over dat in geen ekdlasse past, dat niet te classificeren valts-dat
‘anders’ is. Opsommingen die bestaande categoopénbreken, hebben een zekere affiniteit met
dat gemarginaliseerde ‘Andef®. Zo komt het dat opsommingen soms gehanteerd wanedat
‘Andere’ in zijn verschillende facetten op te roepe

das Fremdléndische, das Omindse, das Kranke, d#al $tiedrige, das Volkstimliche (aus Sicht des
Gebildeten), das Nicht (-mehr-) Funktionale, manahdas Kindliche, das Poetische, das Weibliche (aus
der Sicht des Mannes ist es kaprizids, also mit ldmyik’ nicht zu fassen), das spielerisch Unsimnig
u.a.m. (Mainberger 2003: 62-63).

Het ‘Andere’ manifesteert zich in het samenbrengam elementen die eigenlijk niet samenhoren.
Mainberger (2003: 61) heeft het in dit verband o\ldeterogene Aufzahlungen als Topos des
‘Fremden”. Vandaar dat opsommingen vaak gehantessdden om het gemarginaliseerde te
beschrijven: ‘wenn burgerliche Autoren proletarschWelten beschreiben oder andere
gesellschaftliche Rander, wie z.B. die der psythikecanken: die aufzahlende Vereinigung von
Nichtzusammengehdrigem ist die Signatur der geistig/erwirrung, das Klischeebild des
‘Wahnsinns’ (Mainberger 2003: 62). De vermenging veat niet samenhoort past ook goed bij
Mutsaers’ poética en bij haar ambitie om grenzeoverschrijden. Ik hoef hier niet meer te wijzen
op Mutsaers’ fascinatie voor wat ‘anders’ is. Derboven aangehaalde passage uit Mainbergers
studie bevat vele kenmerken van het ‘Andere’ die aak in Mutsaers’ schriftuur geregeld
tegenkomen: het niet-utilitaire, het kinderlijkeethpoétische, het feminiene, het speelse, het
nonsensikale, etcetera. Dat de opsomming tot Mrgsdavoriete stijimiddelen behoort hangt
ongetwijfeld samen met de affiniteit van de opsomgmioor het ‘Andere’.

Omdat de opsomming vaak heel heterogene elememerlkaar vermengt, wordt ze wel
eens vergelijken met het koken en met een hekskakdbe heksenkeuken wordt ook soms als een
poéticale metafoor gebruikt voor de activiteit @ kunstenaar, die immers bestaat in de creatie
(Mainberger 2003: 69). Het idee van het mengelmdesixtureis volgens Mainberger een idee
dat goed aansluit bij het postmodernisme. Postmmedauteurs houden van de mélange. Ze

2% 'gje [Aufzahlungen] imaginieren das Andere unéride in all seinen Facetten: phantastisch, exotisomstros,
komisch, unsinnig... Uberall, wo die anziehend-aBehde Kraft des Fremden eine Rolle spielt, wirch raach
Aufzahlungen jener Art finden’ (Mainberger 2003-62).
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vermengen het verhevene met het triviale, of vélteade genres met elkaar. In deze optiek past de
opsomming dus bij het postmodernisme: ‘In einertiRaker ‘unreinen’ Mischungen und Mixturen
aber rickt das Formprinzip der Aufzahlungen an eimtrale Stelle. Denn was die Einteilungen
von Menschen, Tieren, Dingen durchbricht und di¢eljarien verwirrt, 6ffnet auch die Grenzen
zwischen literarischen Gattungen’ (Mainberger 2@®370).

Een ander subversief kenmerk van sommige opsomminge het ontbreken van
voegwoorden die causale verbanden aanbrengen damais ‘omdat’, ‘zodat’ of ‘dus’ (Vaessens
en Joosten 2003: 110). Zuiderent (1993: 3) schnijfietKritisch Lexicon van de Nederlandstalige
Literatuur dat Mutsaers een voorkeur heeft voor opsommingeerbredeneringen. Elders stelt hij:
‘de kralen van een absurde logica zijn haar [Mutddever dan het spinnenweb van een sluitende
redenering’ (1992: 67). De aaneenrijging van wonrdebeelden vormt als het ware het tegenstuk
van een logische redenering: ‘Der parataktischievBteinzelt Bilder und Worte, zerbricht immer
wieder mdgliche Synthesen [...] und vermeidet diedration zu groBeren Sinn gebenden
Strukturen’ (Mainberger 2003: 275).

In een opsomming worden de dingen naast elkaaagegpl Daarbij wordt doorgaans niets
uitgelegd en worden meestal geen causale verbayglegd - opsommingen laten iets zien. Zoals
gezegd wordRachels rokjeniet door een logisch-causale samenhang samengahouonar door
een alternatief-associatieve. De niet-causale opsog)past daar goed bij. Eerder hebben we
gezien dat de anonieme rechters tijdens het verbokrvan alles en nog wat opsommen. Hier
hebben we echter te maken met een ander soort ogagniie dan ook een andere doelstelling
heeft. De rechters zetten immers alles op eere rgtph vervolgens conclusies te trekken: ‘En
waarom zit u alles op te schrijven? — Om het stodste beter op te kunnen tellen. — En waarom
moet alles worden opgeteld? — Om te kijken wat dkomnst is’ (Mutsaers 1994: 233). Dit
opsommen past in de cartesiaanse logica van hggchkken. Mutsaers wil iRachels rokjeechter
laten zien dat sommige problemen heel complexenjulat men zich moet hoeden voor overhaaste
conclusies. Zo laat de schuldvraag, die in de roherhaaldelijk wordt opgeroepen, zich niet zo
gemakkelijk beantwoordéff, maar vereist ze het leggen van complexe sameehaije kunnen
onder meer gesuggereerd worden door middel van lesmppsommingeér® ‘Jedes Ereignis hat
[...] ein Knduel von Ursachen, und kausale Liniersdasssich gerade nicht zeigen, hdochstens ein
Gewirr von sich kreuzenden Linien. [...] Die Multipiiat der Ursachen und die Verknotung von
Motiven spotten jeder rationalistischen Einfachh@itainberger 2003: 248). Douglas zegt op een

227 Cf. hierbij ‘U wilt maar één ding geloof ik: liserecta afkoersen op de schuld. Langs de snelwggvab Af en toe
even halthouden om een broodje kroket met colatiigen in een wegrestaurant en voort maar weearMat gaat
zomaar niet, de Van Slingelandroute bestaat oakatrs toevallig de mijne. Het antwoord op de sdtatdag, heren
rechters, is nog nooit kaarsrecht geweest’ (Mutsa@94: 245).

228 Opsommingen worden ook vaak ingezet wanneer reerbepaalde situatie, een bepaalde samenhang etigtém
woord, en zelfs niet met een definitie kan verweordstatt abzukirzen, verbreitert sie [die Aufzily], statt zu
verfestigen verflissigt sie; ebenso vereinfachngiét, sondern vervielfaltigt, schlief3t nicht abndern 6ffnet, und
das alles kritisch perspektivierend’ (Mainberge®2075).
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gegeven moment tegen Rachel: ‘Waarom dwing jij tatijhet vreselijke wooravaaron?’ (1994:
154). Deze opmerking kan als een allusie worderezgel op Douglas’ en wellicht ook op
Mutsaers’ ‘afkeer’ van al te simplistische redengen en van (chrono)logische en causale
verbanden. Het gegeven dat de opsomming een vasakhst favoriete stijlfiguren is hangt niet in
de laatste plaats samen met Mutsaers’ afkeer v@elgke reductionistische redeneringen.

De opsomming is ook een open vorm. Vele opsommiigeindigen op ‘enzovoorts’,
etcetera, of met een beletselteken. Ze zijn dusafiggesloten, er kan altijd nog iets bij. Het isida
aan de lezer om in te vullen wat het ‘enzovooretekent. Deze open vorm van de opsomming
herinnert aan de open structuur van het rizoom &m @e eerder vermeldde ‘en...en...en...

logica®*°

van het rizoom. Deleuze, die zoals gezegd nietlemker het rizoomdenken schrijft maar
het ook in de praktijk brengt, gebruikt opvallerahit®*' opsommingen. Onder meer door deze vele
opsommingen wekken zijn teksten vaak de indrukzdadlle perken te buiten gaan. Eerder heb ik
laten zien dat ook de rizoomstructuur goed bij Mats’ poética past.

Vermeldenswaardig is ook dat de fragmentarischeomming de syntaxis als het ware
stukslaat. Een codrdinerende ordening primeertdpede subordinerende ordening van de zin. De
‘normale’ syntaxis wordt in opsommingen als hetevaoor een tijdje buiten werking gesteld en
door de eigenzinnige logica van de opsomming vegganDe gebruikelijke regels van de syntaxis
verliezen hun geldigheid. Ook in deze zin kan deoopming subversief worden genoemd.

Een andere cruciale eigenschap van opsommingereddand houdt met Mutsaers’ poética
is hun muzikale karakter. In heel lange opsommin@eet vele variérende herhalingen, alliteraties
en assonanties) komt de klemtoon immers vaak ¢ehigop de poétische functie van de taal en
minder op de referentiéle. In zulke gevallen begiattaal steeds meer op muziek te lijken, de
woorden verliezen hun woordenboekbetekenis en @gn meer een soort ruisen. Sommige
opsommingen zijn zelfs zo lang dat het beschrevarwerp door een teveel aan details als het
ware oplost (Mainberger 2003: 8). Dergelijke begeimgen hebben dan eerder een poéticale
functie: ‘Eine Beschreibung als Selbstzweck abeibblkeine Beschreibung, sondern spricht statt
von den Gegenstanden vom Schreiben’ (Mainberge8:20D4). Dergelijke beschrijvingen die het
schrijven zelf thematiseren, vindt men ook bij Mu#iss. De opsomming neigt naar het exces.

22 Mainberger (2003: 10) maakt een onderscheid tusiee soorten opsommingen: de principieel eindige
opsommingen, de principieel oneindige opsomming@n opsommingen waarvan de elementen weliswaar
principieel eindig zijn, maar empirisch bijna nitt tellen zijn. De drie soorten opsommingen kunrogn
‘enzovoorts’ eindigen, maar dat ‘enzovoorts’ hekfh telkens een andere betekenis (Mainberger 2003:

Deleuze en Parnet stellen voor om het werkwonijd', dat verwijst naar identiteit, te vervangemod de conjunctie
‘en’, die volgens hen veel creatiever is : ‘le Binde une autre direction aux relations, et fait lies termes et les
ensembles, les uns et les autres, sur la lignaitdedu’il crée activement. PenserecET, au lieu de penser EST, de
pensempour EST [...] Essayez, c’est une pensée tout a fait esdiaaire, et c’est pourtant la vie’ (Deleuze emriéa
1996: 71).

Cf. de volgendeausuferndepassage uiMille Plateauxover ‘wordingen’: ‘Surtout la musique ; tout unveeir-
femme, un devenir-enfant traversent la musique, seulement au niveau des voix (la voix anglaiseydix
italienne, le contre-ténor, le castrat, mais aweaivdes thémes et des motifs : la petite ritowenddl ronde, les
scenes d'enfance et les jeux d’enfant’ (Deleuz&aattari 1980: 333). Het idee van de ‘wording’ wonéer ook
aan de hand van de vorm van de opsomming opgeroepen
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Mutsaers houdt van een exuberante, schuimend&?stlji zo’n ‘Giberbordende’ taal lijken alle
grenzen opgeheven. Ze is dan ook bij uitstek gksadnn sterke gevoelens uit te drukken. De taal
lijkt dan de muziek te imiteren, inclusief motieyeitme en tempowisselingen. Wanneer men lange
‘muzikale’ tekstpassages hardop voorleest, komtninetikale karakter ervan het beste tot uiting.
Sommige van Mutsaers’ teksten zou men dan ook pantmeten reciteréf® om ze volledig tot
hun recht te laten komen.

In Paardejam(1996: 56) haalt Mutsaers een passage aaviamtheldenglfen en dichters,
de oudste verhalen uit lerlan@ij waardee®* dit boek onder meer omdat dieren er even veel
aandacht in krijgen als de helden. Ik citeer hgirbgan de passage die zij aanhaalt:

‘Ik zie dan het ene paard voor de strijdwagen,” ket meisje, ‘een grijs paard met brede heupen,
onstuimig, snel, flitsend, heel woest, springerslesn lynx, langharig, groot, dreigend, denderemst,
gewelfde manen, een hoge kop, en een brede bdgrstaat vonken uit de kluiterige, vrij harde grond
onder zijn hoeven met viervoudige kracht, hij haaih zwerm wilde vogels in, zegevierend in krabljt,
stormt over het pad, paarde-adem springt van hegp wen tong roodgloeiend vuur vlamt uit de
gebreidelde kaken.

Mutsaers prijst de geestige dialogen en de klinkergtorische passages van de tekst: ‘Deze
cadenza’s laten zich bijna lezen als gedichtery.apprecieert dus blijkbaar ook het muzikale
karakter van opsommingérr. Bij het lezen van dergelijke passages verdwijnbeekenis naar de
achtergrond, terwijl klank en ritme een fundamentel gaan spelen. De manier waarop het paard
galoppeert wordt hier gesuggereerd door de alswaee ‘galopperende’, naar alle richtingen
uitzwermende taal.

De associatie opsomming — poézie - muziek dumik¥lutsaers’ schriftuur overigens vaker
op. Dat de opsomming tot Mutsaers’ geprefereerngmitdelen behoort, heeft dus allicht ook met
het ‘poétische’ karakter ervan te maken. De asSecapsomming - gedicht brengt ons bij een

232 Cf, bijvoorbeeld: ‘O, bontjas onder de bomen,eg® wolkenkrabber, zingende maxikandelaar die lapsterst
onze binnenkamer opluistert, traktatie voor kacleelshaarden, leverancier voor stormrammen en sshesgten,
wijs ons de weg’ (Mutsaers 1999 : 14).

233 De muzikale eigenschap van Mutsaers’ schriftmmikgoed tot uitdrukking in haar toneelstOkeeseéDe premiére

ervan vond plaats op 6 augustus 2003 in het oumtemsbuffet van Oostende, in een regie van Koeseii

Procédés als variérende herhaling, opsommingeratie, assonantie en rijm plaatsen de taal opodegvond en

accentueren het muzikale karakter ervan: ‘En gpoitessen? Grote prinsen? Echte grote? Grote prietem kaas.

Amerikaanse kaas. Amerikaanse kaas uit de mone@@arjong meisje met een witte onderbroek... Daar énrre

geen genoeg van krijgen. Ze veslinden het. WitteeAkaanse kaas uit de mond van een heel jong meigieeen

stralendwitte onderbroek’ (Mutsers 2003: 9).

Mutsaers wardeert het boek ook vanwege zijn kriamnlige einde. Dit einde staat overigens ook intbk¢n van de

logica van de opsomming: ‘Sindsdien werd CU Chuldiat heldenpart niet betwist, en zo heet dit variaor

altijd:

Het heldenpart van Emain en

De woordenstrijd tussen de vrouwen van Ulster en

De overeenkomst met de geweldenaar in Emain Matha e

De tocht van de mannen van Ulster naar Crachan Ai

FINIT’ (geciteerd in Mutsaers1996: 57).

Een dergelijke lange titel roept de ellenlangdsgit® uit de periode van de barok tot de achtieswlev. De auteur

wil blijkbaar niet voor een titel kiezen en somtsdgewoon meerdere titels op. Zo’n lange titel hedtraard

humoristische effecten.

In ‘Zo steels als een zwaluw’ haalt Mutsaers @9%56) een passage van Maai Kwelder aan waaria dezeven

doelen van de hoed uiteenzet. Mutsaers’ commepiaale passage die de vorm van een opsomming lugetft |

‘Deze litanie klinkt als een klok'.
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ander procedé dat Mutsaers vaker hanteert, met haimgrocédé van het ‘Umfunktionieren’, het
‘omvormen’. In zo’'n geval haalt Mutsaers een telksjvoorbeeld een opsomming) uit een niet-
literaire context en leest die dan als een gedinHOssenhaas uit de kerststal’Zeepijnvindt men
twee voorbeelden van zulke ‘omvormingen’. Eersttdmedat met een lijstje van de verschillende
klokken in Oostende en hun gewichit(1999: 85), verderop (1996: 87) maakt ze een Hediet
fragmenten uit Oostendse kerstmenu’s. Mainbergemton haar studie enkele voorbeelden van
soortgelijke transformaties. Zo leest Umberto E200G: 22) een middeleeuwse boekencatalogus
als poézie, en creéert de Amerikaanse kunstenaad Bann (2003: 23) gedichten met passages
uit de catalogus van de Los Angeles Central Librafglgens Mainberger (2003: 23) lenen
opsommingen zih bijzonder goed tot dergelijke tfamsaties. De creativiteit kent bij dit procédé
geen grenzen. Ongeveer alle lijsten kunnen op demger tot een gedicht omgevormd worden.
Door lijstjes als gedichten te lezen, legt Mutsaest accent op de overeenkomsten tussen beide
tekstsoorten. Bovendien creéert ze zo als het waser persoonlijke literaire canon. In deze
alternatieve canon is een ‘gedicht’ op basis vast@uise kerstmenu’s niet minder waardevol en
poétisch dan een gedicht van een dichter die tgeslestigde canon behoort.

Mutsaers’ voorkeur voor het muzikale van opsongeinkan gerelateerd worden aan haar
liefde voor de taal, aan haar spel met de mattmiiairan de taal. Mainberger (2003: 142) noemt
auteurs ‘logofiel en ‘logomaan’. Ze zijn verzamaia van woorden, liefhebbers van
woordenboeken en sommigen gebruiken dan ook wolysten bij het schrijven van hun teksten.
Dat geldt zeker ook voor Charlotte Mutsaers. Haarkwbevat vele woordenlijsten op een bepaald
thema. InZeepijn(1999: 51) somt ze een hele reeks woorden op dichet woord deTi’ beginnen,
Hazepeper(1985: 8) begint met een lijst van samenstellindenhet woord haas bevatten en in
Rachels rokjg€1994: 82) somt Rachel alle ‘Kerstwoorden’ op ididet verhaal ‘De Kerstauto’ aan
bod komen. In al deze opsommingen verdwijnt dereefigle functie naar de achtergrond. In deze
lijsten gaat het niet zozeer om volledigheid, ad$4 @m de talige vondsten. Mainberger (2003: 160)
drukt het als volgt uit: ‘die Invention rangiertndeutig vor dem Inventar’. IRPaardejamciteert
Mutsaers James Ensors emfatische liefdesverkfafiagn de woorden, die niet toevallig ook de

3¢ 1 — Koning Leopold | 2250 kg
2 — Koningin Louise-Marie 1670 kg
3 — Koning Leopold 1lI 1400 kg
4 — Koningin Maria-Hendrika 1165 kg
5 — Koning Albert | 980 kg
6 - Koningin Elisabeth 815 kg
7 — Koning Leopold 111 680 kg
8 — Koningin Astrid 570 kg
9 — Konig Boudewijn | 475 kg
10 — Koningin Fabiola 400 kg

7k weet nu alles af van dennenvoortplanting, mETgeboortes (er bestaan zelfs reageerbuis-deringsha
dennenuitbuiting, dennenverdriet, dennenwoudennelesoorten, dennenhars, dennengeur, dennenwodiels (
maken ongeveer tien procent van de hele houtmaikadennenkevers, dennenvoedsel, dennenziektes en
dennendood’ (Mutsaers 1999: 51).

238 1k heb jullie lief, gevoelige woorden van smaxgde en spaanse citroengele woorden, woordentambkuw van
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vorm van een opsomming heeft. In dit citaat zijmnveen inhoud één, de extatische opsomming
roept de passie voor de woorden treffend op. Das®rs Ensors liefdesverklaring aan de woorden
aanhaalt, kan ook als een verwijzing naar haameigeliefdheid op de woorden worden gelezen.
Lezen we er in dat verband maar de veelgeciteaseage aan het begin Vaachels rokjep na:

Hoe de textuur van dat rokje waarvan hij zelf h@dalpunt is, in levende plooien om hem heen hangt,
cirkelt, zwiert, golft, laait, wappert, opkruiptiraalt, rimpelt, ruist, danst, krult, ademt, ritsedtroomt,
scharniert, siddert, zwaait, knipoogt, steigenat (Mutsaers 1994: 13).

Uit deze opsomming spreekt Mutsaers’ liefde voal,thetplezierdat ze aan de woorden beleeft.
De passage roept ook het einde ‘@nplaisir du texteop, waar Barthes (1973: 89) het euforisch
over de verleidende kracht van woorden heeft: fgmgje, ca grésille, ca caresse, ¢a rape, ¢a coupe:
ca jouit’. Ook de woordgevoelige Barthes gebruiks @le opsomming om zijn fascinatie voor de
taal tot uitdrukking te brengen. Zoals gezegd a&&rtd Mutsaers in haar roman op Barthes’ tekst, en
met name op zijn opvattingen over een verleideligmtische taaf® die de lezer van zijn stuk
brengt. Duidelijk is dat opsommingen Mutsaers deeggnheid geven om haar liefde voor de
woorden uit te drukken.

Opsommingen kunnen niet enkel met de liefde veotadl geassocieerd worden, maar ook
met de liefde voor details. Vaak hebben lange gdtedrde beschrijvingen de vorm van een
opsomming. Het is allicht overbodig om hier te la¢eh dat deze liefde voor de details past bij
Mutsaers’ poética. Ik denk hier aan de veelgedegrassage uKersebloedwaar Mutsaers haar
pleidooi voor de ‘dities en datjé8” houdt. Niet toevallig heeft ook deze ode aan dekjes en
beetjes’ de vorm van een opsomming. Opmerkelijihiex het performatieve karakter van de
opsomming. Deze tekst gaat niet alleser‘stukjes en beetjes’, hij voert ook stukjes en jesedp.

De beschrijving van de ‘stukjes en beetjes’ is molajailleerd en repetitief dat de tekst zich
uiteindelijk ook laat lezen als een tekst over &eftrijven zelf. Dit blijkt ook uit het feit dat
‘woorden’ en ‘letters’ zelf in de lijst figurererAndermaal lijkt de vorm hier door de inhoud
ingegeven te zijn, vorm en inhoud hangen onlosnijikedmen. ‘Details’ spelen in Mutsaers’
teksten zoals bekend vaak een belangrijkere rol'giveurtenissen’, het ‘grote gebaar’. Wanneer
Mutsaers een hele reeks defdflopsomt, dan kunnen de resulterende lijsten ond=r melezen

sierlijke vliegen, woorden met de geur van levergée, fijne woorden van rozen en geurige algeakedtge
woorden van azuurblauwe dieren, woorden uit krgehthuilen, woorden van onbevlekt hermelijn, doandzen
zee gespuwde woorden, nog groener dan de vachsikame, schuchtere woorden die vissen in trompelgeh
fluisteren [...], ik heb jullie lief! Ik heb jullieief!’ (Ensor geciteerd in Mutsaers 1996 : 112).

239 Cf. hierbij ‘encore encore encore plug encore un autre mot, encore une autre féte'ttRar1973: 15).

240 voor de stukjes en de beetjes komt haast nienognen toch valt het geheel meestal in het nieti®iflelen. Weg
met het grote gebaar! Ik zal opkomen voor de sylde beetjes, de splinters, de likjes, de pardedracties, de
tikkeltjes, de scherven, de snuifjes, de snippaedutteltjes, de brokken, de schilfers, de viokfes segmenten, de
speldeknopjes, de sneetjes, de flietertjes, déemade plukjes, de ziertjes, de repen, de fragememnte schijfies, de
plakken, de moten, de woorden, de letters! Een amedge vol doet voor New York niet onder’ (Mutsa&&90:
23).

241 cf. bijvoorbeeld de passage op pagina 2Rachels rokjavaar Rachel Douglas’ garage beschrijft.
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worden als een kritiek op de doorgaans geprivikgie logica van het ‘grote gebaar’. Bijgevolg
hebben ook deze opsommingen een subversieve functie

Lange opsommingen van ‘details’ zijn typisch pastiern. Postmoderne auteurs koesteren
immers een fascinatie voor het kleine, het verotzagmde. Postmoderne romans proberen veelal
‘om wat doorgaans tussen de plooien valt en watdzfgn wordt als toevallig, eenmalig, storend,
irrelevant, weer op te vissen een stem te gever@n(iB 2006: 514). Brems (2006: 512) citeert in dit
verband een passage uit Atte Jongstkét huis M. Memoires van een sprek&B93) die de
postmoderne fascinatie voor het veronachtzaamdstrdert. Jongstra’s opsomming van de
oneffenheden herinnert sterk aan die van Mutsaeer de ‘stukjes en de beetjes’: ‘Alle
oneffenheden, bultjes, puistjes, krakertjes, uwstsdels, verhevenheden, kleine hoogten’. De
overeenkomst met Mutsaers’ opsommingen springeirobg.

De grote aandacht voor details kan dan weer getdpporden aan de voorliefde voor het
verzamelen. Mainberger (2003: 142) associeert deraming in haar studie met de passie van het
collectioneren: ‘Der leidenschaftliche Sammler bstget sich fur das Aufblihen der Differenzen
und Ahnlichkeiten, der unendlichen Unterschiede Madiationen, ist deren Wuchern doch auch
das, was Kunst in ihrem Produzieren sucht’. Veleskenaars zijn dan ook gepassioneerde
verzamelaars. Deze stelling is zeker ook van te@pgop Charlotte Mutsaers. Het verzamelen
speelt in meerdere boeken van Mutsaers een cemtialén Hazepeper bijvoorbeeld, heeft ze
allerlei curiosa verzameld die verband houden radigliur van de haas. Het duidelijkste wordt het
verzamelen echter i@eepijn gethematiseerd. In het gefingeerde interview asneind van de
bundel vertelt ‘CM’ over haar uitgebreide verzamglivan voorwerpen en teksten die verband
houden met de dennenapp® Daarbij wordt gesuggereerd dat de burgkpijnuit deze collectie
is ontstaan. Interessant is davat Mutsaers verzamelt en opsomt. Het gaat doorgaams o
kleinigheden, rariteiten, vaak waardeloze dingewaardeloos dan uiteraard in de betekenis van
niet duur. De objecten hebben immers juist een lggtde persoonliike waarde. Mutsaers’
belangstelling gaat met andere woorden uit naatAmetere’, het verwaarloosde, het vergetene. De
opsomming aan het begin vaZeepijn(1999: 10-11) is in dit opzicht typerend, Mutsasoent op
wat ze allemaal ziet in de etalage van de schelpdel/Ensor 2’, die zich onder haar appartement
in Oostende bevindt. Het zijn vooral ‘nuttelozeoveerpen als zeesterren, antieke vissersbeeldjes,
een ingekaderd katvis-gebeente in de vorm van toBrigan het kruis, muizen met een blauwe
mosselsnuit, enzovoorts. ‘Nutteloos’ zijn ze echtarkel binnen de logica van het doel-
middeldenken, niet binnen de Mutsaersiaanse loditainberger (2003: 283-284) schrijft in
verband met opsommingen en het verzamelen: ‘Dasg@egfene sammeln, das Wertlose
aufbewahren und zeigen heil3t die Rickseite jerfimiafen Kultur aufsuchen; es heildt fragen, was
diese ausgrenzt und verschmaht, um so die ‘bed#erérmon den ‘unbedeutenden’ Dingen und die

242 :CM: O, Blanche als u eens wist! Bijna een habeiw lang heb ik van alles, los en vast, over deeleappel
verzameld — mijn werkkamer puilt helemaal uit -'tdaers 1999: 250).
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‘wirkliche Sammlung’ von der ‘blossen Ansammlung materscheiden’. Door juist dergelijke
‘nutteloze’ voorwerpen te verzamelen en/of ze essemtiéle plaats in een tekst te geven ondermijnt
Mutsaers gevestigde rangorden. In een samenlevaag alles om winstmaximalisatie draait is het
verzamelen van dennenappels daad een teken. Ook het verzamelen van ‘vergeten’ahrigeeft
dus een subversieve functie. Mainberger haalt ifbared met het verzamelen een begrip van
Bachelard aan: ‘Museum der unbedeutenden DffijeDeze formulering zou men ook op
Mutsaers’ schriftuur kunnen betrekken, haar werkinsners ook een soort museum van de
onbeduidende dingen.

Mainberger koppelt het procédé van de opsommatgaan de economie van de tijd in de
literatuur. In opsommingen gebeurt meestal nie¢sv@&rtragen met andere woorden de handeling.
Ter illustratie geeft Mainberger het voorbeeld viaistram Shandyln Sternes roman komen vele

opsommingen voor die voornamelijk een digressiewetie hebben:

Die Aufzahlungen in diesem Roman sind eine vonevielidglichkeiten, vom geraden Weg abzuirren.
Doch alle Ab- und Umschweife amplifizieren das b wie das Erzéhlen; und bei diesem Geschéft
gilt, anders als im sonstigen Wirtschaften: Dasdkonomische’ Aufzahlen und Herumirren, die

Umsténdlichkeiten und das Aufschieben, das Nicht-Ziel-Kommen, alles, was so viel Zeit braucht,

das schafft hier Zeit. Und gerade darum ist es Berdhlenden und oft auch dem Aufzahlenden zu tun.
(Mainberger 2003: 208)

De niet-economische, tijdverspillende opsommingdiidrier met andere woorden ingezet als een
kritiek op de economisering van de tijd. In eenidagdie gericht is op commerciéle belangen en
waarin tijd geld is, heeft de opsomming een negat®onnotatie van verspilling. Het kost immers
veel tijd om dingen gedetailleerd op te sommen. Qblktsaers hanteert het procédé van de
opsomming wellicht gedeeltelijk om tegen het eéitiedenken in te gaan. Eerder heb ik laten zien
dat de digressie een belangrijk compositieprinepent vanRachels rokjeDe opsomming is een
ander cruciaal compositieprincipe. Ook vele opsongemn in Mutsaers’ roman hebben een
digressieve functie. Wanneer Rachel opsomt, neerdaarvoor veel tijd, en het is duidelijk dat het
‘veknoeien’ van tijd, het uitstellen van het ‘howeéthaal’ haar plezier verschaft. Op pagina 92,
bijvoorbeeld, somt ze allerlei woorden op die miedr de hand liggende samenhangen opro&ien.
De lijst heeft in de eerste plaats gmrsuasievdunctie. Rachel verdedigt zich immers tegen het
verwijt dat ze dingen zou verzinnen. De opsommiagfhechter ook een digressieve functie. De
liefdesgeschiedenis tussen Rachel en Douglas vimrders voor de zoveelste keer onderbroken.

243 Verderop schrijfft Mainberger (2003: 284): ‘Aufzéhgen von unbrauchbaren und alltaglichen Dingemd si
imaginierte komplementére Museen’.

244 «Café Vluchtheuvel bestaat echt, heeft nietdaitaan met wat voor produkten van de overspaveraeelding dan
ook. En Moliére, toch ook niet iemand die aan hgoosus deed, is echt doodgegaan tijdens de opypeanlLe
Malade Imaginaire En Célines uitgever, die op zo’n duistere mamier het leven werd gebracht, heette echt
Denoél. En Rachel droeg als kind werkelijk ondedyean het merk Petit Bateau. En de toren van Risagkecht
waar een stalen ceintuur omgegord, nu het rokje Bogde beul die in Neurenberg, het snoezige staaljehet
houten speelgoed en de Lebekuchen, werd uitgenadigloppen te kommen snellen, heette echt Woodgen
Douglas is echt een denneboom. Betekent bovendiart zvater, Douglas. Zwart! En een groeve, iets wasje
graaft in plaats van opbouwt, heet in het Frans eahiere’ (Mutsaers 1994: 92). Uit deze opsomming blijkkoo
Rachels grote taalgevoeligheid.
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Uit de opsomming wordt duidelijk waar de prioriggitin Rachels rokjdiggen: rare toevalligheden
en talige vondsten primeren op ‘gebeurtenissen’.

Mainberger (2003: 176) gaat ook in op een aantateenkomsten tussen de opsomming en
de dialoog. E€én zo’'n overeenkomst is volgens heatiscontinuiteit van de tekst. In een dialoog is
sprake van een afwisseling van verschillende steamBevendien laten opsommingen en dialogen
zich gemakkelijk rekken of inkorten en zijn beidemen op een bijzondere manier instabiel: ‘die
Aufzahlung durch ihre notorische Unterbestimmtla¢st Text, der Dialog durch die jeweils andere
Stimme; wie die Rede weitergeht (manchmal auch, Gblerhaupt), ist im Prinzip immer
unvorhersehbar’ (Mainberger 2003: 177). Een andexereenkomst tussen thematische
opsommingen en dialogen die Mainberger in haaretudemt, is dat opsomming en dialoog vaak
een hoofdbegrip hebben waaraan de andere itemsgasadaikt zijn.

Op grond van deze overeenkomsten tussen opsonanidgloog heeft Mainberger het ook
over het catechisme, dat een dialogische vorm heeftdus parallellen vertoont met een
opsomming. Mainberger laat zien dat auteurs alseley Beckett in hun experimentele schriftuur
met de vorm van het catechisme spelen. Meestaltvinetdklassieke leerboek daarbij bekritiseerd
en geparodieerd. Zoals eerder vermeld speelt odisdéts inRachels rokjemet de catechismus.
‘Plooi zesentwintig’ is immers ‘catechetisch’ gecigoieerd. De vragen en antwoorden gaan er
echter niet over het christelijk geloof, maar ogterrok. Hierdoor verheft Mutsaers de rok (de tekst)
tot het centrale thema. Wanneer Mutsaers een piat@ vorm van een dialoog schrijft, kiest ze dus
voor een vorm die verwant is met het procédé vanopgomming. Ook Mutsaers’ ‘Kleine
Catechismus van de rok’ is een parodie op het astisthe denken en de daarbij passende
leermethodes:

VRAAG: Waartoe zijn we op aarde?
ANTWOORD: Om een passend rokje te dragen en er witde stappen als de tijd daar is. (Mutsaers
1994; 124)

Zoals vaker gebruikt Mutsaers een ‘moraliserendejeam een soort tegenmoraal te enscengren.
Ook de vorm van de met de opsomming verwante caatecis heeft dus een ontregelende functie.
Dat de opsomming en de dialoog met elkaar verwgmt is uiteraard interessant voor een
lectuur vanRachels rokjeHet hele laatste deel van Mutsaers’ ronfRachelsrokje revisited is
immers dialogisch georganiseerd, het heeft zoalerimk de vorm van een verhoor. Wanneer
Mutsaers ervoor kiest om een fundamenteel deeh@anroman zo te concipiéren, dan kan dat dus
met haar voorkeur voor de opsomming in verband amrdebracht. Ad Zuiderent stelt dat de
opsomming bij Mutsaers niet enkel stijimiddel issanook een compositieprincipe. Dat geldt zeker

245 |k denk hier bijvoorbeeld aan haar emblematabluitie circus van de geesElke Brems (2003) toont in haar
artikel over deze bundel onder andere aan hoe Migsaet behulp van verschillende strategieén (altstualiteit,
ironie, taalspel) tegen de burgerlijk-protestaniederlandse moraal ingaat en tegenmoralen aandrdaet
boodschappen die zij [Mutsaers] mee wil geven, Eijj niet van ‘algemeen nut’, haar emblemenbund® kiet
tot de gebruiksliteratuur gerekend worden, is geigoel voor elk Hollands huisgezin. Er wordt gednjextieve
norm geponeerd, maar wel een pleidooi voor hetestigive gehouden’ (Brems 20C811).
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voor Rachels rokjeMet name de bijna honderd pagina’s lange ondginvgaaat zich lezen als één
ellenlange opsomming. En zoals zal blijken heeftoggomming ook hier subversieve effecten.
Mainberger (2003: 182) gaat in haar studie ook pnoadervragingen. Er bestaan verschillende
soorten ondervragingen door een autoriteit: de hbjeccriminologische en juridische
ondervragingen, ondervragingen door een arts ofpsgohoanalyticus... Het autoritaire verhoor
berust op een min of meer vaststaande vragentijst,dan naargelang de antwoorden van de
ondervraagde, tijdens het verhoor wordt angevultlerra vragen. De vragen anticiperen op een
bepaald soort antwoorden. De antwoordende instahteft echter de mogelijkheid de
verwachtingspatronen van de vragende instanti@debdeken. Mainberger (2003: 182) verwijst in
dit verband naar het in de 19e eeuw populaire gpelde ‘questionnairé®® ‘Der Antwortende
versucht nicht nur originelle Antworten zu gebemondern auch, sich dem in den Fragen
vorgegebenen Schema zu entziehen; die uBgafa Individualitat soll Uber das Raster, die ggést
Beweglichkeit Uber das System triumphieren. Deri3grd Sieg erringt der Antwortende, wenn es
ihm gelingt, eine Frage selbst in Frage zu stallesh damit die Rollen zu vertauschen’. Ik heb reeds
aan het begin van dit hoofdstuk laten zien hoe Blatijdlens het verhoor met haar recalcitrante,

248 Bij interviews lijkt het soms wel alsof Mutsadrst spel van de ‘questionnaire’ speelt. Cf. invéitband enkele van
Mutsaers’ antwoorden op de ‘Lastige vragen’ diBamt(2002: 71-73)ijn opgenomen.

‘Als u iemand in zwembroek tegenkomt en nietszijanlevensomstandigheden weet: waaraan herkerd even
met hem gepraat te hebben (niet over geld) ondaltés de rijke?

Ik denk nooit in arm en rijk, dus in zekere zirdiseen vraag die mij van de vraagsteller vervigtem

(Mutsaers poogt hier een bestaande hiérarchiedshdzken).

‘Houdt u van iemand?

Ja.

Waar leidt u dat uit af?

Dat hoef ik niet ergens uit af te leiden, dat mi#egjeen van wie ik houd doen’.
(Ze zegt bewust niet van wie ze houdt en weigerd®vraag te antwoorden).

‘Zou u liever dood willen zijn of nog een tijdje dedllen leven als een gezond dier?

Alsof dierzijn zoiets als doodzijn is, twee kwadegaaruit ik kiezen mag! Ik ben veel liever levermhddood. Laat
mij maar voortleven als mijn eigen hond. Nee, dat kiet zonder mij: die hond zou sterven van vetd#iet u wel
dat u onmogelijke vragen stelt’.

(Voor Mutsaers, die het diemastde mens plaatst en niet onder hem, komt deze vra@igop een belediging).

‘Als u op straat blijft staan om een bedelaar ietsde hand te drukken, waarom doet u dat altijd zel £n
onopvallend mogelijk?
Ik doe dat helemaal niet zo snel en onopvallengdstiié.’

‘Waarom huilen stervenden nooit?
Omdat u kennelijk uw ogen dichthoudt als ze huilen

‘Als u weet dat iemand ongeneeslijk ziek is, wdkj die persoon hoop waarvan u zelf inziet dat\diés is?
Hoop is hoop. Valse hoop bestaat evenmin als walsaamte of valse honden. Ik wek hoop.’

Het is opvallend dat Mutsaers voor een groot daalegelende antwoorden geeft. Vaak bekritiseedaabij een
premisse in de vraag. Op die manier brengt ze dagvman het wankelen zodat die uiteindelijk nieeme
beantwoord hoeft te worden. Op de ‘lastige vraggeeft Mutsaers dus ‘lastige antwoorden’! Deze digieve
manier om op interviewvragen te antwoorden is typivoor Mutsaers. Zo raakt zelfs journaliste Hamnek
Groenteman in een tv-interview met Mutsaers getedelkluts kwijt.
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capricieuse en digressieve antwoorden het staagewraster van de rechters permanent in de war
brengt.

De besproken passages laten zien dat Mutsaerssdenapng vaak met een ontregelende,
kritische functie inzet. Met behulp van de opsongrikan ze gevestigde indelingen doorbreken en
het gemarginaliseerde ‘aan het woord laten’. Corgplgsommingen vormen een kritiek op al te
simplistische causale redeneringen. Met haar ‘naleikopsommingen bekritiseert ze indirect de
opvatting dat in een literaire tekst altijd iets eh@ebeuren of dat een literaire tekst per se een
boodschap moet hebben. Met de opsomming verdedidtet detail tegen het grote gebaar, de
veronachtzaamde, ‘nutteloze’ voorwerpen tegen figi@tiedenken en het plezierige verknoeien
van tijd tegen het streven naar tijdswinst. Ookiéndialogen (die de structuur van een opsomming
hebben) worden autoritaire structuren ondermijndidders’ ‘opsommende poética’ heeft dus een
duidelijk subversieve functie. Toch dienen Mutsaaspsommingen niet alléén subversieve
doeleinden. In wat volgt bespreek ik kort een daartdere functies ervan. Die breng ik dan telkens
in verband met Mutsaers’ poética.

Mutsaers hanteert opsommingen ook vaak om iet® apdpen in plaats van het direct te
benoemen. Dit gebruik van de opsomming heeft dushare’poética van het suggereren’ te maken.
Zo beschrijft Rachel irRachels rokjehaar lievelingsrokje: ‘Het batisten rokje, is daet het
mooiste, het zachtste, het lankmoedigste, het teiefset springerigste, het doorzichtigste, het
neerslachtigste, het sterkste en het kwetsbaangje dat er is?’ (Mutsaers 1994: 118). Deze
opsomming roept het bijzondere van het rokje opheaft dus voornamelijk een suggestieve
functie. De tegenstrijdigheid binnen de opsomminiget rokje is tegelijkertijd het sterkste en het
kwetsbaarste — versterkt dit suggestieve effect myopsomming en de paradox moeten ertoe
dienen het sublieme van het rokje uit te drukkgms@nmingen met contradictféSerin vindt men
bij Mutsaers vaker. Ik denk in dit verband aan deyende passage uit de ‘Kleine Catechismus van
de rok’

VRAAG: Hoe stimuleer je een grillige plooienval?
ANTWOORD: De vezels ruw én zacht.

Het weefsel dicht én open.

De stof licht én zwaar.

De lengte kort én lang.

De omvang wijd én nauw.

De zoom breed én smal.

De kleur licht én donker.

Naden: liever geen. (Mutsaers 1994: 124)

247 Cf. in dit verband de passage op pagina 279. &awbbeert tijdens het verhoor de blik te besehrijdie Douglas
haar in de lift toegeworpen heeft: ‘Deze blik was\een andere orde, totaal verschillend van altsows uit het
vertrouwde blikkenarsenaal bekend is: tegelijkértieel persoonlijk en heel neutraal, heel opgeworate heel
rustig, heel betrokken en van een beestachtigersciviligheid. [...] Reeéogen met een roofdierebiikisschien
komt dat er het dichtst bij in de buurt’. Rachebgbom Douglas’ speciale blik onder woorden te gegnmet een
opsomming van paradoxen. Mutsaers gebruikt opsogenirook om clichés te vermijdeRachels rokjeis een
liefdesgeschiedenis. Mutsaers hanteert opsommisgems ook om niet in de clichés van de liefdesror®n
vervallen.
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In deze poéticale passage gaat het om de moailigaey hoe men voor een grillige plooienval — dat
wil zeggen een grillige schriftuur — kan zorgen.t ldatwoord op deze vraag valt blijkbaar niet
direct te geven. Zowel de opsomming als het feiitdika uit louter paradoxale antwoorden bestaat,
hebben dus de functie om iets onzegbaars uit t&kdnu Dat geldt allicht ook voor de
veelgeciteerde passage aan het beginRaohels rokje‘Hoe de textuur van dat rokje waarvan hij
zelf het middelpunt is, in levende plooien om heserhhangt, cirkelt, zwiert, golft, laait, wappert,
opkruipt, straalt, rimpelt, ruist, danst, krult, emak, ritselt, stroomt, scharniert, siddert, zwaait,
knipoogt, steigert of valt’ (Mutsaers 1994: 13).daze opsomming gaat het niet enkel over een
rokje van stof, maar ook ov&achels rokjevan taal. De opsomming gaat met andere woorden ook
over de roman en over het schrijven zelf. Opsomannfjebben dus soms ook een poéticale
dimensie: ‘de opsomming schort het verhaal op,@tt zo de aandacht op de tekst als tekst; door
op te sommen i.p.v. een verhaallijn te ontwikkekeast de auteur voor een elementaire vorm van
organisatie, en problematiseert hij zodoende heeMen van het verhaal’(Van der Salm (2001: 80).
De opsomming leent zich er voorts goed toe om dinge te roepen - om ze te presenteren, te
ensceneren, in plaats van ze representeren. Opsommingen zijn om zo te zeggenetalig
gebeurtenissen. De opsomming behoort niet in destéagplaats vanwege haar performatiéVe
karakter tot Mutsaers’ favoriete stijlfiguren.

Vanwege hun performatieve karakter en hun stokdéestgl worden opsommingen ook
geregeld gebruikt om uitzonderingstoestanden opotpen: ‘Disjunktiver Stil — stockende,
stotternde, stammelnde Rede, Springe und zusamnwobas Reihen — gilt vielfach als Signatur
psychischer Ausnahmezustande, von Angst, Verwirriimerraschung’ (Mainberger 2003: 321).
In Rachels rokjehanteert Mutsaers herhaaldelijk de opsomming omstaen verwarring te
evoceren. Bijzonder extreem is dat het geval irat§kk’. Rachel is door Douglas’ dood volstrekt
in de war geraakt. In een zin die over drieéneemhphgina’s gaat, rijgt ze alle ideeén, gevoelens
en associaties die haar op dat moment door hetlhgadin, aan elkaar. Mutsaers gebruikt hier de
techniek van dstream of consciousnesm weer te geven wat er door Rachel heengaat. éyder
voor dit procédeé zijn het fragmentarische zinsviedoan de ontregeling van grammaticaliteit.

Ook het moment waarop Rachel aan de telefoon veddyl verneemt dat Douglas

overleden is, wordt in een opsomming opgeroepen:

Toen heb ik het damasten tafelkleed uit de kasakfegestreken en op tafel gelegd. Toen heb ik mijn

allermooiste bestek opgepoetst, met de parelmodedien. Toen heb ik twee borden en twee

champagnefluiten neergezet. Toen heb ik mijn schoorgedaan. Toen heb ik een blik Pink Salmon

opengetrokken, oesters had ik niet in huis. Todnikalat opgewarmd en op de borden geschept. Toen
heb ik de kandelaar gevuld met de laatste tweeskaauit het pak Stella. Toen heb ik ze aangestoken.
Toen heb ik de Veuve Clicquot uit de ijskast getia@utsaers 1994: 306)

248 Cf. in dt verband de volgende passageRaithels rokje‘Maar wacht, hoe laat is het? Dan moet ik vookera
Dertig jaar later, dertig, dertig, dertig, dertitgrtig, dertig, dertig, dertig, dertig, dertig, tigr dertig, dertig, dertig,
dertig, dertig, dertig, dertig, dertig, dertig, dgr dertig, dertig, dertig, dertig, dertig, dertidertig, dertig, dertig
jaar’ (Mutsaers 1994: 50-51). Rachel zal Douglatigigaar lang niet meer zien en hem pas dan op/kemhtheuvel
weer tegenkomen. Deze lange wachttijd wordt in ldleits’ roman niet beschreven, maar door de opsomming
opgeroepen.
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Deze opsomming van mechanisch uitgevoerde haneeliggat nog een heel eind zo door. De
opsomming moet voelbaar maken wat een schok Ddwdpasl voor Rachel is geweest. Andermaal
zet Mutsaers de opsomming in om iets op te roep@taats van het te beschrijven.

In opsommingen stan vaak dingen naast elkaar dimaed niet samenhoren. In sommige
gevallen is er Uberhaupt geen onderliggend verb®wl.lezer zoekt dan vergeefs naar een
samenhang, naar een bepaalde logica. Dat geldbdoijeeld voor de opsommingen in enkele
gedichten van Arjen Duink&. Vaessens en Joosten (2003: 109) stellen dat Brsirtheterogene
opsommingen niet naar een bestaande realiteit pzemvi Ze omschrijven ze met een term van
Michel Foucault, alheterotopieénEen heterotopie is ‘een samenraapsel van elemeigen geen
enkele reéle ruimte daadwerkelijk naast elkaar enuskstaan, behalve in de taal’ ( Vaessens en
Joosten 2003: 108). Duinkers chaotische reeksen aijpersoonlijk, ze ‘lijken niet aan het
ordenende brein van een ik ontsproten te zijn, reaeder aan het toeval: ze zijn op het randje van
absurd en ogenschijnlijk volslagen contingent’ (8&sns en Joosten 2003: 108). Dat is in de
opsomingen van Charlotte Mutsaers duidelijk anddeestal is er wél een onderling verband. De
elementen hangen volgens een bepaalde logica rkaaresamen. Neem bijvoorbeeld deze
chaotisch lijkende opsomming Uriachels rokj€1994: 79-80):

Neem de tentoonstelling van Rachel Stottermausbéksemschicht, een schilderijtie met een vinky ee
lauriertak, een dennetak, een kreefteschaar, eeroaen, een bosje leukodendron, een bosje schaamha
een rode muts, een aladdin, een twijfelaar, aaedbep sap, een jas met een vacht, een doosje Zwaluw
lucifers, zwarte tegeltjes, zwarte wenkbrauwen, mggte plaid, een trap, een das, een stola, eemn een

lint, een hijshaak, een touw, een ongebeurde gehesy een paarse bril, een kerstauto...

In deze reeks worden voorwerpen naast elkaar geéetnormaliter niet samenhorgh —
bijvoorbeeld een lauriertak en een natte plaid -amfaet onderliggende verband is voor de
aandachtige lezer van Mutsaers’ roman duid@fijlalle elementen spelen een belangrijke, op de
een of andere manier traumatische rol in Rache&nleDe opsomming wordt Rachels ‘persoonlijke
tentoonstelling martelwerktuigen’ genoemd (1994:). 7Hier worden niet de tragische
gebeurtenissen zelf opgesomd, maar eesperenvan deze gebeurtenissen. De reeks verwijst
duidelijk naar Rachels persoonlijkheid, naar hgmrsoonlijke mythe’. Wie ze leest, komt iets te

249 vaessens en Joosten (2003: 108) citeren tetrdlirs de volgende reeks uit Duinkers te®sik al is het niet zo
Vogels, liefdes, dromen, illusies,

Nabijheid, zekerheid, schuim, onbekends,
Veren, huiden, bomen, kopjes,

Angsten, trillingen, tijd, grimas,

Gewoontes, hout, fluweel, stenen,

Wind, wolken, echo’s, echo’s van echo’s
Getallen, grappen, schouders, concurrentie.

2% De opsomming is niet volstrekt chaotisch, somneilgenenten zijn toch volgens een bepaald thema gadrdoals
bijvoorbeeld: bos rozen - een bosje leukodendrean bosje schaamhaar of das — stola - riem — Imjshaak —
touw.

51 Misschien niet meteen, maar doorgaans toch Hiveede lectuur. De opsomming bevat immers ook ekenedie
pas later in de roman aan bod zullen komen. Onttawumatische betekenis voor het leven van Rachigaezien
moet de lezer dus eerst de hele roman hebben geleze
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weten over haar ‘logica van het gevd@f.De woorden uit deze reeks krijgen Rachels rokje
nieuwe connotaties. Zo is de dennentak een manteiwe voor Rachel omdat haar vader kort voor
hij werd vermoord dennentakken in zijn armen hi@&e. paarse bril fungeert als martelwerktuig
omdat Teddy op Rachels debutantenbal zo’'n bril glere Rachel jaloers op haar was enzovoorts.
Opsommingen zoals die van de martelwerktuigen @eeer een bijzondere samenhang: de
dennentak hangt samen met het bosje rozen dat dedemares van Rachels vader heeft
meegebracht, het bosje rozen hangt samen met derddat de moordenares tegen de vader zei dat
hij de das aan een treurwilg kon hangen) etceRmahel heeft het over een ‘niet aflatende, niet te
ontlopen, onverbiddelijke, belegerende, demoniSARIENHANG’ (1994: 34). Deze associatieve
samenhang schept Mutsaers dus ook met behulp wamopingen.

Met opsommingen kan men ook zijn persoonlijke kearen laten blijken. Mutsaers (1990:
158) begint haar essay ‘De zuiverheid van de ondef een citaat van Daniil Charms: ‘Ik heb
erover nagedacht hoe prachtig alles de eerste ikeétoe prachtig is de eerste werkelijkheid!
Prachtig is de zon, en het gras, en de steen,temdter, en de vogel, en de kever, en de vliegeen d
mens. Maar prachtig zijn ook een glaasje, en eejeng® een sleutel en een kam’. Mutsaers (1990:
158) vindt dit citaat poétisch en suggestief omdatde keuze en de volgorde van de hierboven
opgesomde dingen een compleet wereldbeeld naan Ja@mt. Ze gaat niet verder in op dat
wereldbeeld, maar ze leidt uit Charms’ reeks wiedliaf dat hij iemand is die van de natuur, van
dieren, dingen en mensen houdt en dat hij de edr&tecategorieén zeker niet minder belangrijk
vindt dan de laatste. Opsommingen zijn selectigeressant is wat iemand in een opsomming
opneemt en wat niet, en eventueel ook op welkeplam de opsomming hij iets zet. Kortom, met
een opsomming kan men op een beknopte manieragtgen over zichzelf, over zijn wereldbeeld.
Het persoonlijke ordenen laat zich immers leideoardgwoonten en voorkeuren. In verband met de
auteur Georges Perec stelt Mainberger (2003: 6@)oddenen ook deel uitmaakt van zijn
autobiografische project. Men verraadt zijn perdigdreid door de manier waarop men dingen
rangschikt, wat Mainberger (2003: 60) treffend wtd als: ‘Je suis comme je classe’.
Idiosyncratische opsommingen die iets over het bezld verraden, komt men ook in Mutsaers’
werk tegen. Neem bijvoorbeeld deze lijst uit ‘Timeet zwarte puntjes’ ilazepepe(1985: 86):

De mens heeft tien gelukkige dingen:

%2 De passage op pagina 296 heeft een soortgelijietiéu De ellenlange opsomming roept eveneens Ratbgica
van het gevoel’ op. Hier somt Rachel de redenemwagrom ze na een ontmoeting met Douglas moestrhuile
‘Omdat hij alles had gezien, alles, terwijl ik gedthad van niet. Omdat ik zelf de schuldige wasv&nwege onze
vaders die wij altijd maar met ons mee moestenereals open wond. Omdat hij verliefd op Gustav lazdhwas.
Omdat ik geen clavecimbel had leren spelen. Omel@udatti was vernield. Om het bronzen danseresjeDegas.
Om mijn groene rug. Om de zwarte tegeltjes. Omedikddendron. Om de briefkaart uit Neurenberg. Omdye
Om het woordkledij. Om kapitein Haak. Om Captain Beefheart. Om ddla@rwaarin ooit een monter lichtje had
gebrand. Om de kaarsen van het merk Stella. Ontidierslat voorgoed gekelderd was. Om de twee vageltan
glas. Om hun afgebroken pootjes. Om alles wat efrwas gebeurd, om alles wat er wel was gebeurdlaDik
hem om moest brengen. Omdat ik niet wist hoe dastnponder diamanten gordel met een dolk erin. @mdaer
bijna waren geweest. Omdat hij twee keer mijn letand gered, eerst met die bus en nu weer. Omdde ik
vooruitgang niet stoppen kon. Omdat een dier zieh kan handhaven als mens en een mens niet alsEienog
veel meer’.
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-een hond om uit te laten;

- een vriendelijk gestemd huis;

- twee haze-oren;

- een badkuip op leeuwepoten;

- een Napoleontische inborst;

- het vooruitzicht op een groen graf;
- vogels in de dakgoot;

- kevertjes onder het tapijt;

- een flinke bos haar op het hoofd;
Maar véor al:

- iemand om mee tee te drinken

Uit de tekst onder de lijst vernemen we dat hearglijkste punt van de lijst het tiende is. Het is
volgens de ik-figuur bijzonder erg om niemand tblden met wie men thee kan drinken. Mutsaers
alludeert>®in haar tekst en in de bijbehorende illustratichepbekende liedje ‘Tea for twid* van
Irving Caesar (1924) uit de musiddb, no, Nanette

Ook uit de hierboven geciteerde opsomming spreektweereldbeeld. Het is opmerkelijk
welke dingen de ik-figuur tot de ‘gelukkige dingeekent. Opvallend is bijvoorbeeld dat de natuur
en voornamelijk dieren een cruciale rol spelen:dmeene graf, de hond, de vogels, de kevertjes en
op een ietwat minder directe manier de haas enaieM. Dat de hond aan het begin wordt genoemd
is voor een kenner van Mutsaers’ werk niet verbdzémnteressant zijn echter de vogels in de
dakgoot en de kevertjes onder het tapijt. Dit myiqmers geen ‘gewone’ huisdieren. Hier wordt

2376 roept de situatie dat men niemand heeft omntete drinken als volgt op:
‘Thee voor een

Een voor thee.

Een voor thee

En geen twee.’ (Mutsaers 1985: 86)

Hierbij de tekst van het liedje:

I’'m discontented with homes that are rented
So | have invented my own.

Darling, this place is lovely oasis

Where life’s weary taste is unknown.

Far from the crowded city

Where flowers pretty caress the streams
Cozy to hide in, to live side by side in,

Don't let it apart in my dream-

25

n

Chorus:

Picture you upon my knee

Just tea for two

And two for tea

Just me for you

And you for me alone Nanette:

Nobody near us to see us or hear us Mm, mm, mm
No friends or relations Mm, mm, mm

On weekend vacations Mm, mm, mm

We won’t have it known, dear

That we own a telephone, dear...

Day will break and I'll wake

And start to bake a sugar cake

For you to take for all the boys to see.

We'll raise a family,

A boy for you

And a girl for me,

Oh cant you see how happy we would be...
http://www.stlyrics.com/lyrics/teafortwo/teafortwdm [10 februari 2006].
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vermoedelijk gesuggereerd dat het belangrijk isemn huis te hebben dat diervriendelijk is. De
kevertjes onder het tapijt wijzen erop dat de besvaherenliefde belangrijker acht dan zuiverheid
en orde. De hazeoren verwijzen misschien naardiietit het goed is om een h&ase zijn, om

een wilde hazenmentaliteit te hebben, en de badkeipde leeuwepoten roept de ‘gute alte Zeit’
op, toen meubelstukken nog poten hadden. De tweenbegen passen ook bij de napoleontische
inborst, bij de Napoleon-mentaliteit, de eigenzganirots. Opvallend lijkt me ook de personificatie
van het huis. Mutsaers suggereert dat het bel&ngrglat de eigenaar en het huis goed met elkaar
kunnen opschieten. Het theedrinken verwijst wellichar het hebben van een zielsverwant, naar
een heel bijzondere vorm van intimiteit. Ik denkdih verband aan de bijzondere ‘tweezaamheid’
die in het liedje ‘Tea for two’ wordt bezongen. Heeest essentiéle van de opgesomde dingen is
dus een zielsverwant te hebben met wie men de arigelukkige dingen’ kan delen. Uit de
opsomming van de tien gelukkige dingenHazepepespreekt dus een bepaalde levensopvatting.
Mutsaers hanteert de opsomming dus soms ook onovets haar ‘logica van het gevoel’, haar
‘persoonlijke mythe’ te zeggen.

Ook De Markiezinbevat een passage waarin een opsomming iemanertyjéanneer de
vriendin voor de eerste keer bij de ‘zij op bezdaknt, is het eerste wat ze doet opsommen: ze
slaagt er immers in om in vijf minuten de dertigaisbe voorwerpen in het huis aan te wijzen,
waaronder zich ook het witte porseleinen kerstbgerbpvindt (Mutsaers 1988: 17). De vriendin is
zielsverwant® met de ‘zij’ omdat ze ook graag opsomt en blijkbdezelfde voorwerpen mooi
vindt als de ‘zij’: ‘De vriendin kan dus vriendinjrz, omdat ook zij dol is op opsommingen van haar
privévoorkeuren’ (Zuiderent 1992: 72).

Mainberger (2003: 224) stelt dat sommige auteutsun werk een soort persoonlijke canon
construeren. Ze bekritiseren de gevestigde canorrdmn eigen canon voor in de plaats te stellen:
‘wer einen Kanon kritisieren mochte, wird der (imfl geltenden) Auswahl und Sammlung eine
andere (explizite noch nicht geltende) gegenuléssteListe gegen Liste’. Bij deze schrijvers
hangen canondiscussie, literatuurkritiek en de reigehrijfpraktik nauw met elkaar samen
(Mainberger 2003: 225). Het lukt ze niet de gewei canon door hun hoogstpersoonlijke te
vervangen, maar dat is ook niet werkelijk de beidgeHet gaat er veeleer om de heersende canon
uit te dagen — ‘Die normative Liste wird [...] aerd Randern angenagt’ (226) — en een eigen
‘literaire familie’ te scheppen. Ik heb in het twieehoofdstuk al laten zien dat ook Mutsaers in haar
werk op zoek is naar zo'n ‘literaire familie’. Zehsijft niet alleen over auteurs met wie ze zich ka
identificeren, ze somt in haar teksten ook geregelmen op van verwante kunstenaars en creéert
met dergelijke lijsten een soort ‘Ahnengalerie’ negalerijzaal met oude familieportretten, een

%% Op de hazenthematiek itazepepeben ik in het tweede hoofdstuk reeds uitgebreiggman.

%% pe zielsverwante vriendin stelt de ‘zij’ overigemoor om samen thee te gaan drinken: ‘Het gaabmieik wou je
beloven dat wij een keer thee gaan drinken, oddt\wae wat je noemt nog tijd van leven hebben, in kkein
theetuintje dat zich bevindt in de bek van eeneteleeuw ergens in Spanje. Is dat niet toverachf{d@tsaers
1988: 46).
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literaire stamboom. Zo laat ze zien door wie zé Aieeft laten inspireren en positioneert ze zich
binnen het literaire veld. Dergelijke lijsten vaanmen van auteurs hebben dus ook een subversieve
dimensie omdat ze de traditionele cananon kunnelagen: ‘Namen- und Titellisten [...] beziehen
sich bestatigend, kritisch, polemisch, subversignisch oder wie auch immer auf die geltende
Einteilung und Ordnung des Asthetischen’ (Mainbe2203: 227). IrHazepepe(1985: 74) somt

ze een reeks kunstenaars op van wie ze houdt. @gtdeggureren Roland Roure, Hendrik Nicolaas
Werkman, Jan Hanlo, Brigitte Bardot, Jean Dubuffeerard Reve, Guiseppe Arcimboldo en
Josephine Baker. Eerder in de bundel somt ze augsufiguren op die in de oosterse astrologie het
teken van de haas hebben: ‘Wat men er ook van shegeen, gezegd moet worden dat er verdraaid
aardige hazen rondlopen: Maarten Biesheuvel, Rtitgmsen van Beek, Herman Melville, Claudia
Cardinale, Bert Poll, Lewis Carrol, Simenon, GaldibaOrson Welles, André Gide en koningin
Victoria’ (Mutsaers 1985: 21)Paardejam bevat overigens een vergelijkbare passage, waarin
Mutsaers een lijst opstelt van allerlei figuren djeboren werden in een jaar van het paard.
Mutsaers’ teksten krioelen van dergelijke opsommingan auteurs: zo somt ze Raardejam
‘aartscronopio’s’ of°’, en inZeepijn‘verticalen met heimwee naar de Z8&'Met deze lijsten van
verwante auteurs breidt ze haar ‘papieren fanslieeds verder uit.

De besproken passages illustreren de verscheakmlan functies die de opsomming in
Mutsaers’schriftuur vervult. Haast altijd echtembthet gebruik van de opsomming nauw samen
met haar poética en met de discoursen waarmeecheidantificeert. Cruciaal zijn daarbij haar
‘poética van het suggereren’ en haar verzet tegeasgigde hiérarchieén.

Ik besluit dit stuk over de opsomming met de vafitag dat Mutsaers ook het leven zelfs
als een soort opsomming ziet. Hiersebloed1990: 62) heeft ze het over het schrijfproce®esr
het feit dat een auteur bij het schrijven uit figrinneringen put: ‘Alles ligt netjes geordend ene
goed doorbloede en kloppende hersenpan en wel n®lgaelk een compleet persoonlijk maar
volstrekt logisch systeem dat men schrijvenderwgis de ene verbazing in de andere valt en zijn
eigen leven ervaart als een geweldig cumulatiestegwaarvan men maar een ding hoopt: het in
godsnaam helemaal te kunnen doornemen zonder jdapdoor de een of andere slordige ramp uit
het leven te worden geslingerd’. Een cumulatiefsteg is een ‘register dat in elk deel de stof van
alle voorgaande delen omvaP. In haar werk probeert Mutsaers dit register eitverkenRachels
rokje en Zeepijn bijvoorbeeld, bevatten een groot aantal elememntienook al in de vroege

%7 Julio Cortazar verdeelt de wereldbevolking imZipekDe mierenmoordenaan fama’s, esperanza’s en cronopio’s
(Mutsaers 1996 : 82). Cronopio’s zijn buitenstaasdin Paardejamsomt Mutsaers een reeks ‘aartcronopio’s op:
Laat alle harten van alle denkbare Borneo’s barsterstoot in één keer door naar het verrukkelij)aghtige,
sappige binnenste van aartscronopio’s als Man Rayis Armstrong, Nietzsche, Artaud, Lezama Lima,rtéh
Duchamp, Nyinsky en natuurlijk in de eerste pl&stazar zelf’ (Mutsaers 1996: 87).

%8 svan Ponge tot Jiinger, van Schulz tot Michaux Xabokov tot Hanlo, van Heine tot Robert Walsen Cortazar
tot Céline, van Hotz tot Dylan Thomas, van BeckatiCollodi, van Andersen tot Morgenstern, van &e&mith tot
Tsvetajeva, van Jelinek tot Lichtenberg, van Salirtgt Chlebnikov, van Armando tot Boelgakov, vatupgery tot
Thomas Mann... te veel om op te noemen’ (Mutsaer9:199).

29 van Dale Groot Woordenboek Hedendaags Nederidra®s : 271).
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emblematabund®® Het circus van de geestanwezig waren: ‘Haar teksten verwijzen zowel
impliciet als expliciet voortdurend naar elkaam edee dat in het ene boek wordt geopperd, wordt
in een ander uitgewerkt, etc.” (Brems 2003: 935)tdders’ ‘dichte’ werk laat zich dus ook als een
soort ‘cumulatief register’ lezen.

4 ‘... nou ja, vult u zelf maar in’. Het (subversieve gebruik van het gedachtestreepje en het
beletselteken inRachels rokje

Und nun lasset uns séamtlich ins Buch hineintanirediesen Freiball der Welt — ich als Vortanzeraws
und dann die Leser als Nachhopsténzer - , so daR.®yimunter tanzen von Tonnus zu Tonnus — von
Zykel zu Zykel — von einer Digression zur anderenon einem Gedankenstrich zum anderen — bis

entweder das Werk ein Ende hat oder der Werkmetislte*zrrjede!r261
In dit derde hoofdstuk bespreek ik een aantal Ilgele ontregelende procédés in Mutsaers’
schriftuur. Ook de interpunctie van een tekst katremelende effecten hebben. Dat zal ik hier kort
laten zien aan de hand van de interpunctiRachels rokje Het zou overdreven zijn om de
interpunctie van Mutsaers’ roman ‘subversief’ teemen. Dat is veel méér het geval in de
digressieve romanristram ShandyZoals aangeduid bezigt Sterne bijvoorbeeld deriaktof het
gedachtestreepje op een eigenwillige manier. Bypaelke pagina van de roman staan meerdere
gedachtestreepjes, en deze streepjes verschillenodla nog van lengte. Bovendien cursiveert
Sterne veel, gebruikt hij veelvuldig haakjes en l@psoms hele gedeeltes van de pagina gewoon
wit. Het is duidelijk dat een dergelijk eigenzinngebruik van leestekens sterk ontregelende
effecten heeft. De bladspiegel van een paginalugtram Shandyziet er dan doorgaans ook
onrustige en chaotische uit. Neem bijvoorbeeld2erals deze: ‘1 Told the Christian reader — | say
Christian— hoping he is one — and if he is not, | am séoryjit — and only beg he will consider the
matter with himself, and not lay the blame entinghpn this book — (Sterne 1967: 339). Hier wordt
duidelijk hoe een overmatig gebruik van een leastiek hier het gedachtestreepje — de leesstroom
permanent onderbreekt, wellicht tot ergernis vateder. De leestekens slaan immers als het ware
telkens ‘gaten’ in de zinsstructuur. Van een sadijige ‘subversieve’ interpunctie is iRachels
rokje geen sprake. Toch heeft de manier waarop Chaltitsaers interpunctietekens inzet soms
ontregelende effecten. In wat volgt zal ik dat kbustreren. Daarbij zal onder andere blijken dat
het gebruik van bepaalde leestekens aansluit bipaatal literaire procédés die Mutsaers hanteert.
Zo passen het gedachtestreepje en de haakjes gbed stijlmiddel van de uitweiding.

Het gedachtestreepje en de haakjes
Mutsaers hanteert het gedachtestreepfeachels rokjevaak om een gedachte of een commentaar
in te lassen. Die gedachte wordt dan tussen twéendean de zin geschoven. Dergelijke

250 OpHet circus van de geegh ik in de conclusie nader in.
%1 Jean-Paul iffitan
www. uni-wuerzburg.de/germanistik/ neu/jean-pahifbuch/schmidthannisa.pdfo februari 2006].
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parenthesen zijn op zich niet zo bijzonder, maatdslers hanteert ze wel vrij vaak. Soms is de

ingelaste zin zelfs langer dan de ‘hoofdzin’ zetfals in de volgende passage:

Later, zo gaat dat nu eenmaal, zijn er weliswaguréin opgestaan — onder andere zijn eigen vroww, di
op de dag na Rachels verdwijning in een witte jasoen met een geslepen glaasje gifgroene likeur i
haar hand ijsberend voor zich uit liep te prevelklij: romantisch? Een vent die alleen maar biefsok
gebakken aardappels wou vreten? Nog geen reepj@agsgeen vogeltje kreeg ik er bij hem in. Hij
romantisch? Dan ben ik het ook! — die dat om Vieiteende redenen krachtig hebben ontkend, maar wat
moet ik daarmee. (1994: 68-69)

In de ‘hoofdzin’ deelt de verteller mee dat sommigensen ontkend hebben dat Douglas
romantisch is. De parenthese is daarvan een can@esbeeld. Zo vernemen we dat ook Douglas’
vrouw Teddy, die zelf niet bepaald romantisch isuglas niet romantisch vond. Dit gegeven kan
men op verschillende manieren verwoorden en presamtWe zien dat de verteller hier voor een
lange inlassing met gedachtestreepjes kiest. Inpalenthese komen allerlei details aan bod
(bijvoorbeeld de gifgroene likeur) en wordt in deedte rede weergegeven wat Teddy gezegd heeft.
Komt de lezer aan het einde van zo’'n parentheseisdde kans groot dat hij niet meer weet hoe de
zin begonnen was en moet hij het begin herlezemengeheel te kunnen begrijpen. Een dergelijke
lange zin imiteert de spreektal. Bij het praterséas sprekers soms ook dergelijke informatie in.
Opmerkelijk is hier dat de uitweiding belangrijkesr dan de ‘hoofdzin’. Andermaal wordt de
hiérarchie tussen ‘belangrijk’ en ‘minder belangjriglus op zijn kop gezet. Dit soort parenthesen
hebben ook het effect dat ze de lezer ‘activeremidt hij bijzonder aandachtig moet lezen om de
kluts niet kwijt te raken. De gedachtestreepjesendket Mutsaers mogelijk om extra informatie in
te lassen en uit te weiden, vandaar ook dat Zealteken zo dikwijls inzet. Het excessieve gebruik
van het gedachtestreepje past dus bij een digvesgagtica.

De haakjes vervullen vaak een soortgelijke funateede gedachtestreepjes. In ‘Plooi één’
verwijst de verteller naar een passage in het kdmal ‘The Duc de L’Omelette’ van Edgar Allen
Poe (1832). Tussen haakjes citeert hij de passapgetwkortverhaal letterlijk:

Zonder dat zij in de gaten heeft dat dat vogelgaaee druppels water lijkt op de onverteerbatelaan

die Duc D’Omelette door Poe kreeg voorgezet. (‘@prdoment gaat de deur zachtjes open en hoort hij
zachte muziek. En zie! Het fijnste vogeltje stambrvde charmante man! Maar welk een onuitsprekelijk
ontzetting overschaduwt nu het gezicht van de Diitdreur! chien! Baptiste! L'oiseau! cet oiseau
modeste que tu as déshabillé de ses plumes, ¢t@seservi sans papier!” Het is overbodig om nteer
zeggen. De Duc blies onder een hevige stuiptrekkémgwalging zijn laatste adem uit’.) (Mutsaers 499
19)

In Mutsaers’ verhaal wordt dus plotseling tusseakies een passage uit Poes verhaal ingelast.
Dergelijke intertekstuele parenthesen kunnen der lezde war brengéf?. Hij moet het verband
tusserRachels rokjeen de interteksten immers zelf leggen. Door delessingen krijgt het verhaal
een fragmentair karakter.

Een andere passage die typerend is voor Mutsgebsuik van haakjes is die over Rachels
bezoek bij de psychiater:

%2 Het gaat om de parallel. De Duc de L’Omeletteseet vogel en sterft eraan. Rachels moeder zinghidk@en liedje
voor en dat liedje gaat er bij Rachel in als eegeltie. Maar ook deze vogel is giftig, want datjezal haar voor
de rest van haar leven traumatiseren.
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Rachel had een keer een psychiater met een enaakéjlervaring. Die zei: Maar u kunt toch niet de
godganse dag [moest zirch] met hem voor het hardvuur [moest zladdin| liggen?
Zij: Dan doe ik dat wel in de geest.
Hij: Maar zo verliest u elke greep op de werkelgldh[terwijl diezelfde werkelijkheid haar al jarém
de greep had], zo vergooit u al uw maatschappekigitesen [ze wist niet eens wat dat waren]. (1994:
27)

Uit deze passage wordt duidelijk dat Rachel en sielpater niet op dezelfde golflengte zitten.
Mutsaers hanteert de vierkante haakjes hier oneNendcommentaren in te lassen. Het resultaat is
eenpolyfonepassage. We lezen de dialoog tussen Rachel erydeigter en komen bovendien nog
te weten wat de verteller — de oudere Rachel —td&¥i& kunnen hier denken aan Bakhtin en zijn
concept van de ‘dialogiciteit’. In de besprokengaage komt de ‘Ander’ als het ware expliciet aan
het woord. Op een soortgelijke manier zou men eeotgaantal andere dialogen in Mutsaers’
roman kunnen herschrijven. Meestal is de stem vanAshder’ in een tekst enkel impliciet
aanwezig. De lezer moet dan zelf reconstruererde/giersonages denken. In de geciteerde passage
heeft Mutsaers die gedachten zelf geéxpliciteert.isiduidelijk dat de vierkante haakjes ook hier
een licht ontregelende functie hebben.

De commentaren die de verteller tussen haakjesedaahtestreepjes inlast, zijn ook
typerend voor de hoge mate aan zelfreferentialiteRachels rokjelk denk in dat verband aan
passages als: ‘Terwijl Rokriem bij Ivy’s Flowershepn bosje leukodendron in laat pakken — wij
weten dat niet doordat we alwetend zijn maar simegldoordat hij daar die dag mee aan kwam
zetten en doordat de firmanaam zo duidelijk opdaipapier te lezen was — staat Rachel in een
glanzende panty en een groen truitje voor een iargesspiegel met een gouden kuif’ (1994: 117).
De geciteerde passage gaat niet enkel over Doug#keau, maar ook over de verteller en het
vertellen. Ook dergeliike metafictionele inlassingedoorbreken vanzelfsprekend de
verwachtingspatronen van de lezer.

Drie puntjes die veel kunnen betekenen... Het beletseken
Een ander leesteken dat MutsaersRachels rokjevaak hanteert, is het beletselteken. Een
beletselteken kan verschillende functies hebbemsSavordt het gebruikt om een pauze te
markeren. Elders verwijst het naar een idee of tabnewoord dat de lezer zelf moet invullen.
Sterne gebruikt de asterisk Tmistram Shandydikwijls met deze laatste bedoeling, vooral als he
om delicate onderwerp&li gaat. Het beletselteken wordt ook dikwijls ingepet spanning te
creéren. Ook het beletselteken werkt ontregelemed stdat immers net als het gedachtestreepje een
gat in de zinsstructuur.

Mutsaers’ gebruik van het beletselteken houdtamdbmet haar ‘poética van het suggeren'.

De drie puntjes verwijzen immers naar iets dat gezegd kan of wil worden. Het wordt met

23 cf, “—,t was not love* — for during the three weeshe was almost constantly with me, fomentingkmge with
her hand, night and day — | can honestly say, Bag® your honour — that * * * * % * * % % * % % %k & % % % % %
once’ (Sterne 1967: 421).
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andere woorden vaak gebruikt als woorden te kdrteten. We hebben hier te maken met een
leegte die toch een betekenis heeft omdat de tbzdeegte met betekenis vult. Het idee van een
lacune die de lezer moet of kan invullen, herinraamh Wolfgang Isers receptieésthetica en zijn
concept van de ‘Leerstelle’. Volgens Iser bevatitemaire teksten altijd ‘Leerstellen’ passages die
op een of ander manier onvolledig zijn en die dedalan tijJdens het lezen verder moet invullen.
Met het concept van de ‘Leerstelle’ verwijst Isaan‘de lacunes die ontstaan doordat de tekst nooit
volledig kan beantwoorden aan de verwachtingen de lezer op basis van zijn
werkelijkheidservaring koestert’ (Herman en Vernva@001: 136). ‘Leerstellen’ dwingen de lezer
tot ‘productief’ lezen:

durfen wir sagen, dal3 der Unbestimmtheitsbetraditémarischer Prosa — vielleicht in Literatur

Uberhaupt — das wichtigste Umschaltelement zwischext und Leser darstellt. Als Umschaltstelle
funktioniert Unbestimmtheit insofern, als sie dierstellungen des Lesers zum Mitvollzug der im Text
angelegten Intention aktiviert. Das aber heif3t: \8irel zur Basis einer Textstruktur, in der der Lrese
immer schon mitgedacht ist. (Iser 197: 33)

Het gaat Iser hier uiteraard niet om beletseltekar@ar om lacunes in teksten in het algemeen. Op
grond van zijn definitie van ‘Leerstellen’ zou méeletseltekens echter ook als ‘Leerstellen’
kunnen zien. Een beletselteken roept er de lezereirs ook toe op om betekenis te generen. Het
beletselteken is om zo te zeggen een explicieterdtelle’.

In Rachels rokjeneeft het beletselteken vaak een suggestieveidurideem bijvoorbeeld
een zin als: ‘Dat heb ik van ingenieur Rokriem gede Zie je wel, daar is de werkelijkheid al. Ach,
Rokriem...” (1994: 28). Het beletselteken roept lgerwoelens van teleurstelling, vertwijfeling en
liefde op. Het beletselteken past bij Mutsaerseafkvan directe beschrijvingen van gevoelens. Het
zet de fantasie van de lezer in gang, het roeph ggaats van te beschrijven. Soms verschijnt het
beletselteken in combinatie met een opsomming. deden dan gecombineerd om een bepaald
gevoel of idee te verwoorden, zoals Rachels gelaaomheid aan de bliksem: ‘riicksichtlose,
hemelbestormende, afgrondelijke, onverbiddelijkigpuitende, onaardse, teisterende, grenzeloze,
vervoerende, hardnekkige, verraderlijke, ongengesli stralende, duistere, wanhopige,
triomfantelijke, radeloze, constructieve, ondermijde, heilige, bodemloze, woekerende,
dodelijke... kadavergehoorzamheid aan de bliksem941904). Paradoxaal genoeg kunnen de
opsomming en het gebruik van het beletseltekensawal eerder hebben gezien op het onzegbare
alluderen.

In de ‘Kleine Catechismus van de rok’ lezen we aleplooien van een rokje: ‘Alle plooien
ontspringen aan elkaar, ze duwen elkaar op, zergraden elkaar en zitten elkaar na: heden en
verleden... verleden en toekomst... toekomst en droodnoom en daad... daad en gevangenis...
gevangenis en dood... dood en leven... Zo is hun gddtsaers 1994. 125). Deze poéticale
passage laat zich lezen als een commentaar oprabkang irRachels rokjeMisschien verwijzen
de vele beletseltekens hier ook naar de bijzond&tetuur van een plooirokje (en tegelijkertijd

naar de vorm van de roman). Bij een plooirokje korde plooien zoals gezegd uit elkaar voort:
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bepaalde stukken stof van de rok zijn zichtbaaamatere niet. lets soortgelijks zou men ook over
Mutsaers’ tekst kunnen zeggen. Een aantal dingerdemo expliciet gezegd, maar andere —
bijvoorbeeld het zwarte verleden van Rachels vafl&ouglas’ homoseksuele neigingen - worden
slechts aangeduid, blijven als het ware tussen ldeigm van het rokje verborgen. De vele
beletseltekens in de hierboven geciteerde passaiy@jzen dan misschien naar het ‘ongezegde’
van het rokje en van de roman.

Zoals gezegd wordRachels rokjeverteld in een spreekstijl. De verteller lijkt deruk te
willen wekken dat de lezer Rachels verhaal nieftlesaat hoort. Mutsaers zet het beletselteken dan
ook soms in om pauzes te markeren en zo het riamesen gesprek te imiteren. In het laatste deel
van de roman, het verhoor, wordt Rachels manierveatellen steeds grilliger. Ze is moe en heeft
geen zin meer om de vele vragen van de anonienigerscte beantwoorden. Op een bepaald
moment geraakt ze volstrekt in de war: ‘Maar norngasproken... volkomen normaal... normaler
dan normaal... zo normaal als normaal maar zijn karmormaliter... normalissimo...” (Mutsers
1994: 287) en even verderop: ‘lik je vingers maast\af als het tenminste geen lange vingers zijn,
een-twee-drie-vier, hoedje varhoedje van... een-twee-drie-vier, hoedje van chocol@utsaers
1994: 288). Het excessieve gebruik van het betetsat roept hier Rachels geestestoestand op.

Kortom, Mutsaers gebruikt iRachels rokjeeen groot aantal gedachtestreepjes, haakjes en
beletseltekens. We kunnen weliswaar niet van eekeljx subversieve interpunctie spreken. Toch
heeft het gebruik van de genoemde leestekensdidintgelende effecten. De gedachtestreepjes en
de haakjes hebben in de meeste gevallen een deyestinctie. Mutsaers onderbreekt de
‘hoofdhandeling’ graag voor de ene of andere uitimg. Ook het beletselteken kan lineariteit
doorbreken. Het heeft in Mutsaers’ roman voorngkeken suggestieve functie. Het half-gezegde
en het niet-gezegde spelen zoals ik eerder heb a¢® in Mutsaers’ roman een cruciale rol. De
vele beletseltekens passen dan ook goed bij eearravaarin een pleidooi wordt gehouden voor
het non-event...

5 Hetver-rickteprocédé van het anagram. Een andere vorm van ‘dagrichte grilligheid’

Das ist ein Anagrammgedicht,

Ein Anagramm ist das Gedicht
gemacht im Anti-Sarg, im Sande
An Ti gedacht, im Gras, im Sande,
stimmt dich der i-aa-Gesang an
Gam-Gan-dit ein dramatisches
Gedicht. Das ist ein Anagraniffi

Tot de subversieve procédés in Mutsaers’ werk betmuk het anagram. Mutsaers gebruikt dit
procédé weliswar minder frequent dan bijvoorbeaddsdhrijfster en beeldend kunstenares Unica
Zirn (1916-1970) of de auteur en literatuurredact&tephan Krass (1951), die voornamelijk om

%4 Unica zirn geciteerd in ‘Unica Ziirn. Die Ruhelimgliick’.
http://www.medienaesthetik.de/monogr/zuern.htd® november 2005].
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hun anagramgedichten bekend zijn. Toch hanteerivigkaers meer dan eens de techniek van het
‘ver-rukken’ van letters. lk zal hier kort op hetagram ingaan, omdat de techniek aansluit bij
Mutsaers’ poética van ‘doelgerichte grilligheidn Imijn bespreking van het procédé zal ik
herhaaldelijk verwijzen naar anagramgedichten varcd) Zirn. Haar anagrammen en een antal
interpretaties ervan kunnen immers helpen om dedagchter het procédé beter te typeren.

Het woord ‘anagram’ komt uit het Griekanagrapheif en betekent ‘omzetten’. Een
anagram is een woord dat gevormd wordt door dertettan een ander woord te herschikken. Alle
letters moeten hergebruikt worden en er mogen dettars toegevoegd worden. Men kan
anagrammen vormen van aparte woorden, maar ookelarzinnen. Als uitvinder van het procédé
wordt vaak Lykophron van Chalkis genoemd. Het pudéceerd vooral gehanteerd door Joodse
kabbalisten en in oosterse religieuze geheimsehrifDe vorm werd ook in de wetenschap
gehanteerd. Galileo Galilei, bijvoorbeeld, codeereultaten van zijn onderzoek in anagramvorm.
De vorm werd trouwens vaker gehanteerd om beldsgbpodschappen te coderen. In de 16de en
17de eeuw werd het anagram bijzonder populair, onteer voor allusies in brieven en voor
boektitels. De stijlfiguur werd met name gehanteemt pseudoniemen te vormen, zoals:
Alcofrybas Nasier (Francois Rabelais), MelchiorrB8tels von Fuchshaim of German Schleifsheim
van Sulsfort (Christoffel von Grimmelshausen), laue Lélian (Paul Verlaine) en Antschel
(Celan¥®®.

Zoals eerder vermeld heeft Mutsaers anagrammeraaédnvan haar eigen naam: Rachel
Stottermaus en Rosa Mettelstrauch. De naam ‘Musshdie inHazepepewroorkomt, is weliswaar
geen anagram, maar herinnert toch aan het ‘dobibed¢retters’ zoals Julia Kristeva de kunst van
het anagrammeren treffend omschrijft. Ik ben eeati@ngegaan op het dubbelzinnige karakter van
Mutsaers’ anagrammatische namen. Enerzijds vemvigzzenaar de ‘identiteit’ van de auteur zelf,
anderzijds hebben ze misschien juist het doel deleamtiteit’ op te lossen, uit te wissen, te
deconstrueren. Doordat anagrammen ‘die sinn- udduiangsproduzierende Funktion der Sprache
gleichermal3en aufs Spiel setzen, ver-spielen seSdajekt. Es wird zum Echoraum der Sprache,
zu einem Kreuzungspunkt aus unterschiedlichen Dégky zum Produkt der sinnverschiebenden
und sinnauflésenden Verfahren der Sprache’ (Lu232Q1). Het genereren van anagrammatische
namen heeft bij Mutsaers ook te maken met haain@se voor het hybride. Eerder heb ik erop
gewezen dat fictie en herinneringen bij Mutsaerakvanlosmakelijk met elkaar zijn verbonden.
Een naam als ‘Rachel Stottermaus’verwijst naahkbtide. De anagrammatische namen staan ook
in het teken van de verandering, de metamoff@s®utsaers noemt in haar essays een aantal
kunstenaars die met hun naam spelen, zoals Dorin@tar?®’, Daniil Charmé&®® en Hugo Brandt

255 |k ontleen de voorbeelden van pseudoniemerDeariteratur Brockhaus in 8 Bandéf995: 112-113).

%% Mutsaers’ grote fascinatie voor metamorfosenood nog blijken uit mijn bespreking van Mutsaersgingen tot
dierwordingen.
Cf. ‘Ze ondertekende 6f met Carrington 6f met ean haar vele zelfbedachte bijnamen als Mopsa, Kubekc,
Uw prinses, Votre grosse bébé enzovoort’ (Mutsaeen: 138).
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Corstius. Het anagram biedt een mogelijkheid ontikebs te schrijven van zijn naam. De namen
‘Rachel Stottermaus’ en ‘Rosa Mettelstrauch’ pasisam ook bij de postmoderne problematisering
van stabiele identiteiten. De anagrammatische nadim, het stabiele, coherente subject
deconstrueert, heeft in deze zin dus zeker eeressibve dimensie.

Opmerkelijk is ook dat Mutsaers’ anagrammen vaar lgggen naam in beide gevallen een
zekere schuld suggereren. Zowel ‘Stottermaus’ Misttelstrauch’ hebben een ‘Duitse wortel’. De
allusies op de Duitse taal, die door de thematiak Rachels rokjegekoppeld zijn aan het
racistische nazi-discours, geven de anagrammatisuéi@en een dreigende bijklank. De
anagrammen suggereren dus schuld maar sprekeretlexpliciet uit.

Mutsaers’ anagrammen zijn niet alleen interesgantvege de allusies die de ze bevatten,
maar ook vanwege het procédé op zich, dat op zimstngrillig kan worden genoemd. Het
‘dobbelen met letters’ sluit daardoor goed aarvéischillende aspecten van Mutsaers’ poética.

Uit de bespreking van de anagrammatische nameki bijyoorbeeld het raadselachtige van
het anagram. Anagrammen zijn vaak geheimzinniggptische woorden, die op een geheim
alluderen, maar dit geheim vaak niet openbarentdfgranagrammen zijn doorgaans enkel een
spoor. Dit raadselachtige karakter van het anagpast goed bij Mutsaers’ ‘poética van het
suggereren’.

Een ander belangrijk aspect van het anagram ig reltespeelse ervan. Men moet zich bij
het spel aan bepaalde regels houden. Het pleziehetaspelen vormt darbij het enige doel. Het spel
met de woorden, het puzzelen met letters heriroaktaan de eerste geluiden die kleine kinderen
voortbrengen. Kinderen die leren praten, gebruileh niet om naar iets te verwijzen, maar om te
spelen, te experimenteren: ‘Was das Anagramm madhtlich den Sinn in ‘Unsinn’ zu verkehren,
die Buchstaben durcheinander zu wiirfeln, das ditgiedinder in ihren Spielef’®. Het materiaal,
de vorm is hier belangrijker dan de inhoud. letsriggelijks geldt ook voor het anagram, al moet
hierbij worden gezegd dat de speelse kant bij sgarmanagrammen belangrijker is dan bij andere.
Het is overigens niet in de laatste plaats dezelspalimensie van het anagram die ervoor heeft
gezorgd dat de kunst van het anagrammeren doorgastnsls een volwaardig literair genre wordt
beschouw®®. In sommige anagramgedichten is de klank belagrijan de betekenis. Ze hebben
dan ook vaak een sterk muzikaal karakter. Een kamagramgedichten van Unica Zirn,
bijvoorbeeld, vertoont daardoor een zekere veneaas met klankgedichtéft. Zulke gedichten

28 cf, ‘In werkelijkheid heette hij geen Charms madaniil Ivanovitsj Joevatsov en het zegt al iets1 va&jn
werkelijkheidsbeleving dat hij onder allerlei vredenpseudoniemen door het leven ging’. Charms geferuiok
nog andere pseudoniemen zoals Tsjarms, J. BasodabaKarl Ivanovitsj Schusterling (Mutsaers 19961).

29 Geciteerd in ‘Unica Zirn. Die Ruhe im Ungliick'.
http://www.medienaesthetik.de/monogr/zuern.hid2 november 2005].

270 \Der Spielcharakter wurde je nach Verwendungsiweehr oder weniger stark betont, fiihrte aber wiatziu, da
die Anagrammkunst lange Zeit eine Randerscheinlasditerarischen Lebens blieb’ (Morrien 1996: 208

271 Cf. hierbij
‘Orakel und Spektakel
Duke sprak: na olle Tek,
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nodigen dan ook uit ‘zu einem hérenden Le$€nDit herinnert aan Bart Vervaecks (1999a: 52)
‘muzikale manier van begrijpen’, waar ik in verbamet het ‘begrijpen’ van postmoderne teksten
naar heb verwezen: ‘Wie naar een symfonie luistetgt de ontwikkeling van de klanken en weet
dat juist daarin de zin van het werk ligt. Van zonziekstuk zeg je niet: “Dat begrijp ik niet,*
terwijl de flux van de muziek toch helemaal niettiaditionele opdelingen te vatten is’. Ook deze
eigenschap van het anagram sluit aan bij Mutsdiesaire voorkeuren en met name bij haar
fascinatie voor muzikaliteit.

Essentieel aan een anagram is ook de fascinatrehadmnvoorspelbare. Bij het genereren
van anagrammen weet men immers niet vooraf watgaahontdekken. Anagramkunstenaar Krass
stelt: ‘Ein Anagramm sucht man nicht, man findet'?ds Anagrammen brengen dus
verrassingseffectéfff teweeg. Mutsaers houdt van het onvoorspelbare. nSigen critici en
kunstenaars zien anagrammen ook als een middelobrhet onbewuste door te dringen. Het
anagram zou er volgens deze kunstenaars toe kiunijoeagen om het rationele te verdringen ten
voordele van het onbewuste. De surrealisten, bipeeld, ontwikkelden in het kader van hun
‘écriture automatique’ een bijzondere fascinatiervbet anagram: ‘Im Spiel mit den Buchstaben
sollte das Verborgene, Unbewul3te, Verdrangte zumsdhein gebracht werden’ (Morrien 1996:
209). In een dergelijke opvatting is het niet hi&t dat praat, maar de taal zelf. Nu wordt
anagrammeren weliswaar gekenmerkt door een onbewlusensie, maar die mag volgens Helga
Lutz in geen geval worden overschat. Het makenarsagrammen vereist immers een hoge mate
aan concentratie en bewustzijn, en dit gaat nietesamet de ‘écriture automatique’ en het
blootleggen van het onbewuste. Lutz lggist de klemtoon op delubbele structuur van het
anagram:

Aber ist das Anagramm nicht viel mehr [dan een pggbm naar het onbewuste door te dringen]?
Leugnet man auf diese Weise nicht die fir diesenstkérische Verfahren so charakteristische
Doppelstruktur aus formaler Beschrankung und ein@meren Mechanismus, der das gegebene
Buchstabenmaterial in einer potentiellen Endlosstlimmer wieder Uberschreibt und damit jeder
endgultigen Fixierung entzieht? Leugnet man sotrdeim Umstand, dass es kein Signifikat gibt, dass d

Text um eine Leerstelle kreist? (Lutz 2003: 48)

Het is deze dubbele stuctuur van het anagram diegnmrerband met Mutsaers’ ontregelende
schriftuur bijzonder interesseert. Anagrammen mjizekere zin paradoxaal. Enerzijds dient men
zich bij het anagrammeren aan zeer strikte regelotiden. Zoals gezegd moeten alle letters van

du orakelkalte Spenk
Kroetenspukke, dalla
palla, runde Ekke ost
en Tala. Rokkespek lud
Kallde een, Arp kokt su.
Katull, Pekaso reden
ernste Kaakeo, Pudel-
rakel und Petakele’
272 \Unica Zirn. Die Ruhe im Ungliickhttp://www.medienaesthetik.de/monogr/zuern.hid® november 2005].
273 http://www.ndr-kultur.de/ndrkultur_pages_std/013501D424376_REF208,00.htjil0 februari 2006].
27 Hugo Brandt Corstius (2001: 575) schrijft: ‘Waenés een anagram mooi? Dat kan om semantischeeadsgjn
(latent talent, rekkelijk kerkelijk), maar ik ontle mijn waardering vooral aan de verrassing'.

39t



het uitgangswoord (of de uitgangszin) gebruikt veorén mogen geen letters worden toegevoegd.
Bovendien moet het anagram een nieuw woord vortdehanagram of het anagramgedicht moet
in principe een zekere betekenis hebben, het netgvalledig nonsensikaal zijn. Toch worden bij
het genereren van anagrammen ook heel wat regelbrd&en, bijvoorbeeld de regels van de
grammatica. Een vers in een anagramgedicht hoetft ini overeenstemming te zijn met de
grammatica. Essentieel is vooral dat alle letteas de oorspronkelijke regel worden gebruikt.
Daarbij is het niet zo erg dat het gedicht neolmgis, vreemde composita en grammaticale fouten
bevat. Kortom, bij het genereren van anagrammerdevoreen aantal regels gehoorzaamd, en
andere regels overtreden. Deze paradox vormt vsliyrrierf’ de essentie van het anagram. C.
W. van de Watering (1979: 54) omschrijft het parade karakter van het anagram als volgt:
‘Willekeur wordt ten tonele gevoerd en ‘gepropageereén door een middel van bewoordingen,
die alles behalve willekeurig zijn’.

Anagrammen hebben met andere woorden tegelijk estrudtief of subversief aspect en
een constructief aspect. Bij het anagrammeren wewdtzekere orde gesubverteerd: ‘Syntaktische
und semantische Strukturen werden zerstért, dibillbdh des sprachlichen Zeichens, d. h. die
Identitat von Signifikant und Signifikat, in Fragestellt, die Pramisse, dass Sprache als Trager von
Sinn und Bedeutung funktioniert, aul3er Kraft gaséktorrien 1996: 211). De materialiteit van de
taal primeert hier op de betekenis. De referenfigéihetie wordt bij het genereren van anagrammen
dus voor een deel teruggedrongen ten voordele eapoétische functie, en de rationele logica
wordt daarbij ondermijnd. Een bestaande orde wortdtmanteld, maar er komt een nieuwe,
alternatieve orde voor in de plaats. Dit is de tmesieve dimensie van het anagram. In deze
nieuwe orde gelden weliswaar ook regels, maar ander creéert het anagram een nieandere
betekenis. Anagrammen en de complexere anagranhmgedizijn met andere woorden niet, zoals
soms word gesuggereerd, louter nonsensikaal. Zergeam wel degelijk betekenis, maar geen
logisch- rationele betekenis. Unica Ziurn gebruikDie Trompeten von Jericha verband met het
anagram het neologisme ‘Hinterunsinn’. Deze formofe maakt duidelijk dat er wel degelijk
sprake is van betekenis, maar dan niet in de toaéie zin: ‘Der Begriff deutet an, dass der Unsinn
Hintersinn hat, dass etwas spricht, nur eben verqued geheimnishaft’®. Het woord
‘Hinterunsinn’ suggereert dus dat het hier om ‘ahmet een dubbele bodem gaat.

De paradoxale dimensie van het anagram maakhedgirocédé getypeerd kan worden als
een vorm van ‘doelgerichte grilligheid’. Het grgé van het anagram ligt dan in het verschuiven
van de letters, waardoor syntactische en semartisenheden worden doorbroken. Door deze
ontregeling ontstaan grillige, geheimzinnige woaordeet ‘Hinterunsinn’. Het doelgerichte houdt
verband met het feit dat er bij het genereren veagemmen regels moeten worden gevolgd en dat

25 ‘Dieses Paradoxon, die Ambivalenz zwischen Ges&tmformitat und Ordnugswidrigkeit, enthiillt deerK des
anagrammatischen Verfahrens’ (Morrien 1996: 210).
278 ‘Unica Zurn. Die Ruhe im Ungliickhttp://www.medienaesthetik.de/monogr/zuern.hi2® november 2005].
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de ontregeling tot inzet heeft eemdere betekenis te genereren. Strindberg heeft zijnreige
schriftuur ooit getypeerd als een schriftuur ‘derofgen Unordnung und des unendlichen
Zusammenhangs'. lets soortgelijks zou men ook beermnagram kunnen zegg€nHet verenigt
het grillige, chaotische met het doelgerichte.

Vermoedelijk vindt Mutsaers het anagram om vergamie redenen interessant. De
belangrijkste daarvan is ongetwijfeld de ‘doelgetecgrilligheid’ van het anagram. Anagrammen
dagen een oude orde uit en zetten er een altdrrvate in de plaats. Dit sluit aan bij Mutsaers’
literaire aspiraties. Haar grillige schriftuur daagmers ook bestaande ordeningen uit en probeert
anderemogelijke logica’s aan te dragen.

Het anagrammatische spreken is dus als het wareaegere vorm van spreken. Het
openbaart het spreken achter het spreken, de woarder de woorden. In anagrammen worden

278 schriftuur. Interessant is ook dat het

letters ver-rukt. Het is dus een als het ware hiekte
anagram zich als het ware aan elke poging tot itiefre fixatie onttrekt en daardoor als
‘nomadisch?’® kan worden omschreven. Door het anagrammeren wlerdtabiele orde van de taal
doorbroken. Letters worden door elkaar gegooidetakenissen verschoven. Bij het anagrammeren
wordt een grote verscheidenheid aan mogelijkheammegerd. Lutz (2003: 106) heeft het in dit
verband over de ‘scheinbar endlose Bewegung degrAmanierens’.

In het anagram wordt de band tussen betekenaaetekenis op losse schroeven gezet:
‘Durch das Rangieren der Buchstaben werden Forminimalt der Ausgangszeile aufgel6st. Das
freie Spiel der Signifikanten ist eine Suche naemdnderenSinn, dem Hinter-, Un- oder Irrsinn’
(Morrien 1996: 211). Hierbij wordt duidelijk dat meandere betekenaar een andere betekenis

creéert. De resulterende strijd tussen een ratologlica en een grillig-chaotische logica roept

2’7 ‘Unica Zurn. Die Ruhe im Ungliickhttp://www.medienaesthetik.de/monogr/zuern.hid® november 2005].

278 Bjj de schizofrene anagramkunstenares Unica #iamilt dan ook geregeld de link tussen haar waagwzihet ‘ver-
rickte’ procédé van het anagram gelegd. Helga L@QO3) toont echter aan dat dergelijke biografische
interpretaties simplistisch en reductionistish 2jngeen recht doen aan Ziirns complexe tekstusheijir

279 Cf. hierbij dit anagramgedicht van Stephan Krass

Buchstaben sind Nomaden

Baden sich an Mondes Bunt
Und schoben Damt in Abend

Binden Obst an Aschenmund
Und mischen Abstand oben

Schaben Dunst im Neon-Bad
Und bebeb nass im Tondach

Ob Buchmandat Sinn sende?
Ob Schisma dann bunt ende?

Ob am Ende Buch-Sinn stand?
Ob Maschine Stunden band?

Buchstaben sind Monaden



Kristeva’s bekende tegenstelling tussen het symtiodi en het semiotische op (Morrien 1996: 210).
Vanwege de grillige, chaotische dimensie ervan tadnét anagram in de feministische
literatuurstudie soms gezien als behorend tot egisdh vrouwelijke feminiene manier van
schrijven. De vorm van het anagram past bij deerdbdschrevegcriture féminine Rita Morrien
(1996: 210) interpreteert het werk (en dus ook dageammen) van Unica Zurn vanuit dat
perspectief: ‘Die Bewegung, die durch das RangielenBuchstaben und das Ausstreichen und
Neukombinieren der Worter zustande kommt, wird elégj durch ein weibliches Textbegehren,
das nur zwischen den Zeilen oder als ‘Text unten dext’ zirkulieren kann’. Voor haar biedt het
procédé van het anagram Zirn een (typisch vrouweglimogelijkheid om zich binnen het
patriarchale discours uit te drukken.

Ik wil hier ook nog kort ingaan op de kritischardinsie van anagrammen. Het procédé
wordt zoals gezegd vaak als zinloze en vrijblijver8pielerei gezien. Natuurlijk zijn er louter
nonsensikale, absurdistische anagrammen, maaradasarbestaan er een hele reeks geéngageerde
anagrammen. Helga Lutz laat het kritische potehtiaa het anagram zien aan de hand van een
anagramgedicht van Zirn dat als openingregel Hegriske Duitse spreekwoord ‘Ub’ immer Treu
und Redlichkeit' heeff®. Deze zin is de eerste regel van een gedicht Vaistoph Holty. Later
hebben de nationaal-socialisten deze zin echtarwao eigen doeleinden gebruikt. Zirn kiest deze
hierdoor met ‘schuld’ beladen zin als eerste regel een anagramgedicht en trekt de inhoud van
het spreekwoord door het procédé van het anagrantwipfel: ‘Indem die ‘semiotischen
Warfelspiele’ des Anagrammierens die Gesetze uasepeachsystems — seine Logik, die Formen
der Denotation und Sinnproduktion — auf radikale i3%'euntergraben, wird die scheinbar
feststehende Bedeutung eines Satzes wie ‘Ub’ inifnen und Redlichkeit’ plotzlich unsicher,
fragwuirdig und wandelbar’ (Lutz 2003: 54). De suilsieve dimensie van het anagram maakt het
dus mogelijk om geétableerde betekenissen en biéedn te bekritiseren en uit te dagen.

Door zijn bijzondere vorm vereist het anagram eehk bijzondere houding van de lezer. De
anagramgedichten van Zurn, bijvoorbeeld, vereisem a&ctieve lezer: ‘Indem kein geordneter,
vorgefestigter Zusammenhang gegeben ist, sondermuddmmenhangendes, Ungewohntes und
zunachst Sinnloses miteinander verknupft wird, wand aktiver Assoziations- und Lesevorgang
notwendig’ (Lutz 2003: 144). De lezer moet zelfasg8ren en verbanden leggen. Anagrammen
hebben in zekere zin dan ook een provocerende dimdhutz 2003: 153). Ze lijken soms op
raadsels, maar onttrekken zich dan aan een defiaibplossing. Ze suggereren dat er een geheim,

een bijbetekenis is, maar geven geen eenduidigoamtivop de vragen die ze oproepen.

280 «yeb immer Treu und Redlichkeit’

Runde Tirme um die Birke, Licht
und Kummer bricht die Tur. Eile,
eil dich, krumme breite Rute und
ueb’ immer Treu und Redlichkeit. (Zurn in Lutz 20034).
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Mutsaers’ fascinatie voor het puzzelen met letteangt vermoedelijk samen met de
verschillende facetten van het procédé die ik zdrdt besproken. De speelse dimensie speelt
daarbij zeker een belangrijke rol. Ik heb reedsleegewezen op het feit dat Mutsaers graag met de
taal speelt. Haar teksten bevatten dan ook veled@@sten, die herinneren aan het anagram. Zo
valt haar inKersebloed(1990: 25) op dat in het woord ‘stuk’ de woorddwms’ en ‘kut’ zitten
opgesloten en legt ze uit dat het bij de keuze deanaam van haar hond een rol heeft gespeeld dat
de naam ‘Dar’ rijmt op ‘war en ‘nar’ (1990: 175)n Rachels rokje(1994: 135) stelt de
taalgevoelige Rachel vast dat de naam van haardwedrand ‘Nefa’ griezelig dicht in de buurt
komt van het woord ‘nefast’. En de al even taalgdige Douglas merkt op (1994: 289) dat ‘gif’ en
‘vis’ even dicht bij elkaar liggen als ‘poison’ époisson’. Uit de genoemde voorbeelden blijkt
Mutsaers’ fascinatie voor het verplaatsen vanreta voor allerlei onvermoede verbanden tussen
woorden. Vermeldenswaardig is hier misschien odakvldgsaers achterstevoren kan spreken.

Interessant is in dit verband allicht ook het ghtiKerstmis Metathesis’ uZeepijn(1999:
218). Het woord ‘metathesis’ komt uit het GrieksetHGriekse prefix ‘meta’ duidt meestal een
verandering aan, en ‘thesis’ betekent ‘zetten’agtéen’. Metathesis verwijst dan ook naar het
verwisselen van letters. Een bekend voorbeeld eameetathesis is ‘wesp’ — ‘weps’. De herhaalde
verwisseling van letters verleent Mutsaers’ gedeght speelse dimensie:

Kerstmis Metathesis

Toen Chrustis
op Kirstmes geboren werd
vlogen de engelen laag

Juzes stond in zijn krebbitje
en de ees en de ozzel
daarnaast.

Boven de stad van Bettelheim
hing Divads star
pikzwart.

Nu zijt wollekemen
zeiden de schapen
zacht.

En de huurders
en de drie kinongen
die zongen Glario!

Wij aten kwertals
op canapé
vubiscom Domino.

Daarna geen haas
maar wel kijnon,
borgoenje in het glas.

Dit allemaal voor

Juzes lief
die pas geboren was.
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Stomdronken gingen
wij naar bed
zo zat als een konan

Maar ik wenste jou
nog net:
Zilage Kirstmes man!

Dit gedicht over het plechtige kerstfeest krijgtoddnet verwisselen van de letters een ludieke,
absurde draai. Dit wordt nog versterkt door Mutsadlustratie bij het gedicht. Jezus ligt samen
met de os en de ezel in de krib en de kerstbooat stadersteboven. De metathesis-techniek
illustreert Mutsaers’ fascinatie voor het spelert deetaal. Mutsaers zou echter Mutsaers niet zijn
als dit ‘lichte’ gedicht niet ook een ‘zware’ cortate zou hebben. In ‘Plooi 2’ vaRachels rokje
lezen we hoe Rachels vader op 24 december op swaatde ogen van zijn dochter vermoord
wordt. Rond deze traumatische gebeurtenis cirkelhele roman. Sindsdien heeft Kerstmis voor
Rachel een andere betekenis. Mutsaers (1994: 23&t het zo uit: ‘zo verliep Kerstmis
Metathesis. Sindsdien staan Goed en Fout op hunekogranden de kaarsjes van Rachels
kerstboom ondersteboven’. Het speelse gedicAegpijnlaat zich dus lezen als een intratekstuele
allusie op de passage Rachels rokjeen roept Rachels catastrofale kerstféésip. Waar het mij
hier echter in de eerste plaats om gaat is Mutstes@natie voor het spel met taal. De metathesis
lijkt enigszins op het anagram. In beide gevallemden immers letters verplaatst. Men zou kunnen
stellen dat de metathesis een ‘lichte’ vorm vanamaigram is.

In Zeepijn (1999: 225) stelt Mutsaers dat Unica Zirns anagram‘het genre op geniale
wijze ontworsteld hebben aan lege Wortspielerai'wht volgt ga ik kort in op Mutsaers’ affiniteit
voor Zirn. Nadien bespreek ik haar dankrede voalateGreshoff-prijs, waarin het anagram een
significante rol speelt. Mutsaers gaat in ‘NieteeBtaart zit vol venijn’ maar kort op Zirn in, maar
uit haar uiteenzettingen blijkt dat ze Zirns werkrdeert. Dat heeft ook te maken met het grote
contrast tussen een zware inhoud en een lichte wordat werk. Unica Zirn was zoals gezegd
schizofreen en heeft een tragisch leven geleidvest van haar teksten spreken dan ook verdriet,
pijn, melancholie en verlangen. Deze zware probtekavordt echter vaak opgeroepen door een

‘lichte’ vorm. Zo evoceren een aantal van Zirnsgeaagedichten een trieste sf@&rmaar dat

21 |nteressant is in dit verband ook een passag®uiéf aan mijn broeder Pinokkio’. Rosa Mettelstch laat in deze
brief een tekening zien die ze op 26 december 1@4% gemaakt. Opvallend is dat de kerstboom op tekening
onthoofd is en geen naalden heeft. Mettelstrauahgtrzich af: ‘Wie hem onthoofd heeft weet ik nidat is er met
mijn Kerstmissen tussen 1942 en 1948 gebeurd, etahibrop uit moest draaien?’ (Mutsaers 1999: 2)/-E&n
antwoord op deze vraag wordt niet gegeven, madezbr begrijpt dat er intussen iets verschrikkslifkoet zijn
gebeurt.

82 Cf. Ich weiB nicht wie man die Liebe macht

Wie ich weiss, macht man die Liebe nicht.
Sie weint bei einem Wachslicht im Dach.

Ach, sie waechst im Lichten, im Winde bei
Nacht. Sie wacht im weichen Bilde, im Eis
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doen ze met behulp van een speels procéde, methmetriaobbelen met letters’. Het verdriet wordt
dus niet geéxpliciteerd: ‘Der Schrecken ist in Aidateratur stdndig gegenwartig, die Worte
umkreisen ihn ohne ihn berihren zu kodnnen. Letsiendbleibt er als Bedrohung
geheimnishaft®®. Het is wellicht vooral vanwege deze discrepantisen thematiek en vorm dat
Mutsaers van Zirns anagrammen houdt. Toch gaataeisisaffiniteit voor Zirn nog verder: ze is
net als Mutsaers zelf een dubbeltal&htze hanteert een speelse, kinderfifRestijl, haar werk —
zowel haar teksten als ook haar tekeningen - wea¥ de kritiek lange tijd verwaarloosd, het is
onmogelijk haar teksten bij een bepaalde literaireming in te delen, haar teksten bewegen zich
tussen werkelijkheid en fictie, ze was zogenaanahkzinnig en ze had net als Mutsaers een
moeilijke relatie met haar moeder, die ze in haarkw bijvoorbeeld irDunkler Frihling(1969) -
heeft verwerkt. Dit alles heeft er wellicht toeda@ragen dat Mutsaers Zirn in haar ‘familie van
papier’ heeft opgenomen.

Om dit stuk over het anagram af te sluiten z&lak ingaan op de dankrede die Mutsaers in
1992 in Den Haag heeft gehouden naar aanleidingdeamitreiking van de Jan Greshoff-prijs die
Mutsaers was toegekend voor haar essaybufetskebloedDe dankrede begint op een opvallende,
maar voor Mutsaers typerende manier, te weten amebpsomming van raadselachtige woorden:

slok de beer
boks de leer
los de beker
bedelkoers
boedelkers
okselbreed
broekslede
leedbokser
bordesleek
koersbheeld
klerebodes
bloedkeers
de bereklos
de boskerel
de krolse eb
rek de bloes
keer de blos (Mutsaers 2002: 132)

Nadien ontsluiert Mutsaers het geheim: de vreemaleraéen en woordcombinaties zitten allemaal
besloten in de titelKersebloe®®. De opgesomde woorden zijn anders gezegd allemaal

des Niemals, im Bitten: wache, wie ich. Ich
weiss, wie ich macht man die Liebe nicht.

Unica Zirn geciteerd in ‘Unica Zirn. Die Ruhelimgliick’.
http://www.medienaesthetik.de/monogr/zuern.htd® november 2005].

23 tYnica Zurn. Die Ruhe im Ungliick’.
http://www.medienaesthetik.de/monogr/zuern.H22l november 2005].

24 7{irn heeft niet alleen geschreven, maar ook gettkend. Lutz (2003: 22) stelt echter dat haaertigigen in de
wetenschap worden verwaarloosd: ‘Ich spreche sechlis3lich von der germanistischen Sekundéarliteyateil
die Kunstgeschichtsforschung Unica Zurn als eigerige Kiinstlerin meines Wissens bis heute nichKemntnis
genommen hat'.

285 Cf, ‘Niet echt oud — in feite is Unica nooit owdkan tien jaar geworden’ (Mutsaers 1999 : 227).

2% 0ok met de letters uitazepeperormt Mutsaers een anagram: Zeehapper (Kregtiog:207).
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anagrammen, het zijn de ‘mots sous les mots’, derdem onder het woord ‘kersebloed’. Goed
beschouwd is Mutsaers’ opsomming dan ook een soagramgedicht, ook al is dit gedicht minder
complex dan de eerder besproken anagramgedichterZimna, die doorgaans een hele zin als
openingssregel hebben. In Mutsaers’ anagramgegramieert het speelse. Andermaal blijkt haar
fascinatie voor het spelen met de taal. Door dédierg van de klanken lijkt dit ‘gedicht’ op
muziek. Deze speelse manier om haar dankrede teope typerend voor Mutsaers. Ze geeft geen
theoretische interpretatie van haar essaybundellegart geen traditionele dankrede, maar
‘performt’ wat ze ook in haar boeken doet: speleeperimenteren met de taal.

Mutsaers stelt (2002: 132) dat de anagrammen rfadréde navelstreng’ vaKersebloed
vormen. De vreemde woorden uit het ‘gedicht’ vormeehter ook de leidraad van de dankrede zelf,
Mutsaers smokkelt immers een aantal van de anageanbmnen in haar dankwoord. Zo lezen we
een zin als: ‘Dit zou nog geen ramp zijn als nikeeschrijver, elke leedbokser met de pen, hoe
zwart hij zichzelf ook omfloerst, juist dolgraagsefbreedyezienzou willen wordeff’ (2002: 132).

En later vertelt ze dat de hoofdfiguur vidarsebloedop zoek is naar de ‘boskerel’. Dit procédeé is
typisch voor haar ‘speelse poética’.

Het absurdistische anagramgedicht aan het begirde@alankrede sluit goed aan bij de rest
van de tekst. In verband met haar fascinatie voelgiB en de Belgen stelt ze: ‘ik vind het
gezelliger in eenkotje van rokkedondedan in eenhuishouden van Jan Steeen ik vind
Pimpampoentjeveel leuker klinken datieveheersbeestjgMutsaers 2002: 133). Ook hier blijkt
haar voorkeur voor het muzikale van de taal. Dakdige woorden ‘kotje van rokkedonder’ en
‘Pimpampoentje’ herinneren aan woordcombinatiesrals de bloes’ en ‘keer de blos’. Mutsaers
werkt haar voorkeur voor de vorm, het poétischeebade ‘inhoud’ - (en haar eerder gesignaleerde
voorkeur voor ‘de stukjes en de beetjes’ boveridrete gebaar’ - in haar dankwoord verder uit. Ze
citeert daarbij Ponge: ‘Als ik verkozen heb te kpreover het lieveheersbeestje, dan is dat uit
afkeer van ideeén’ (geciteerd in 2001: 133). Men konnen stellen dat Mutsaers’ dankrede voor
de Jan Greshoff-prijs helemaal in de lijn ligt Vaet boek waarvoor ze de prijs heeft gekregen. Het
is immers even grillig en digressief &ersebloedzelf. Zo gaat ze op nauwelijks vier pagina’s in
op het belang van boektitels, haar fascinatie B®lgié en de Belgen, het belang van kachels, het
idee datKersebloedeigenlijk een verkapte roman is, het uitstervem &nt Nicolaas en het
Stedelijk Gymnasium van Utrecht. De tekst staa¢telal in het teken van het ‘Maar ik dwaal af
(2002: 133). Het ‘ver-rickte’, ver-rukkende procédan het anagram past uiteraard bij een
dergelijke grillige schriftuur.

Eerder ben ik ingegaan op de raadselachtige dim&aa het anagram. Ook deze dimensie
vindt men in de dankrede terug. Zo schrijft Mutsadat de hoofdpersoon vafersebloedeen

%7 De schrijver wordt hier wellicht een ‘leedbokseet een pen’ genoemd omdat schrijvers volgens Mtgsége pen
als wapen gebruiken om zich tegen onrechtvaardehee verzetten. Het woord ‘leed’ roept hier oot h
traumatische, pijnlijke op. De schrijver heeft kets moeilijk, maar hij geeft niet op. Integendaélpbokst.
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zoektocht onderneemt naar de boskerel. Wat mekdreb wordt bedoeld is niet echt duidelijk.
Wel blijkt Mutsaers de ‘boskerel’ op een zijdeliegmanier met zichzelf in verband te brengen. Ze
schrijft immers: ‘Deze boskerel die met al zijn kekbossen dé drager van de eeuwige vlam had
kunnen zijn, bestaat natuurlijk niet en wordt dérbaniet gevonden’ (2001: 133). Het woord
‘takkenbossen’ roept de naam ‘Mutsaers’ op. Mutsatwijft over de ‘boskerel’: ‘Wel krijgt zijn
[van de boskerel] vlam gestalte in allerlei pergmsadie de hoofdfiguur onderweg tegenkomt,
zodat die hoofdfiguur na afloop kan bogen op eauwe, zij het grotendeels papieren familie’
(2001: 133). De ‘boskerel’ doet denken aan Mutsdergestalte krijgt via allerlei personages.

Het ‘anagramgedicht’ en de binnengesmokkelde amagien in Mutsaers’ dankrede zijn
zoals gezegd in de eerste plaats speels en geheimzi raadselachtig. Darnaast is ook het
subversieve van belang. Mutsaers gebruikt het déoa@mers ook om betekenis te deconstrueren
en eenmanderebetekenis, een ‘Hinterunsinn’ te scheppen. ‘Humiemn’ prefereert Mutsaers over
het algemeen boven ‘Tiefsiffi® diepzinnigheid. Ze houdt dan ook bewust geen tiges
traditionele dankrede, maar levert een speelsd. tdkstsaers’ grillige discours, dat gekenmerkt
wordt door associaties, anagrammen, vreemde woeniusita, woordspelletjg® en muzikaal-
poétische woorden staat diametraal tegenover ¢emeal, theoretisch-intellectualistisch discours.
Zoals vaak roept ze met haar ontregelende procédéscreatieve, vrolijke, ‘anarchistische’

‘Gegenwelt’ op. Het anagrammeren heeft bij Mutsaeis ook subversieve effecten.

6 ‘Van tekst tot vacht'?*°. Dierwordingen en vluchtlijnen in Mutsaers’ schriftuur

To write is to flee, to make flee, to be deliriotsJeave the track, to betray, to become, to darflows,
to form assemblages, to deterritorialize. But mibwn anything, to write is to trace a line of fligind
thereby engage the line of an anorganic life, @-between toward health and new possibilitiesifang
(Borgue 2003: 192).

Eerder heb ik laten zien dat Mutsaers zich dooelxds rizoomconcept heeft laten inspireren. In
het laatste essay vdtaardejam ‘Als het woord vlees wordt, hinnikt het paardedit ze (1996:
209) het over een ander Deleuziaans concept, nme¢ w&er ‘wordingen’. Uit haar stuk blijkt dat
ze dat concept heel fascinerend en vruchtbaar .viAddermaal put ze dus uit Deleuzes
‘gereedschapskist’. Aangezien het wordingsconceptskkrs’ creatieve praxis motiveert — zo
noemt zeRaches rokjeén grote dierwording (Mutsaers 1996: 211) - kjet me nuttig het concept
nader onder de loep de nemen. Hierbij zal duideWgtden dat het concept van de ‘wording’ (en
het daaraan gekoppelde concept van de ‘kleinealitar’) eveneens met Mutsaers’ ambitie om
gevestigde categorieén te doorbreken samenhangt.

288 Recensent Jochen Hérisch schrijft in verbandheetnagram: [es] ‘vermeidet witzig jeden Tiefsinand entdeckt
in der Oberflache die Tiefen-Grammatik des Tiefsinn
http://www.perlentaucher.de/buch/10550.hft® februari 2006].

289 70 sluit Mutsaers af met de woorden ‘ik heb bédg2002: 135).

29 Mutsaers (1996: 189).
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Gilles Deleuze houdt zich in zijn teksten opvallemeel met literatuur beZd. In
Capitalisme et Schizophrénie 2. Mille Platearwijzen hij en Guattari naar meer dan 75 literai
auteurs (Bogue 2003: 1). Verwijzingen naar literdeksten zijn bij hem niet enkel een middel om
theorieén te illustreren, ze maken integrerend diéelan zijn werk: ‘La pensée philosophique de
Deleuze n’'a jamais été séparée de la littératwmnee si les découvertes de I'une et de l'autre
étaient étroitement liées’ (Colombat 1990: 4). Deteformuleert in zijn teksten als het ware een
poética van het schrijvéf. Er zijn dan ook verschillende studies over Dedsuz
literatuuropvattingen verschenen zodélsleuze et la littératurgColombat 1990)Deleuze and
Literature (Buchanan and Marks 2000) Beleuze on Literatur@Bogue 2003). Deleuzes poética is
nogal complex. Hij introduceert immers een helksa@euwe concepten. Ik beperk me er hier toe
op twee concepten in te gaan die een fundamentklgpelen in zijn poética: het idee van een
‘minoritaire literatuur’ en het concept van de ‘worg’. Eerst zal ik het hebben over de ‘minoritaire

literatuur’.

6.1 ‘Les beaux livres sont écrits dans une sorte dangue étrangére®®® De schrijver als
stotteraar

Le langage n’est jamais innoc&tt

Méme celui qui a le malheur de naitre dans le pbyse grande littérature doit écrire dans sa langue

comme un juif tcheque écrit en allemand, ou comm@®uzbek écrit en russe. Ecrire comme un chien qui
fait son trou, un rat qui fait son terrfer.

Samen met de psychoanalyticus Félix Guattari stixgleuze in 197%afka. Pour une littérature
mineure In deze tekst brengen de twee auteurs een degiagperimentele lectuur van Kafka’'s
werk en introduceren ze het concept van de ‘littéeamineure’. Ze ontlenen het begrip aan Kafka,
die het op 25 december 1911 in een notitie vandagboek over ‘kleine Literaturen’ heeft (Bogue
2003: 92). Kafka heeft het daarbij onder meer @eedynamiek van kleine Literaturen en over de
hechte band tussen literatuur en politiek in dgkgeliteraturen. Het is voornamelijk deze politeek
dimensie die Deleuze en Guattari interesseert: d¥iliterature for Kafka, finally, is literature @s
should function in the world, and this is the sems&vhich Deleuze and Guattari take the term’
(Bogue 2003: 94). De twee filosofen nemen het lpegen Kafka over en vullen het op hun
persoonlijke manier in. Voor Deleuze en Guatta8i7/@ 29) is een kleine of minoritaire literatuur
niet de literatuur van een kleine taal, maar d@diuur van een minderheid, die zich van een grote
taal, een meerderheidstaal bedient. Een ‘kleiregalitiur’ heeft drie kenmerken. Ten eerste een

291 Zie hierover Buchanan en Marks (2000: 1): ‘It 'bbe impossible to overestimate the importandéefture to
Gilles Deleuze'.

292 \Deleuze avoids the pitfalls of writing a liteyamanifesto. Essentially, Deleuze offers a literagstetics, or, in
more general terms, an aesthetics of writing’ (Buen en Marks 2000: 4).

293 proust geciteerd in Deleuze en Parnet (1996 : 11)

29 Roland Barthes ihe degré zéro de I'écriturgeciteerd in Van Bastaere (2001: 41).

2% (Deleuze en Guattari 1975: 33)
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sterke deterritorialiseringscoéfficiént. De meehaéustaal wordt immers gedeterritorialiséétd
Het tweede kenmerk van een ‘minoritaire litertuis’'dat binnen een dergelijke literatuur alles
politiek’®” is. Ten derde heeft in een ‘minoritaire literatualies een collectieve waarde. Bij het
concept van de ‘minoritaire literatuur’ gaat het betgebruikvan de taal:

Such a literature is minor, finally, not becausis ithe literature of a restricted group (though iolitical
dimension of literature is often most evident inadintiteratures), nor because it is the literatofea
minority (though the effects of linguistic deforrimat are often striking in the speech and writing of
minorities), but because it is the literature ohari usage, of a ‘minorization’ of the dominant powe
structures inherent in language (Bogue 2003:97).

De tegenstelling ‘groot’, ‘majoritair’ - ‘klein’, minoritair’ heeft dan niet betrekking op twee
verschillende talen, maar op twee verschillendeienan om een zelfde taal te gebruiken (Deleuze
en Guattari 1980: 131).

Om te begrijpen wat een ‘minoritair’ gebruik vantdal voor Deleuze en Guattari inhoudt,
is het belangrijk om eerst kort iets over hun vigietaal te zeggen. De twee auteurs gaan daar onder
meer inCapitalisme et Schizophrénie Mille plateauxop in. In het vierde hoofdstuk, ‘Postulats de
la linguistique’, stellen ze dat taal niet loutermamunicatief of informatief is, maar altijd met rh&c
te maken heeft, onder meer omdat taal bepaalt boealiteit wordt waargenomen en omdat er
regels zijn voor wat op een bepaald moment in egradlde taal gezegd mag worden en wat niet.
Deleuze en Guattari (1980: 100) gebruiken in vedb@awet de relatie tussen taal en macht vaak de
term ‘mots d’ordre?®® ‘Le langage n’est ni informatif ni communicatifn’est pas communication
d’'information, mais, ce qui est tres différentngeission de mots d’ordres’. Taal is anders gezegd
nooit neutraal, nooit onschuldig: ‘Zelfs vragenraseken en beloftes zijn in wezen bevelen [...]
Als ik vraag ‘Hoe laat is het?’, dan geef ik eiggnken bevel: ‘Zeg mij hoe laat het is!’ (Van
Bastelaere 2001: 135). Ook een grammaticaregeletsneutraal. Hij is normatief en duidt een
machtspositie aan. Kortom, taal is niet neutraalanpolitiek: ‘De taal houdt dan op te functioneren
als instrument voor informatieoverdracht, maar esldeld ‘pour obéir et faire obéiren wordt
politiek’ (Van Bastelaere 2001: 136).

2% Deterritorialisation — Term often associated waHles Deleuze and Félix Guattari that refers tsimultaneous
process of fictionalisation, escape from stabléestacontiguity, and bifurcation. This process iarked by an
eschewing of monolithic ideologies in favour ofsplinctive syntheses’ that allow for genuine intamection.
Moreover, the purpose of deterritorialisation aes plursuit or liberation of what Deleuze and GuattaH flows or
‘lines of flight’ is to destabilise the finite ideaf corporeality, the subject or the state in ptétrprocesses of
constant becoming’. (Wolfreys, Robbins, Womack 20%).

297 Cf. ‘Dans les ‘grandes’ littératures au contralfaffaire individuelle (familiale, conjugale, etc.) tend & rejoindre
d’'autres affaires non moins individuelles, le milisocial servant d’environnement et d’arriere-fosd;bien
gu'aucune de ces affaires oedipiennes n’'est indigdgde en particulier, n'est absolument nécessaigs que
toutes ‘font bloc’ dans un large espace. La litifn@ mineure est tout a fait différente: son espadgu fait que
chaque affaire individuelle est immédiatement bheecsur la politique’ (Deleuze en Guattari 1975: 30

29 Cf. ‘Nous appelonmots d’ordre non pas une catégorie particuliére d’énoncésaitgs (par exemple a I'impératif),
mais le rapport de tout mot ou tout énoncé ave@desupposés implicites, c’est a dire avec desalggparole qui
s’accomplissent dans I'énoncé, en ne peuvent shaptioen lui. Les mots d’ordre ne renvoient dons paulement
a des commandements, mais a tous les actes quiié®rt des énoncés par une ‘obligation social€l€bze en
Guattari 1980: 100).
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Taal hangt volgens Deleuze en Guattari altijd nawst de dominante sociale orde samen.
Zij bepaalt onze visie op de realiteit. Deze vispe taal impliciert dat ontregelingen van de taal
altijd op een indirecte manier de dominante socalde subverteren. Kortom, een ‘minoritair’
gebruik van een gevestigde taal komt dus neer opkeiek op de dominante sociale orde
waarbinnen deze taal wordt gesproken en heeftumgesen politieke dimensie. De weerstand die
uitgaat van een ‘andere’, ontregelde taal is dusrrdan alleen maar symbolisch: ‘This resistance is
more than merely ‘symbolic’, then; it gives writemad readers, speakers and hearers, a way of
understanding society according to their own desam@d interests, and a different way of affecting
one another through speech’ (Baugh in Buchanan ak4vR2000: 48). Deleuze wil ‘een nieuwe taal
[...] creéren om op die manier nieuwe relaties deetvereld aan te gaan’. (Posman 2006: 11).

Deleuze haalt irKafka. Pour une littérature mineuren in zijn laatste boeKritique et
Clinique (1993) herhaaldelijk Prousts bekende citaaCoittre Sainte-Beuvaan dat zegt dat goede
boeken in een soort vreemde taal zijn geschreviend@&e - dat ‘echte’ literatuur een soort ‘anders’
worden van de taal inhoudt, dat ze de taal ontregehantast - vormt een kerngedachte in Deleuzes
poética. Hij verwijst dan ook naar soortgelijkespitaken van andere auteurs waarin telkens de
klemtoon op het ‘anders’ worden van de taal en @pontregelende aspect ervan ligt. Zo verwijst
hij naar Beckett (1993: 9), die gaten in de taddlevboren om te zien of te horen wat erachter hurkt
Elders (1993: 16) citeert hij Proust: ‘La seule mam de défendre la langue, c’est de I'attaquer...
Chaque écrivain est obligé de se faire sa langueuidelijk is dat Deleuzes voorkeur uitgaat naar
een literatuur waarin de taal ‘anders’ wordt. Gratgeurs zijn voor Deleuze auteurs die de taal
minoriseren (1993: 138), die ze als het ware ddettesen: ‘Deleuze maakt stotteren los van de
louter negatieve, klinische connotaties en steltvoer als een kritisch-creatief project’ (Posman
2006: 9). Een grote schrijver is volgens hem eérijser die een vreemd® is in zijn eigen taal: ‘il
ne mélange pas une autre langue a sa langudlaldanssa langue une langue étrangére et qui ne
préexiste pas. Faire crier, faire bégayer, balbutireirmurer la langue en elle-méme (1993: 138)'.
Waarachtige literatuur heeft voor Deleuze dan oddtsnmet welbespraakthéld te maken:
literatuur is het ‘anders’ worden van de taal, ¢gieve desorganisatie van de taal: ‘The object of
minor writing is to make language vibrate, to indutisequilibrium, to activate from within the
language itself the lines of continuous variatiommianent within its grammatical, syntactic and
semantic patterns’ (Bogue 2003: 102). Wanneer ggous over T. E. LawrenceSeven Pillars of
Wisdomschrijft dat dit geen Engels is, dan is dat voetddze het mooiste compliment dat men een
auteur kan maken.

Maar hoe kan men in zijn eigen taal een vreemdelevl? Hoe slaagt een schrijver erin de
taal te doen stotteren? Hoe vindt een auteur ‘zgtjfl? Volgens Deleuze bestaan er vele

299 Cf, ‘Etre bilingue, multilingue, mais dans uneilgeet méme langue, sans méme dialecte ou patoésuf batard,
un métis [...] C'est la que le style fait languB'gleuze en Guattari 1980: 124).
300 “Tant bien dire n'a jamais été le propre ni l&fe des grands écrivains’ (Deleuze 1993: 150).
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verschillende mogelijkheden om een taal te miniseElke auteur moet zijn eigen stijl vinden,
hij moet op zoek gaan naar zijn eigen procédés enaa vreemd te maken. Deleuze noemt in zijn
besprekingen van literaire teksten enkele voorlegelan auteurs die erin geslaagd zijn om een
gevstigde taal op de een of ander manier te ‘nseoen’. Zo gaat hij uitvoerig in op de schriftuur
van Kafka. Kafka bevond zich in een bijzondereatitu Hij behoorde immers tot de tien percent
van de Praagse bevolking die het Duits als moeslenadden. Praags Duits wordt getypeerd door
een aantal kenmerken, zoals het verkeerde gebraik voorzetsels en van reflexieve
voornaamwoorden en het gebruik van algemene in ldatgp van meer specifieke woorden
(bijvoorbeeld ‘geben’ in plaats van ‘setzen’, ‘&el, ‘legen’, ‘abnehmen’) (Deleuze en Guattari
1976: 33). In Kafka’'s schriftuur vindt men deze kemken terug, maar hij gebruikt deze
‘misvormingen’ van de taal op een creatieve maaredeterritorialiseert op deze wijze de Duitse
taal. De taal verliest bij Kafka dardoor soms haéerentiéle functie en is dan nog slechts eentsoor
ruisen of vibreren, zoals bij Gregor Samsa, deggatist varDie Verwandlungdie uiteindelijk
alleen nog maar kan piepen, of bij Josefine de mitidosefinedie Séngerin oder Das Volk der
Mause die noch zingen noch werkelijk fluiten kan. KartpDeleuze en Guattari zien Kafka’'s
literatuur als een ‘kleine literatuur’ omdat de Bei taal door zijn bijzondere gebriftkvan deze
taal ontregeld wordt. Dit ‘minoritaire’ gebruik vale taal heeft zoals gezegd politieke effecten.
Deleuze noemt nog meer schrijvers die erin geslaagdom een meerderheidstaal te
‘minoriseren’. Zo verwijst hij nar Artauds ‘cris-sfifles’, Célines afgehakte uitroepen @uignols
Band en deontbinding van de taal in Célindfoyage au bout de la nufl993: 16), Gherasim
Luca’s ‘Passionément?, dat hij als een voorbeeld van ‘stotteren’ besetpen het stotteren bij
Samuel Beckett: ‘Less best. No. Naught best. Bestev No. Not best worse. Naught not best
worse. Less best worse. No. Least. Least best iM@eekett in Bogue 2003: 101). Deleuze maakt
in verband met het thema van de ‘minoritaire litena vaak een ondersché?d tussen de Franse
en de Anglo-Amerikaanse literatuur. Terwijl hij deeeste Franse auteurs tot de ‘grote literatuur’
rekent, vindt hij onder de Anglo-Amerikaanse auteueel meer ‘minoritaire schrijvers’, zoals
Charlotte en Emily Bronté, Herman Melville, Lewisu@l, James Joyce, Virginia Woolf, D. H.
Lawrence en Samuel Beckett (Kenneth Surin in Buahan Marks 2000: 167-168). Terwijl in de
Franse literatuur veel geinterpreteerd wordt, werdvolgens Deleuze in de Anglo-Amerikaanse

301 Kafka zelf schrijft in verband met zijn vervreemde schriftuur: ‘Kein Wort fast, das ich schreilpasst zum
andern, ich hore, wie sich die Konsonanten blech@neinanderreiben, und die Vokale singen dazu wie
Ausstellungsneger’ (Kafka geciteerd in Deleuze eat@ri 1976: 33).

302 Het bekende gedicht van de Frans-Roemeense duteai(1913-1994) luidt:

‘Passioné nez passionem je

je t'ai je taime je

je jejetje t'ai jetez

je t‘aime passionem t'aime’ (Luca in Deleuze 19839). Hier blijkt hoe hij de taal stotteren laat.

393 Voor een uitgebreide lijst van de verschillersarsde Franse en de Anglo-Amerikaanse literatuals Deleuze ze
ziet zie Kenneth Surin in (Buchanan en Marks 20@®).
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literatuur meer geéxperimenteerd. Het is duidelgk zijn voorkeur uitgaat naar de ‘experimentele’
Anglo-Amerikaanse literatuur.

Een taal ‘minoriseren’ impliceert ook de referelgtidunctie van de taal gedeeltelijk
uitschakelen, zodat de taal tegen een grens, @geuiten aangaat. De resulterende taal lijkt een
beetie op muzieR*, ze is doordrongen van een ‘worden’. Het lijktfgailsof de taal dier wordt
(Deleuze 1993: 73).

Deleuze en Guattari brengen het concept van deohitaire literatuur’ ook in verband met
de modernistische avant-garde. Het modernisme vamrolt sommigen als een apolitieke beweging
beschouwd, en hun experimenten met de taal vad&uts formele spelletjes met de taal. Deleuze
en Guattari zien dat anders: ‘in linking minoritpdamodernist practices, Deleuze and Guattari
insist that such writers as Artaud and Beckettpatéical writers, thatris-soufflesand fragmenting
iterations are forms of social invention and inééi@s with power’ (Bogue 2003: 113).

Een laatste punt dat ik in verband met het coneept de ‘minoritaire literatuur’ wil
bespreken is Deleuzes idee van een volk dat orkiif@eHet probleem van de ‘kleine’ schrijver’ is
volgens hem dat de bestaande sociale orde voorrieiracceptabel is en dat een alternatieve
samenleving nog niet bestaat: ‘Literature is a eomof the people, but as Paul Klee remarks, ‘the
people are lacking’ (Bogue 2003: 109). Voor Deleigeschrijven dan ook het verzinnen, het
creéren van een alternatieve samenleving die akhrdie nog niet bestaat: ‘If writers find exigfin
configurations of social relations unacceptablejrtionly option is to induce a metamorphosis of
the established forms of the social field, withguarantee that the result will be a more acceptable
community’ (Bogue 2003: 110). De schrijver beviadth volgens Deleuze en Guattari (1976: 26)
in een geprivilegieerde positie om een dergelijkeraatieve gemeenschap te scheppen, hij staat
immers sowieso in de marge of zelfs buiten de dpbgade samenleving.

Ik hoop dat uit mijn bespreking van het conceptnamitaire literatuur’ duidelijk wordt dat
een aldus opgevat schrijven politieke effecten theeidat het tot een functionele ontregeling van de
taal leidt. De deterritorialisering van de taal dtonier immers bewust ingezet om vluchtwegen te
scheppen.

6.2 De schrijver als tovenaar. Over ‘wordingen’
La honte d’étre un homme, y a-t-il une meilleurisoa d’écrire? (Deleuze 1993: 11)

Il y des devenirs-negre dans I'écriture, des desendien, qui ne consistent pas a parler peaueaug
petit négre. Il y a des devenirs-animaux dans ité@, qui ne consistent pas a imiter I'animal fairg’
I'animal, pas plus que la musique de Mozart n’inkie oiseaux, bien qu’elle soit pénétrée d’'un deven
oiseau. (Deleuze et Parnet 1996: 55)

304 41 y a beaucoup d’indices ou de procédés digns I'écrivain peut tendre & travers la langue m@oufaire un style.
Et chaque fois qu’ une langue est soumise a dertetements créateurs, c'est le langage tout eqtieest porté a
sa limite, musique ou silence’ (Deleuze 1993: 74).

395 1| a santé comme littérature, comme écriture, istes: inventer un peuple qui manque. |l apparéeatfonction
fabulatrice d’'inventer un peuple’ (Deleuze 1993).14
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In Paardejamomschrijft Mutsaers (1996: 209) een Deleuziaanseding als een ‘metamorfose
naar twee kanten’. Dat is een treffende definiéig.een ‘wording’ gaat het immers om een soort
kortsluiting, een ontmoeting tussen twee wezenigjenlijk niets met elkaar te maken hebben en
waarbij het ene wezen in het andere verandert egekeerd: ‘C’est plutdt une rencontre entre deux
régnes, un court-circuitage, une capture de codehaaun se déterritorialise’ (Deleuze en Parnet
1996: 55). Er bestaan verschillende vormen van wgeh. Zo heeft Deleuze het vaak over
dierwordingen. Bij een dergelijke metamorfose ntwaee kanten is het onmogelijk om nog te
bepalen waar de grens loopt tussen mens en digeu e en Guattari 1980: 335). Een wording
vindt altijd plaats in het midden: ‘Un devenir rtes un ni deux, ni rapport des deux, mais entre-
deux, frontiére ou ligne de fuite’ (Deleuze en Garatl980: 360). Bij een ‘wording’ verschuift de
klemtoon van het ‘zijn’ naar het ‘worden’. Deleuze Guattari geven in hun teksten verschillende
voorbeelden van ‘wordingen’. Een voorbeeld dat ednaaldelijk noemen, is de ontmoeting tussen
wesp en orchidé®® die uitmondt in het wesp-worden van de orchidedet orchidee-worden van
de wesp.

In hun uiteenzettingen over ‘wordingen’ beklemtorizeleuze en Guattari steeds weer dat
een ‘wording’ niets te maken heeft met nabootsigdentificati€’®”: ‘Devenir, ce n’est jamais
imiter, ni faire comme, ni se conformer a un mod@eleuze en Parnet 1996: 8). Het dier-worden
is voor Deleuze en Guattari (1976: 50) geen syrshwi en geen allegorie. Het is geen metafoor,
maar een metamorfose.

Het ‘worden’ heeft bij Deleuze en Guattari eenlipsitieve connotatie. Dat komt vooral
door het feit dat ‘wordingen’ als een mogelijkewety worden opgevat. ‘Wordingen’ leiden tot
deterritorialisering en verschaffen volgens Deleulzehtliinen. Opmerkelijk is in ieder geval dat
minderheden de dynamiek achter Deleuzes wordingséheijn. Men kan volgens Deleuze immers
enkel met een minderheid in een wordingsprocestreMinderheden zoals vrouwen, kinderen,
zwarten, dieren en planten vormen dan ook gepgsbrde ‘partners’ in een wordingsproces.
Vandaar dat er wel vrouw-, kind-, dier-, en plantshogen zijn, maar geen ‘man-wordingen’:
‘Pourquoi y a t-il tant de devenirs de 'lhomme, snpas de devenir-homme? C’est d’abord parce
gue 'lhomme est majoritaire par excellence, taggis les devenirs sont minoritaires, tout devenir
est un devenir minoritaire’ (Deleuze en Guattai81:9356). ‘Minoritaire’ heeft hier zoals gezegd
niet betrekking op het getal maar eerder op eematst van onderdrukking. Dat minderheden als
feministes, travestieten en kunstenaars zich zo Dmbeuzes wordingstheorie interesseren hangt

30 Sommige orchideeén proberen de vorm van een aaspe nemen. De insecten denken dat de orchidezsren
zijn en pogen dan met de bloesems te paren. Zedrag pollen van de ene orchidee naar de andeleuZ@een
Guattari (1980: 360) drukken het als volgt uit: fi3da ligne ou le bloc de devenir qui unit la guép&orchidée se
produit une commune déterritorialisation, de lapgu&n tant qu’elle devient une piece libérée dppkaeil de
reproduction de I'orchidée, mais aussi de I'orchidé tant qu’elle devient I'objet d'un orgasme deguépe elle-
méme libérée de sa propre reproduction’.

397 Ct. ‘il ne s'agit pas d'imiter le cheval, de ‘fal le cheval, de s'identifier & lui, ni méme d’épwer des sentiments
de pitié ou de sympathie’ (Deleuze et Guattari 19805).
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allicht samen met het feit dat minderheden zo'reet$sle rol spelen in deze theorie. Net als het
concept ‘minoritaire literatuur’ een politieke dinse heeft, zijn ook ‘wordingen’ voor Deleuze en
Guattari (1980: 357) in wezen politiek: ‘Devenirmuritaire est une affaire politique, et fait appel
tout un travail de puissance, a une micro-politigatve’.

Er zijn verschillende manieren om ‘wordingen’ &aliseren. Op €én manier komt Deleuze
(1993: 11) steeds weer terug - het schrijven: ‘titdce est inséparable du devenir. Grote,
waarachtige schrijvers — voor Deleuze schrijvers @an ‘minoritaire literatuur’ — minoriseren een
taal, maken hun eigen taal vreemd. Ze doen destatieren en brengen daardoor een proces op
gang van anders-worden (Bogue 2003: 6-7). Voor ixelempliceert schrijven het doen stotteren
van de taal, het creéren van een samenleving tlieemkt en ‘wordingen’ (Bogue 2003: 162). Door
te schrijven kan een auteur iets anders wordensdanjver. In die zin is de schrijver een soort
tovenaar: ‘Si I'écrivain est un sorcier, c’est garmgu’écrire est un devenir, écrire est traversé
d’étranges devenirs qui ne sont pas des devenins#t; mais des devenirs-rat, des devenirs-
insecte, des devenirs-loup, etc.’ (Deleuze en @udtd80: 293-294). De literatuur is voor Deleuze
de plek bij uitstek waar ‘wordingen’ kunnen plaatsien. Die worden dan gerealiseerd dankzij de
‘stijl” van de schrijver (Colombat 1990: 290). Kafka. Pour une littérature mineur@d975: 15)
schrijven Deleuze en Guattari:

Un écrivain n’est pas un homme écrivain, c’est amime politique, et c’est un homme machine, et c’est
un homme expérimental (qui cesse ainsi d’étre hompoe devenir singe, ou coléoptére, ou chien, ou
souris, devenir-animal, devenir-inhumain, car enit&é&’est par la voix, c’est par le son, c’est parstyle
gu’on devient animal.

‘StijlI" betekent voor Deleuze in zijn eigen taahsigven als een vreemde, de alteriteit van de taal
laten zien. Schrijvenderwijs wordt de auteur eesr,dén deze ‘wordingen’ bieden hem uitwegen,
vluchtlijnen uit repressieve structuren: ‘Il se pegu’écrire soit dans un rapport essentiel avec les
lignes de fuite’ (Deleuze en Parnet 1996: 54). é&djp dergelijke ‘wording’ winnen beiden, de
schrijver en het dier. Ze krijgen immers allebdsigvat ze niet haddenEn écrivant on donne
toujours de I'écriture a ceux qui n’en ont pas, maeux-ci donnent a I'écriture un devenir sans
lequel elle ne serait pasans lequel elle serait pure redondance au setés puissances établies’
(Deleuze en Parnet 1996: 55).

Deleuze noemt in zijn teksten enkele concrete&den van ‘wordingen’ in de literatuur.
Zo gaat hij herhaaldelijk in op de diermetamorfoserhet werk van Kafka. In het verhaRie
Verwandlung bijvoorbeeld, metamorfoseert de protagonist Grégamsa in een insect. Samsa
wordt door verschillende structuren onderdrukt:emndeer door zijn bekrompen familie en door de
bureaucratie, zijn werk. Het insect-worden verscham (tenminste tijdeliik®) een uitweg:
‘Grégoire devient cancrelat, pas seulement poursfu pére, mais plutdt pour trouver une issue la

%% Het dier-worden verschaft Gregor weliswaar eéwed, maar op een gegeven moment blijft het dierden als het
ware steken. De deterritorialisering mislukt en garewacht alleen nog maar op zijn dood (DeleuzeSeattari
1975 : 27).
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ou son pere n'a pas su en trouver, pour fuir leamgérle commerce et les bureaucrates, pour
atteindre cette région ou la voix ne fait plus dpaeirdonner’ (Deleuze en Guattari 1975: 24-25).
Tegen de onmenselijkheid van bepaalde structurerdtwdan de niet-menselijkheid ingezet:
‘devenir coléoptere, devenir chien, devenir sirfijler la téte la premiere en culbutant’, plutétequ
de baisser la téte et rester bureaucrate, inspecteyuge et jugé’ (Deleuze en Guattari 1975: 23).
Andere voorbeelden die Deleuze vaak noemt en dieMugsaers inPaardejamvermeldt, zijn de
walviswording van kapitein Achab iMoby Dick (Deleuze en Guattari 1980: 298) en de
schildpadwording van Lawrent@ (Deleuze en Guattari 1980: 299) in zijn gedichtBeleuze
heeft het ook over ‘wordingen’ in KleisBenthesileamet name het hond-worden van Penthesilea
en het vrouw-worden van Achilles (1980: 328, 34ib) vrouw-wordingen van Lawrence en Miller
(1980: 338) en over de ‘wordingen’ Tihe Wavesan Virginia Woolf.

‘Wordingen’ komen niet enkel in de literatuur vpanaar bijvoorbeeld ook in andere
kunstvormen. Deleuze noemt in dit verband de sehilahst en de muziek. Zingen of componeren,
schilderen en schrijven hebben volgens hem uitéjkdbetzelfde doel: deterritorialisering,
‘wordingen’ performen (Deleuze en Guattari 19803)33Vooral de muziek is volgens Deleuze
doordrongen van een streven naar vrouw-worden raf-wiorden. Toch komen wordingen ook in
de schilderkunst vak voor: ‘La peinture n'aura j@naessé d’avoir pour but la déterritorialisation
des visages et paysages, Soit par réactivatioa derporeéité, soit par libération des lignes ou des
couleurs, les deux a la fois. Il y a beaucoup dedies-animaux, de devenirs-femme et enfant dans
la peinture’ (Deleuze en Guattari 1980: 370). Deéebeschouwt Mozart (1980: 373), Schumann
(1980: 368) en Klee (1980: 366) als kunstenaar®uiegeslaagd zijn om in hun kunst ‘wordingen’
te realiseren.

Deleuze vindt het schrijven dus zo belangrijk oot vluchtlijnen verschaft. Schrijven
draagt nieuwe mogelijkheden voor het leven aanobjét le plus haut de la littérature, suivant
Lawrence: “Partir, partir, s’évader... traverser fizon, pénétrer dans une autre vie...’ (Deleuze en
Parnet 1996: 47). Schrijven, ‘worden’ - niet alle@n uitwegen te vinden, maar ook om nieuwe
krachten en wapens te bedenken: ‘non pas fairelaambon pas faire ou imiter I'enfant, le fou, la
femme, I'animal, le begue ou I'étranger, mais daveout cela, pour inventer de nouvelles forces
ou de nouvelles armes’ (Deleuze en Parnet 1996: 11)

6.3 ‘Als het woord vlees wordt, hinnikt het paard®*°. ‘Dierwordingen’ bij Mutsaers

Jij verschaft het paard een viuchtlijn en hetrdaverschaft er een aan jou; en dan
maar hopen dat je daarlangs samen ontsnapts fsraet ontsnappen kunt,
wel, dan ligt er in elk geval een mooi bdék.

309 Cf. hierbij ook de volgende passage die DeleuzParnet (1996: 17) citeren uit een brief van DLawrence: ‘Si
je suis une giraffe, et les Anglais qui écrivent s10i des chiens bien élevés, rien ne va plusatémaux sont trop
différents. Vous dites que vous m’aimez, croyez;mous ne m'aimez pas, vous détestez instinctiveéiremmal
gue je suis’.

319 Mutsaers (1996: 191).
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In ‘Als het woord vlees wordt, grinnikt het paard’t h@atste essay vaPaardejamheeft Mutsaers
het expliciet over Deleuzes wordingstheorie. Mutsadascinatie voor ‘wordingen’ hangt
ongetwijfeld samen met haar grote dierenliefde @&t haar sympathie voor minderheidsposities.
Bovendien sluit Mutsaers’ ‘poética van het suggmrtergoed aan bij de Deleuziaanse
wordingstheorie. Ook het idee dat ‘wordingen’ sfaris vliuchtlijnen en nieuwe wapens bezorgen,
lijkt haar bijzonder te interesseren. Ik heb eetdin zien dat Mutsaers in haar schriftuur op zoek
is naar alternatieven voor bestaande structureniérarchieén. De ‘wording’ lijkt voor haar zo'n
strategie te zijn.

Deleuze laat aan de hand van concrete voorbeelgéswaar zien wat een ‘wording’ is,
maar hij legt nergens expliciet uit wat een sclerijnoet doen om iets anders te ‘worden’. Hij stelt
dat een schrijver zijn eigen procédés moet vindaarmee hij een vreemde kan worden binnen zijn
eigen taal, waarmee hij de taal aan het stotteaarbkengen. In overeenstemming met haar ‘poética
van het suggereren’ vindt Mutsaers (1996: 211)uist goed dat Deleuze in zijn teksten geen kant-
en-klaar recept voor het worden geeft: ‘Geheimem v smid mogen desnoods worden
meegedeeld, ze mogen nooit en nimmer worden ugdeléverklaard’. Zo'n recept zou dan ook in
tegenstelling zijn met het wordingsconcept.

Mutsaers introduceert het thema van de ‘wordingseliswaar pas aan het einde van
Paardejam maar eigenlijk is de hele bundel doortrokken kiahverlangen om een dier te worden,
van pogingen tot ‘dierwording’. Ik zal aan de harash enkele concrete voorbeelden laten zien dat
het motief van de metamorfose als een ‘rode draadr de hele bundel loopt. Ik heb reeds
gewezen op het gegeven dat dieren in alle essaglsunan Mutsaers een grote rol spelen, maar in
Paardejamkomen wel opvallend veel dieren aan bod. Reed®imvan de motto’s biaardejam
(1996: 7), een citaat van Elias Canetti, wordt\iietle belang van het bestaan van dieren voor de

mens gethematiseerd en is er sprake van ‘metaneorfos

Het gedijen van de wereld hangt ervan af of menrrdiegen in leven houdt. Maar die welke men niet
voor praktische doeleinden nodig heeft, zijn daibgtijkste. ledere diersoort die sterft, maakt immder
waarschijnlijk dat wij leven. Alleen met hun gedeamen stemmen voor ogen kunnen wij mensen blijven.
Onze gedaanteveranderingen verslijten als de oorgpervan uitdooft.

Volgens Walter beschouwt Canetti dieren als leesteee van de mensen: ‘de dieren hebben de
mens geleerd zijn mogelijkheden te ontdekken. Haden hem wat leven is. Hij heeft geleerd hoe
rijk, divers, onvoorspelbaar, en altijd weer verderlijk het leven is waaraan hij deelneemt.
Kijkend naar dieren vond de mens zichzelf teftfgVandaar ook dat het uitsterven van diersoorten
volgens Canetti een catastrofe is voor de mensemedachte dat dieren voor de metamorfosen van
mensen onmisbaar zijn, spreekt niet alleen uitititat van Canetti, maar ook uit Mutsaers’ hele
essaybundel. Wanneer men de inhoudsopgaveéPaandejambekijkt, springen meerdere titels in

311 Mutsaers (1996: 210).
312 \Walter Weyns: ‘Elias Canetti en het geheim vanligeen’.
http://users.skynet.be/streven/artikels/\Weyns@almign [16 augustus 2005].
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het oog die aan het wordingsconcept gerelateertietunvorden. De bundel bevat vier reeksen.
Drie daarvan dragen een titel die naar dieren\dietingen) verwijst: ‘Vurige vachten en donzen
ombhulsels’, ‘Vogels van andere pluimage’, ‘Van tetkg vacht’ (1996: 5).

In het essay ‘Fik & Snik’ stelt Mutsaers dat déikter Bonnard een hondeblik had. Haar
essay laat zich dan ook lezen als een pleidooi @ms gan perspectief te veranderen en met een
hondeblik naar de wereld te kijken: ‘Via de hondebim je heen kijken, dat geeft de dingen kleur’
(Mutsaers 1996: 27). Ook uit ‘Woorden schieten dadi spreekt het verlangen naar dierwording:
‘Of ben ik de enige die de gave van het woord greadeau zou doen voor een buik met
hondehaar? (1996: 52). In ‘Dos Kelbl’ (het kalfyé& we Mutsaers’ bespiegelingen over een foto
van een lijdend kalf. Ze verwijst in haar stuk nhaet lied ‘Dos kelbf'® dat de Poolse jood Jtschak
Katsenelson in 1942 schreef nadat zijn vrouw en zgnen in Auschwitz waren vermoord. Het
essay eindigt met een oproep van Mutsaers aanzde tet kalf-wording: ‘Vereenzelvig u niet,
wordt kalf' (1996:64). In ‘Lupus lupo homo’ houdt uisaers een pleidooi voor de fabels van La
Fontaine, die ze leest als verhalen over menseninddieren veranderd zijn. Ze noemt deze
metamorfosen fantastisch (1996: 66). Keer op kagktdin Paardejam het motief van de
metamorfose van een mens in een dier op.

In een ander essay lhardejamheeft Mutsaers het over de schrijver Francis PoRgage
behoort tot haar lievelingskunstenaars. Dat kondeormeer door zijn ‘poética’. De ‘dingendichter’
Ponge heeft het zich tot doel gesteld om de spraketlingen een stem te geven. In zijn bundel
prozagedichteibe partis pris des chosdsguipt hij als het ware in verschillende dingendearen.

Op die manierbeschrijft hij niet de dingen en dieren, maar schrijfj ze. Hij poogt in zijn
schriftuur om de eigenschappen van de dingen dpkd$t over te dragen. Hij probeert de essentie
van de dingen te vatten, zonder versleten clich&agebruiken. Ik citeer een passage uit L'Orange
(uit Le partis pris des chosg®m te laten zien hoe Ponge probeert het dinglitrgeval een
sinaasappel, geleidelijkaan te omsingelen:

Comme dans I'éponge il y a dans l'orange une apiraa reprendre contenance aprés avoir subi
I'épreuve de I'expression. Mais ou I'éponge réussifours, I'orange jamais: car ses cellules otatéc
ses tissus se sont déchirés. Tandis que I'éconde se rétablit mollement dans sa forme grace a son
élasticité, un liquide d’'ambre s’est répandu, aquagmé de rafraichissement, de parfum suaves, certes
mais souvent aussi de la conscience ameére d’'undsaxp prématurée de pépins. (Ponge 1979 : 43-4)

Met Deleuze zou men het hier over een ‘sinaasampding’ kunnen hebben. Vanuit dit perspectief
bekeken bevdte partis pris des chose@®k een ‘vlinder-wording’ en een ‘slak-wordingh 1Zeep
genaamd Ponge’ laat Mutsaers haar fascinatie blijk@or Ponges bijzondere benadering van
dingen, voor zijn ‘wordingen’.

Ook in ‘Dubbelgeroofde veren’ uRaardejamgaat het over wordingen. In dit essay heeft
Mutsaers het over een tentoonstelling van allevt@rwerpen die Indianen uit veren hebben
vervaardigd. Ze stelt daarbij dat elke Indiaanijn kart een vogel wil zijn (1996: 171). Zo bekeken

313 Dit liedje over een kalf dat beter een vogel waweest omdat men vogels niet kan vastbinden, tspaiein
Rachels rokjeeen rol. Verderop zal ik laten zien dat het lied 00 Mutsaers’ roman een ‘wording’ oproept.
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is het opsmukken met veren van de Indiaan een gaigin ‘vogelwording®*: ‘Misschien wil
iedereen in zijn hart wel een vogel zijn — andeas \men niet zo tuk op pluimpjes of veren in de
kont — maar de Indianen zijn de enigen die datangieén met inzet van hun hele wezen in praktijk
hebben gebracht’ (Mutsaers 1996: 171). In het pakéti‘’Zo steels als een zwaluw’ stelt Mutsaers
(1996: 147) dat ze wil schrijven zoals een zwallwegt: ‘Zijdelings, verstolen, verglijdend en
verholen. Rakelings als de nachtzwaluw. Steelst§éls zo wou ik schrijven’. Schrijven wordt hier
dus voorgesteld als een soort ‘zwaluw-wording’ Zeepijngaat Mutsaers (1999: 48) in op Henri
Michaux’ komische poging tot zeewording. Michauixa vie dans les plig1949) bevat een
fragment met de titel ‘Comme la mer’. Het fragmémetvat volgende passage die Mutsaers een
poging tot zeewording noemt: ‘Souvent il arrive geiene jette en avant comme la mer sur la plage.
Mais je ne sais encore que faire. Je me jette antaje reviens en arriere, je me jette a nouveau e
avant’ (Michaux 1949: 32). Andermaal spreekt Mutsdear waardering uit voor een schrijver die
via het schrijven iets anders probeert te worden.

Het laatste voorbeeld van een poging tot dierwagrdmPaardejamdat ik hier zou willen
bespreken, is Mutsaers’ tekst ‘Pegasisch’. Hetelfteten korte, maar zeer gelaagde tekst. Eerder
(hoofdstuk 1 punt 3) heb ik het verhaal geintegmet als een poéticale tekst over ‘literaire
lichtheid'’. Ik herlees het hier als een pogingdmr(paard)wording. Ter herinnering: ‘Pegasisch’ is
het verhaal van een discussie tussen een zeeitainéorijmeester en een speelse, grillige leerling
over de juiste manier van paardrijden. Het gaathilgander meer om de vraag of het dragen van
een echte rijbroek met flappen opzij absoluut na&dlijk is bij het paardrijden. Het verhaal eindigt
met de ‘moraal’ dat het niets uitmaakt wie in ddgeussie nu eigenlijk gelijk heeft. Cruciaal voor
het paardrijden is alleen dat ruiter en paard sadeelicht in gaan. Op een eerste niveau gaat deze
tekst over paardrijden. Men kan hem echter ookigaedtlezen. Pegasus is immers het symbool van
de dichterlijke fantasie. De laatste zin van ‘Peggds luidt: ‘Eindelijk begrijpt ze het: de rijbrée
geeft het paard vleugeltjes en het paard geefvldiggeltjes aan jou. Is het het idee of is het het
gevoel? Wat maakt het uit. Als je maar de lucltgaat’ (Mutsaers 1996: 187). In deze passage is er
sprake van een bijzondere wisselwerking tussererr@h paard, die men met Deleuze als een
‘wording’ zou kunnen omschrijven. De laatste zimvV&egasisch’ roept overigens een andere
centrale zin uittaardejam(1996: 210) op. In verband met het Deleuziaanseliwgsconcept en
het idee van de ‘paard-wording’ van een schrijueft Miutsaers enkele bladzijden verderop: ‘Jij
verschaft het paard een vluchtlijn en het paardoleft er een aan jou, en dan maar hopen dat je
daarlangs samen ontsnapt’. Vanwege de duidelijkallplien lijkt het mij interessant om de twee
zo-even geciteerde passages met elkaar te verbiildes ‘Pegasisch’ dan ook als een poéticale

314 Het motto van ‘Dubbelgeroofde veren’ is overigees citaat van Franz Kafka dat men ook aan hetahean de
‘wordingen’ (een ‘indiaan-wording’) kan relatereils je toch eens Indiaan was, meteen op je hoedeyp het
hollende paard, scheef in de lucht , altijd weddé& over de trillende grond, tot je de sporen \adrgvant er waren
geen sporen, tot je de teugels wegsmeet, want egnwgeen teugels, en nauwelijks het land voor g ¢ad
gemaaide heide zag, al zonder paardenek en zordedehoofd (Kafka geciteerd in Mutsaers 1996: 169).
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tekst over ‘literaire lichtheid™® — de tekst gaat ten slotte over de lucht in gamer licht worden —
en als een tekst over ‘wordingen’ en de viluchthjige ze kunnen verschaffen.

In *Als het woord vlees wordt, hinnikt het paandrgelijkt Mutsaers net zoals in ‘Snik &
Fik’ tekst en beeld. In dit verband vergelijkt zzh#derijen van paarden met ‘paarden-gedichten’.
Voorts legt ze een houtsnede van Masereel waanovaser'® zijn dochtertje op zijn rug draagt
naast een gedicht van Marieke Jonkman dat eengsliji¢ situatie uitbeeldt. Mutsaers houdt erg
van de houtsnede, maar op het gedicht raakt z¢ niegekeken, het is zo complex en raadselachtig
dat het van alles bij haar oproept. De complexitldtsamenhang, de kracht van woorden maakt dat
ze de tekst uiteindelijk spannender vindt. Ze gaefi een tweede voorbeeld om dit te illustreren.
Ze contrasteert het schildeBjue Horsevan Jan Cremer, dat een huilend paard uitbeelelt, et
gedicht Behandel de paarden met zachtheidn Majakovski. Het einde van de passage uit
Majakovski’'s gedicht die Mutsaers citeert, luidKindje toch, / zijn we niet allen zo’'n beetje
paarden ?/ Elk naar zijn aard zijn we allemaal ¢fa@eciteerd in Mutsaers 1996: 200). Andermaal
roept Mutsaers dus het motief van de ‘paardwordind?aardejamop. Ze stelt dat de lezer bij het
lezen van dit gedicht eerst in een ‘paardje ngaraardje’ verandert en in een latere strofe in een
veulen. Ze concludeert dat de beeldende kunstmgthat is om dergelijke metamorfosen teweeg te
brengen : ‘Begrijp me goed, de beeldende kunst lveéd mogelijkheden. Het gaat me hier echter
niet om wat zij wél vermag, maar om wat zij nietrmag, en als je nu eenmaal graag een veulen
bent...(1996: 201)’. Mutsaers’ besprekingen van desalellende kunstvormen zeggen iets over
haar eigen aspiraties. Ze wil schrijvenderwijs ieisders’ worden en met haar schriftuur ook
anderen tot ‘wordingen’ inspireren. Ook Rachels rokjespelen ‘wordingen’ een cruciale rol.
Alvorens op de metamorfosen in die roman in te gaahik echter nog kort wijzen op een reeks
andere ‘wordingen’ in Mutsaers’ werk.

In de eerste plaats zijn er een aantal ‘haaswgedi. Zoals bekend begint Mutsaers’
Hazepeper(1985: 9) met de wens dat ze Mdaszou heten. Ik heb laten zien in hoeverre het
vernoemen van de naam MutsaersMoittshaasviuchtlijnen verschaft (hoofdstuk 2.3Plazepeper
laat zich dan ook als een Deleuziaanse ‘dierwotdemen. De haas komt niet alleenhiazepeper
aan bod, hij was ook al op Mutsaers’ schilderijerzien. Niet toevallig zijn ook deze tekeningen
eigenlijk ‘haaswordingen’: Opepus Timidug1979) staat een vrouw met een hazenmasker. Ook in
Kersebloedvordt het hazenmotief weer opgepakt. Weer gaati&atbij om een soort haaswording.
Het stuk ‘Haken en kruisen’ begint immers met eedicht van Marko Fondse: ‘Die altijd wordt
gejaagd / zou die verlegen zijn? / -beeld van éé/zilie haken slaat / waar anderen kruisen. / O,

31> Interessant is wellicht ook Luc Hermans en Baerwdecks (2001: 14) feministische interpretaie dentekst
waarbij ze de lichtheid als vrouwelijke lichtheigz: ‘In de onorthodoxe vertelwijze zou je dan egmier kunnen
zien om de (mannelijke) regelvastheid te ondermijee om het ietwat zweverige, onvatbare van deu(vedijke)
lichtheid te verdedigen'.

3% Hier komt meteen ook het motief van de moeilijkmeder-dochterrelatie weer aan bod: ‘Vaderlijkeeken
vaderlijke nek, voor een meisje kan daar geen nrbedst aan tippen’ (Mutsaers 1994: 196).
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haas te worden- / ironie/ van zielsverhuizing’)di¢gerd in Mutsaers 1990: 101).

Vermeldenswaardig zijn in deze context ook de ‘t@eaheden’ van mens en dier die in Mutsaers’
schilderijen voorkomen. Ik denk hier aan de reekBelle et La Bétéeen reeks zelfportretten met
hond) en Leda en de Zwaan (op een schilderij zveeEn#waan naar de wachtende Leda toe, op een
ander schilderij ziet men de zwaan met als harthbefd van Leda). Ook de Piéta’s beelden een
twee-eenheid uit, tussen Maria en Christus of tussella Maris, de Sterre der Zee, en een vis
(symbool voor Christus). Deze schilderijen legges den bijzondere ‘ontmoeting’, een bijzondere
vorm van intimiteit tussen mens en dier vast. Oak ou men aan een soort wording kunnen
denken, bijvoorbeeld het zwaan-worden van Leda enviouw-worden van de zwaan. In dit
verband kunnen we ook verwijzen naar de door Mussgeillustreerde gedichtenbund@m met
een gesis van vleugeldie 10 gedichten bevat van verschillende auteprket thema ‘Leda en de
Zwaan’. Mutsaers beeldt de ‘ontmoeting’ tussen Ledale Zwaan in dit boekje op verschillende
manieren uit en heeft een soort motto-gedicht w@obundel geschreven. Het begin van deze tekst
luidt: ‘Het gaat niet om Leda. / Het gaat niet oeuZ met een verenpak / aan. / Het gaat niet over
twee mensen maar over / La Belle et la Béte’ (Maersin Gielkens en Tonkens 1987).

Ook de meerduidige titdBont. Uit de zoo van Charlotte Mutsaersrwijst naar Mutsaers’
pogingen tot dierwording. Bont betekent in eergtstantie veelkleurig. Mutsaers’ kleurrijke
schilderijen en de opvallend bonte vormgeving varbdndel zorgen ervoor dabntinderdaad een
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heel ‘kleurig’ boek is geworden. ‘Bont’ betekenh&r ook heterogeen, en het boek is dan ook een
‘bonte’ verzameling van foto’s, tekeningen, schilgm, stripverhalen, lezingen, toespraken, essays,
krantenartikels en gedichten en anekdotes. Maaurgk kan ‘Bont’ hier ook in de betekenis van
vacht worden gelezen. Wie het bdekst, zal snel merken dat dieren er een bijzopd&ninente
plaats innemen. De titel verwijst echter niet allemar het feit dat dieren in het boek een ‘rode
draad’ vormen, maar suggereert ook dat het boekesdssoort beschermende vacht fungeert die de
drager beschut tegen een vaak koude, vijandige wangeOok de titelBont verwijst dus naar
‘dierwordingspogingen’.

In Bont vinden dan ook een aantal ‘dierwordingen’ pladitsdenk hier bijvoorbeeld aan
Mutsaers’ brief aan Hella Haasse, waarin dezetaatsor haar eedogoag meebrengt van een
feest en Mutsaers daardoor in een hond metamorfoseadelijk was ik als hond voor vol
genomeh(Mutsaers 2002: 37). Het is dan ook niet verbazdat Mutsaers deze brief afsluit met
‘een stevige poot’ (Mutsaers 2002: 37). In het guedroomde maaltijd’ dineert Mutsaers samen
met de honden en katten van haar geliefde kunsterfsi@vie Smith, Daniil Charms, Louis
Ferdinand Céline, Jan Hanlo, Henri Michaux en Frdatka. In ‘Brief uit de hemel’ schrijft het
fictieve personage Elizabeth Costello een briefdaauteur John Coetzee. Zoals we eerder hebben

gezien schrijft ze deze brief in de gedaante vandesr:

Voor mij is dat het hemelse van de hemel, Johnjlkdaindeljk mezelf kan zijn. Eindelijk uit die nal
verzonnen kooi bevrijd! Eindelijk vrij dier! Los! ¥és dus maar niet bang voor het moment dat jeleelf
pijp uitgaat. Sterven komt neer op een simpelevdieding, meer niet. Het is de beste metamorfose die
een mens overkomen kan.” (Mutsaers 2002; 39)

Deze brief wordt eveneens afgesloten met een gialle poot’ (Mutsars 2002: 41). Ook in het stuk
‘Een poétische ark van Noach’ laat Mutsaers hasuitfiatie voor dierwordingen blijken. Zo schrijft
zZij bijzonder enthousiast oveielches Tier gehort zu direen boek met talrijke gedichten en
prozateksten over dieren van bekende auteurs #deise, Majakovski en Tucholsky: ‘Het
opmerkelijke aan al die teksten is dat het eigersiuk voor stuk pogingen zijn om de grenzen
tussen mens en dier op te heffen’ (Mutsaers 20R3). Kortom, ookBont laat zich lezen als een
poging tot dierwording, als een poging zich eenhvae schrijven, als een metamorfose ‘van tekst
tot vacht’ (Mutsaers 1996: 189).

6.4 ‘Het dier is af P* Metamorfosen in Rachels rokje

ledereen is verzot op de menselijke waardigheidnidind weet wat het is, menselijke waardigheid, maar
ze draven er allemaal mee weg. Dat betekent dadibekan barsten. Als dier ben je de pineut. Haeft
ooit tribunalen voor misdrijven tegen dierlijkhegezien ? Onmogelijk, daar is zelfs Neurenberg ¢kl
voor. (Mutsaers 1994: 243)

317 Mutsaers (1996: 211).



In het poéticale slottessay v&aardejamnoemt Mutsaers (1996: 21Rachels rokje€één grote
dierwording’. Ze vertelt dat ze, toen ze klaar wat het boek, uitriep: ‘Het dier is af’. Zoals ikl
laten zien heeft Mutsaers zich bij het schrijvem Vaaar roman laten inspireren door de
Deleuziaanse concepten van de ‘plooi’ en van hebom’. Uit Paardejamblijkt dat ook Deleuzes
wordingstheorie en zijn opvattingen over stijl @espiratiebron zijn geweest bij het schrijven van
deze roman. In wat volgt zal ik een poging doendmrcruciale rol van metamorfosenRachels
rokje te belichten.

Zoals ik in het tweede hoofdstuk heb vermeld vinde Rachels rokjeeen aantal
metamorfosen plaats. Reeds in het motto van derrohed gedicht ‘Jeugd’ van Marina Tsvetajeva,
gaat het om een gedaanteverandering. In het geokamt een lyrisch ik afscheid van haar jeugd:
‘Weldra toverkol en niet meer zwaluw! (Mutsaers949 9). Het gedicht roept een thema van
Rachels rokjeop: de volwassen Rachel Stottermaus neemt immezekere zin ook afscheid van
haar jeugd. Mutsaers alludeert in de roman op édict door de woorden ‘toverkol’ en ‘zwaluw’
weer op te pakken. Zo kijkt Rachel aan het einde @@ roman in een spiegel en ziet ze een
toverkol (1994: 304).

De metamorfose van zwaluw naar toverkol is nieedige gedaanteveranderingRiachels
rokje. Rachel wordt in de roman ook opgevoerd als wadja (20), hond (254), wolf (163), kreeft
(268), zeemeermin (179), gelaarsde kat (219) efsfpd235), en Douglas metamorfoseert zoals ik
eerder heb vermeld in Rachels fantasie in een heter(212). De ingewikkelde relatie tussen
Rachel en Douglas wordt in de roman ook verbeatddgahand van bekende dierparen, zoals vogel
en muis (96) wolf en schaap, paard en ruiter (B@)and en baas (53).

De meest cruciale metamorfose van de roman lijktectger Rachels verandering in een
vogel. Rachel verandert in de roman van een mueeimvogel en van een kalf in een vogel. Een
eerste verwijzing naar deze gedaanteveranderinggerk we in ‘Plooi twee’. In deze plooi wordt
Rachels vader door een raadselachtige vrouw vedmoordat hij fout was tijdens de Tweede
Wereldoorlog. De Duits klinkende achternaam vanr hemler wordt Rachels noodlot. De met
schuld beladen naam ‘Stottermaus’ zorgt er immersr Vdat sommige mensen haar altijd als
‘medeschuldig’ zullen zien. De moordenares zegt dmk: “Je foute achternaam zal je
achtervolgen als een zwarte vlerk”. In deze passagrdt Rachels metamorfose in een vogel
aangekondigd. Deze metamorfose blijkt haar eclgerugtweg te verschaffen: ‘Het enige wat haar
in deze onheilsboodschap dadelijk bevalt is de gargg van muis naar vogel, de belofte van
armslag of beter: vlerkerigheid, die daarin besidigt’ (1994: 25). Vogel staan voor vrijheid:
‘doordat ze in staat zijn zich van de aarde loséen en in het onmetelijke zwerk te verdwijnen’
(Mutsaers 1996: 176).

Heeft Rachel de ‘besmette’ naam Stottermaus van Veder gekregen, het etiket ‘kalf’
wordt haar door haar ongevoelige moeder opgeplaktMoeder’ leest op een gegeven moment in
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Rachels dagboek een passage waarin ze haar gssie paor Douglas Distelvink onder woorden
probeert te brengen, en schrijft daarop met veite rlettersKkALVERLIEFDE over de hele
pagina (1994: 73). Zo wordt Rachels onuitsprekeliffartstocht tot kalverliefde gedegradeerd en
zijzelf tot een kalf. Maar Rachel zal geen kaljuadn. Kort voor zijn dood schrijft Douglas Rachel
een brief. Die brief bevat het eerder vermeldeigide liedje ‘Dos kelbl’ en de bijbehorende noten.
Het liedje gaat zoals gezegd over een kalf dataghsimoet worden. Het kalf was beter een vrije
vogel geweest, bijvoorbeeld een zwaluw, want vogals men niet vastbinden, ze kunnen vliegen:
‘Bidne kelblech tut men bindn, / un men schleptisemen schecht. / Wer’s hot fligl, flit aroif tsu,

is bej kejnem nischt kejn knecht (1994: 311). Dasgmoedigt Rachel aan om zich van haar
betekenis los te zingen: ‘Maus, wie heeft jou gdzegf je een kalf moest zijn? Ik niet’ (1994: 310).
Rachel neemt Douglas’ voorstel ter harte. Aan ivet ean de roman komt ze dan onkgenduit

het postkantoor komt en verdwijnt ze op haar }#étZe ‘wordt’ vogel. De laatste, intrigerende zin
van de roman laat zich dan ook lezen als een allysidie ‘wording’: ‘Degeen die u voor u heeft is
iemand anders’Rachels rokjebegint dus niet alleen met een gedaanteverwigsélinhet motto),
maar eindigt er ook mee.

Dat Rachels ‘vogelwording*® een belangrijk element vormt van de roman wordk 00
gesuggereerd door de kaft van de eerste druk,atie Mutsaers zelf ontworpen is. Intussen is het
boek al vele malen herdrukt, met verschillende émftOp de kaft van de zesde druk staat
bijvoorbeeld een foto van Charlotte Mutsaers, op aadere kaft zijn enkel beréh en een
plooirokje afgebeeld. De kaft van de eerste drudhtex, toont een sprookjesachtige, surreéle
afbeelding van een grote gele vogel. Op de acliedgherkent men distels. De vogel en de distels
verwijzen allicht naar Douglas Distelvink. In of olg vogel bevindt zich een vrouw die een rode
japon draagt met drie punten. De drie punten vam jagon hebben de vorm van een zwaluwstaart.
Vogelstaart en rokeinde gaan in elkaar over, ziin. &/e zien dus een hybride figuur, half vrouw,
half vogel. De gele vogel op de kaft van de romamwjst dus niet alleen naar Douglas Distelvink,
maar ook naar Rachels ‘vogelwording’ aan het ewradede roman.

318 Het beeld van de fiets roept verschillende assiesi op. Ten eerste roept de fiets Douglas opanidls fiets zul je
in me voortleven, vogeltje dat zo mooi zingen kals, fonkelende herenfiets met alles erop en er@duotsaers
1994 : 211). De fiets is hier ook een beeld voocHets gevleugelde fantasie. Bovendien is een éiets symbool
voor onafhankelijkheid. De fietser kan zich immaerst zijn eigen kracht voortbewegen en heeft geeer@nhulp
nodig: ‘ll [de fietser] peut compter sur lui-mémepgendre son indépendance. Il prend la persoénqlit lui est
propre, n'étant subordonné a personne pour allénaut’ (Chevalier 1969: 105). Aan het einde \Rachels rokje
maakt Rachel zich vrij van Douglas en begint zeréeaw leven.

319 Opmerkelijk is ook dat er zoveel verschillendgeis door de roman vliegen. De vogel is dan ookséeutelmotief
in Rachels rokjede woning van Douglas en Teddy wordt het ‘kraagst’ genoemd (Mutsaers 1994: 281). Douglas
en Rachel hebben het aan de telefoon over Tiradimsle taal der vogels verstond (190). Rachepvdmoveren op
wat de distelvink ilrMadame Bovaryn zijn kooi heeft uitgebroed. Verder komen de eloBok uit Sindbad (130)
een adelaar (63), een kanarie (69), een fazanf é92gen beo die ‘Poesje Mauw’ kan zingen (95) kz@h Dit
motief laat zich allicht relateren aan Rachels &lagrding’.

320 Het gaat hierbij overigens om een foto van Chiarlblutsaers’ eigen benen : ‘Ja, komiek hé, heiijs rokje, het
zijn mijn benen’ (Mutsaers in Vandenbroucke 1998)
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Rachels ‘wording’ laat zich lezen als een protegeh de repressieve structuren die haar in
haar wvrijheid inperken. We hebben gezien hoe dehteex die de communis opinio
vertegenwoordigen proberen om Rachel in te perfkerwillen Rachel een chronologische, lineaire
manier van vertellen opdringen. Zoals ik heb |latm zet Rachel verschillende strategieén in om
daaraan te ontkomen. Het rizoomdenken en het rizecha vertellen kunnen als zulke
ontregelende strategieén worden beschouwd. Eenrearslmtegie bestaat in het streven naar
‘wordingen’, die haar toelaten om nieuwe ruimtencteéren. Ze bieden Rachel tevens een
mogelijkheid om te ontsnappen aan de koude, liefdeimoeder die haar aan het begin van de
roman symbolisch castreert. Tenslotte kan de mefas® ook worden gezien als een uitweg uit
haar verstikkende liefde voor Douglas Distelvinkartom, door de metamorfose kan Rachel als het
ware ‘haken slaan’ en aan verschillende represstrueturen ontsnappen. Haar ‘wording’ bezorgt
haar ‘armslag’ (1994: 25).

In Rachels rokjevinden behalve een ‘vogelwording’ ook ‘paardwoghn’ plaats. In
Paardejam(1996: 203) vertelt Mutsaers over een paard dahdr op schoot wilde. Ze heeft
achteraf geprobeerd deze gebeurtenis te schifféremaar dat lukte haar niet. Daarom probeerde
ze ze op te schrijven, waar ze naar eigen zeggerlagogingen in ‘Plooi tien’ vaRachels rokje
in slaagt. ‘Plooi tien’ beeldt inderdaad een he&tmnse ‘ontmoeting’ tussen een ruiter en een paard
uit. Aan het einde van die plooi legt het paard emrzijn hoofd in de schoot van de ruiter en wordt
het paard zo als het ware een beetje ruiter enithx een beetje paard: ‘Wat doet het er ook tae da
ik paard ben en dat het slechts mijn hoofd is gasahoot kan zitten. Want mijn hoofd, dat ben ik
zelf. Daarin heeft die schoot tenslotte vorm ge&rég' (Mutsaers 1994: 59). ‘Ruiter en paard zijn
één’, zoals Mutsaers iPaardejam(1996: 196) schrijft.

Er vindt echter niet enkel een bijzondere ontmagfiaats tussen ruiter en paard, maar
misschien ook wel tussen lezer en paard. Mutsaearsrschillende keren ingegaan op de bijzondere
effecten die ‘Plooi tien’ kan hebben op de lezeutdders hanteert er een complex, meervoudig
vertelperspectief. Het verhaal wordt verteld doen esoort auctoriale verteller. Die vertelt de
geschiedenis van de ontmoeting tussen paard esr initde derde persodn De lezer komt te
weten wat ruiter en paard denken. Onder meer dielperspectief maakt dat de lezer zich zowel
met de ruiter als met het paard identificeertZéepijnschrijft Mutsaers hierover: ‘Dit voorval [het

%! |nteressant is dat Mutsaers Zreepijn ingaat op een poging om het ‘paardverhaal’ uibéelden. Hier wordt
andermaal duidelijk dat ze vaak naar haar eigesté¢akverwijst. Mutsaers presenteert de strip aisvieek van een
twaalfjarig meisje: Judit Karlsson. De tekeningen de naam Judit Karlsson (Karl is de mannelijkenvaran
Charlotte) doen vermoeden dat Mutsaers de stripheelft getekend. Dit wordt echter tegengesprolaar den stuk
uit ‘1001 Notites’, waarin Mutsaers vertelt dat hetisje Judith Karlsson het paardverhaalRathels rokjeheeft
verstript (Mutsaers 2001: 97).

322 Het woord schoot roept hier ook de ‘moederschopt’ Zoals gezegd is de moeilijke moeder-dochtatieeken het
verlangen naar een liefdevolle moeder een kerntheamaRachels rokje Zie hierbij ook deze passage uit
Paardejam “Later,’ zei mijn vader, ‘als je ontgroeid beaain de moederschoot.” Kennelijk bevroedde hij dadt
dat in mijn geval onmogelijk was’ (Mutsaers 19964}

323 .7ij waren al uren kriskras op weg door het bosder dat er sporen of karwats aan te pas haddetem&omen’
(Mutsaers 1994: 56).
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paard dat op schoot wil] krijgt onder andere zgdihg doordat het de lezer niet meteen duidelijk is
of hij zich nu met het paard of de berijder moenitficeren (de auteur nog daargelaten). Pas later
zal hij ontdekken hoe de vork in de steel mbbilis in mobileé (1999: 181). In een interview zegt
ze over ‘Plooi tien’: ‘Kijk, als de lezer dat hostuk binnen het boek leest, weet hij op een gegeven
moment niet meer waar hij aan toe is — wie nu paaravie nu ruiter is’ (Mutsaers in Heymans
1996a: 36). Zo kunnen lezers vRachels rokjeals het ware een paardwording ondergaan. Zoals
gezegd gelooft Mutsaers dat literaire teksten égets dergelijke ‘wordingen’ teweeg kunnen
brengen. De ondertitel van ‘Plooi tien’waarin het feit dat wij geen paarden zijn in twijfeordt
getrokkeh (Mutsaers 1994 56) - roept dan ook de passag®lajakovski’'sBehandel de paarden
met zachtheidp die Mutsaers iRPaardejamaanhaalt: ‘kindje toch, / zijn we niet allen zdieetje
paarden? / Elk naar zijn aard zijn we allemaal ¢ia@eciteerd in Mutsaers 1996: 200).

Rachels rokjebevat ook een allusie op een andere dierwordirgy Wahier op inga omdat
ze een nieuwe parallel toelat met Deleuzes worthegsie: de hond-wording van Penthesilea. In
Rachels rokje revisitedomen we te weten dat Rachel lid is van een labséls het Rachels beurt
is om een literaire tekst uit te kiezen, steltKiigists Penthesileavzoor. Om te bewijzen dat deze
tekst wel degelijk poétisch, is citeert ze een pgsaiit de slotscérfd (Mutsaers 1994: 248). Daar
laat Penthesilea, de koningin der amazones, de&k @whilles, op wie ze onsterfelijk verliefd is,
door haar meute honden verslinden. Wanneer Pelghaseer tot bezinning komt en ziet wat ze
gedaan heeft, pleegt ze zelfmoord. De intertekstuetwijzing naar Kleist®enthesilean Rachels
rokje heeft waarschijnlijk verschillende functies. Deoareme rechters verbinden Kleist met de
Wannsee en met het naziregime (Mutsaers 1994:. Z4@)wordt opnieuw de schuldvraag
opgeroepen die in Mutsaers’ roman zo'n crucialespaelt. Bovendien is er een metaforische band
tussen Rachel en Penthesilea. Penthesilea en éghijh onsterfelijk verliefd op elkaar, maar hun
liefde is net zoals de liefde tussen Rachel en Bsuganbij het begin onmogelffk. Penthesilea’s
passie voor Achilles herinnert dan aan Rachelstoatit voor Douglas. Een ander belangrijk thema
van Penthesileadat ook inRachels rokjeeen rol speelt, is de relatie tussen het maneeinkhet
vrouwelijke. De verwijzing naar de slotscéne \Renthesileakan echter ook worden gelezen als
een allusie op Deleuzes wordingstheorie. Zoals ggezbespreekt Deleuze verschillende
voorbeelden van ‘wordingen’ in literaire tekstemnBroorbeeld dat hij meer dan eens noemt, is dat
van de hondwording van Penthesilea en de vrouwwgrgdan Achilles bij Kleist (Deleuze en

324 ‘Hoe menigeen zegt, als ze haar vriend omhelst,
De woorden niet: ze houdt van hem, zoveel,
Dat ze van liefde hem wel kan verslinden;
Maar neemt ze dit, de dwaas, eens letterlijk,
dan blijkt ze al vol van hem, tot walgens toe.
Wel, lieveling, zo ging ik niet te werk.
Want zie, toen ik mijn armen om je sloeg,
Heb ik dat waarlijk woord voor woord gedaan;
Ik was niet zo krankzinnig als het leek’ (Mutsa&B94: 248).
3% De wet van de amazonen schrijft immers voor dat amazone in de strijd een anonieme bruidegom moet
veroveren. Penthesilea zondigt tegen deze wetiladevGriekse veldheer Achilles veroveren.
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Guattari 1980: 328). Het is allicht geen toeval Rathel nu net de slotscéne van Kleists beroemde
tekst aanhaalt, waarin Penthesilea ‘hond wordt’ Azhilles door haar meute honden laat
verscheuren. Mutsaers verwijst in haar roman, dials een poging tot dierwording beschouwt
(1996: 211), dus naar een andere literaire tekatiw&olgens Deleuze een dierwording plaatsvindt.
In de anagrammatische naa@tdttemaus’ kan men een verwijzing zien naar Deleuzes
opvattingen over literatuur en stijl. Voor Deleusede warachtige schrijver immers een soort
stotteraar, die de taal op zijn hoogst persoonhjlamier ontregelt. Ook Mutsaers gebruikt de taal in
Rachels rokjep een bijzondere manier — denk maar aan de \glesdies, de creatieve metaforen,
de woordspelletjes - en ontregelt zo de ‘majorfaigevestigde taal. Rachels manier van vertellen
kan als ‘stotterend’ worden omschreven. Ze weidinérs voortdurend uit en bereikt nooit het
eindpunt. Uiteraard minoriseert Mutsaers de taet op dezelfde manier als bijvorbeeld Franz
Kafka dat volgens Deleuze en Guattari doet. Zo k@ bij Mutsaers niet spreken van een

‘asignificant®?

gebruik van de taal. Toch past Deleuzes en Gigttamcept van de ‘minoritaire
literatuur’ — en met name het idee dat de schrigar soort vreemde is in zijn eigen taal — ook goed
bij Mutsaers’ roman. Zoals ik eerder in dit derad®fdstuk heb laten zien, vinden ook hier op talig
niveau ontregelingen plaats. Deze ontregelingemérelsubversieve effecten op de ‘grote’ taal en
de gevestigde orde. De grillige, wervelende, ‘aatial (van het plooirokje) wordt hier strategisch
ingezet tegen de pragmatische, repressieve taatiwasommunis opinio (van de strakke Gorray-
rok). Mutsaers’ taal is een alternatieve taal, seort ‘negatief discours’. Vanuit dit perspectief
zou merRachels rokjkunnen lezen als een vorm van ‘kleine literatwvaarin een vervreemdende
taal de vestigde taal en de heersende structuicaagt>®.

De ‘wordingen’ inRachels rokjdaten zich onder andere relateren aan MutsaerEngen
om een taal te scheppen die dingen tot leven kdkewe- een plastische taal die meer suggereert
dan uitspreekt. We kunnen in dit verband naar e wit Paardejam‘Als het woord vlees wordt,
hinnikt het paard’ verwijzen. Het idee van het ‘wb@at viees wordt’ komt ook iRachels rokje
aan bod. Rachel heeft het op een gegeven momentleauto in de surrealistische tekistdjavan
André Breton Ze zegt daarbij: ‘Hoe volmaakt zou hierbinnen Hetdeswoord vlees kunnen
worden, de jubelende boeuf Stroganoff van de lieftléutsers 1994: 85). Met ‘het woord dat vlees
wordt’ verwijst Mutsaers naar het Johannesevangatieopent met: ‘In het begin was het woord /
En het woord was bij God / En het Woord was God]/iHet Woord is vlees geworden’ (1: 1-14).
Wat God zegt, wordt werkelijkheid. Zo is Christuet kileesgeworden woord. Dat is ook de ambitie

van nogal wat schrijvers. Ze pogen een tastbargrete taal te ontwerpen die dingen tot leven kan

326 Deleuze en Guattari schrijven in dit verbandir€aibrer des séquences, ouvrir le mot sur demsités intérieures
inouies, bref un usage intensif asignifiant dateggle’ (Deleuze en Guattari 1975: 41).

%27 yvan Bastelaere ontleent het concept ‘negativeotise’ aan Marianne De Koven (2001: 259) en peistde op de
zeer afwijkende taal van Gertrude Stein.

328 vanuit zo’nruime interpretatie van het concept van de ‘kleine diteur’ kunnen uiterard vele subversieve teksten
een ‘minoritaire’ literatuur genoemd worden.

422



wekken. Zoals ik eerder heb aangetoond wordt héémscheid tussebeschrijven en schrijven in
Mutsaers’ teksten herhaaldelijk gethematiseerd Pddardejam(1996: 194) blijkt dat ze geen paard
wil beschrijven maar schrijven. Ook in het poéticale ‘Ezenin de vorm van een gedicht in de vorm
van een vis’ behandelt ze dit thema. In dit essay eepijnlegt ze twee gedichten naast elkaar:
‘Fisches Nachtgesang’ van Morgenstern en een gediem Adam Czeniawski. ‘Fisches
Nachtgesang’ behoort tot de concrete poézie. Heataht alleen uit metrische tekens die
gerangschikt zijn in de vorm van een vis. Inhoudverm zijn hier één. Het gedicht bevat geen
woorden en onttrekt zich zo op een ironische maaaerinterpretatie. Mutsaers (1999: 76) wardeert
het muzikale karakter ervan: ‘Het gedicht is nighbolisch. Het forceert geen diepgang. Het laat
de geheimen van de diepzee met rust. Het bezitestmmoch metaforen. Alleen muziek'. In het
gedicht van Czerniawski is wel sprake van een ©#dn de vorm van een vis’, maar Mutsaers kan
dat gedicht nergens ontdekken. Kortom, Czeniawsschrijft een vis, terwijl Morgenstern een vis
schrijft. Het is duidelijk dat Mutsaers’ voorkeutgaat naar Morgensterns gedicht.

De ‘wordingen’ in Rachels rokjehebben verschillende functies. Zo verschaffen ee h
personage Rachel vluchtlijinen — ‘de belofte vansagi (1994: 25) — en de mogelijkheid om
nieuwe ruimten te creéren. Auteur Charlotte Muts&amn al schrijvende in iets anders veranderen
en beschouwt deze ‘wordingen’ als een soort waperwordingen’ hebben echter ook tot functie
om de grens tussen mens en dier op te heffen dbaa vervagen. ‘Wordingen’ zijn met andere
woorden een middel om de gevestigde hiérarchietusgens en dier te subverteren. Eerder heb ik
laten zien dat de ongelijkheid tussen mensen emrdieen knooppunt is in Mutsaers’ schriftuur.
Dat is ook het geval iRachels rokjeReeds vanbij het begin blijkt dat de plaats vandier voor
Rachel Stottermaus naast en niet onder de merBasnens is onbeschrijfelijk onbeschrijfbaar.
Evenals het dier’ (Mutsaers 1994: 1Bachels rokjéevat echter nogal wat passages waaruit blijkt
dat dieren doorgaans als ‘lager dan mensen woideschouwd. In ‘Plooi zevenendertig’,
bijvoorbeeld, laat Rachel haar hond Pom per ongeiuken skilift vallen. Ze gaat naar de politie
om de hond te laten zoeken, maar de agent doetrgeeite omdat het ‘maar’ om een hond gaat:
‘Nee, wij kunnen u niet helpen, daar beginnen wet aan. Als het nou om een kindje gifig’
(Mutsaers 1994: 208). Ook de reacties van Rachmetgewving op de dood van de hond illustreren de
vaak ongelijke relatie tussen mensen en diererodBie tranen, het was maar een hond’ (1994:
203).

Mutsaers zet irRachels rokjedan ook verschillende procédés in om te laten degnde
mensenwereld nauw verweven is met de dierenwersddlaat het dierlijke in de mens en het
menselijke in het dier zien en verzet zich zo tegem denken dat de mens boven het dier situeert.
Ik zal enkele van de procédés die ze daarbij gkbkort bespreken. Opvallend zijn bijvoorbeeld de

329 Cf. hierbij de volgende passage Riachels rokjewaarin Rachel op straat een kreefteschaar zds$: het een
kinderarmpje was geweest, dacht Rachel, liep reenale stad te hoop en kwam het morgen in de kf&hitsaers
1994: 155).
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vele sprookjesachtige namen zoals Rachel Stottexmi2aouglas Distelvink, Lammy Lovecraft en
Teddy Trabant. Deze niet realistische allitererendmen, die elementen uit verschillende talen
combineren bevatten allemaal een dierennaam. Hierdebben ze een ‘grensoverschrijdende’
functie: ze verwijzen immers naar het dierlijkedi;m mens. Rachel rekent Kleists personage Michael
Kohlhaas vanwege zijn naam dan ook tot de dier8841246). Ook een aantal auto’sRachels
rokje verwijzen naar dieren. Zo rijdt Douglas met eemdE€1994: 69) en met een Bugatti met
kanarievleugels en zijn vrouw met een oude kev8841 301). Verder is er sprake van een Fiat
Panda (1994: 275). In ‘Plooi twaalf’ lezen we daicRel het motoriseren van de paardekracht een
grote achteruitgang vindt: ‘In het begin werdenalgo’s nog wel van namen voorzien — denk
slechts aan Heer Bommels Oude Schicht, een naarhebihoren waarvan elke rechtgeaarde
bliksem zich daverend op de vele hoekige knieénstaan - maar al gauw kwam daar de klad in
omdat er op het roepen van die naam nooit teruggitiwerd’ (1994: 68). Zich verplaatsen met
de auto verloopt misschien steeds sneller en @ffier, maar heeft voor Rachel nauwelijks enige
charme. Alleen in romantische auto’s, zoals de ednde kever, die op de een of andere manier
nog aan dieren herinneren, voelt Rachel zich op ge@ak>’.

Een ander procédé dat MutsaersRiachels rokjeinzet om te laten zien dat de grenzen
tussen mens en dier minder duidelijk omlijnd zigndmen zou kunnen denken, bestaat erin dat ze
opvallend vele dieren aan bod laat komen, op emattd, letterlijke, maar ook op een figuurlijke
manier: via metaforen. Rachel heeft het in de @esgssie dan ook over een ‘eigenhandig
opgebouwde dierentuin’ (1994: 274). Daniél Rove2803: 336) merkt op dat de roman vele
uitdrukkingen en zegswijzen bevat waarin een dar laod komt: ‘Dat de meeste van die dieren
vooral in de taal hun sporen achterlieten, dat zeijgen, figuurlijk optraden — het kalf in de
‘kalverliefde’, het schaap in het ‘schaapjes téllens geen reden om ze als onbelangrijk af te
schrijven’. Ter illustratie noem ik enkele van delesvoorbeelden uRachels rokje‘paardegeluk’
(1994: 23), ‘reeéogen’ (279), ‘kraaiennest’ (28d} buikriem moeten aanhalen’ (28), ‘revenons a
nos moutons (29), ‘Fladderen we weer van hot naar dis dronken zwaluwen’ (29), ‘een
hondsbrutale inbreuk’ (35), ‘kippevel’ 102), ‘in mgenmars’ (228),... Dergelijke uitdrukkingen
maken duidelijk dat de mensen zich in hun taal vdaér dieren laten inspireren. In ‘Plooi zes’
somt Distelvink een hele reeks zegswijzen op denaal suggereren dat kinderen op hun ouders
lijken en roept zo de ‘guilty-by-association’-prebiatiek op. In bijna al die zegswijzen komen
dieren voor: ‘— Het muist wat van katten komt [=.Bescheten koe, bescheten kalf [...] — Een raaf
broedt geen sijsjes — Wat van eksters komt hugpatig — Kwaad ei, kwaad kuiken — De vijg valt
niet ver van het paard [...] Kinderen van koeign aitijd maar kalveren — Steelt de vos, zo steelt

het vosken ook — Wat van apen komt wil luizen’ @83 Sommige van deze spreekwoorden zijn

330 Cf. ‘Misschien begint het u langzamerhand te dagaarom mijn hond en ik ons nog altijd veiligerelen in een
doorgeroeste Kever of Fiat Panda dan onder de wassgsvieugels van die rechtsstaat van u’ (Mutsh@ggl:
243).
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wellicht persoonlijke creaties. Hoe dan ook suggereleze uitdrukkingen dat de dierenwereld voor
Mutsaers nauw met de mensenwereld verbonden is.

Deze suggestie wordt nog versterkt door het fitdieren en planten Rachels rokjesoms
dingen doen die normaliter aan mensen zijn voorbé&w. Omgekeerd hebben mensen vaak
dierlijke eigenschappen of worden ze met dierevertband gebracht (Brockotter 2004). Zo vragen
afgedwaalde vogeltjes zich af waar de takken varbai®men gebleven zijn (167), muizen en
vogeltjes snakken naar de bedwelmende wrede warartehet katteoor (28), muizen en vogels
laten zich niet afschrikken door wegversperringemwerden amazones genoemd (96). Rachel gaat
in de roman vandoor als een haas (173), ze renglB®wachterna als een hond (281), wordt
aangelijnd (123), jankt als een hond (123), huppldteen kalf (118) en heeft ruggevleugeltjes
(171). Ze wordt ‘Maus’ en ‘Poesje’ genoemd. Bovemdbetekent de (Hebreeuwse) Rachel ‘ooi’.
De moordenares van Rachels vader, tenslotte, vopgitvoerd als een ‘doorregen moederschaap’
(24).

De hierboven genoemde voorbeelden zijn illustratiebr de complexe manier waarop
Charlotte Mutsaers zich iRachels rokjgegen de ongelijkheid tussen mens en dier veEeeuit
haar kritiek niet alleen direct, maar ook indirdjyoorbeeld via naamgeving of door dieren op een
figuurlijke manier te laten optreden. De ‘wordingém Rachels rokjesluiten aan bij Mutsaers’
streven om gevestigde categorieén ter discussséetien. Het rizoomdenken en de wordingen in
Mutsaers’ roman hebben dus een vergelijkbare fenetilebei zijn het strategieén die worden
ingezet om vastgeroeste categorieén te ondermigrebgide verschaffen ze vluchtlijnen: ‘en dan
maar hopen dat je daarlangs samen ontsnapt’ (Matd®96: 210). Deze vluchtlijnen verklaren
ongetwijfeld voor een belangrijk deel de aantregkkracht van de filosofie van Deleuze en
Guattari op Mutsaers.

Wanneer Douglas Rachel op een bepaald moment a¢dtet tussen hen niet kan, moet
Rachel vreselijk huilen. Als een van de redenerreraae huilt wordt aangehaald: ‘Omdat een dier
zich niet kan handhaven als mens en een menslsigiea (1994: 296). Deze zin verwijst naar een
kernthema van de roman: het verlangen om de gusssrn mens en dier op te heffen, het verlangen
naar dierwording. Een motief in de roman dat ziah dit verlangen laat relateren, is dat van de
(echte en onechte) bontmantel. De moordenares aahdis vader, bijvoorbeeld, draagt een ‘kort
bontjasje van astrakan’ (1994: 24). Douglas’ eevsteiw Lammy Lovecraft heeft een naam die
herinnert aan een ‘dikke winterjas van schapevadiaiar dan met de vacht aan de binnenkant’
(1994: 140). Douglas zegt dan ook over Lammy: rikthaar aan als een jas’ (1994: 140). En ook
de naam van Douglas’ tweede vrouw Teddy Trabant dae het viokkige vel van een teddybeer
denken. Het is dan ook niet zo verrassend dat Rdhbaar bezoek aan Douglas een namaak
panterjas draagt (1994: 278). De bontmantels robpemerlangen naar dierwording op. En ook het
rokje dat Rachel met veel moeite voor Douglas ortyenoet ongetwijfeld de functie vervullen

42t



van een vacht. Rachel maakt een rokje, een rokjetaal, een tekstueel lichaam: ‘ik beloof je, ik
zal zoeken, letter voor letter, lettergreep vodtelgreep, woord voor woord, zin voor zin’ (1994:
213). Dit rokje, dat een ‘eigenhandig opgebouwadmatituin’ is, ‘lijkt wel een vacht! (1994: 13).
Het zacht en wollig aanvoelende rokje moet Rachatnw houden tegen de koude van de
‘communis opinio’ om haar heen. Een van de mottaisBontluidt: ‘Ik leg mijn vriendin uit hoe
nodig het is zich met behulp van zijn kleding deen muur te omringet. Rachels rokjés zo'n
muur van vacht.

7 ‘Doelgerichte grilligheid’. Een poging tot recapiulatie

dat je altijd je eigen hiéarchieén moet bedenkanjedniet klakkeloos moet aansluiten bij de cosaéff

Zoals aangekondigd heb ik in het derde hoofdstykajeeerd een aantal ontregelende procédés in
Mutsaers’ werk te belichten. Mijn doestelling dapvims beter duidelijk te maken wat we precies
bedoelen als we Mutsaers’ schriftuur als grilligsaimijven. Met het oog daarop heb ik diverse
procédés meer in detail besproken. lk ben met nengegaan op de digressie en Mutsaers’
rizomatische schriftuur en op de stijlfiguur vanafessomming, het anagram en de wording. Andere
procédés die voor bespreking in aanmerking komgm lzadar beeldend taalgebruik en haar
intertekstuele praktijken. Binnen het bestek vanpdoefschrift heb ik echter een keuze moeten
maken. Ik heb daarbij in de eerste plaats gekozmr een aantal subversieve procédés die
kenmerkend zijn voor Mutsaers’ schriftuur. De stigildelen die ik in dit derde hoofdstuk onder de
loep heb genomen, hebben zoals gezegd alle opndef @mder manier ontregelende effecten. Het
zijn allemaaldiscursieve strategieédie hiérarchieén uitdagen en ontbreken

Zo zet de digressie de hiérarchie tussen ‘hoofdadtten ‘uitweiding’ op zijn kop, de
opsomming berust op een logica van INgbeneinandernin plaats van een logica van het
Nacheinander het zich eindelos vertakkende rizoom ondermijatrdpressieve logica van het
binaire denken en het anagram verstoort de traditiobetekenis om er een alternatieve betekenis,
eenHinterunsinnvoor in de plaats te zetten. Zoals uit mijn analiss gebleken hangt haar keuze
voor deze procédés nauw samen met de discourserzeraich mee identificeert en dus ook met
haar literatuuropvatting. Zoals we hebben gezidmijficMutsaers grotendeels vanuit een houding
van verzet. Daarbij gaat het om een verzet tegemistiaappelijke misstanden, tegen repressieve,
monologische discoursen, tegen andere literatuattipgen en tegen bepaalde manieren van lezen.
Ordeverstorende discursieve strategieén zoals gtessie en de opsomming stellen haar ertoe in
stat om dat verzet in haar werk concreet gestlgeven.

Opvallend is de speelse dimensie van de genoentdegehingen. Mutsaers speelt met de

%1 Michel Leiris geciteerd in (Mutsaers 2002: 1). itetle laatste zin van Leiris’ bekende autobiogriafige
d’homme
332 Mutsaers geciteerd in (Klein en Rigter 2005: 26).
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materialiteit van de taal, haar teksten krioelen da taalgrapjes en talige vondsten, haar werk
wordt gekenmerkt door een groot plezier van hetijseim. Deze speelsheid is typisch postmodern.
Volgens Brems (2006: 519) beseffen postmoderneusitdat er een kloof is tussen tekst en
werkelijkheid, maar anders dan de modernisten arervze die kloof niet langer als een groot
probleem. Ze proberen ze dan ook niet meer te ovgglen. Juist daardoor ontstaan er nieuwe
mogelijkheden om met taal om te gaan: ‘Er kan gel gespeeld worden in de marge, in het
gebied waar de tegengestelde polen van een dselistvereldbeeld elkaar raken, waar de starre
onderscheiden tussen zin en onzin, werkelijkheidfietie, waarheid en verzinsel in elkaar
overlopen’ (Brems 2006: 519). Deze ‘postmodernditheid, die zich volgens Brems onder meer
manifesteert door ‘paradoxen, ironie, humor, taglsgn vertelplezier’, is ook typerend voor
Mutsaers’ ‘vrolijke’ schriftuur.

Deze indruk van speelsheid kan echter bedriegijjk en mag niet uit het oog verliezen
dat het niet om een vrijblivende speelsheid gaat. ‘[htheid’ van Mutsaers’ teksten is
verraderlijk, en dat geldt ook voor haar ontregeéerschriftuur. Bij al hun speelsheid hebben
Mutsaers’ teksten haast altijd ook een kritischacfie. Het onderliggende streven van har
schriftuur is en streven naar ontordening: het gl en doelmatige worden ontwricht. Met
behulp van een aantal subversieve discursieveegiedin bekritiseert Mutsaers repressieve
discoursen. Ze installeert met andere woorden bedigsontinuiteit, ontordening en negativiteit
om vluchtlijnen te scheppen - om nieuwe ruimtesdeeppen en alternatieve logica’s aan te dragen.
Zo is Mutsaers’ ‘doelgerichte grilligheid” een ‘paloxale doelmatigheid van een
ondoelmatigheid®?

Eeder verwees ik naar Van Bastelaere (2001: 6&)indzijn ‘klein poéticaal abc’ schrijft dat
in de ‘onorde’ van het gedicht het ‘vergetene, herstrooide, het onbestaanbare, het
veronachtzaamde, het mogelijke, het afkerige, hieth zafkerende, het ontwijkende, het
onmogelijke, het irrelevante, het verstoorde, hetfi@, het accidentele, het uitgestelde’ verschijnt
lets soortgelijks geldt ook voor de onorde in Matsa teksten. De onorde daagt bestaande
hiérarchieén uit en maakt zo plaats voor het aotéde en het gemarginaliseerde. Darmee verwijst
ze naar iets anders, naar iets onzegbaars. Inpdecieze zin is Mutsaers’ onordebliem

333 Spinoy (1994: 157).



