Les enjeux éthiques de I'existentialisme sartrien

FLORENCE CAEYMAEX

L'inaboutissement de la Morale peut-il étre envisagé, positivement, comme un point
fondamental de l'existentialisme sartrien, et plus précisément comme l'accomplissement de
celui-ci dans sa dimension (ou signification) éthique ? Cette question nous est suggérée par
une lecture de la philosophie sartrienne a partir de quelques éléments d'histoire de la pensée
proposés par Michel Foucault et elle n'est paradoxale qu'en apparence : la réflexion morale de
Sartre trouve a s'éclairer de la distinction — pensée par Foucault dans ses recherches sur la
subjectivité et la généalogie de 1'é¢thique — entre ce qui reléve de l'ordre du code moral
(valeurs, regles, prescriptions dans leur objectivité sociale) et ce qui reléve de l'ordre éthique
et pratique (rapport a soi ou subjectivité).

Dans l'exercice de cette question, il ne s'agit pas seulement d'emprunter a Foucault des
outils d'analyse vis-a-vis desquels la pensée de Sartre serait réduite a son statut d'objet et
aurait pour ainsi dire valeur de simple illustration ; a travers la question de 1'éthique, c'est la
détermination de la spécificité de l'existentialisme sartrien qui est en jeu. Mais en outre, cette
double référence a la pensée de Sartre et a celle de Foucault, sans réduire 1'écart qui sépare
'ontologie phénoménologique et la généalogie, permet de mettre en évidence une exigence

commune aux philosophies contemporaines de la liberté et de la finitude.
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I. L'éthique dans les philosophies de la finitude

Si le probléme de 1'éthique ne devint que tardivement la préoccupation centrale et
explicite de Foucault, une premiere question concernant la morale avait tout de méme été
soulevée dés 1966, dans Les mots et les choses, a propos de la pensée moderne — de la pensée
postkantienne. Foucault montre que pour l'essentiel cette pensée se déploie comme une
analytique de la finitude dont la phénoménologie, bien qu'elle n'y soit pas toujours
explicitement convoquée, constitue une des illustrations les plus parlantes (Foucault, Les
mots ; Lebrun). C'est alors le mouvement réflexif qui anime la phénoménologie que I'on peut
qualifier comme une analytique de la finitude : mouvement de la reprise infinie par elle-méme
de la conscience (ou de ce que l'on désigne autrement comme Dasein, pour-soi, vécu, efc.)
comme finitude constituante. Dans ce mouvement, c'est depuis sa finitude principielle — non
ordonnée ou adossée a un infini positif, comme dans la philosophie classique — que la
conscience se reprend comme ouverture finie par laquelle toutes les positivités, toute
I'épaisseur de l'existence, viennent a la lumiére ou a l'apparaitre (Les mots 325 sq.). C'est ainsi
que la phénoménologie est la philosophie qui assume que le vécu comporte en lui-méme toute
I'épaisseur empirique des positivités (historiques, biologiques, psychologiques, efc.) qui le
constituent — épaisseur qui fait son historicité —, en méme temps qu'elle congoit ce vécu
comme le lieu, nécessairement fini ou limité, de leur apparition ; ce lieu a double face ayant
pour nom ['homme.

Sur la base de ce constat, Foucault souligne la nature particuliére de la tache réflexive
des pensées de la finitude en général, et de la phénoménologie en particulier :

l'essentiel, c'est que la pensée soit pour elle-méme et dans I'épaisseur de son

travail a la fois savoir et modification de ce qu'elle sait, réflexion et

transformation du mode d'étre de ce sur quoi elle réfléchit. Elle fait aussitot

bouger tout ce qu'elle touche : elle ne peut découvrir I'impensé, ou du moins
aller dans sa direction, sans l'approcher aussitot de soi — ou peut-&tre encore sans
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I'¢loigner, sans que I'étre de I'homme, en tout cas, puisqu'il se déploie dans cette
distance, ne se trouve du fait méme altéré (338).

Altération de 1'étre de I'homme : ce que Foucault met ici en évidence est la portée
immédiatement éthique de ce travail réflexif a I'ceuvre dans les pensées de la finitude
radicale. Il ajoute en effet a la méme page que la pensée moderne, a la différence de la
pensée antique ou de la pensée classique, « ne forge aucune morale, » cependant qu'elle
est traversée par un impératif de ressaisir 1'impensé qui fait a Iui seul le « contenu et la
forme de I'éthique.» Ainsi la pensée moderne n'est pas accidentellement, mais
essentiellement — en vertu de 1'épreuve méme de la finitude radicale — incapable de
forger une morale, mais en tant que telle porteuse de conséquences éthiques, parce
qu'elle est « d'entrée de jeu, et dans sa propre épaisseur, un certain mode d'action ... en
son étre propre, elle n'est plus théorie » (338-339). Esquissant ici les distinctions qui
seront développées et corrigées plus tard, Foucault mentionne les « deux formes
d'éthiques » traditionnelles en Occident en les rapportant a la possibilité d'une morale —
éthiques qui appuient leurs principes de sagesse ou de politique sur un ordre extérieur —
et les oppose a I'éthique pour ainsi dire immanente a 'exercice méme de la pensée
moderne, « ou tout impératif est logé a l'intérieur de la pensée » (338)." L'effort de
celle-ci pour découvrir I'impensé fait d'elle, « au ras de son existence, dés sa forme la
plus matinale, » une action, un «acte périlleux » : penser n'est pas pour elle
contemplation, mais rupture ou réconciliation, dissociation ou rapprochement, libération
ou asservissement (339) : tout acte de la pensée semble étre en méme temps un travail
qu'elle fait sur elle-méme.
A Tappui de cette analyse bréve et presque trop brillante, Foucault convoque en un

méme geste Sade, Nietzsche, Artaud et Bataille, mais aussi Hegel, Marx et Freud. Du c6té de

la phénoménologie, I'existentialisme sartrien n'est-il pas a son tour l'illustration exemplaire de
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la portée immédiatement éthique de toute philosophie qui se laisse décrire comme analytique
de la finitude ? Plus précisément, il est possible de montrer en quoi et pourquoi /'ontologie
phénoménologique de Sartre, en tant qu'analytique de la finitude, échoue non
accidentellement a définir une morale au sens classique du terme — a définir une hiérarchie
des valeurs et a déterminer les conditions de possibilité de I'action morale — sans aucunement
toutefois fermer la porte & une problématisation éthique. Au fond c'est peut-€tre a cette
problématisation qu'est suspendu le sens de /'existentialisme sartrien. Pour appuyer cette thése
sans négliger la singularit¢ de l'existentialisme de Sartre, il conviendra de montrer que
'assomption de la finitude, loin de limiter le contenu et la forme de 1'éthique a « la prise de
conscience », a « 1'élucidation du silencieux, » a la « réanimation de I'inerte » comme 1'affirme
trop rapidement le Foucault des années 60 au sujet de la pensée moderne (339), ouvre la
possibilité d'une authentique éthique philosophique articulée a une libre pratique de soi, a mi-

chemin entre une ontologie pure et une philosophie pratique.’

I1. L'ontologie phénoménologique :
le rapport d'étre, rapport praxique au monde

Les phénoménologies existentialistes — de Sartre et de Merleau-Ponty — se sont
développées dans un rapport critique a la réduction phénoménologique husserlienne (Sartre,
La transcendance 82-84). Dans le sillage de Heidegger, elles interrogent la nature du rapport
a soi de la conscience dans l'attitude phénoménologique, c'est-a-dire lorsque la conscience est
tournée vers elle-méme : la conscience — le vécu — telle qu'elle apparait sous le regard réflexif,
est-elle & proprement parler un objet pour elle-méme ? Le rapport de la conscience a soi doit-
il étre envisagé comme un rapport intentionnel semblable a celui qu'elle entretient avec le
monde ? De méme que, selon Heidegger, le rapport a soi du Dasein ne saurait étre congu

comme intentionnel, de méme que ce rapport échappe a l'ordre de la transcendance ontique,
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Sartre admet que le rapport a soi reléve d'une transcendance ontologique. La conscience (de)
soi différe de la conscience de la chose : a la différence de celle-ci, « la conscience (de) soi
n'est pas couple. Il faut ... qu'elle soit rapport immédiat et non cognitif de soi a soi » (L'étre et
le néant 19). Ainsi l1a ou le rapport a la chose se caractérise par sa « positionnalité, » le rapport
immédiat a soi — apparence absolue — se distingue parce qu'il est, et demeure, non-positionnel
(113). Complétant la formule heideggerienne, Sartre déclare que « la conscience est un étre
pour lequel il est dans son étre question de son étre en tant que cet étre implique un étre autre
que lui » (29). Cette distinction capitale entre le rapport a la chose et le rapport a soi, mise en
place dés La transcendance de l'ego (La transcendance 77), conduira Sartre a faire valoir une
distinction ontologique radicale entre le mode d'étre de la conscience (étre pour-soi) et le
mode d'étre des choses (8tre en-soi).” Sous le rapport intentionnel et comme sa condition,
cette distinction sera posée comme différence pure ou interne entre 1'étre en-soi et le pour-soi
néantisant, et aboutira a 1'idée de la conscience ou du pour-soi comme rapport d'étre ou
rapport néantisant a 1'étre — d'ou l'importance, dans la définition sartrienne de la transcendance
ontologique, du final : « en tant que cet étre implique un étre autre que Iui » (29).”
L'¢laboration de I'ontologie phénoménologique, dans L'étre et le néant, s'accompagne
d'une critique, tant6t sous-jacente, tantot explicite, du « théorétisme» qui norme
l'intentionnalité¢ husserlienne, ainsi que d'une critique de « l'intellectualisme » propre
a l'idéalisme francais (Sartre, « Une idée »). Sartre entend dégager la relation intentionnelle —
de méme, et plus encore, le rapport a soi de la conscience — du modele de la corrélation entre
un sujet connaissant et un objet connu.’ Il se propose de transformer radicalement le schéma
spéculaire d'apres lequel la notion de conscience avait ¢té traditionnellement pensée (L 'étre et
le néant 21-23)° ; plus profondément, il s'agit pour lui de libérer le cogito de la conception

« représentationnaliste » dans laquelle la philosophie classique l'avait enfermé.” Penser la
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conscience comme rapport d'étre — rapport de néantisation —, c'est lui refuser la possibilité de
se faire contemplation, de s'établir comme spectateur impartial de soi et du monde. Les
conséquences de cette thése sont extrémement importantes : dés lors la conscience n'est ou
n'existe qu'en tant qu'elle est engagée dans un monde, et que le propre du cogito réflexif
authentique (de la réflexion pure) est justement de ramener la conscience a ce rapport d'étre et
a son étre-au-monde, c'est-a-dire a la non-coincidence constitutive du pour-soi. Son incapacité
constitutive de surmonter sa propre différence a soi tient a la nature temporelle du pour-soi :
en tant que néantisation de I'étre, il est essentiellement dépassement de soi et projet de soi vers
l'avenir. C'est ce projet que saisit la réflexion; jamais celle-ci n'enjambe les extases
temporelles. Loin de pouvoir se cloturer sur elle-méme dans une réflexion intégrale qui lui
offrirait la possibilité de s'excepter de sa propre vie pour la contempler, la conscience est par
principe limitée a refaire constamment ['épreuve toujours située de sa propre existence
néantisante. Telle est, sans doute trop succinctement exposée, la formulation sartrienne de la
finitude radicale — non appuyée sur l'infini® — finitude radicale ou se joue, selon Foucault,
l'essentiel de la pensée moderne.’

Rappelons qu'il importait & Foucault de signaler que la réflexion de la conscience finie
en ce sens ne peut s'effectuer sans une « altération » de I'étre de I'hnomme : « a la fois savoir et
modification de ce qu'elle sait, réflexion et transformation du mode d'étre de ce sur quoi elle
réfléchit » (Les mots 338). Et en effet, dans la philosophie sartrienne, la réflexion authentique
qui se tourne vers le rapport a soi n'est ni dédoublement spéculaire de soi, ni coincidence pure
avec soi, mais bien une modification totale de mon étre, une « modification intrastructurale »
intégrale (L'étre et le néant 192)."° Celui qui réfléchit sur moi, dit Sartre, n'est pas une sorte
de conscience supplémentaire et neutre, « c'est moi, moi qui dure, engagé dans le circuit de

mon ips¢ité, en danger dans le monde, avec mon historicité » (192).
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Pour toutes ces raisons, le cogito authentique de L'étre et le néant — au plus loin d'une
méthode ou d'un savoir premier autorisant la constitution d'une « science de la conscience
pure » comme chez Husserl — a plutét le sens d'une épreuve existentielle. 11 n'est pas
indifférent que les moments privilégiés dans lesquels la conscience s'apergoit de sa propre
liberté (de son pouvoir néantisant) sont le plus souvent des expériences de soi et du monde —
vertige, angoisse, création ou regard esthétique, etc. — avant d'étre des démarches
intellectuelles ou théoriques. La réflexion pure n'est donc enfin, pour la conscience, qu'une
sorte de néantisation plus poussée, I'épreuve intensifiée de son échappement a soi, a la lettre
une expérience au sens d'une expérimentation de soi.

Que la réflexion ne puisse jamais se convertir en une représentation ou contemplation
de soi tient a la nature méme du rapport a soi et du rapport a I'étre de la conscience
préréflexive ; au fond, I'ontologie sartrienne, en tant que philosophie de 1'existence, est déja
normée par la conception praxique ou pratique de la conscience qui sera développée, comme
on sait, dans la Critique de la raison dialectique.

Agir, c'est modifier la figure du monde, c'est disposer des moyens en vue d'une

fin, c'est produire un complexe instrumental organisé tel que ... la modification

apportée a 1'un des chainons améne des modifications dans toute la série (487).

Sartre signale I'importance de la modalité praxique du rapport entre le pour-soi et I'en-
soi dans les derniers paragraphes de L'étre et le néant et il la juge décisive pour la
compréhension du rapport d'étre qui fait le cceur de son ontologie :

l'action ... est a considérer a la fois sur le plan du pour-soi et sur celui de I'en-

soi, car il s'agit d'un projet d'origine immanente, qui détermine une modification

de 1'étre du transcendant ... . Le probléme de l'action suppose donc I'élucidation

de l'efficace transcendant de la conscience, et nous met sur le chemin de son

véritable rapport d'étre avec 1'étre (689).

De¢s lors que I'agir, comme modification dans I'étre du transcendant, est pos€¢ comme une des

modalités fondamentales de notre rapport au monde (rapport aux choses et aux autres), L'étre
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et le néant peut trés naturellement s'achever — et s'ouvrir — sur les « perspectives morales » qui
feront plus tard l'objet de nouvelles investigations philosophiques. Ainsi, en donnant a la
néantisation le nom de «liberté, » en ayant soustrait la conscience au primat de la
connaissance et de la théorie, en rapprochant l'exercice réflexif de la pensée d'une épreuve de
soi, voire méme d'une transformation de soi, Sartre a conféré a son ontologie
phénoménologique une portée ¢Ethique et pratique immédiate, qui fait le sens de
l'existentialisme proprement sartrien. C'est, en d'autres termes, un horizon directement
pratique et éthique qui donne son sens a l'existentiel. "’

Mais que faut-il au juste entendre par l1a ? Car Sartre précise aussitdt que « 1'ontologie
ne saurait formuler elle-méme des prescriptions morales. Elle s'occupe uniquement de ce qui
est, et il n'est pas possible de tirer des impératifs de ses indicatifs » (L'étre et le néant 690). En
quel sens donc peut-on admettre un horizon éthique a I'ontologie existentialiste si celle-ci ne
peut délivrer aucune prescription ? Comment cette philosophie implique-t-elle une morale
sans pouvoir toutefois énoncer aucun impératif? N'est-on pas contraint de distinguer la
constitution d'un acte moral de son assujettissement a des valeurs ou a des prescriptions ?
L'étre et le néant ne propose-t-il pas d'ailleurs une sorte d'éthique, au sens d'une analyse des
modes d'existence, d'une éidétique de la liberté et de la mauvaise foi, loin d'une réflexion sur
les conditions de possibilité universelles d'une action bonne ou juste ? De telles questions
exigent un retour a I'ontologie et au réle que celle-ci confére a la Valeur dans la dynamique de

'existence.
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I11. L'étre de la valeur

Il s'agit de bien considérer la structure de ce « projet de soi, » de ce « dépassement de
soi » constitutif de la conscience. Certes la conscience, en tant que néantisation de I'étre
qu'elle est — je néantise mon étre de prolétaire ou de bourgeois, j'en suis séparé par un néant —
est déja dépassement de cet étre. Mais on ne saurait comprendre ce mouvement de
dépassement sans dire vers quoi il est dépassement. Sartre a défini le pour-soi ou la
conscience non seulement comme néant d'étre ou néantisation de 1'étre, mais encore comme
désir. La conscience est rapport a Soi comme a ce qu'elle n'est pas ; ce rapport a soi est donc
défini comme manque d'étre ou désir d'étre (L'étre et le néant 124-126). Plus précisément, on
dira qu'elle ne cesse de se dépasser vers ce qu'elle manque, vers le manqué, le Soi (127). Elle
cherche a se faire soi, a rejoindre le Soi. Mais, comme le dit Sartre, « ce que la conscience
saisit comme 1'étre vers quoi elle se dépasse, » ce n'est pas le pur en-soi. Car il coincide avec
son pur anéantissement comme conscience ou comme pour-soi. La conscience ne se dépasse
naturellement pas vers son pur anéantissement : c'est « pour le pour-soi en tant que tel que le
pour-soi revendique 1'étre-en-soi » (128). Son effort propre est en réalité de tendre a la
totalisation de l'en-soi et du pour-soi. Ce a quoi elle aspire, c'est a 1'impossible synthese du
pour-soi et de 1'en-soi, a I'en-soi-pour-soi, a la totalisation de 1'étre et du néant ; comme si le
pour-soi ou la conscience désirait, fondamentalement, étre a la fois sur le mode de 1'en-soi et
sur le mode du pour-soi. Cet effort ou cette tension vers le Soi définit la transcendance du
pour-soi, son mouvement de dépassement. De ce point de vue, chaque existence est un projet
d'étre, vécu sur un mode singulier, orienté vers une fin singuliére qui en fait le sens : c'est ce
que Sartre appelle le « projet originel » qui, selon lui, caractérise singulierement chaque
existence individuelle. Le Soi est en quelque sorte I'horizon — qui, a proprement parler, n'est

pas — sous lequel se déploie une existence.



-23-
Florence Caeymaex

Or, ce Soi vers lequel tend le pour-soi, Sartre l'appelle la « Valeur » (131). Une valeur,
c'est a la fois un « étre inconditionnel » et qui, cependant, n'a pas de réalité¢ effective. La
valeur, dit Sartre, est toujours « par-dela I'étre, » elle n'est que ce vers quoi un étre dépasse
son étre — c'est « 1'au-dela et le pour de la transcendance » (132) —, mais jamais effectivement
donnée ou accomplie. Sartre dit que la Valeur hante le pour-soi — hanter se dit d'un spectre ou
d'un fantome, d'un étre qui est présent sans étre réel —: elle n'est pas connue de lui parce
qu'elle n'est pas (132-133). Elle n'est pas, mais elle fait le sens de mon projet. Sartre, en
posant que toute existence est projetée vers 1'horizon, jamais rejoint, du Soi, et en appelant cet
horizon « valeur, » nous définit ainsi 1'existence comme un devoir-étre. Ce qui se dit dans
cette these, c'est qu'il y a une normativité intrinseque a l'existence de I'homme, et pourrait-on
ajouter, 4 la vie humaine. 2

Sartre appelle « projet originel » ce qui fait le sens d'une vie ou d'une existence en tant
que chacune est un « projet d'étre » (625) ; c'est-a-dire qu'a chaque existence correspond un
projet singulier qui prend sens par rapport & un « choix originel » de soi (630-632)." Le Soi
qui norme le projet d'étre de chaque existence individuelle est ce qui fait le sens des
comportements ou des conduites empiriques de l'individu vis-a-vis du monde et des autres
dans son existence concrete : « chaque tendance empirique [dans le comportement, dans le
vécu concret] est avec le projet originel dans un rapport d'expression » (625). Ce qui est vrai
des actes d'une vie considérés dans leur rapport a un projet originel est également vrai d'une
conduite particuliére. Ainsi, par exemple, souffrir, avoir conscience de sa souffrance, ce n'est
ni contempler sa propre souffrance, ni étre pleinement cette souffrance : c'est exister sa
souffrance, c'est-a-dire la vivre comme ce que nous ne sommes pas ; c'est éprouver toujours

un minimum incompressible de distance par rapport a la souffrance comme étre, c'est tendre

sans y parvenir vers le Soi souffrant réalisé, c'est essayer par tous les moyens possibles de se
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réaliser comme Soi souffrant. Sartre dit que c'est la raison pour laquelle « je me tords les bras,
je crie, pour que des étres en soi, des sons, des gestes, courent par le monde, chevauchés par
la souffrance en soi que je ne peux étre. Chaque plainte, chaque physionomie de celui qui
souffre vise a sculpter une statue en soi de la souffrance » (131). Ce projet d'étre souffrance
particulier norme ma conduite :

Un sentiment, par exemple, est sentiment en présence d'une norme, c'est-a-dire

d'un sentiment de méme type mais qui serait ce qu'il est. Cette norme ou totalité

du soi affectif est directement présente comme manque souffert au cceur méme

de la souffrance (130).
Dans ce cas précis, on dira que c'est la « souffrance en-soi-pour-soi » ou encore que c'est le
« Soi souffrant » qui norme mes actes. Mon existence est un devoir-étre, ici un « devoir-&tre-
souffrance, » et I'étre-souffrance que je ne suis pas et j'ai a étre, c'est la valeur en tant qu'elle
n'est pas, en tant que je ne peux non plus la contempler : je suis engagé par elle. Le Soi
particulier qui me hante dans ma souffrance, c'est ce qui donne forme et coloration a la
manicre dont je me rapporte au monde. Tant qu'il me hante et norme ainsi mes actes sans étre
posé pour lui-méme comme un objet ou une valeur objective, ce Soi ou cette valeur est
précisément ce qui donne forme a mon engagement dans ma situation de souffrance. On peut
méme dire, encore, que c'est précisément parce que je ne suis pas souffrance au sens de l'étre
en-soi que je suis engagé par elle. Cela signifie que souffrir n'est pas un état, que c'est tres

exactement une maniere d'exister ma liberté, cela veut dire, en d'autres termes, que je

: o 14
« joue » ma liberté par cette souffrance.

IV. L'impossible morale
Pourquoi, dans ces conditions — étant donné, en particulier, le statut de la valeur —,
l'ontologie ne saurait-elle fonder une morale au sens traditionnel du terme ? Pourquoi ne

saurait-elle alors définir une hiérarchie des valeurs, déterminer les conditions de possibilité
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universelles de l'action morale, prescrire des normes ? Pourquoi, alors méme que l'on fait
apparaitre une normativité intrinseéque a l'existence ou au vécu, ne peut-on pas déduire une
morale, pas méme une morale dans laquelle la liberté se prendrait pour fin ? D'abord parce
que la Valeur qui hante chaque pour-soi est toujours une valeur singuliére, ou encore
individuelle, n'étant rien d'autre que le Soi : elle est immanente a chaque existence singuliere,
elle ne peut donc avoir 'universalité qu'une « philosophie morale » exigerait. Ensuite, parce
que cette valeur ne surgit que sur le plan d'une existence singuliére, laquelle est affectée d'une
contingence radicale. Ainsi a chaque existence échoit un avoir-a-étre dans une situation
qu'elle n'a pas choisie, ou par rapport a un étre (une facticité) dont I'existence n'est pas le
fondement : je n'ai pas choisi d'étre bourgeois ou prolétaire, grand ou petit, européen ou
africain. En d'autres termes, le pour-soi ou la liberté est ce par quoi il y a de la valeur. Et si la
valeur est immanente a une existence a laquelle est refusée tout fondement, et librement posée
par elle, il n'y a d'autre fondement a la valeur que la liberté comme absence de fondement ou
comme contingence radicale. D¢s lors, sans autre fondement que cette absence de fondement
ou cette contingence radicale, comment une morale prescriptive pourrait-elle voir le jour ?
Sartre, dans les années 47-48, a entrepris d'élaborer une morale, conformément au voeu
de la conclusion de L'étre et le néant. Elle demeura inachevée et ne fut jamais publi¢e de son
vivant. Bien que Sartre s'y propose, par exemple, de définir une hiérarchie des valeurs — ou la
générosité serait posée comme valeur supérieure (Cahiers pour une morale 16) —, ces notes
témoignent d'une pensée sans cesse reprise, instable : un signe de la difficulté intrinséque qui
traverse le projet ? Les théses de Sartre sur I'étre de la Valeur ne sont pas remises en cause ;
elles autorisent une critique de l'attitude qui consideére les valeurs comme des données
transcendantes, une critique de la réflexion morale au sens classique du terme, une critique,

enfin, de la réification de la Valeur sous la forme de « valeurs établies. » Ainsi la « morale »
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au sens classique du terme est-t-elle qualifiée comme « esprit de sérieux » ; c'est une variante
de la mauvaise foi. La position de valeurs transcendantes n'est qu'aliénation. N'y a-t-il pas un
échec annoncé dans la morale de Sartre, lorsqu'elle affirme que « les valeurs révelent la liberté
en méme temps qu'elles 1'alienent » (16) ? La valeur n'aliéne pas originellement la liberté.
Mais, par la menace de sa réification en « obligation, » notamment a travers le jeu social et le
regard des autres ainsi que par son inscription dans un monde de choses — dans l'inertie —, une
valeur d'abord librement posée peut se retourner contre cette liberté (269-270).

La compréhension de ces processus de retournement de la valeur en obligation ne
permettra pas a Sartre de mener a bien une Morale. En vérité, elle le conduira vers
1'¢lucidation dialectique des processus d'aliénation par une théorie du social et de I'histoire. En
1952, Sartre écrit dans son livre sur Jean Genét: « Toute Morale qui ne se donne pas
explicitement comme impossible aujourd’hui contribue a l'aliénation et la mystification des
hommes » (Saint Genet 212). Comme I'a noté J. Simont, la Critique de la raison dialectique
abandonnera jusqu'a /'horizon de la morale, pour penser sans horizon moral la possibilité de la
libération (Simont 216). Il faudrait évidemment étudier plus avant la longue — et peut-€tre
aventureuse — recherche sartrienne d'une Morale. Il semble toutefois que son échec de fait,
reconnu et pensé par Sartre lui-méme, n'était pas accidentel mais inscrit en creux dans
I'analyse qu'il avait commencée par donner du statut ontologique de la Valeur.

Dirons-nous dés lors avec le Foucault des années 60 que 1'existentialisme, comme les
autres pensées de la modernité, échouent a forger une morale, pour réduire la forme et le
contenu de I'éthique a la simple réflexion ou « prise de conscience, » a « I'élucidation du
silencieux, » a faire venir au jour la « part d'ombre qui retire 'homme a lui-méme » (Les mots
339) ? Mais les analyses que Foucault lui-méme a proposées plus tard a travers sa généalogie

de I'¢thique nous permettent peut-étre de revenir sur ce verdict, et de montrer qu'au contraire
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1'échec annoncé de la Morale sartrienne a pour envers le sens proprement pratique et éthique

de l'existentialisme.

V. Une éthique existentialiste ?

Les derniers travaux de M. Foucault, qu'on a coutume de ranger sous la rubrique de la
problématique du sujet, peuvent aussi s'entendre comme relevant de I'histoire des moralités
(Dits et écrits IV 558 sq. ; no. 338). Celle-ci, qui appelle une histoire des codes — des systemes
de regles et de valeurs —, se dédouble également en une généalogie de l'éthique. Les études
que Foucault a menées au sujet de 1'expérience antique de la sexualité 1'ont conduit a établir
une distinction capitale, essentielle au redéploiement de la problématique du sujet comme a la
constitution d'une Aistoire différenciée des moralités. Cette distinction est celle qu'il convient
d'établir entre le code moral — ensemble de prescriptions qui détermine « quels actes sont
autoris€s ou interdits et la valeur positive et négative des différentes attitudes possibles »
(393 ; no. 326) — et les actes, ou, plus précisément, entre le code et les « pratiques de soi »
(avec le rapport a soi qu'elles impliquent) par lesquelles se constitue le sujet moral. Ainsi,
selon Foucault,

une action, pour étre dite 'morale’, ne doit pas se réduire a un acte ou a une série

d'actes conformes a une régle, a une loi ou a une valeur. Tout action morale ...

implique aussi un certain rapport a soi ; celui-ci n'est pas simplement 'conscience

de soi' mais constitution de soi comme 'sujet moral.' [Il ajoute :] Il n'y a pas ...

de conduite morale qui n'appelle la constitution de soi-méme comme sujet

moral ; et pas de constitution du sujet moral sans des 'modes de subjectivation' et

sans une 'ascétique' ou des 'pratiques de soi' qui les appuient (558 ; no. 338).

Cette distinction, centrale pour le travail de Foucault dans les années 80, lui permet de mettre
en lumiére des continuités et des ruptures inattendues dans I'histoire des moralités (Histoire de

la sexualité 111 311-317) : s'il apparait que toutes les morales supposent des pratiques de soi,

chaque morale historique semble cependant constituée d'un certain rapport entre ces pratiques
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et les codes moraux auxquelles elles se rapportent. Si certaines morales limitent au minimum
ces pratiques au profit d'un essentiel de régles codifiées, d'autres en revanche font du travail
de soi sur soi le foyer méme de la morale — tel est le cas du souci de soi antique — ; libérant
ainsi la possibilité¢ d'éthiques — ou de « morales orientées vers I'éthique » — largement
autonomisées par rapport aux codes de conduite institués : ">

on peut bien concevoir des morales dans lesquelles 1'é1ément fort et dynamique

est a chercher du coté des pratiques de soi ... ; l'accent est mis alors sur les

formes de rapport a soi, sur les procédés et les techniques par lesquels on les

¢labore, sur les exercices par lesquels on se donne a soi-méme comme objet a

connaitre, et sur les pratiques qui permettent de transformer son propre mode

d'étre (Dits et ecrits IV 559 ; no. 338).
Foucault a souvent parlé de sa « fascination » pour une moralité ainsi déliée des systémes de
contraintes extérieurs, mais également de [‘actualité paradoxale de ce type de
problématisation de la question morale.'® Notre probléme aujourd'hui ne serait-il pas celui de
la possibilité¢ d'une morale qui ne soit pas assujettie a des systémes de valeurs établies, que ce
soit dans une religion ou dans un systéme légal (386 ; no. 326) ? Dans l'entretien intitulé « Le
souci de la vérité, » Foucault affirme, au sujet de notre présent :

la levée des codes et la dislocation des interdits se sont faites sans doute plus

facilement qu'on n'avait cru ... le probléme d'une éthique comme forme a donner

a sa conduite et a sa vie s'est a nouveau posé ... on se trompait quand on croyait

que toute la morale était dans les interdits et que la levée de ceux-ci résolvait a

elle seule la question de 1'éthique (674 ; no. 350).
Les réflexions de Sartre sur la Morale trouvent dans ce contexte une singuliére actualité. Le
point de vue historique adopté par Foucault nous invite a observer, dans le mouvement méme
qui conduit de l'ontologie aux Cahiers pour une morale en passant par 1'analyse centrale de la
Valeur, autre chose que I'impasse de la philosophie pratique au sens traditionnel. Il s'agit 1a, ni
plus ni moins, de I'émergence de la problématique proprement moderne et philosophique —

dans le discours de l'analytique de la finitude — d'une morale tournée vers l'éthique et la

pratique de soi. Dans cette problématisation de la question morale (dont les attendus sont
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¢tablis par I'ontologie phénoménologique), la critique de la notion de valeur, l'exploration des
mécanismes d'aliénation nécessairement impliqués par l'assujettissement du pour-soi aux
systémes de valeurs gravés dans l'objectivité des réglements ou des obligations, la typologie
des modes d'existence — €éidétique de la liberté et de la mauvaise foi — entrent en résonance
avec l'analyse de la structure ontologique du rapport a soi ; structure qui est la condition de
toute moralité — I'homme est I'étre par qui la Valeur existe, et, par conséquent, par qui les
valeurs et les systemes de régles objectives qu'elles fondent existent — . Il faut aussi savoir que
cette structure ontologique ou la Valeur (ou en-soi-pour-soi) joue un role déterminant est la
condition de la constitution de soi comme sujet moral.'” Mais, a travers l'¢lucidation
ontologique des structures de I'existant, 'entreprise de Sartre ne consiste pas tant a rappeler le
questionnement moral et axiologique a des fondements anthropologiques, qu'a déplacer I'enjeu
de la problématique morale vers un terrain plus proprement éthique. La théorie sartrienne du
pour-soi comme dépassement ou projet — avec toute la dimension pratique dont il a été
question plus haut — ne conduit pas a la fondation d'une morale (articulée autour de valeurs et
de regles ou de principes d'action) sur le sujet humain fini. Parce qu'elle met en lumiére le
devenir-soi et l'avoir-a-étre comme condition de la liberté et de 1'aliénation, elle place l'accent
sur la constitution du sujet moral au sein méme du rapport a soi, et met en question et en
travail les maniéres d'étre pour-soi.

L'¢lucidation ontologique des structures existentielles — en termes de néantisation —, la
mise en évidence du fait que I'existence est ce par quoi la Valeur surgit, revient a l'affirmation
d'une normativité immanente a l'existence ontologiquement libre et produite par elle. Dans ces
conditions, qu'est-ce que cet existentialisme qui borde ou double I'ontologie
phénoménologique, et qui n'est pas et ne peut-Etre une « philosophie pratique » apte a énoncer

des principes moraux ? D'abord, une éthique de l'existence libre, en elle-méme non normative
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(non prescriptive), qui commence par €¢laborer une typologie virtuellement infinie des modes
d'existence ou d'étre-libre, c'est-a-dire des modalités de rapport au Soi.'® Ensuite, et a partir de
la, non pas — comme l'ont cru les adversaires de l'existentialisme — la proclamation d'une
liberté d'indifférence pour laquelle il revient au méme de s'enivrer ou de conduire des peuples
(L'étre et le néant 691): loin de tout nihilisme, 1'existentialisme rappelle le pour-soi a la
normativité immanente que produit l'existence et au fait que la liberté consiste toujours a
inventer singulierement une maniere d'étre engagé par sa facticité ; 'existentialisme est en ce
sens une invitation a 1'évaluation immanente de notre maniére d'étre libre, de notre maniére de
nous rapporter, en le dépassant, a notre étre contingent.

Si I'on veut bien considérer que cette évaluation est essentiellement réflexive — la
philosophie sartrienne demeure une philosophie du cogifo —, il convient toutefois de rappeler
que la réflexion — sauf lorsqu'elle est impure — n'est pas une conversion de la conscience a la
contemplation de soi. Car la conscience ne peut s'excepter du rapport d'étre néantisant qui la
constitue : la réflexion n'est pas un dédoublement de soi, mais I'épreuve qu'une liberté fait
d'elle-méme dans l'institution d'une autre maniere d'étre ; la réflexion ouvre la possibilité
d'une transformation de soi, de l'expérimentation d'une autre modalité du rapport au Soi —
c'est-a-dire, selon la terminologie de Sartre, du rapport a la Valeur. De cette manicre, et si I'on
revient aux remarques de Foucault (1966) évoquées en commengant, il apparait que I'exigence
qui meut la pensée de la finitude n'est pas chez Sartre, comme elle 1'est partiellement chez
Merleau-Ponty, l'exigence d'une « ¢lucidation du silencieux » ou de I'impensé, mais /'exigence
d'un travail, voire d'un dépassement de notre maniere de nous rapporter a notre étre, a notre
facticiteé, l'exigence d'une transformation immanente de notre projet d'étre.

Si la réflexion existentialiste rameéne sans échappatoire possible le pour-soi a sa propre

finitude, a I'impossibilité qui lui échoit de se fonder ou de se reprendre — qui est en méme
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temps la condition de sa liberté —, ce rappel n'a pas le sens d'un appel a assumer résolument sa
propre mort, mais a soutenir son projet de vivre (L'étre et le néant 624), d'agir : c'est-a-dire,
assumer sa puissance de transformation du monde et, corrélativement, du rapport a soi. En ce
sens, et pour revenir une dernicre fois a la phrase de Foucault, I'exigence interne a la réflexion
dans les philosophies de la finitude ne serait pas, chez Sartre, la seule « réanimation de
l'inerte, » mais le franchissement de l'inerte ou s'enlise, constamment, la liberté engagée. C'est
en ce sens, peut-étre, que l'existentialisme sartrien implique une morale « orientée vers
1'éthique, » et non indexée sur des principes ou des valeurs : la néantisation, une fois réfléchie,
apparait comme une épreuve toujours risquée de l'existence « en danger » dans le monde.
Cette épreuve voulue pour elle-méme est /'engagement.

Si la généalogie foucaldienne n'a jamais eu pour but de dégager le souci de soi antique
d'un oubli historique pour le porter a la hauteur d'un principe éthique, Foucault n'a cependant
pas manqué de souligner que la dimension éthique mise en évidence a travers 1'étude de ce
souci de soi entrait en résonance avec certaines problématisations actuelles de la moralité
(Dits et écrits IV 386 ; no. 326)." La thématique du souci de soi, qui transforme I'histoire de
la subjectivit¢ moderne depuis Descartes, permet de raviver autrement le souci de la liberté
(L'hermeéneutique du sujet 27-32; no. 466). En dépit de leur différence irréductible,
I'ontologie existentialiste de Sartre et la généalogie de Foucault s'inscrivent ainsi dans une
méme actualité¢ de 1'éthique comme « pratique réfléchie de la liberté » (Dits et écrits IV 711-

712 ; no. 356).%

Notes

' Notamment en ce qui concerne la différence soulignée par Foucault entre le code moral,
I'ensemble des regles en vigueur dans une société ou un groupe et les « pratiques de soi » (et
le rapport a soi qu'elles impliquent) par lesquelles se constitue le sujet moral, qui est la
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dimension proprement éthique. Cette différence, centrale pour le travail de Foucault dans les
années 80, lui a entre autres permis d'opérer des distinctions importantes dans I'histoire des
moralités et qui I'occupera désormais. Ceci sera développé infra, sur la base notamment des
textes repris dans les Dits et écrits (Voir Dits et écrits IV textes no. 326, 338, 350, 354, 356,
357).

? 11 s'agira de montrer, en convoquant 4 l'appui les derniers travaux de Foucault, que 1'éthique
impliquée dans I'existentialisme sartrien déborde ce cadre, trop étroit et trop imprécis.

3 Sartre dit que la conscience est « sphére transcendantale. » Celle-ci est « une sphére
d'existence absolue, c'est-a-dire de spontanéité pure, qui ne sont jamais objets » (La
transcendance 77). Face a cette sphere d'existence absolue qui est rapport premier a soi, le
Moi est objet second et dériveé.

* Le « rapport d'étre » désigne le rapport interne (d'implication) qui lie la conscience (néant
d'étre) a I'étre. L'expression est chez Merleau-Ponty, mais désigne le sens profond de
l'intentionnalité selon les « phénoménologies existentialistes » : 1'intentionnalité n'est pas « ce
rapport de connaissance dont parlait 1'idéalisme classique et dans lequel 1'objet apparait
toujours comme construit par le sujet, mais un rapport d'étre » (Merleau-Ponty 89).

> Sartre parle du risque de « retomber ainsi dans I'illusion du primat de la connaissance » et,
parlant de I'étre de la conscience. Il précise alors : « il s'agit d'un absolu d'existence et non de
connaissance » (L'étre et le néant 21, 23).

® Transformer le schéma spéculaire et non le congédier : pour penser le rapport & soi
constitutif du pour-soi ou de la conscience comme quasi-dualité et non-coincidence, Sartre
recourt encore au modele du miroir : la conscience ou le pour-soi est un « reflet-reflétant »
(L'étre et le néant 114). Le jeu d'esquive ou l'instabilité qui caractérise cette quasi-dualité
brise toutefois avec la « maitrise » qui caractérise la puissance de représentation qui
caractérise le « sujet » de la philosophie classique.

7 On est en droit de référer a 'ontologie sartrienne ce que D. Giovannangeli précise au sujet
de Heidegger : « L'intentionnalité dont se réclame 1'étre-au-monde heideggerien fait d'emblée
éclater le cadre de la représentation. Elle ne proceéde pas d'un sujet isolé, mais définit la
conscience par sa relation méme a l'extériorité ... la conscience se définit précisément par son
rapport a quelque chose d'autre » (Giovannangeli 73).Voir a ce sujet les contributions de
Sartre a la phénoménologie de 1'image, ou est en jeu une critique de la

représentation (L'imagination ; L'imaginaire).

¥ La dualité fini-infini, chez Sartre, est reconduite au niveau de l'apparaitre, mais renverse
'emboitement classique du fini dans 1'infini : désormais, « la tdche de 'ontologie serait de
penser /'infini dans le fini » (Giovannangeli 112).

? L'autre élément essentiel dans les régles de constitution des savoirs — singuliérement de la
pensée philosophique et des sciences de I'homme — c'est, selon Foucault, la résurgence de la
représentation (colonne vertébrale des savoirs classiques prékantiens) dans I'assomption de la
finitude (postkantienne). Bien que la critique de la représentation que nous avons signalée
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chez Sartre (mais qui est si capitale pour tant d'autres versions de la phénoménologie)
exigerait une analyse plus rigoureuse, celle-ci n'est pas indispensable pour l'exposition de la
problématique éthique.

' Foucault parle, a propos des philosophies de la finitude, d'une réflexion qui altére tout ce
qu'elle touche — c'est-a-dire elle-méme — ; Sartre admet, en effet, que le réfléchi lui-méme est
« profondément altéré par la réflexion » (L'étre et le néant 191), que « devenir réfléchie, pour
une conscience, c'est subir une modification profonde en son étre » (192).

' Alinsi la liberté n'est-clle pas un existential au sens que ce terme prend, chez Heidegger,
dans I'horizon de la question de 1'étre.

'2 Clest ici un des points sur lesquels Sartre entend s'opposer a Heidegger. Se référant
explicitement a lui dans son développement sur le projet ou le désir d'étre, Sartre déclare que
cette conception de 1'existence n'accorde aucune primauté a « l'attitude du sujet envers sa
propre mort », bien au contraire. Ainsi « l'angoisse devant la mort, la décision résolue ou la
fuite dans I'inauthenticité ne sauraient étre considérées comme des projets fondamentaux de
notre étre. » Autrement dit, ils ne sont que des modalités particulieéres du projet d'étre qui, lui,
constitue le mouvement fondamental de l'existence. Et Sartre de préciser que « le choix
originel de notre étre, » quel qu'il soit, est « un projet premier de vivre » (L'étre et le néant
624).

1 Sartre a entrepris, avec la psychanalyse existentielle, de construire une rationalité spécifique
— ni strictement historio-biographique, ni explicative, mais plutdt descriptive — pour saisir
ainsi des existences singuliéres a partir de leur choix originel.

' « Jouer » au sens de « mettre en jeu, engager. »
" Voir Foucault, Dits et écrits IV 409 : no. 326, 559 ; no. 338, 672 ; no. 350, 709; no. 356.

' Foucault nous dit : « L'idée du bios comme matériau d'une ceuvre d'art esthétique est
quelque chose qui me fascine. L'idée aussi que la morale peut €tre une trés forte structure
d'existence sans étre liée a un systéme autoritaire ni juridique en soi, ni a une structure de
discipline » (Dits et écrits IV 390 ; no. 326)

7 Evidemment le point de vue ontologique sartrien est ici transhistorique. Seulement c'est a
Foucault qu'il revient d'avoir montré que c'est jusqu'au rapport a soi qu'il faut inclure dans la
variabilité historique.

'8 Tel pourrait étre en effet le sens et la valeur des innombrables exemples concrets de
conduite ou d'engagement dans le monde — et vis-a-vis d'autrui — qui jalonnent L'étre et le
néant : analyse existentielle des sentiments, des émotions, des conduites pratiques diverses,
telles le ski ou la conversation amoureuse, le langage, le sadisme, etc.

" Dans « L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté, » Foucault nous dit : « Rien
ne m'est plus étranger que 1'idée que la philosophie s'est dévoyée a un moment donné et
qu'elle a oublié quelque chose, et qu'il existe quelque part dans son histoire un principe, un



_34 -
PhaenEx

fondement qu'il faudrait redécouvrir » (Dits et écrits IV 723 ; no. 356). Foucault dit encore,
dans « Le retour de la morale, » n'avoir trouvé les Grecs et leur « style d'existence » ni
exemplaires ni admirables (698 ; no. 354).

% Foucault déclare, avec des accents bien sartriens : « La liberté est la condition ontologique

de I'éthique. Mais 1'éthique est la forme réfléchie que prend la liberté » (Dits et écrits IV 711-
712 ; no. 356).
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