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UNE MISE EN ABYME  
 
 
 

J'entends que la matiere se distingue soy-mesmes. 

Elle montre assez où elle se change, où elle 

conclud, où elle commence, où elle se reprend, 

sans l’entrelasser de paroles, de liaison et de 

cousture introduictes pour le service des oreilles 

foibles ou nonchallantes, et sans me gloser 

moymesme. 

 

Michel de Montaigne 

 

 

 

Georges Fourest est, comme eût dit Borges, un poète mineur de l’anthologie1. 

Il appartient donc à la catégorie paradoxale et passablement inconfortable des perdants 

mineurs de l’histoire littéraire. Il n’est ni une ancienne gloire aujourd’hui dépréciée ni 

un perdant sublime dont le ratage est à la mesure de l’ambition démesurée2. Il n’a pas 

déserté le champ littéraire3 ; il y est entré par intermittence et sans souci des rigoureux 

chronomètres de l’histoire littéraire. Il a vécu, écrit et publié au rythme de son 

indolence. Il n’a pas refusé le jeu des Lettres, il ne l’a même pas méconnu ; il y a joué 

avec une conviction médiocre. Parisien à Limoges et limousin à Paris, il a été un 

dandy rentier, propriétaire terrien et père de famille. Il a connu comme personne la 

littérature de son temps et mieux encore celle du passé. Il a lu ce que vingt ou trente 

lecteurs convenables ne lisent pas en une vie mais guère plus écrit qu’un jeune poète 

ardennais. Il est absent des histoires de la littérature qui ne savent trop en quel siècle le 

                                                 
1 Cf. le poème de Borges « À un poète mineur de l’anthologie » (Jorge Luis Borges, Œuvres poétiques 
1925-1965, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/Gallimard », 1985, p.99). 
2 Anatole France est un bon exemple d’auteur dont l’immense gloire anthume n’a d’égal que le 
dénigrement et l’oubli qui ont frappé son œuvre presque immédiatement après sa mort (cf. à ce propos 
Guillaume Métayer, « Anatole France dans la presse française (1912-1986) », in Histoires littéraires 
n°30, avril-mai-juin 2007, pp.67-108). Parmi les ratés sublimes, on pourrait citer l’écrivain belge Hubert 
Chatelion (cf. Sophie Karlshausen, « Le génie littéraire n’est pas stratégique. Comment la première 
œuvre d’Hubert Chatelion aboutit à un échec », in Textyles n°15, pp.102-111). 
3 Sur une figure de « déserteur » de la littérature, voir Paul-André Claudel, Le Poète sans visage. Sur les 
traces du symboliste A. J. Sinadino (1876-1956), Paris, PUPS, coll. « Jalons », 2008. 
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placer ni quelle étiquette lui apposer – mais des potaches contemporains auront peut-

être un jour sous les yeux « Sardines à l’huile » ou « La Négresse blonde4 ». 

En réalité, l’œuvre de Fourest a fait l’objet de quelques recherches dans le 

contexte restreint – même si considérablement élargi au fil du temps – des études 

consacrées à la Décadence et à l’esthétique – ou aux esthétiques – fin de siècle. Dus à 

Jean de Palacio, Evanghelia Stead ou Pierre Jourde, ces travaux portent 

essentiellement sur quelques textes de La Négresse blonde et sur deux des Contes pour 

les satyres,  « Alba » et « Le tombeau vivant5 ». Malgré qu’ils en aient, ils contribuent 

à faire de Fourest un décadent attardé, voire – pour reprendre une formule de Jean-

Pierre Verheggen appliquée à Jean-Pierre Otte – un écrivain du dix-neuvième siècle 

qui aurait écrit au vingtième. Tel que le laissent entendre les études décadentistes,  

l’anachronisme fourestien serait principalement conjoncturel : l’auteur aurait repris 

tardivement en recueil des poèmes et des contes composés dans les années 1890-1900. 

Si elle est sans doute pertinente pour les textes en question, une semblable approche ne 

semble guère applicable au Géranium ovipare, recueil paru en 1935. Le lecteur peut 

certes y voir une pratique anachronique de la poésie, mais le décalage temporel y serait 

cette fois délibéré, alors que la relation avec une atmosphère d’époque, et 

singulièrement avec l’esthétique et l’état d’esprit propres à la fin du dix-neuvième 

siècle, paraît beaucoup plus difficile à soutenir. En fait, Le Géranium ovipare est 

beaucoup moins un livre anachronique qu’un livre sur l’anachronisme. Un poète s’y 

confronte à la fuite inexorable du temps. Un quart de siècle a passé depuis la 

publication de son premier – et, à ce jour, unique – recueil de poèmes, plus de quarante 

années se sont écoulées depuis les premières lectures de textes dans les cabarets 

parisiens ; et Georges Fourest est incurablement égal à lui-même ; il n’est toujours que 

l’auteur de La Négresse blonde ; et bientôt il sera mort – il a plus de soixante-dix ans. 

Il ne lui reste plus qu’à écrire un livre de conjuration, où il danse devant la mort et où 

                                                 
4 Cf. par exemple l’étonnante présence fourestienne dans deux manuels pour le premier degré de 
l’enseignement secondaire, dirigés par Alain Bentolila (Maîtrise de l’écrit 6e, Paris, Nathan, 1994, p.222 
pour « Sardines à l’huile » et Maîtrise de l’écrit 5e, Paris, Nathan, 1995, p.234 pour deux extraits de  
« La Négresse blonde »). 
5 Cf. notamment Jean de Palacio, « Du Hareng saur aux Poissons mélomanes », in Littératures n°22, 
Printemps 1990, pp.163-170 ; Evanghelia Stead, Le Monstre, le singe et le fœtus. Tératogonie et 
Décadence dans l’Europe fin-de-siècle, Genève, Droz, 2004 (passim) ; Pierre Jourde, « La peau pour 
rire. Humour noir et épiderme au tournant du siècle. Lorrain, Allais, Fourest », in Jean-Jacques 
Vincensini [dir.], Souillure et pureté. Le corps et son environnement culturel. Actes du Colloque de 
Corte, les 21, 22, 23 octobre 1999, Paris, Maisonneuve et Larose, 2003, pp.195-210. 
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il rappelle – dans un grand éclat de rire, mais où il rappelle quand même, puisque tout 

le monde n’en est pas convaincu – quel poète il a été. 

S’il faut parler de Fourest, s’il y a quelque chose à dire de Fourest, il semble 

que ce soit par Le Géranium ovipare qu’il faille commencer – autrement dit par la 

mise en scène d’une vie d’homme qui s’achève et d’une carrière quasi avortée de 

poète, et par la mise en abyme stratégique – drolatiquement stratégique – d’une œuvre 

dont la poétique se fonde sur la citation, l’allusion, les réécritures diverses.   

La structure de cette thèse est conforme, mutatis mutandis, à l’œuvre gigogne 

de Fourest. Le premier chapitre (« Vie, mort et transfiguration d’un écrivain rentier ») 

s’attache à situer Fourest dans l’histoire et l’institution littéraires. Il veille à rectifier 

certaines erreurs et certains clichés le concernant. À travers deux exemples précis, il 

tente de cerner ce que peut symboliser et signifier la lecture de Fourest cent ans après 

la parution de La Négresse blonde. Il s’attache enfin à ce qui constituerait l’idéologie 

fourestienne, en particulier à la présence – ou non – de notations antisémites dans son 

œuvre. À la figure historique de l’écrivain succède, dans le deuxième chapitre, la 

fiction du poète, à travers l’étude approfondie du Géranium ovipare. Viennent ensuite 

trois chapitres qui abordent, tour à tour, les trois autres ouvrages de Fourest, toujours 

en ordre chronologique inversé – des Contes pour les satyres jusqu’à La Négresse 

blonde, en passant par la plaquette des Douze épigrammes plaisantes imitées de P.-V. 

Martial, chevalier romain, par un humaniste facétieux. Répondant au chapitre initial, 

le sixième et dernier chapitre se veut lui aussi transversal. Il entreprend une relecture 

de l’ensemble de l’œuvre poétique sous l’angle de la métrique et de la versification, en 

privilégiant toutefois les effets de sens qui peuvent naître du travail du vers et de la 

pratique de la rime. 

Première étude globale de l’œuvre de Fourest, le présent travail emprunte, dans 

une démarche plurielle, aux méthodes de l’histoire littéraire, de la sociologie de la 

littérature et de la sociocritique des textes, mais aussi de l’analyse sémiologique et de 

la métrique. Il se veut avant tout, et c’est là son unité, une lecture, quelque peu 

appuyée, quelque peu insistante – un exercice de précision et d’admiration critique. 
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Notes et références 

 

Les éditions de référence utilisées pour La Négresse blonde, les Contes pour 

les satyres et Le Géranium ovipare sont celles des Éditions José Corti, publiées 

respectivement en 1997, 2004 et 1993. Pour les citations provenant de ces trois 

éditions, j’indiquerai simplement en note le titre de l’ouvrage et le numéro de la page 

(par exemple La Négresse blonde, p.47). Il m’arrivera naturellement – notamment 

pour  La Négresse blonde – de renvoyer à d’autres éditions voire à des textes publiés 

préalablement dans diverses revues. J’indiquerai alors la référence complète.  

Pour les Douze épigrammes, la seule édition existante est l’édition originale, 

tirée à deux cents exemplaires aux Éditions de La Connaissance. 

En ce qui concerne les autres ouvrages cités, j’en noterai la référence complète 

lors de la première citation, puis seulement l’auteur, le titre et les numéros de page 

pour les citations suivantes. J’éviterai, le plus souvent, les indications « op. cit. » et 

« ibid. » –  savantes mais agaçantes abréviations qui, lorsque le texte prend une 

certaine ampleur, perturbent la lecture au lieu de la faciliter. 


