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Introduction

0.1 Revues « modernistes et d’avant-garde »

Que recouvre l’appellation « revues littéraires, modernistes et d’avant-garde » ? Toute
revue se définit comme une « publication périodique au contenu variable1 ». Les revues
« littéraires » s’opposent aux revues « générales » et aux revues spécialisées dans un do-
maine extra-littéraire, qu’il soit attenant à ce dernier (revues artistiques par exemple) ou
très éloigné (revues de médecine, revues syndicales, etc.). Comme l’ont défini Paul Aron
et Pierre-Yves Soucy dans Les Revues littéraires belges de langue française de 1830 à nos
jours, par « revues littéraires belges », on entend d’abord les « organes qui animent ou qui
réservent une place à la vie littéraire francophone en Belgique » (Aron, Soucy 1998 : 67).
Cependant, cette définition de la revue comme publication périodique ne nous paraît pas
suffisante. Elle ne rend compte que d’un aspect de la revue. Or, comme l’expose Jacqueline
Pluet-Despatin, il y a deux espaces dans la revue : « l’espace écrit, public » (celui de la
publication) et « l’espace humain » (celui du groupe et de ses réunions, ses discussions).
Ce dernier laissant peu de traces, il est nécessaire de recourir à des sources d’informa-
tion indirecte, correspondances, souvenirs littéraires, biographies, etc., pour le reconstituer
(Pluet-Despatin 1992 : 125–136). Les projets débattus au sein du groupe sont intéressants à
examiner, qu’ils aient été réalisés ou non : projets de création ou de fusion de revues, mais
aussi expositions, conférences, soirées d’action d’art, éditions, etc. donnent des indications
sur l’ambition et le programme d’un groupe, mais aussi sur l’étendue de son réseau de re-
lations et sur les stratégies qu’il peut développer. Par « revue », on désignera donc soit une
publication, soit un groupement d’individus, soit un « label » au sein duquel se confondent
les deux espaces. Dans ce dernier cas, le titre de la revue équivaut parfois au nom d’un
groupe, comme dans l’expression « les graveurs de Lumière ».

Au XXe siècle, une revue est « moderniste ou d’avant-garde » quand elle se présente
comme telle et qu’elle est reconnue par (ceux qu’elle considère comme) ses pairs. Elle
adopte une position « en rupture avec l’idéologie et l’esthétique dominantes » et prétend
« réconcilier l’art et la vie », dans un projet « qui est aussi politique2 ». Entre le « moder-
nisme » et l’« avant-garde », il y a une différence de degré : de l’ouverture aux tendances

1 Voir la notice « revue », par Paul Aron, dans Le Dictionnaire du littéraire (2002), p. 521.
2 Voir la notice « avant-garde », par Jean-Pierre Bertrand dans Le Dictionnaire du littéraire (2002), pp. 38–39.
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nouvelles, de manière éclectique, à une position plus radicale, plus exclusive, incluant une
dimension révolutionnaire, un désir de transformer la société.

Dans La Modernité belge. Littérature et société, Michel Biron propose de distinguer
trois niveaux dans le « champ belge de la modernité littéraire de l’entre-deux-guerres ». Sur
base d’une analyse des discours, il identifie les différentes conceptions qui se cachent sous
la même étiquette de « moderne » (Biron 1994 : 194-209) :

1) dans l’usage du terme par les instances les plus institutionnalisées (La Renaissance
d’Occident, La Revue sincère et l’Académie royale de langue et de littérature française de
Belgique), « le moderne désigne l’époque contemporaine mais se fond en tant qu’esthétique
dans une tradition classique totalisante ».

2) dans l’usage qu’en font des revues que nous qualifierons de « modernistes » (An-
thologie, 7 Arts, Sélection), le moderne, synonyme d’ « art vivant », se réfère encore à
l’époque contemporaine, mais « définit d’abord une attitude esthétique qui se veut actuelle,
adaptée à l’idéologie du progrès, mais interrogeant assez peu la relation de la littérature à la
société ».

3) dans l’usage qu’en font des revues « d’avant-garde » (comme Résurrection ou Ça
Ira, puis les surréalistes), le moderne est « anti-moderniste » et « se fonde sur l’idéologie
de la rupture (esthétique ou sociale), plutôt que sur la tradition ou le progrès ».
Cette découpe nous paraît pertinente et permet de distinguer assez finement le « moder-
nisme » de l’ « avant-garde ». Nous aurons l’occasion d’amener d’autres éléments de défini-
tion au cours de ce travail. Ajoutons que les revues « modernistes et d’avant-garde » ne sont
pas strictement « littéraires » : elles concilient différents intérêts littéraires, artistiques, so-
ciaux, politiques. En Belgique, dans l’immédiat après-guerre, les influences sont multiples
et internationales : au vitalisme, à l’unanimisme et au futurisme d’avant 1914 s’ajoutent
l’expressionnisme allemand, le dadaïsme (dans ses versions allemande et française), mais
aussi le cubisme et le constructivisme et, à partir de 1924, le surréalisme. Notons d’emblée
que l’avant-garde en Belgique se nourrit des tendances nouvelles en provenance de France
et d’Allemagne, mais aussi des Pays-Bas ou du Royaume-Uni3.

Différents panoramas des groupements et revues belges de l’entre-deux-guerres ont
été dressés par Paul Emond, Anne Adriaens-Pannier et Jean Warmoes notamment4. En les
confrontant l’un à l’autre, on constate que seules une dizaine de revues sont considérées par
tous comme « modernistes ou d’avant-garde » : à Anvers, Lumière et Ça Ira, à Bruxelles,
Résurrection, La Lanterne sourde, Signaux de France et de Belgique, Le Disque Vert (di-
verses séries), 7 Arts, Correspondance, Marie, Variétés, à Liège, Anthologie. Cette liste
n’est qu’indicative ; il manque des revues d’importance, comme L’Art libre, Sélection et les

3 Voir Les Avant-gardes littéraires en Belgique. (Weisgerber 1991)
4 Paul Emond donne un intéressant aperçu des « Lettres belges de langue française dans les années vingt » dans

Les Années folles en Belgique 1920 – 1930 (Emond 1981). Dans « Les revues d’avant-garde en Belgique et
leur combat. 1917 – 1929 », Anne Adriaens-Pannier porte autant d’attention aux revues de langue flamande
qu’aux revues de langue française (Adriaens-Pannier 1992). Quant au catalogue Cinquante ans d’avant-garde
1917 – 1967 de Jean Warmoes (1983), il ne traite que de revues francophones mais couvre une période qui
dépasse largement celle qui nous intéresse.
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revues surréalistes, ainsi que des revues plus éphémères, comme Haro, Au Volant, Le Geste.
Cette liste a constitué un point de départ pour nos recherches. Notre corpus a évolué au
cours de celles-ci : il s’est recentré sur la période d’immédiat après-guerre, tout en intégrant
tel organe totalement oublié — qui constitue une étape importante dans la constitution d’un
groupe — ou tel projet inabouti — qui témoigne des convergences ou divergences d’intérêt
de ses promoteurs.

0.2 Revues d’immédiat après-guerre (1919-1922)

En nous centrant sur les revues d’immédiat après-guerre, nous explorerons l’inter-
stice entre deux corpus déjà bien étudiés, celui des « revues fin de siècle » et celui des
« revues des années vingt ». Il est fréquent de faire débuter les études de l’entre-deux-
guerres « dans les années vingt », en faisant l’impasse sur la période mouvementée et floue
de l’immédiat après-guerre, où tout doit se remettre en place. Sur le plan de la production
des revues littéraires, l’immédiat après-guerre correspond à un « pic » dans l’apparition de
nouveaux titres (voir Aron, Soucy 1998 : 11-12 et 212). Nous étudierons cette période foi-
sonnante mais brève (1919-1922) sous différents angles : analyse du discours inaugural des
petites revues, études des milieux qu’elles constituent, examen des actions qu’elles déve-
loppent pour concrétiser leur vision du monde et contribuer au renouvellement de la société
sous tous ses aspects. Pour ce faire, il sera parfois nécessaire de replacer ces revues dans
une temporalité plus large. En amont, voir de quelle manière elles gèrent l’héritage des an-
nées d’occupation (1914-1918) et quel lien elles entretiennent avec l’avant-guerre. En aval,
examiner quels sont les principaux prolongements de cette période charnière.

Si la plupart des revues ne paraissent qu’après l’Armistice, elles sont souvent conçues
au sein de groupes qui se réunissent pendant la guerre. Comme nous le verrons, dans le
cas de la genèse de Lumière et de Ça Ira ou de Demain littéraire et social, tout se noue,
se prépare pendant la guerre, au sein d’un « groupe » plus ou moins formel, dont l’ac-
tivité est intense, mais qui attend les conditions favorables pour publier. À l’Armistice,
leurs activités peuvent acquérir une certaine visibilité, ce qui explique l’éclosion de pu-
blications, d’expositions ou de conférences. On ne peut nier cependant l’importance des
conséquences sociales, politiques, économiques de la guerre, qui fut un choc déterminant
pour toute une génération. À la déferlante des courants d’avant-garde s’ajoutent les mou-
vements pacifistes et internationalistes, qui remettent en question les idéaux qui prévalaient
avant-guerre, l’amour de la patrie, l’impression d’immortalité de la civilisation occiden-
tale, l’éducation morale. Cela dit, en Belgique, l’activité d’avant-garde s’est déjà déployée
pendant la première guerre, notamment au contact de l’expressionnisme allemand, dans un
contexte politique trouble. C’est en 1917 que Clément Pansaers publie les six livraisons
de Résurrection, revue pacifiste et expressionniste paraissant avec le concours des autorités
occupantes. Du côté flamand du pays, le phénomène de l’activisme est important. Deux des
figures les plus radicales de l’avant-garde belge (Clément Pansaers du côté francophone,
Paul van Ostaijen côté flamand) se sont compromis politiquement avec l’occupant, tout en
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développant une importante production pendant la guerre. Tous deux meurent dans les pre-
mières années de l’entre-deux-guerres, Pansaers en 1922, à trente-sept ans, van Ostaijen en
1928, à trente-deux ans. On débordera donc des limites temporelles strictes, les revues qui
nous intéressent étant plutôt « issues de la guerre 14-18 » que « d’immédiat après-guerre ».

0.3 Objet de l’étude

Il faut préciser que nous n’avons pas pour but d’explorer exhaustivement l’ensemble
de l’espace des revues littéraires belges d’immédiat après-guerre. L’avant-garde se déve-
loppe principalement dans les pôles industriels et urbains, soit, en Belgique, à Anvers,
Bruxelles, La Louvière – Mons et Liège5. Nous étudierons principalement des revues bruxel-
loises et anversoises de langue française. À Anvers, dans l’immédiat après-guerre, l’avant-
garde est très active. L’expressionnisme s’y est développé dès 1916, sous l’influence de
la culture allemande. Ville portuaire et cosmopolite, Anvers est alors une des principales
métropoles du pays. Plus encore que Bruxelles à la même époque, elle offre un terrain parti-
culièrement accueillant pour les mouvements d’avant-garde, qui s’inscrivent d’emblée dans
le sillage révolutionnaire de l’« activisme » flamand des années d’occupation.

Dans le cadre de ce travail, nous avons pour but de comprendre le fonctionnement
même de la « revue », forme récurrente d’organisation de la vie littéraire, qui semble n’avoir
pas de spécificité propre. Hybride et souple, la forme « revue » s’actualise de manières
diverses. Si son importance n’est plus à démontrer aujourd’hui, la revue est cependant peu
étudiée pour elle-même. C’est principalement dans le cadre de l’étude d’un courant littéraire
ou artistique, ou d’une trajectoire d’un auteur, que l’on se penche sur le contenu des revues,
souvent riche en renseignements de toutes sortes. Ce n’est pas, en premier chef, leur contenu
qui nous intéresse ici. Nous tenterons de voir comment se structure une revue, quel est son
statut dans l’espace littéraire et artistique de l’époque et ce qu’un tel objet nous apprend
sur le contexte dans lequel il prend place. Il nous semble que le problème principal, lorsque
l’on traite de « revues littéraires », est de parvenir à concilier information factuelle, aperçu
général des tendances de la revue et mise en évidence des points particuliers servant à
l’analyse. Par leur hétérogénéité et leur rapport particulier au temps, les revues littéraires
échappent presque toujours au commentateur. Pour tenter de répondre adéquatement à ces
difficultés, nous prendrons appui sur des supports visuels (schémas, tableaux), compléments
utiles aux approches plus strictement textuelles.

Les revues font l’objet d’inventaires depuis longtemps : on pense par exemple à celui
de Rémy de Gourmont (Essai de bibliographie. Les petites revues, 1900). Dans les années
septante, Jean-Michel Place et André Vasseur ont réalisé tout un travail de fichage biblio-
graphique des Revues et journaux littéraires des XIXe et XXe siècles, parallèlement à une
vaste entreprise de réédition de collections complètes de revues d’avant-garde. On dispose

5 Voir le chapitre consacré à la « Géographie des avant-gardes » dans Weisgerber (dir.) 1991, et spécialement
les contributions de Michel Huysseune sur « Anvers » (pp. 117 – 130) et sur « Bruxelles » (pp. 131–139).
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actuellement de plusieurs répertoires fort utiles : pour la France, celui de Maurice Caillard
(1990) pour la période 1870-1914 et celui de Richard Admussen (1970) pour la période
1914-1939, qui traite aussi de petites revues littéraires étrangères conservées dans les bi-
bliothèques de Paris en 1968. Pour la Belgique, la référence est le répertoire de Paul Aron
et Pierre-Yves Soucy (1998), complété actuellement sur support informatique, par la base
de données du CIEL6. Pour les revues suisses romandes (1880-1914), un premier balisage
a été proposé par Alain Clavien, Diana Le Dinh et François Vallotton (1993).

Fortement exploitées par les historiens de l’art (cf. les nombreux catalogues repris en
biliographie), les revues d’avant-garde ont aussi été étudiées dans une perspective d’histoire
littéraire et culturelle, comme en témoignent par exemple le second tome de L’année 1913
(Brion Guerry 1971), ou, pour la Belgique, le collectif dirigé par Jean Weisgerber (1991).
Celui-ci adopte une perspective comparatiste et interdisciplinaire sur un large corpus (Les
Avant-gardes littéraires en Belgique. Au confluent des arts et des langues (1880-1950)) et
traite massivement des revues et de leurs animateurs.

Les revues littéraires constituent un objet d’étude spécifique depuis quelques dizaines
d’années. Il est d’une part pris en charge dans des travaux portant sur l’histoire des intellec-
tuels, comme ceux de Christophe Prochasson (1991, 1993), de Jacqueline Pluet-Despatin
(1992), de Paul Aron (1994) ; d’autre part dans une perspective d’histoire du livre et de l’édi-
tion, comme en témoigne par exemple la création de la Revue des revues (1986), dans une
double volonté de faire œuvre documentaire (rassembler des archives de revues) et critique
(étudier l’histoire spécifique des revues littéraires).

Nous nous situons au croisement de ces différentes perspectives. Un première par-
tie de ce travail sera consacrée à expliciter nos choix théoriques et méthodologiques. Dans
une seconde partie, nous examinerons comment l’espace des revues se reconstitue progres-
sivement à l’Armistice autour de questions principalement politiques. Dans une troisième
partie, nous étudierons le modèle du « réseau » des revues, d’une part à travers les diffé-
rents milieux dans lesquels il s’imbrique, d’autre part en inventoriant les lieux d’édition et
d’action d’art dans lesquels les revues déploient leur activité.

6 Le projet CIEL (« Collectif interuniversitaire d’étude du littéraire ») de la Communauté française de Belgique
a été mené conjointement par les universités de Liège (sous la direction de Jean-Marie Klinkenberg, ULg) et
de Bruxelles (sous la direction de Paul Aron, ULB). Un de ses buts était de constituer une base de données
relatives aux auteurs, aux revues et aux œuvres littéraires belges de l’entre-deux-guerres. C’est dans le cadre
de ce projet que nous avons effectué notre recherche doctorale.





PREMIÈRE PARTIE

CHOIX THÉORIQUES ET MÉTHODOLOGIQUES





Chapitre 1

Introduction

1.1 La revue littéraire, un objet hybride et inconfortable

Souvent utilisées comme « sources pour connaître les œuvres et les tendances litté-
raires ou pour comprendre l’évolution des idées » (Aron 1994 : 95–108), ou pour approcher
un mouvement particulier1, les revues littéraires sont rarement étudiées pour elles-mêmes2.
Peut-être est-ce en partie dû à l’aspect complexe et fuyant de cet objet particulier. Actualisée
de manières très diverses, dans de multiples aspects de la vie culturelle, la revue déborde
en effet souvent du cadre strictement littéraire, pour toucher à l’art, à la politique, ou au
débat de société. Forme éditoriale particulière, entre la presse et la littérature, elle présente
une ambiguïté et un état d’« entre-deux » problématique pour le chercheur. Nous souhaitons
étudier le « fonctionnement » même de ce type récurrent mais « hybride » d’organisation
de la vie littéraire, et non un contenu précis. Dans ce but, nous examinerons comment notre
objet de recherche trouve à s’inscrire dans les modèles théoriques actuellement disponibles
en sociologie de la littérature, et ce que ceux-ci permettent d’en dire. Nous interrogerons
ces différents modèles en partant de notre objet, et examinerons la pertinence épistémolo-
gique d’une éventuelle conciliation de plusieurs d’entre eux pour rendre compte au mieux
des aspects définitoires des « revues littéraires » belges.

1 Voir par exemple l’approche du premier surréalisme via une étude de la revue Littérature (Bertrand 1986).
2 « Peu de travaux littéraires sur les revues. Et pour les méthodes, une avalanche de monographies sur le

modèle un thème un auteur, mais guère de téméraires pour explorer les voies de l’histoire culturelle ou de
l’interdisciplinarité [. . . ] », souligne Hugues Marchal dans « Un vademecum pour les doctorants et pour la
recherche » (Acta Fabula, Automne 2004 (Volume 5, no4), URL : www.fabula.org /revue/ document663.php),
dans le compte rendu qu’il propose de La Traversée des thèses : bilan de la recherche doctorale en littérature
française du XXe siècle. (Actes du colloque de la Société d’étude de la littérature française du XXe siècle,
réunis par Didier Alexandre, Michel Collot, Jean-Yves Guérin et Michel Murat, Presses de la Sorbonne
nouvelle, 2004, p. 254)
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1.2 À propos des revues littéraires belges,
une terminologie éclatée

L’ensemble des « revues littéraires belges de langue française », dans sa diversité et
ses évolutions (« de 1830 à nos jours »), a été balisé par Paul Aron et Pierre-Yves Soucy en
1993 (réédition 1998), dans un répertoire qui constitue un précieux outil de recherche dans
le domaine, même si certains organes n’y figurent pas. D’emblée, l’objet a paru difficile
à cerner. Pour procéder à la sélection des organes à enregistrer, les auteurs ont dû adopter
une attitude pragmatique. Aucun critère formel ne permettant une définition satisfaisante
du corpus, c’est un critère fonctionnel qui a été retenu : les « revues littéraires » sont les
« organes qui animent ou réservent une place à la vie littéraire francophone en Belgique »
(Aron, Soucy 1998 : 67). De cette façon, le corpus constitué dépasse largement les revues
strictement littéraires (peu nombreuses), mais la plupart de celles-ci s’y retrouvent. Un se-
cond indice de la difficulté à cerner l’objet « revue » est la profusion de termes employés
par Paul Aron pour le désigner dans l’introduction de ce répertoire. Il nous a semblé inté-
ressant de nous pencher sur cette terminologie peu unifiée3, très caractéristique de l’aspect
« fuyant » de l’objet à étudier.

L’ensemble des revues est parfois conçu comme un continuum s’actualisant de ma-
nières diverses : « outre les grands périodiques dépendant directement des ‘familles’ poli-
tiques, des séries de revues enregistrent aussi la permanence de réseaux et d’opinions [mar-
ginaux] » (Aron 1994 : 101) ; « périodiques éphémères, revues consacrées exclusivement
ou principalement à la littérature, orphéons, grandes revues » (Aron 1998 :18–19) ; « entre
les revues à tendance politique et celles qui défendent inconditionnellement un programme,
[il y a place pour des] revues sérieuses qui soutiennent les innovations artistiques » (Aron
1998 : 24) ; « modèles de la revue généraliste et de l’organe spécialisé » ; « éphémères ou
devenues elles-mêmes des institutions ». Ces exemples traduisent bien le fait qu’il existe
une multitude de revues, et que les différences peuvent être appréciées selon des angles di-
vers : degré de politisation, degré de spécialisation littéraire, degré d’institutionnalisation,
etc. Par ailleurs, une partie de la terminologie traduit la dimension « éditoriale » de la revue,
à situer par rapport à la grande presse (les quotidiens) et aux œuvres (les livres) : « véritable
évènement éditorial » ; « expériences éditoriales » ; « relative hypertrophie de cette forme
éditoriale sur un marché culturel périphérique à faible densité institutionnelle » ; « trans-
formation des quotidiens en périodiques littéraires » ; « complémentaire au journal et au
livre ». Nous étudierons les revues de notre corpus sous cet angle spécifique dans un cha-
pitre consacré à la revue comme « forme éditoriale » (cf. 11.2).

Enfin, les termes employés pour « traduire » les multiples aspects de l’objet « revue »

3 Les textes dépouillés sont de Paul Aron, 1994 (article « Les revues politico-culturelles, lieux de contact dans
la société belge francophone du XXe siècle » paru dans Laboratoires et réseaux de diffusion des idées en
Belgique (XIXe —XXe siècles)) et 1998 (introduction au répertoire Les revues littéraires belges de langue
française de 1830 à nos jours). La référence n’est pas donnée pour chaque occurrence citée, le but étant de
présenter l’ensemble des variations terminologiques désignant les revues.
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— en général ou en particulier, pour un titre précis — sont très divers. Après en avoir repéré
toutes les occurrences, nous les avons reclassées par proximité sémantique. Sans reproduire
ici la totalité de cette liste, voici les grands regroupements qu’il a été possible d’établir (les
exemples tirés des textes sont cités entre parenthèses). La revue est présentée en termes de :

– lieu (lieux de mémoire, lieux de contact, lieu de diffusion de création, lieu d’expression),

– laboratoire / expérience / révélateur (véritable laboratoire d’idées),

– témoin (acteurs et témoins du large éventail des tendances),

– phénomène social récurrent, vecteur / relais / réseau (vecteur essentiel du cosmopoli-
tisme littéraire, relais de la nouvelle génération d’écrivains, réseau d’échanges et de
collaborations),

– forme (une des formes d’organisation les plus anciennes et les moins étudiées du monde
culturel, large gamme de formes de sociabilité, forme-revue),

– structure (« structure de sociabilité productrice » (Trebitsch), structures éclatées en ré-
seaux ou en groupes relationnels, micro-structure de sociabilité, structure labile et
éphémère),

– support / toile de fond / espace (supports instables et souvent éphémères, terreau et fon-
dement de l’activité littéraire en Belgique).

Ces termes insistent sur l’un ou l’autre aspect de l’objet « revue ». On peut les rassembler
en trois groupes. La revue est en effet à la fois un « lieu d’expression débordant les limites
du littéraire » (lieu, laboratoire, témoin) ; un « nœud de sociabilité littéraire » (phénomène
social, réseau) et une « forme de structuration » de la vie littéraire (forme, structure, support
et institution). Nous reviendrons sur ces trois aspects et sur les théories qui les prennent en
charge. Mais il nous paraît intéressant de réitérer d’abord l’exercice, cette fois concernant la
désignation du « contexte » dans lequel s’inscrivent les revues. Cette terminologie est aussi
curieusement éclatée. On trouve les termes de :

– champ (spécialisation progressive des revues dans un champ littéraire en voie d’autono-
misation ; faible degré d’autonomisation du champ culturel ; champ des débats so-
ciaux ; pas d’effet d’un « champ des revues » (Prochasson4)),

– marché (marché culturel périphérique),

– appareil culturel (compenser les carences de l’appareil culturel),

– espace (espace intellectuel ; espace politico-littéraire),

– domaine (tendances au franchissement des limites du domaine littéraire ; correspondances
entre le domaine de l’art et le monde politique),

4 À notre connaissance, Prochasson n’emploie qu’accidentellement le terme de champ. On en trouve une occur-
rence dans Les intellectuels, le socialisme et la guerre (1993 : 54). Dans Les années électriques, 1880–1910
(1991), Prochasson consacre un chapitre au « Monde des revues » (pp. 155–194). Il y approche la revue en
termes de lieu et de milieu, pas en termes de champ.
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– vie (vie littéraire et intellectuelle ; vie culturelle ; vie politico-culturelle ; vie socio-politique
nationale),

– réseau (réseau du cosmopolitisme littéraire ; imbrication des revues dans un réseau en
apparence plus homogène),

– milieu (milieu politique et culturel).

Trois remarques s’imposent avant de poursuivre. Premièrement, la terminologie employée
relève de diverses théories. D’une part, elle renvoie aux études que Pierre Bourdieu a me-
nées sur le marché des biens symboliques, notamment sur la genèse et structure du champ
littéraire. Il reste à voir si les termes marché et champ sont utilisés dans leur acception
strictement bourdieusienne ou dans un sens affaibli, comme le laisse penser l’utilisation de
« pseudo synonymes » au contenu sémantique flou et dilué, tels espace, domaine, vie. Nous
reviendrons sur cette question. La notion d’appareil est sans doute une réminiscence des
théories de Louis Althusser (1976). D’autre part, certains vocables relèvent d’une approche
de la sociabilité littéraire en termes de « lieux, milieux, réseaux » défendue par Michel
Trebitsch. Dans la conclusion de l’article consacré aux « Revues politico-culturelles, lieux
de contact dans la société belge francophone du XXe siècle », Paul Aron fait d’ailleurs
explicitement référence à ces deux sources (Aron 1994 : 105).

Deuxièmement, on constate que, quel que soit le terme employé pour désigner le
« contexte » (champ, milieu, etc.), la qualification de ce contexte est floue. Il n’est jamais
strictement littéraire, mais plutôt intellectuel, culturel, politico-cuturel, etc. Cette absence
de spécification du « contexte » met bien en évidence le fait que « les revues belges restent
ancrées dans une continuité culturelle où la littérature pure trouve difficilement sa place »
(Aron 1998 : 26). Ceci constitue un premier trait caractéristique de notre objet, bien illustré
dans l’exemple du corpus anversois que nous avons traité dans notre mémoire de DEA5.

Troisièmement, lorsque l’on compare l’ensemble terminologique désignant l’objet
« revue » et celui désignant le « contexte » dans lequel il s’inscrit, on remarque que les
concepts employés pour l’un ou l’autre sont parfois identiques. Dans le cas où le concept
est flou, cela pose peu de problème. On peut aisément concevoir par exemple que la re-
vue constitue un espace critique au sein d’un espace intellectuel ou politico-littéraire. Mais
lorsque l’on choisit d’utiliser le concept de réseau, il ne va pas de soi de considérer que la
revue constitue un « réseau d’échanges et de collaborations » (Aron 1998 : 57) et que par
ailleurs elle s’insère dans un « réseau du cosmopolitisme littéraire » (Aron 1998 : 32). En
d’autres termes, « est-elle » ou « fait-elle partie d’» un réseau ? Dans le cas où les deux ques-
tions reçoivent une réponse affirmative, ces réseaux — celui qu’elle constitue et celui dans
lequel elle s’insère — sont-ils de même nature ? En quoi la notion de réseau permet-elle de
rendre compte de la spécificité de l’objet « revue » ? De même, on remarque que la notion
de champ, utilisée à de nombreuses reprises pour désigner le « contexte » général (champ
littéraire, intellectuel, politico-culturel, etc.), est par deux fois employé comme équivalence

5 Approche sociologique de la revue littéraire. Étude des revues Lumière (1919–1923) et Ça Ira (1920–1923),
ULg, septembre 2004.
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à « ensemble de revues » (champ des revues littéraires, Aron 1994 : 106 et 1998 : 25). Dans
le cadre de la théorie de Pierre Bourdieu, peut-on strictement parler d’un champ des revues ?
Pour répondre à ces questions, nous aborderons successivement la théorie des champs, celle
de l’institution de la littérature, et enfin la sociologie des réseaux. Après avoir examiné ce
que chacune d’elles permet de dire de notre objet, nous expliciterons nos choix théoriques
et méthodologiques.





Chapitre 2

Revue et champ littéraire

Les travaux de Pierre Bourdieu sur « Le marché des biens symboliques » (1971)
ont imposé son influence en théorie de la littérature depuis une trentaine d’années. Dans
Les règles de l’art (1998 [1992])1, Bourdieu étudie la « genèse et [la] structure du champ
littéraire » français, à travers le long processus d’autonomisation de ce champ entre 1850 et
1950, et en modélise le fonctionnement2. La puissance de ce modèle a rendu cette notion de
champ incontournable en sociologie de la littérature. Entrée dans le vocabulaire de base, elle
est parfois utilisée dans un sens très dilué3, qui trahit peut-être l’inadéquation du modèle à
certains objets auxquels il est appliqué. Dans Raisons pratiques. Sur la théorie de l’action,
Bourdieu s’est attaché à « démontrer, devant des publics étrangers, la validité universelle de
modèles construits à propos du cas particulier de la France » (Bourdieu 1994 : 9). À cette
occasion, il a rappelé le sens épistémologique de sa démarche :

[. . . ] On ne peut saisir la logique la plus profonde du monde social
qu’à condition de s’immerger dans la particularité d’une réalité
empirique, historiquement située et datée, mais pour la construire
comme ‘cas particulier du possible’, selon le mot de Gaston Ba-
chelard, c’est-à-dire comme un cas de figure dans un univers fini
de configurations possibles [. . . ] en se donnant pour fin de saisir
l’invariant, la structure, dans la variation observée. [. . . ] La dé-
marche consistant à appliquer à un autre monde social un modèle
construit selon cette logique [. . . ] vise à appréhender des struc-
tures et des mécanismes [et à les] représenter dans un modèle
prétendant à une validité universelle. (Bourdieu 1994 : 16–17)

1 Cet ouvrage reprend notamment le contenu de trois articles antérieurs, « Le marché des biens symboliques »
(1971), « La Production de la croyance » (1977) et « Le champ littéraire » (1982, repris en 1991).

2 Pour une approche synthétique de cette matière, consulter Durand 2001 : 19–38)
3 Bourdieu dénonce lui-même les « usages mous et vagues [. . . ] qui font [de la notion de champ] un doublet

noble de notions tout à fait banales comme celles de domaine ou d’ordre » (Bourdieu 1998 : 297, note 6).
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Bourdieu a précisé par ailleurs qu’il craignait de voir ces principes « transformés en propo-
sitions théoriques » alors qu’ils sont constitutifs d’une « méthode4». Si cette méthode est en
principe appropriée à l’étude de n’importe quelle réalité, même non française, qu’en est-il
du concept de champ ? Sa validité universelle pouvant être mise en question, il paraît utile
d’interroger ce concept. Peut-être en effet n’est-il pas pertinent de parler de champ à propos
de n’importe quel ensemble, de n’importe quel « cas particulier du possible ».

2.1 La revue dans le modèle de Bourdieu

Si la puissance du modèle de Bourdieu le rend incontournable pour concevoir le
fonctionnement général du champ littéraire, il faut bien constater que la place accordée
spécifiquement à notre objet dans ses ouvrages est minime. Curieusement, la « revue »
n’est reprise dans aucun des index5 que nous avons consultés. Dans Les Règles de l’art, la
question du rôle des « revues » n’est qu’effleurée, celles-ci étant considérées comme des
relais historiques des « salons » littéraires du XIXe siècle :

[. . . ] véritables articulations entre les champs [. . . ] institutions
bâtardes [. . . ] qui se distinguent plus par ce qu’ils excluent que
par ce qu’ils rassemblent, [et] contribuent à structurer le champ
littéraire [. . . ] autour des grandes oppositions fondamentales [. . . ] .
(Bourdieu 1998 : 91–93)

Comme les salons, les revues ont à la fois un rôle de structuration de la vie littéraire et
un rôle d’articulation entre les champs. Hybrides et peu spécifiques, elles ne constituent
que des institutions bâtardes. Dans « Existe-il une littérature belge ? Limites d’un champ et
frontières politiques », où il traite rapidement du cas de la littérature belge, Bourdieu cite
les revues parmi d’autres institutions spécifiques :

Autre indice d’hétéronomie : les écrivains belges disposent d’un
ensemble d’institutions spécifiques, éditeurs, revues, théâtres, mais
ils ne possèdent pas d’instances de consécration spécifiques [. . . ]
comme si les écrivains et le public cultivé ne croyaient pas dans
leurs instances nationales [. . . ]. (Bourdieu 1985 : 3–4)

Plus loin, il en reparle en termes d’instances nationales :

[. . . ] l’indépendance politique, qui dote les écrivains et les ar-
tistes d’instances nationales, académies, universités, associations,
revues, théâtres, journaux, etc., n’est pas totalement dépourvue
d’effets ne serait-ce que parce que ces institutions offrent un mar-
ché protégé où l’efficacité de la concurrence dont le champ litté-

4 Bourdieu 1994 : 9. Voir aussi, sur l’emploi du concept de champ, Bourdieu 1998 : 297–303.
5 Dans les deux ouvrages de référence que nous avons utilisés : Les règles de l’art. Genèse et structure du

champ littéraire (1998) et Raisons pratiques. Sur la théorie de l’action (1994).
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raire est le lieu se trouve partiellement suspendue. (Bourdieu 1985 :
5)

Dans ces courts extraits, Bourdieu insiste sur l’absence d’autonomie de la littérature belge :
les « instances spécifiques » sont « nationales » et n’ont pas le rôle d’« instances de consé-
cration spécifiques ». Dans le modèle du champ français, le processus d’autonomisation (qui
assure la constitution du champ et la clôture de celui-ci) est indissociable d’une dénationali-
sation de la littérature. En comparaison, en Belgique, le « champ » littéraire apparaît comme
peu autonome, pris entre la domination politique de ses instances nationales et la domina-
tion symbolique du champ français voisin. Dans les citations, l’hésitation terminologique
(entre instances et institutions) n’est pas significative, Bourdieu n’ayant pas développé pré-
cisément ces concepts. Elle le sera chez Jacques Dubois, dans la théorie de l’institution de
la littérature (Dubois 2005 [1978]).

2.2 Un champ des revues ?

Il est tentant de concevoir l’ensemble des revues en termes de champ : cela per-
mettrait de rendre une vision à la fois claire et dynamique des rapports entre revues, en
référence à un modèle puissant, qui s’est imposé en sociologie de la littérature. Au sens
strict, le champ se définit comme un « système de relations objectives constitutif d’un es-
pace de concurrence » (Bourdieu 1998 : 297). A priori, pourquoi ne pourrait-on pas penser
un « champ des revues » ? Les revues prennent souvent position les unes par rapport aux
autres, non seulement dans leur rubrique « revue des revues », mais aussi dans les débats
qui les animent. Par ailleurs, toute revue gagne à être replacée dans l’espace structuré des
positions que constitue le système des revues, puisque seule une appréciation relative de la
posture, du contenu, des tendances d’un objet permet d’échapper à une vision essentialiste.
Cependant, il faut s’attarder sur quatre impasses majeures : le problème de la clôture de ce
« champ », sa « non-spécificité », l’importance de la logique de solidarité qui le régit, et son
rapport problématique au temps.

2.2.1 Un ensemble sans clôture

Tout d’abord, il semble difficile de définir les limites de ce « champ des revues »,
ce qui pose le problème de sa clôture. Si l’on apprécie l’extension de l’espace dans le-
quel se situent les revues en fonction des titres de revues concurentes auxquelles elles font
référence (dans une rubrique de type « revue des revues »), il faut constater l’extrême va-
riabilité de cette extension, non seulement d’une revue à l’autre, mais aussi au cours de la
vie d’une revue, d’une publication à l’autre (cf. rapport problématique au temps). Les re-
vues se situent préférentiellement par rapport à d’autres revues belges et françaises. Mais il
arrive que cet espace de références prenne une dimension internationale, apparaissant dès
lors comme translinguistique et transfrontalier. Par exemple, dans son premier numéro, Ça
Ira prend position par rapport à des revues de langues française, flamande, néerlandaise,
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anglaise, provenant de France, de Belgique, des Pays-Bas, du Royaume-Uni. Dans son nu-
méro de novembre 1920 (2e année, no4), Lumière passe en revue des publications de France
et de Belgique, mais aussi d’Angleterre, de Catalogne, de Suède, des Pays-Bas. Cette ca-
ractéristique transfrontalière et translinguistique n’est pas prise en charge par le concept
de « champ » . Et cet « impensé » de la méthode est peut-être bien un « impensable » :
ces questions restent problématiques même pour le concept dérivé d’espace littéraire mon-
dial présenté par Pascale Casanova dans La République mondiale des lettres. A priori, cette
notion évacue les problèmes des frontières politiques et linguistiques. Cependant Pascale
Casanova conçoit l’espace littéraire mondial comme une réalité globale, mais a recours
au critère national (malheureusement ramené au critère linguistique) pour en expliquer la
constitution :

La conquête de la liberté de l’espace littéraire mondial s’accom-
plit donc à travers l’autonomisation de chaque champ littéraire
national. [. . . ] Chaque écrivain entre dans le jeu muni (ou dé-
muni) de tout son ‘passé’ littéraire. Il incarne et réactualise toute
son histoire littéraire (notamment nationale, c’est à dire linguis-
tique) [. . . ]6. (Pascale Casanova 1999 : 60–64)

La littérature est conçue comme une « république mondiale », au-delà de la question des
langues et des frontières politiques, mais l’ensemble national autonomisé — problématique
en soi dans le cas de la Belgique — est l’unité de base de cette « république » et sa définition
est ramenée, en première instance, à un critère linguistique. La question des langues n’est
donc, en définitive, pas évacuée, mais plutôt posée comme un prérequis.

L’espace des revues littéraires a donc une extension variable, selon deux paramètres :
non seulement d’une revue à l’autre (chacune fixant en quelque sorte son espace de réfé-
rence), mais aussi d’un numéro à l’autre au sein d’une même revue (cet espace évolue dans
le temps). Un « champ » sans clôture est problématique : il ne serait possible de tenir compte
de tous les acteurs (ici, les revues) situés dans le champ qu’à condition de les recenser de
manière exhaustive, et de pouvoir gérer leur hétérogénéité (de langue, de nationalité). Un
tel recensement figerait les choses d’un point de vue temporel, faussant la perspective pour
de nombreuses (livraisons de) revues.

2.2.2 Un ensemble non spécifique

Deuxième impasse : la non-spécificité, l’aspect hybride de cet ensemble de revues.
Comme nous l’avons vu, ces « revues littéraires » débordent presque systématiquement
ce champ spécifique : il s’agit plutôt d’un ensemble politico-culturel que strictement lit-
téraire. En guise d’introduction, un rapide examen du type de sources disponibles sur les
revues de notre corpus est révélateur : mis à part le collectif sur Les Avant-gardes litté-
raires en Belgique dirigé par Jean Weisgerber en 1991 et quelques articles dispersés, la

6 Nous soulignons.
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majorité des études portant sur les revues sont à trouver dans des catalogues d’expositions7.
Ce détail prouve l’hybridité de l’ensemble concerné, tout à la fois littéraire et artistique.
Par ailleurs, on remarquera qu’en abordant les choses sous un angle politique, Paul Aron
prend en compte une dimension souvent oblitérée de notre objet8. Dans les catalogues d’ex-
position, c’est surtout la place des revues dans la vie culturelle qui est étudiée, ainsi que
leur rôle dans la défense de certains mouvements artistiques. Leur dimension politique ou
« engagée » n’y apparaît pas.

Notons que cette intrication des champs littéraires, artistiques et politiques n’est pas
spécifique aux années 1920. Les revues qui nous occupent s’inscrivent dans une tradition
déjà longue de solidarité entre arts plastiques, littérature et politique en Belgique. Les pre-
miers débats « littéraires » qui animèrent le tout jeune État belge avaient déjà cette caracté-
ristique :

En Belgique aussi, ce type d’alliance [entre peintres et écrivains]
a présidé aux succès du réalisme : il suffit de rappeler que Félicien
Rops collaborait à L’Uylenspiegel, où écrivaient, parmi d’autres,
De Coster et Émile Greyson ; que Lemonnier a commencé sa car-
rière littéraire en écrivant des critiques d’art ; que les revues L’Art
libre, L’Art universel, L’Actualité et L’Artiste, qui se succèdent
de 1871 à 1880, assumèrent « successivement et sans désemparer
la défense du modernisme artistique et littéraire ». (Aron 1997 :
150)

Cette tradition de revues « politico-culturelles » se prolonge avec L’Art moderne et La
Wallonie. Après la guerre, les jeunes revues modernistes revendiquent cette filiation, comme
en témoigne parfois leur titre (L’Art libre de Paul Colin).

Même si dans la théorie de Bourdieu, un champ peut en recouvrir partiellement
d’autres (comme le champ du pouvoir par exemple), concevoir un « champ des revues », à
l’intersection (mais de manière variable) des champs littéraires, artistiques, sociaux et po-
litiques paraît pour le moins bancal. Et ce d’autant plus que, dans le cadre de la société
belge, on peut douter de l’existence (ou de la permanence) d’un « champ littéraire » auto-
nomisé. Dans un chapitre des Écrivains belges et le Socialisme (1880–1913), Paul Aron a
examiné l’hypothèse d’un champ littéraire en Belgique, établissant que les « conditions ma-
térielles » sont réunies dans les années 1880 en Belgique pour permettre le « processus d’au-
tonomisation du champ littéraire », coïncidant avec la « valorisation de l’indépendance de
l’institution littéraire belge » ; cet espace constituant toutefois encore un « sous-champ du
champ culturel français » (p. 151). Dans cette démonstration, La Jeune Belgique est identi-
fiée comme un moment-clé dans l’autonomisation du champ littéraire belge : un personnel
littéraire « professionnalisé » (p. 147) rompt avec l’ancienne tradition de solidarité avec les

7 cf. bibliographie.
8 Voir notamment Aron 1994 (« Les revues politico-culturelles, lieux de contact dans la société belge franco-

phone du XXe siècle »), 1997 (Les Écrivains belges et le Socialisme (1880–1913)) et 2006 (La Littérature
prolétarienne en Belgique francophone, première édition 1995).
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arts plastiques (p. 150) pour créer une revue « spécialisée », où se redéfinissent des enjeux
spécifiquement littéraires. Si l’existence, à ce moment précis de l’histoire littéraire, d’une
volonté d’autonomisation, dans le chef d’un groupe d’écrivains, est indéniable, on peut dou-
ter de sa réalisation effective, sur le long terme. Cette spécialisation —- critère fondamental
dans la théorie du champ, puisqu’il signale le moment de clôture de la sphère littéraire
sur elle-même — qui caractérise La Jeune Belgique est exceptionnelle, et ne préjuge en
rien de la possibilité pour les revues rivales de continuer à prendre simultanément position
dans les débats des arts et des lettres. Il nous semble que malgré la volonté des Jeunes Bel-
gique, il n’y a pas véritablement eu de mouvement d’autonomisation du « champ littéraire »
par rapport aux autres aspects du champ culturel. De même, la mise en place d’appareils
institutionnels belges (éditeurs, revues), qui créent les conditions de possibilité de « l’in-
dépendance de l’institution littéraire belge », ne nous paraît pas suffisante pour conclure
à l’autonomisation effective du « champ littéraire belge » par rapport au champ français :
des instances de consécration sont nécessaires et font défaut9. Une étude approfondie se-
rait nécessaire pour le prouver, mais quelques indices donnent à penser que pour une partie
du personnel littéraire tout au moins — et quoi qu’en dise l’histoire littéraire qui procède
par généralisation des tendances dominantes —, l’instauration de la frontière politique (en
1830) n’a pas eu d’impact sur les collaborations et les échanges culturels. Belges collabo-
rant à des revues françaises ; Français collaborant à des revues « belges » ; revues littéraires
« belgo-françaises » (étiquette totalement inappropriée) : dans toute une série de cas, le cri-
tère national n’est pertinent que pour le chercheur attaché à établir un baromètre de l’activité
littéraire « belge ». Qu’ils soient belges ou français, ces acteurs avaient pleine conscience
d’appartenir en propre à la littérature française. Qu’on relise pour s’en convaincre Mes sou-
venirs du symbolisme d’André Fontainas (réédition 1991). Il y est question de petites revues
(comme La Basoche, p. 42), mais aussi du prestigieux Mercure de France (pp. 46–47), et les
nationalités des acteurs ne sont mentionnées que par accident. Dans son introduction à Fin
de siècle et symbolisme en Belgique, Paul Gorceix rappelle que La Wallonie, dirigée par Al-
bert Mockel, a joué « un rôle majeur dans l’histoire du symbolisme en tant qu’organe d’une
étroite collaboration franco-belge » (Gorceix 1998 : 16). Henri Vandeputte fut, quant à lui,
de l’aventure d’Anthée (1905–1906) et sa Prétendue âme belge10 attira en 1905 les foudres
d’Edmond Picard. À Liège, les activités de jeunesse d’un Lucien Christophe témoignent dès
le début du siècle de la position qui sera très clairement revendiquée dans Les Cahiers du
Front, pendant la première guerre mondiale : la conception (très « NRF »11) d’une littéra-

9 Sur la question de l’autonomie de la littérature belge, consulter Denis 2005.
10 À la demande de Lalla Vandervelde, Vandeputte tira une conférence de sa « Chronique des arts et de la

vie » (consacrée au sujet dans Anthée). Après le succès obtenu à la Section d’Art de la Maison du Peuple de
Bruxelles, le mardi 28 novembre 1905, les Éditions Germinal la publièrent en plaquette. (Voir le témoignage
de l’auteur dans « Henri Vandeputte et les lettres » (1926), in Henri Vandeputte, Œuvres complètes,1993,
tome XII, p. 32. Pour le texte de la conférence, voir tome VIII, pp. 689–705).

11 La seconde partie du titre (Cahiers publiés au front pour la défense et l’illustration de la langue française)
rappelle le commentaire final des « Considérations » de Jean Schlumberger (en ouverture du premier numéro
de la Nouvelle Revue Française, 1909) : « La tâche demeure celle que formulait déjà parfaitement du Bellay :
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ture autonomisée et française, indifférentes aux nécessités de l’heure et aux appartenances
nationales. Si après la guerre, la volonté de faire exister un champ littéraire belge (héritage
de La Jeune Belgique) se concrétise dans la création de l’Académie de langue et de littéra-
ture française de Belgique (1921), la résistance à ce mouvement reste attestée dans toute la
première partie du XXe siècle, avant de s’affirmer à travers le Manifeste du Lundi, en 1937.
Ces éléments épars témoignent nous semble-t-il du manque de croyance (d’une partie) du
personnel littéraire belge dans l’existence d’un « champ littéraire belge » — ou dans la per-
tinence de tenter d’en faire exister un. Nous aurons l’occasion de montrer que les revues
modernistes de notre corpus tiennent compte de la tension provoquée par la co-existence de
ces deux logiques antagonistes : celle référant à un champ littéraire français dont la force
d’attraction est vive ; celle visant à faire exister (ou croire en) un « champ » littéraire belge
(et d’avoir conscience de cette volonté). L’ambiguïté des enjeux permet de jouer sur diffé-
rents plans, et les revues (par leur rapport au temps, leur existence dans la durée, cf. point
4), ont la possibilité de louvoyer.

Par ailleurs, les revues elles-mêmes contribuent à donner de l’espace littéraire belge
l’image d’un « champ » pas encore autonomisé, pas encore spécialisé, plutôt de l’ordre des
« Belles Lettres ». C’est frappant à plusieurs niveaux. Concernant les acteurs eux-mêmes,
le « personnel » de ces revues littéraires, il faut constater l’absence de spécialisation, de
professionnalisation. Tous sont polygraphes — auteurs de poésie, de roman, mais aussi
d’essai, de critique, voire d’historiographie — aucun professionnel, vivant de sa plume —
rentiers, fonctionnaires, voire mandataires politiques — à moins d’être en même temps
journalistes. Concernant la structure et le contenu des revues, on reste étonné de l’éclec-
tisme des sommaires, de l’hybridité des textes qu’elles proposent. Les manifestes n’en sont
pas ; les essais et les critiques sont quantitativement plus nombreux, dans la plupart des
cas, que les pièces de création, etc. Un exemple parmi d’autres : la revue « moderniste »
Lumière, qui propose notamment, sous la forme de feuilletons (on est très proche, là, du
modèle de la presse grand public), un conte « voltairien » intitulé La Conjuration des chats.
Fantaisie philosophico-politique, elle renvoie bien à un modèle dix-huitièmiste. Son auteur,
le directeur Roger Avermaete, se dispense par ailleurs en nombreuses chroniques, essais,
critiques de tous types (artistiques, littéraires, sociales). Cela pourrait en partie s’expliquer
par l’éthos politique d’une revue « progressiste », ouverte sur le monde, explicitement non-
sectaire : Lumière souscrit à l’idéal de Romain Rolland et, comme beaucoup d’autres revues
de l’époque affiche sa tolérance, sa « bonne volonté ». Ses rédacteurs se présentent davan-
tage comme des « gens de lettres » ou des « intellectuels » (tout autant concernés par des
questions sociales ou politiques que par des questions spécifiquement littéraires) que comme
des « écrivains ». Mais il faut souligner que dans une revue comme Le Disque Vert — une
des revues le plus spécifiquement littéraires de notre corpus, co-dirigée par le Belge Franz
Hellens et le Français André Salmon — ce même rapport au monde est explicitement visé.

défense et illustration de la langue française —, à condition toutefois de prêter à chacun de ces mots leur
signification la plus étendue [. . . ] ».
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On s’en convaincra en examinant le texte de présentation qui ouvre le premier numéro des
Signaux de France et de Belgique (première mouture du Disque Vert), en mai 1921 :

Signaux s’attachera à grouper dans chacun des [sic] ses cahiers
des poètes, des prosateurs et des essayistes nouveaux. Nous sou-
haitons qu’on sente monter d’entre les pages, d’un accent parfai-
tement français, l’odeur de la bibliothèque d’un bon Européen.
Odeur des livres et paysages crevant les fenêtres. C’est dire que
nous voulons être attentifs aux signaux qui nous seront adressés
de n’importe quel point du monde, pourvu qu’ils soient clairs,
humains, et dans la tradition dont nous avons parlé12. (Reprint
Jacques Antoine, 1970, tome 1, [p. 1])

La littérature — ce terme n’est pas présent dans le texte, mais la revue est sous-titrée « Re-
vue mensuelle de littérature » — est conçue ici dans une acception large : « prose, poésie,
essais », tout en étant d’emblée « d’un accent parfaitement français ». Il y a une affirma-
tion d’ouverture cosmopolite (les « signaux » peuvent provenir de « n’importe quel coin
du monde »), le point commun étant l’inscription dans une même humanité (« clairs, hu-
mains ») et une même tradition, présentée dans un précédent paragraphe comme un « trésor
à enrichir perpétuellement » :

Nous ne sommes pas une revue nationale, ni binationale, ni même
internationale. Nous ne ferons aucune politique, aucune polé-
mique d’école. Nous préférons faire signe. Nous ne négligerons
rien des curiosités cérébrales, des investigations esthétiques, mais
nous tenterons par des œuvres de tout ramener à des limites hu-
maines sur un plan plausible. Nous ne croyons pas à l’inven-
tion, au progrès, mais à l’enrichissement continu d’un trésor. Une
« naissance perpétuelle fondée sur la mort d’un instant ». C’est
notre tradition13. (Reprint Jacques Antoine, 1970, tome 1, p. 1)

L’importance de l’inscription dans une tradition (qui s’accumule et se capitalise, contre
« l’invention », le « progrès ») et la conception large de la littérature, assimilée à la réalisa-
tion humaine des « investigations esthétiques » — avec une revendication implicite d’uni-
versalité —, renvoient à une conception de la pratique littéraire de l’ordre des « Belles
Lettres14». Le « bon européen » cultivé, n’est-ce pas l’« honnête homme » du début du XXe

siècle ? La coupure du politique ne suffit pas à affirmer l’autonomie du champ, l’espace étant
d’ailleurs immédiatement dénié comme champ de lutte (« nous ne ferons [. . . ] aucune po-
lémique d’école »). Ce refus de toute prise de position, cette recherche du consensus, se fait
au profit d’un lissage qui donne la priorité à la création, aux œuvres elles-mêmes (« Nous
préférons faire signe »), en quelque sorte décontextualisées. La question de l’espace dans

12 Nous soulignons.
13 Nous soulignons.
14 Voir la définition des « Belles lettres » dans le Dictionnaire du littéraire 2002 : 47–48.
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lequel elles prennent place paraît indifférente, la revue affirmant n’avoir rien à revendiquer à
ce niveau. Cette décontextualisation est aussi une manière d’évacuer la question délicate de
l’inscription des lettres dans des frontières politiques. Le double rapport à la Belgique et à la
France est ici habilement négocié : les lettres seront « d’un accent parfaitement français »,
et la communauté de référence, « ni nationale, ni binationale, ni même internationale », est
l’Europe, au sein de laquelle la France jouit d’un prestige inégalé (surtout après l’éviction
de l’Allemagne depuis la guerre), et la Belgique, comme terre de « carrefour » (qu’Hellens
qualifiera de « balcon sur l’Europe15»), d’une position appréciable.

Il faut rappeler le statut particulier de ce texte : en première page du premier numéro,
non titré, non signé, non repris dans le sommaire, il se présente comme un paratexte destiné
à informer le lecteur (et le collaborateur potentiel) sur ce qu’il a entre les mains. Première
prise de contact, lieu privilégié d’une stratégie de présentation de soi, ce texte en dit tout
autant sur l’image que la revue se fait de son lecteur que sur l’image qu’elle espère donner
d’elle-même à ses lecteurs. En définitive, ce renvoi à la culture de « l’honnête homme », du
« bon Européen », familiarisé avec les productions « d’un accent parfaitement français »,
n’est-ce pas une manière de viser (et de séduire) un public-cible, qui n’est peut-être pas
celui qu’on croit ? Il ne s’agit pas seulement des pairs, des écrivains, mais de tout citoyen
cultivé, ouvert sur le monde, participant à la célébration du « trésor » culturel commun, dans
le respect des valeurs universelles et « si parfaitement françaises » de clarté, d’humanité, et
ce, quelles que soient ses convictions politiques et son appartenance nationale. On touche
ici à une question importante, celle du public ou du lectorat, trop souvent évacuée par les
études sur les « avant-gardes » sous prétexte qu’elles ne visent que les pairs. Dans le cas des
petites revues modernistes et d’avant-garde belges, il nous semble bien que ce public joue
un rôle essentiel (comme « financeur », nous le verrons, il est même garant des conditions
d’existence) et que tenter de le reconstituer, même partiellement, permet une vision inédite
de notre objet. Pour la question qui nous occupe dans ce paragraphe-ci (la « non spécifi-
cité » des lettres), enregistrons au passage l’idée que c’est peut-être l’étroitesse du marché
éditorial belge qui explique ce rapport curieux au public : les pairs ne constituant pas une
masse critique suffisante, c’est l’ensemble du public cultivé qui est sollicité.

La non-spécificité de l’ensemble des revues se marque donc à tous les niveaux : non
spécialisation, polygraphie, dilettantisme de ses acteurs ; éclectisme et hybridité de contenus
renvoyant au modèle des « Belles-Lettres » plutôt qu’à la littérature pure ; lectorat indistinct
mêlant « grand-public » cultivé et public de « pairs ».

En tenant compte des deux premières difficultés soulevées (l’absence de clôture et la
non-spécificité de l’ensemble qui se dessine), il est possible de conclure provisoirement que
les revues s’inscrivent entre (ou dans) au moins trois « champs » aux extensions variables.
L’ordre dans lequel nous les citons ci-après n’a pas d’importance. On identifie ainsi un

15 Franz Hellens, « La Belgique, balcon sur l’Europe », in Écrits du Nord, 1re année, 2e série, no1, novembre
1922, p. 34.
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champ social et politique dont on ne peut contester qu’il soit « belge », les débats étant
marqués par les spécificités culturelles et sociales du pays ; parfois un sous-champ local
(anversois, bruxellois, etc.). Ensuite, un champ artistique, dont on peut souligner qu’il est
indifférent à la question des langues, que son extension soit internationale ou limitée aux
frontières du pays. Enfin, un champ littéraire, que l’on qualifierait volontiers de « français »,
tout en reconnaissant que certaines revues témoignent de la volonté d’en faire exister un
« belge », malgré la communauté de langue et la proximité du champ français.

2.2.3 Un ensemble où prime une logique de solidarité

Une troisième difficulté par rapport au modèle du champ consiste en ce qu’intrinsè-
quement, les revues ne répondent pas à une logique de concurrence, d’inscription dans un
champ de luttes. Même si elles peuvent servir à prendre position dans un champ, et même si
on trouve sans peine, dans les revues, des exemples de discours d’opposition entre elles, il
nous paraît important de ne pas conclure trop vite à l’existence d’un « champ des revues ».
Comme double réalité — à la fois humaine et textuelle —, la revue est régie par une toute
autre logique que celle de la concurrence : elle est le lieu où s’affirme une certaine solidarité,
une logique d’échange, de collaboration, d’investissement « gratuit ». C’est cela même qui
fait paradoxalement la force de ce medium comme lieu d’action ou de prise de parole dans
les différents champs culturels. Nous développerons ici certains aspects de cette question.

Tout d’abord, lorsque l’on brasse l’ensemble des petites revues politico-culturelles
belges du début du XXe siècle, on est forcé de constater avec Paul Aron que dans la majorité
des cas, lorsqu’elles s’expriment sur leurs motivations et leurs visées, elles ne prennent pas
position par rapport aux autres revues, et ne revendiquent pas une place particulière :

Le discours inaugural de la majorité des périodiques que nous
avons pu dépouiller se présente rarement comme une irruption
dans les codes de la littérature. Les prises de position stylistique
ou les discours de rupture avec les mœurs de la république des
lettres sont exceptionnels. En ce royaume, c’est contre l’indif-
férence que l’on prétend faire front, pour défendre le droit à la
poésie de la génération qui s’exprime. (Aron 1994 : 100)

Le « discours inaugural » de ces petites revues — appel à la jeunesse, front contre l’indif-
férence — traduit une logique de solidarité, de mise en commun de forces, plus qu’une lo-
gique de concurrence ou un besoin de rupture. Paul Aron souligne ainsi l’absence d’enjeux,
et l’explique par le statut professionnel et social des auteurs, « journalistes, enseignants,
fonctionnaires, quand ils ne sont plus étudiants », bref, « écrivains du dimanche » (Aron
1994 : 101). La présence de quelques exceptions, parmi lesquelles les revues d’avant-garde
les plus intransigeantes (telles Haro ou L’Art libre), ne fait que confirmer la règle : dans
la majorité des revues, mêmes modernistes, le ton est à la conciliation. Dans l’exemple de
Signaux de France et de Belgique cité plus haut, on retrouvait ces caractéristiques de refus
de la polémique, d’absence de revendication précise si ce n’est de l’ordre de la culture de
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l’« honnête homme », etc.
On répondra d’emblée à une objection de taille, tenant à une bonne compréhension

du concept de champ, et qui consiste à faire remarquer qu’une absence de prise de posi-
tion ne préjuge en rien de l’(in)existence de ce champ. Comme le rappelle Pierre Bourdieu
dans Raisons pratiques, celui-ci, comme « espace des possibles », « ensemble structuré de
relations objectives », n’a pas besoin, pour exister, que les acteurs prennent consciemment
position en son sein :

Cet espace de possibles, qui est transcendant aux agents singu-
liers, fonctionne comme une sorte de système de coordonnées
commun qui fait que, même lorsqu’ils ne se réfèrent pas consciem-
ment les uns aux autres, les créateurs contemporains sont objec-
tivement situés les uns par rapport aux autres16. (Bourdieu 1994 :
61–62)
Situé, il [l’auteur] ne peut pas ne pas se situer, se distinguer, et
cela, en dehors même de toute recherche de distinction : en entrant
dans le jeu, il accepte tacitement les contraintes et les possibilités
inhérentes au jeu, qui se présentent à lui, ainsi qu’à tous ceux qui
ont le sens du jeu, comme autant de « choses à faire », formes à
créer, manières à inventer, bref, comme des possibles dotés d’une
« prétention à exister » plus ou moins grande17. (Bourdieu 1994 :
72)

On ne peut nier que les revues, « entrant dans le jeu » par le fait même de prendre la forme
de revues, s’inscrivent toutes dans le même « espace des possibles » ; elles font des choix
quant à leur format, leur périodicité, leur présentation, leur contenu, etc. Et ces choix les
situent d’emblée les unes par rapport aux autres. Mais Bourdieu rappelle que la différence,
la distinction, c’est aussi la condition d’existence dans un même espace des possibles :

Pour faire comprendre, en simplifiant beaucoup, au risque de cho-
quer, on peut dire que les auteurs, les écoles, les revues, etc.,
existent dans et par les différences qui les séparent. Et rappeler,
une fois encore, la formule de Benveniste : « Etre distinctif, être
significatif, c’est la même chose » (Bourdieu 1994 : 69–70)

Les revues littéraires belges s’inscrivent d’emblée dans leur « espace des possibles », mais
ce qui est spécifique à cet « espace des possibles »-ci, c’est que l’enjeu d’existence est
ailleurs. Cet espace des revues ne constitue pas en tant que tel un « champ de luttes », il
se situe plutôt à la croisée de différents champs qui lui sont extérieurs. Le « champ » qui
recouvrirait le plus adéquatement l’espace des revues, serait le « champ culturel », au sens
large. Mais l’espace des revues se focalise parfois sur le « champ littéraire », parfois il se
déplace vers le « champ artistique », ou s’élargit au « champ intellectuel ». De toutes façons,

16 Nous soulignons.
17 L’auteur souligne.
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l’enjeu est toujours hors de l’espace des revues : dans un (ou plusieurs) autre(s) champ(s).
Par leur plasticité formelle, par le fait qu’elle sont d’emblée portées à évoluer au fil des
parutions, les revues ont la possibilité de se réorienter sans cesse, tout en conservant une
certaine continuité (de titre, de comité de rédaction, de « noyau dur », ou simplement par
la permanence du directeur), elles peuvent viser successivement différents champs. Entre
elles, la concurrence ressemble plus à de l’émulation, et les liens effectifs sont nombreux :
échange de collaborateurs, projets ou causes communes, entraide en différents moments de
la chaîne de production ou de la diffusion des œuvres, etc. Ce type de relation peut aussi
s’expliquer par l’étroitesse du milieu : tout le monde se connaît ; tout le monde est forcé,
dans une certaine mesure, de ménager le voisin18.

Outre « l’euphémisation de leur prise de position inaugurale » (Aron) dont il vient
d’être question, et qui traduit l’absence d’enjeu interne à l’espace des revues, la logique de
solidarité à l’œuvre dans le texte même des revues comporte un versant « positif ». S’ils ne
servent pas à « se poser en s’opposant », les citations, rappels, renvois à d’autres revues sont
fréquents. Par cette pratique intertextuelle de la citation, les revues font exister l’espace dans
lequel elles s’insèrent (notamment à travers les « revues des revues »). Parmi les centaines
de petites revues belges, les plus insignifiantes ne sont jamais citées par aucune autre. De
ce point de vue, elles sont « inexistantes » dans l’espace des revues. Il est probable (mais
impossible à prouver) qu’elles cumulaient les désavantages (tirage et diffusion restreints)
qui expliquent leur manque total de visibilité. Nous verrons que cette solidarité intertex-
tuelle se déploie aussi de manière diachronique, spécifiquement dans le travail d’écriture de
l’histoire des revues.

Par ailleurs, sur le plan de la réalité humaine, une logique de solidarité prime sur
une logique de concurrence dans le fonctionnement des revues, tant en interne qu’au niveau
des relations nouées avec d’autres19. Au niveau interne, il est indéniable qu’un comité de
rédaction soit un lieu d’échange, de discussion, de débat, et souvent de compromis, de
conciliation. Bien sûr, l’importance des enjeux (situés hors de l’espace clos de la revue elle-
même) peut parfois provoquer des ruptures et faire éclater la cohésion interne du comité.
Les histoires des revues sont émaillées de ces tiraillements : on sait que le « Cénacle »
anversois s’est scindé en deux juste un peu après avant fin de la guerre, donnant naissance
aux revues La Drogue et Ça Ira d’une part, autour de Maurice Van Essche, et à Lumière de
Roger Avermaete20 ; qu’une dispute autour d’un texte d’Henri Michaux mis fin à l’aventure
d’Écrits du Nord ; etc. Mais souvent, les collaborations restent effectives. Par exemple, les
équipes de Lumière et de Ça Ira animèrent ensemble le Cercle d’Art anversois « Artès »
(1922–1925), et réunirent leurs forces en 1927 dans une nouvelle revue, Le Rat ; Franz
Hellens et Paul Vanderborght restèrent en contact dans le cadre des activités de la « Lanterne

18 Comme nous le verrons, le souci d’entretenir des relations cordiales malgré les oppositions esthétiques est
frappant dans les discours de certaines petites revues.

19 Voir Michel Lacroix, « “La plus précieuse denrée de ce monde, l’amitié”. Don, échange et identité dans les
relations entre écrivains », à paraître

20 cf. 10.3
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sourde ».
Les revues apparaissent comme des lieux de rassemblement de forces, d’appel à la

disponibilité, et ne semblent devoir leur existence qu’au dévouement « bénévole » de leurs
membres les plus actifs. Souvent les « hommes de revues », figures de désintéressement,
trouvent difficilement leur place dans l’histoire littéraire. Or, quand on aborde celle-ci non
plus sous l’angle des « grandes œuvres » et des « grands auteurs », mais plutôt de la « vie
littéraire », des mouvements, des tendances, de tout ce fourmillement sur fond duquel se
détachent les « grandes réalisations », des figures méconnues apparaissent comme incon-
tournables. Qui dira l’impact et l’importance de Maurice Gauchez (La Renaissance d’Occi-
dent), de Léopold Rosy (Le Thyrse), de Maurice van Essche (Ça Ira), des frères Bourgeois
(7 Arts), de Paul-Gustave van Hecke (Sélection, Variétés) dans la « vie culturelle et litté-
raire » de leur époque ? Tout comme leurs prédécesseurs Max Waller ou Edmond Picard, ils
ont engagé leur temps, leur charisme personnel, et parfois leur fortune dans les revues dont
ils se sont fait les promoteurs infatigables. Dans sa préface à l’édition reprint du Disque Vert
(par Jacques Antoine, 1970), Franz Hellens a bien témoigné du peu de retour qu’il attendait
d’une telle entreprise :

Disons tout de suite que je ne songeai pas un instant à créer une
revue ni de participer à la création, trop absorbé par mon travail
personnel et naturellement pénétré d’autres ambitions que d’ap-
porter dans un domaine différent toute l’attention nécessaire. [. . . ]
Il fallut l’esprit, le souffle et l’énergie de cet homme [P.-G. Van
Hecke] pour me décider à accepter cette tâche ingrate. [. . . ] (n.p.)

Il est pourtant un de ceux à avoir le mieux négocié la reconnaissance et l’enregistrement
d’un tel « désintéressement » dans l’histoire littéraire. Mais un tel investissement « dés-
intéressé » ne s’explique pas uniquement par des passions personnelles. La revue, comme
organe collectif, comme lieu de sociabilité et d’échange, comme espace à la croisée des
différents champs culturels, offre de multiples potentialités. S’y investir, c’est aussi se don-
ner la possibilité de ne pas choisir (ou pas tout de suite, ou pas définitivement) entre l’un
ou l’autre champ. Dans une revue, une réorientation est toujours possible et négociable.
La revue, entre presse et littérature, est aussi un lieu de prise de parole ouvert sur un pu-
blic diversifié, à la fois en prise sur l’actualité, et en décalage par rapport à celle-ci. Nous
détaillerons tout cela dans un chapitre ultérieur.

2.2.4 Un ensemble qui se déploie dans la durée

Enfin, une dernière difficulté importante est la temporalité propre aux revues. Ce
rapport au temps, donnée variable mais essentielle de la définition de notre objet, est dif-
ficilement pris en charge par une conceptualisation en terme de champ. Bien sûr, tous les
champs évoluent dans le temps. Mais le modèle impose de reconstituer toujours le champ à
un moment précis de son histoire (voire à plusieurs moments-clés de son évolution). L’ex-
trême mobilité, la grande plasticité de l’ensemble des revues rend cette entreprise quasi
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impossible. Chaque revue a un rapport particulier à la temporalité ; qu’elle soit mensuelle,
bi-mensuelle ou hebdomadaire, la revue s’inscrit d’emblée dans une durée, selon une cer-
taine périodicité, souvent irrégulière. À travers son titre, une revue est appréhendée comme
une évidence, comme un tout. Or, ce titre désigne à la fois une somme de textes et un
groupement d’individus : dans ses deux réalités — discursive et humaine — la revue est
une entreprise non seulement collective, nous l’avons vu, mais qui évolue dans le temps.
Au contraire d’une œuvre particulière, qui prend place à un moment donné dans un champ
donné, la revue est une collection de livraisons, qui s’échelonnent sur une durée, et chaque
livraison rassemble des textes d’auteurs divers. Face à cet éclatement, la saisie en terme de
champ paraît improbable. Même sur une petite période de cinq ou six ans, lorsque l’on tient
compte de la parution (ou non) de chaque numéro de chaque revue, l’ensemble des revues
se reconfigure en permanence. Dans l’impossibilité matérielle de reconstituer le « champ
des revues », le chercheur doit soit choisir de n’en pointer que les temps forts, en suivant
quelques périodiques marquants21, soit se centrer sur une seule revue22.

Une revue évolue à tous les niveaux. D’une part comme réalité textuelle, d’un point
de vue formel, quant à son format, son nombre de page, sa périodicité, et ce en fonction de
son rapport au public et à l’actualité (cf. 11.1.) ; mais aussi du point de vue de son contenu,
quant à la création, l’aménagement, la disparition de rubriques, en fonction des intérêts
qu’elle affiche et de la manière dont elle s’oriente vis-à-vis des différents champs culturels
et politiques. Parmi les revues belges, il est très rare qu’une ligne éditoriale soit parfai-
tement définie et parfaitement suivie (l’exemple type étant L’Art libre de Paul Colin, très
rigoureusement rollandiste et hostile, du début à la fin, à toute conciliation). D’autre part,
comme groupe humain, au niveau de son comité de rédaction, de l’adjonction ou du départ
de collaborateurs, de représentants à l’étranger, en fonction de la visibilité et du degré de
reconnaissance dont elle bénéficie dans les différents champs et de son orientation intra- ou
internationale. Cette dimension diachronique aux multiples facettes est très problématique
par rapport au clichage (réducteur mais inévitable) qu’effectue toujours l’histoire littéraire,
mais aussi le chercheur, soumis à la nécessité toute pratique de pouvoir situer la revue qu’il
croise pour apprécier l’impact ou l’importance du renseignement qu’il y trouve (publication
de l’auteur étudié, compte rendu critique sur une œuvre, etc.). On s’attache généralement à
situer une revue en fonction de critères « externes » à l’espace des revues, tels l’orientation
esthétique ou la tendance politique, ce qui replace d’emblée la revue dans les champs ar-
tistique (ou littéraire) et politique. Parfois une qualification interne, renvoyant aux pôles du
champ littéraire, est utilisée (« d’avant-garde », ou « académique »). Au mieux, la classifi-
cation est relative (revues « progressistes » vs « conservatrices »). Dans ce cas, une partie

21 Comme le fait Paul Aron à propos des revues La Jeune Belgique, L’Art moderne, La Wallonie, Le Coq Rouge,
La Société nouvelle, la Revue Rouge dans Les Écrivains belges et le Socialisme (1880–1913) (Aron 1997 :
153–170).

22 À consulter la bibliographie, on constate que c’est souvent le cas : articles spécialisés, monographies (p. ex. la
thèse de Reine Meylaerts sur la Revue Belge, 2004), mémoires de fin d’études, sont autant de travaux centrés
sur un seul titre de revue.
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de la dynamique de l’espace est respectée : chaque revue étant d’emblée située par rapport
aux autres, la vision de l’objet saisit celui-ci en contexte (même extrêmement restreint).
Mais de toutes façons, ces « définitions » dont on peut difficilement se passer figent la re-
vue dans un état qui n’est souvent que provisoire, pérennisant soit le point de départ soit le
point culminant d’un parcours, bref, immortalisant le « moment significatif » d’une histoire
à rebondissements.

Ce clichage est souvent l’objet d’une illusion rétrospective ou produit par la généra-
lisation d’étiquettes anachroniques. Par exemple, la revue anversoise Ça Ira est considérée
comme une revue d’avant-garde : le consensus à ce propos est unanime, dans les antholo-
gies, les histoires de la littérature, les catalogues, etc. Or, dans les faits, qu’en est-il ? D’où
provient cette étiquette ? Si Ça Ira s’affiche dès son premier numéro comme jeune revue
aux idées « révolutionnaires » — par son titre, ses illustrations (de Jespers et Joostens),
quelques articles polémiques (« La vraie renaissance flamande », « Chronique de Flandre »,
« Revolutionnaire cultuur ») —, elle est tout aussitôt remise en question par des person-
nalités alors reconnues par l’avant-garde internationale (Théo van Doesburg et Paul van
Ostaijen) et il faut attendre le numéro 12 (mars 1921) pour voir poindre un intérêt pour
Dada. C’est avec la publication du numéro spécial « Dada Sa naissance Sa vie Sa mort »
(concocté par Clément Pansaers en novembre 1921) que Ça Ira réalise pleinement son idéal
de radicalité et se fait pleinement reconnaître comme revue « d’avant-garde ». Par géné-
ralisation et anticipation, l’histoire littéraire attribue à Ça Ira, comme s’il s’agissait d’une
réalité intemporelle, un qualificatif acquis par sa seizième livraison. En novembre 1921, elle
n’est qu’à la moitié de sa vie (elle perdure jusque janvier 1923), mais quantitativement, par
rapport au nombre total de livraisons, elle est déjà en fin de vie (16 numéros parus sur 20).
Pour démystifier ce type d’étiquetage, il est nécessaire de replacer la revue dans sa propre
histoire, et d’analyser comment sont utilisés les relais disponibles, à travers le temps, pour
travailler à l’enregistrement de la revue par l’histoire littéraire. Nous proposerons plus loin
une schématisation simple permettant de visualiser l’existence d’une revue dans sa durée,
de manière immédiate et correctement informée.

Au final, qu’en est-il de l’hypothèse de l’existence d’un « champ des revues » litté-
raires belges, modernistes et d’avant-garde, du début des années vingt ? Dans la mesure où
l’ensemble des revues étudiées se présente comme sans clôture, sans spécificité, intrinsè-
quement régi par une logique de solidarité et enfin, déployé dans la durée, il nous paraît peu
adéquat d’en parler en terme de champ. Il n’empêche que les revues littéraires apparaissent
comme des formes médiatiques aux potentialités multiples, aptes à prendre position dans les
différents champs de la vie sociale et culturelle d’un pays, et notamment dans un « champ »
littéraire dont il n’est pas clair à ce stade qu’il soit français ou « belge ». Formes de struc-
turation de la vie politico-culturelle en Belgique, les revues littéraires peuvent peut-être se
laisser appréhender en terme d’institution, comme nous l’examinons ci-dessous.





Chapitre 3

Revue et institution littéraire

Jacques Dubois, synthétisant les apports de Barthes, de Sartre et de Bourdieu, a ré-
interprété le processus historique par lequel, à partir du milieu du XIXe siècle, la littérature
française est devenue une forme sociale reconnue et légitime. À travers le modèle de L’insti-
tution de la littérature (1978, nouvelle édition corrigée 2005) qu’il développe à leur suite, il
s’attache à traiter la question alors laissée en suspens « de l’insertion et du fonctionnement
de la sphère autonomisée à l’intérieur de la structure sociale » (Dubois 2005 : 46). Pour ce
faire, Jacques Dubois refuse de donner une définition simple de l’institution :

Il faut donc éviter de partir d’une définition figée des institutions
et, pour cela, préférer voir comment elles fonctionnent dans la
structure sociale, quelle place elles y occupent, comment elles
s’articulent à d’autres ensembles. (Dubois 2005 : 48)

Dans la mesure où elle pose un cadre permettant de saisir la complexité du phénomène et
son inscription dans la structure sociale, L’institution de la littérature se présente d’emblée
comme une méthodologie. En prenant appui sur L’Analyse institutionnelle de René Lourau
(1970), Dubois met l’accent sur « l’intervention structurante » (Dubois 2005 : 49–51) de
L’institution de la littérature à différents niveaux : en tant que mode d’organisation auto-
nome, disposant d’une base matérielle ; à travers le fait qu’elle assure la « socialisation des
individus par l’imposition de systèmes de normes et de valeurs » ; enfin comme « appareil
idéologique » (concept emprunté à Althusser). Ces trois niveaux sont à prendre en compte
séparément, ainsi que les rapports qu’ils entretiennent entre eux. Dubois souligne qu’une
telle conception « est peu reçue » et argumente en précisant les mécanismes de déni, spéci-
fiques à l’institution de la littérature, dans chacun des trois niveaux précités (Dubois 2005 :
52 et sq.). Centrons-nous sur le premier, celui de l’organisation. De manière générale, la
littérature — conçue comme « procès mental et intime d’écriture — lecture » fait l’objet
d’une sacralisation incompatible « avec l’idée (et avec la réalité) d’un appareil socialisé qui
la prend en charge et qui l’organise ». Par ailleurs, si la littérature « existe bien comme or-
ganisation », celle-ci « n’est ni forte, ni homogène en toutes ses parties et la contradiction
majeure qui la traverse contribue à l’entretenir dans un état relativement anarchique ». Dans
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la préface, Jean-Pierre Bertrand rappelle que le terme d’« institution molle1» était employé
pour rendre compte de cette « caractéristique très paradoxale de la littérature d’être une ins-
titution qui se dénie comme telle ». De plus, cette organisation n’est ni figée ni immuable,
mais soumise en permanence à un processus de reconfiguration :

[Cela] s’exprime d’une autre façon dans l’intensité des forces et
des pressions contre-institutionnelles qui agitent la sphère litté-
raire. On ne saurait donc prendre acte de l’existence institution-
nelle de la littérature sans s’aviser en même temps de ce qui
contrarie son pouvoir instituant. (Bertrand 2005 : 52)

Cette conception dynamique de l’institution (qui est celle de René Lourau2) donne tout le
relief à ce modèle où la littérature, c’est-à-dire l’ensemble des pratiques de cette sphère
autonomisée inscrite dans la réalité sociale, est à la fois le lieu et l’objet d’une lutte per-
manente entre l’instituant et l’institué, dans un processus d’institutionnalisation toujours
recommencé, toujours « en cours ». La complexité de cette définition — qui impose une
saisie de l’objet dans la durée, et une appréhension du processus même et non uniquement
du résultat (et ce, contre l’emploi intuitif et commun du terme institution) — fait son inté-
rêt, mais aussi la difficulté de sa manipulation. Souvent mal comprise, souvent exploitée de
manière réductrice — notamment par ceux qui tentent de la concilier avec une approche en
termes de champ —, cette théorie de l’institution de la littérature n’en a pas moins « ou-
vert un champ immense de recherches », comme le rappelle Jean-Pierre Bertrand, et s’est
révélée féconde, en Belgique et au Québec principalement (Bertrand 2005 : 10).

3.1 La revue, instance de l’institution littéraire

Les concepts d’institution et d’instance, utilisés sans spécification par Pierre Bour-
dieu, ont une signification précise dans les travaux de Jacques Dubois. Dans la théorie de
l’institution de la littérature, la revue est une des instances internes à la sphère littéraire,
c’est à dire un « rouage institutionnel remplissant une fonction spécifique dans l’élabora-
tion, la définition ou la légitimation d’une œuvre » (Dubois 2005 : 122). Comme chez Pierre
Bourdieu, la « revue » est mise sur le même pied que le « salon », tous deux supportant
l’émergence dans le monde littéraire. Les autres instances énumérées sont la « critique »,
qui apporte la reconnaissance, l’« académie » qui engage la consécration et l’« école »
qui « intègre définitivement à l’institution et garantit la conservation » (Dubois 2005 : 129–
130). On remarquera le glissement dans cette énumération : s’il est évident que l’« école »
participe aussi au processus de production et de légitimation littéraire, il est certain qu’elle
n’est pas strictement interne au champ littéraire. Il nous semble qu’elle serait plutôt à rap-

1 Bertrand 2005 :13. Cette terminologie est réactivée aujourd’hui, à propos de la littérature belge, par Benoît
Denis et Jean-Marie Klinkenberg 2005 : 29–30.

2 Voir la définition qu’il donne de l’« Institution », in La Sociologie. Guide alphabétique (Duvignaud 1972 :
230-239).
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procher des « autres structures moins définies par l’autonomie de la sphère littéraire qui
agissent de façon oblique sur la production générale » (Dubois 2005 : 122–125), comme
la « famille », l’« appareil juridique » et l’« infrastructure économique ». Pour en revenir à
notre objet, « en relais des salons, [. . . ] revues et éditeurs font office d’agents centralisateurs
mais aussi de lieux de rencontre et d’échange » (Dubois 2005 : 135). La revue est ici ren-
voyée à la fois à sa dimension « éditoriale » et à son rôle de « lieu de sociabilité ». Dans ce
modèle qui analyse la littérature en termes d’institution, l’objet « revue » trouve donc une
place spécifique. Nous n’avons qu’une réserve à formuler : lorsqu’on compare la revue aux
autres instances (salon, critique, édition, académie), elle ne se définit pas par oppositions à
celles-ci, mais se présente comme un objet hybride qui les recouvre partiellement. La revue
joue en effet le même rôle de sociabilité que le salon, elle accueille une partie de l’activité
critique et constitue une partie de l’activité éditoriale, et dans certains cas, elle agit avec
les mêmes instruments que l’académie (décernant des prix littéraires par exemple). Il faut
donc la concevoir comme une instance à l’intersection des autres instances, ou une instance
recouvrant d’autres instances. De plus, il est fréquent qu’elle déborde du cadre strictement
littéraire, puisqu’une grande partie des « revues littéraires » (dont les revues belges, mo-
dernistes et d’avant-garde) ne se contentent pas de publier de la littérature ou des comptes
rendus critiques, mais traitent aussi d’art, de politique, de problèmes de société.

3.2 Institution et champ

En 1978, comme l’a souligné Pascal Durand dans son « Introduction à la sociolo-
gie des champs symboliques », Jacques Dubois a proposé une « notion rivale » de celle de
champ littéraire de Pierre Bourdieu (Durand 2001 : 25). Comme nous l’avons vu, son apport
majeur était d’approfondir la question de l’« articulation du système littéraire au système
social » (Dubois 2005 : 47). Par leur développement ultérieur, les travaux de Pierre Bour-
dieu ont fait disparaître cette différence : l’étude des différents champs (social, du pouvoir,
etc.), la mise au point de certains concepts (capital symbolique, habitus, disposition, prise
de position) permettent de traiter cette inscription sociale de la littérature. Au point qu’il
semble qu’un choix s’impose entre l’une ou l’autre théorie, la confrontation ou la concilia-
tion des deux impliquant méprise ou réduction de l’une et / ou de l’autre. Par exemple, cette
note expéditive des Règles de l’art où Pierre Bourdieu s’exprime sur l’apport éventuel de
l’institution de la littérature :

On ne gagne rien à remplacer la notion de champ littéraire par
celle d’ « institution » : outre qu’elle risque de suggérer, par ses
connotations durkheimiennes, une image consensuelle d’un uni-
vers très conflictuel, cette notion fait disparaître une des proprié-
tés les plus significatives du champ littéraire, à savoir son faible
degré d’institutionnalisation. (Bourdieu 1998 : 379, note 21).

La critique porte sur le choix du terme (jugé non pertinent) et non sur l’intérêt du concept.
Nous l’avons vu, la notion d’institution développée par Jacques Dubois doit moins à Dur-
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kheim qu’à René Lourau, qui substitue à la conception conservatrice de l’institution une
conception dynamique (lutte entre l’institué et l’instituant) beaucoup plus intéressante. La
dimension conflictuelle de cet univers est donc prise en compte par la théorie de l’institution
de la littérature, ainsi que son « faible degré d’institutionnalisation », dans la mesure où
l’auteur insiste sur cette particularité de la littérature, d’être une institution qui se dénie
comme telle (d’où le terme, non présent dans l’ouvrage, mais utilisé par la suite, d’« insti-
tution molle »). Ces différents aspects sont, il est vrai, assez mal rendus, au premier abord,
par le terme d’institution.

D’ailleurs, les exploitations ultérieures de l’institution de la littérature, en combinai-
son avec d’autres approches, impliquent un rabattement de l’ambition initiale de la concep-
tion de Dubois sur les aspects de la littérature qui correspondent spontanément à ce qu’évoque
le terme d’institution. Ainsi, pour Pascal Durand, il est possible de combiner les apports des
notions de champ et d’institution, « à condition de bien délimiter leurs zones respectives de
pertinence » :

[. . . ] Réserver le mot d’institution à l’infrastructure du système :
maisons d’édition et de diffusion, revues, journaux, cénacles très
ritualisés, académie ; et de réserver par contre le terme de champ
à tout ce qui, dans l’espace littéraire, relève du relationnel et de
l’interactionnel [. . . ] . (Durand 2001 : 26)

En rabattant l’institution sur l’infrastructure du système, Pascal Durand réduit la portée
de la notion définie par Jacques Dubois. Suite à ce nouveau glissement terminologique, la
revue n’est plus une instance spécifique de l’institution littéraire, mais une institution à part
entière.

Il en est de même dans les propositions d’Alain Viala, développées dans le but de
pouvoir effectuer une relecture institutionnelle de la littérature, non plus au moment précis
où la sphère s’autonomise, mais à travers les âges. Ainsi, dans « Histoire des institutions
littéraires », Alain Viala a défini comme institutions les « instances qui élèvent des pra-
tiques du rang d’usages à celui de valeurs par un effet de pérennisation (et qui, ce faisant,
s’érigent elles-mêmes en autorités), et les valeurs ainsi établies » (Viala 1990 : 118–128) .
S’inspirant de Bourdieu et de Dubois, il expose son projet d’histoire — sociale, globale et
interactive — des institutions littéraires, en distinguant trois « ordres d’institutions » : les
« institutions littéraires » (institutions génériques : codes, genres, écritures), les « institu-
tions de la vie littéraire » (cadres spécifiques, soit instances matérielles : lieux, groupes ;
soit façons d’agir érigées en lois : académies, cercles littéraires, concours, prix, mécénat,
censure), enfin les « institutions supra littéraires » (instances sociales qui incluent « du litté-
raire » parmi d’autres objets : l’École, l’Église, les salons mondains, les médias, les maisons
de la culture). L’auteur précise qu’il y a des interactions entre ces trois niveaux. Cette dé-
coupe, à première vue intéressante, nous laisse perplexe quant à la place qu’y trouverait la
« revue ». Face à cet objet, les catégories constituées semblent flottantes. La revue, assimi-
lée ailleurs au « salon », constituerait-elle une « institution supra littéraire » ? Elle inclut
en effet « du littéraire » parmi d’autres objets, mais on hésite à la situer sur le même plan
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que l’École ou l’Église. Cependant, elle ne peut être classée parmi les « institutions de la
vie littéraire » puisqu’elle chapeaute plusieurs d’entre elles. Autour d’une revue se consti-
tue souvent un groupe ou l’équivalent d’un cercle littéraire, s’organisent des concours, se
remettent des prix, se fondent des maisons d’édition (NRF, etc.). Par ailleurs, la « forme-
revue » peut aussi être considérée comme un genre en soi : « la revue a instauré un code :
le sommaire, et des usages : l’échange intellectuel3», ce qui la range parmi les « institutions
littéraires ». La revue semble donc irréductible à cette catégorisation.

Cette typologie d’Alain Viala a été tout récemment enregistrée comme un acquis de
la discipline dans le nouveau « Que sais-je ? » sur la Sociologie de la littérature4. L’institu-
tion — ou plutôt les institutions — y sont présentées comme des « objets de la sociologie
littéraire » (chapitre II, p. 60 et sq.). Au départ des textes, les auteurs proposent une progres-
sion à travers les objets d’étude de la sociologie de la littérature, en réponse aux questions
didactiques « de quoi parle-t-on ? » (des textes, soit : le genre (1), les contenus (2)), « pour
quoi ? » (pour quels effets : les effets (3)), « à qui » (à la destination de quel public : diffusion
et réception (4)), enfin, « qui ? » (qui produit les textes : l’auteur et la production des œuvres
(5), institutions, réseaux et champs (6)). Dans le chapitre III, traitant des « Orientations de la
recherche », un court paragraphe de la section sociologie, histoire littéraire, comparatisme
mentionne aussi que « certains chercheurs ont mis l’accent sur les institutions (voir chap.
II) qui constituent les pivots manifestes du champ littéraire (Dubois, 1978 ; Viala, 1985) »
(p. 114, l’auteur souligne). La conceptualisation de l’ensemble des pratiques littéraires en
terme d’institution de la littérature, tout comme la dimension méthodologique du propos de
Jacques Dubois sont ici remplacées par la mise en évidence d’objets particuliers (et « ma-
nifestes ») de la sociologie de la littérature. Ces institutions (sous-entendu — puisque la
définition en a été donnée dans un chapitre précédant — institutions littéraires, de la vie
littéraire ou supralittéraires) sont des instances conciliables avec une théorie des champs
(comme « pivots manifestes du champ littéraire », nous soulignons).

On remarque donc qu’en définitive, si les propositions de Dubois ont fécondé de
nombreuses recherches, la terminologie qu’il avait choisie n’a pu porter la richesse et la
complexité des concepts développés. Lorsque le concept d’institution perd sa spécificité,
pour se rapprocher du sens commun, il est conciliable avec d’autres théories et d’autres
approches sociologiques et historiques. On pourra regretter que le nouveau « Que sais-
je ? » combinant aperçu de l’« histoire et [des] enjeux » de cette discipline et résumé des
tendances actuelles, petit traité de sociologie de la littérature appelé à devenir une référence,
ne mentionne finalement nulle part les propositions initiales de Dubois (alors qu’il rend
justice, par exemple, à la pertinence et à l’étendue du programme de Gustave Lanson :
22–25).

3 Voir Olivier Corpet, « Que vivent les revues », in Bulletin de bibliothèques de France, XX, 4, 1988, pp.
282–290. (cité par Jacqueline Pluet-Despatin 1992 : 128)

4 Aron et Viala 2006 (Sociologie de la littérature, Puf, « Que sais-je ? »). Cette nouvelle édition remplace le
« Que sais-je ? » de R. Escarpit (1958).
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Différents travaux ont déjà illustré l’intérêt de la théorie de l’institution de la litté-
rature pour l’étude des revues, notamment ceux que Jean-Pierre Bertrand et Pascal Durand
ont consacrés à la revue Littérature5 et au premier surréalisme. Cette théorie permet de pen-
ser le rôle spécifique des revues dans le cadre de la sphère littéraire. Elle apporte ainsi un
éclairage pertinent mais partiel sur notre objet. Dans la mesure où nous souhaitons traiter
d’un ensemble de revues (les revues dites « modernistes et d’avant-garde » du début des
années vingt), en tenant compte de leur insertion dans un espace non spécifiquement litté-
raire, il semble plus difficile de développer une « analyse institutionnelle » de notre corpus.
Il n’empêche que nous serons sensible à différentes questions soulevées par la théorie de
l’institution de la littérature, à l’intersection entre les sphères sociales et littéraires : dans
quelle mesure les revues font-elles partie de l’organisation matérielle de la littérature ? À
travers les revues, quel est le rôle socialisateur de la littérature pour les agents ou pour
le public ? Enfin en quoi les revues participent-elles du fonctionnement idéologique de la
littérature ?

5 Voir Jean-Pierre Bertrand 1986 : 155–176 et Bertrand, Dubois, Durand 1983 : 27–53.



Chapitre 4

Sociabilité intellectuelle : lieux,
milieux, réseaux

4.1 Sociabilité et réseaux

Un tout autre angle d’approche est adopté par ceux qui ont pour objet l’étude des
formes de sociabilités intellectuelles1. Le sous-titre « lieux, milieux, réseaux2», renvoie à
une triple approche géographique, sociologique, et idéologique des pratiques spécifiques
aux intellectuels. Par « sociabilité », Michel Trebitsch entend la « sociabilité organisée »,
qui se définit comme une « pratique relationnelle structurée par un choix, avec des objectifs
précis d’ordre politique, idéologique, esthétique, etc. » (Trebitsch 1992 : 13). Il distingue
les lieux (ou milieux) des réseaux « selon la nature des pratiques relationnelles qu’ils gé-
nèrent » :

[. . . ]d’un côté, une sorte de sociabilité induite des « institutions
de la vie littéraire » ou « instances de consécration et de légi-
timation » de type institutionnel (académies, organismes univer-
sitaires et de recherche, conseils et commissions), professionnel
(colloques, jury, associations corporatives, syndicats) ou marchand
(maisons d’édition, prix littéraires). De l’autre, des structures de
sociabilités « productrices » comme les écoles, les mouvements,
les revues et même les cafés et les salons, où le rapport à autrui est
organisé de façon délibéré par l’adhésion partagée à des valeurs,
souvent incarnées par des individus [. . . ]. (Trebitsch 1992 : 14)

1 Voir les travaux du « Groupe de recherche sur l’histoire des intellectuels » (publiés sous le titre « Sociabilités
intellectuelles. Lieux, milieux, réseaux », Cahiers de l’IHTP, no20, mars 1992), auxquels renvoyait Aron
1994 : 95.

2 Emprunté au sous-titre de la thèse de Christophe Prochasson, Place et rôle des intellectuels dans le mouve-
ment socialiste français (1900–1920), thèse, Paris I, 1989, 2 vol. dact. (Cité dans Trebitsch 1992 : 12)
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La liste des lieux (ou milieux) reprend les institutions ou les instances (les termes sont em-
ployés ici comme synonymes) déjà en place, qui structurent la vie intellectuelle, dans ses
dimensions institutionnelle, professionnelle, marchande. Les réseaux sont des « structures
de sociabilité » plus molles, qui échappent à la structuration officielle de la vie intellectuelle
pour rendre mieux compte de sa dimension vivante, évolutive. Dans cette conception, la
revue est considérée comme une « structure de sociabilité productrice » au sein d’un champ
dont les limites ont été repoussées : le champ intellectuel (qui englobe et dépasse le champ
littéraire). Ce recours au concept de Bourdieu n’est pas sans conséquence : outre le risque
de « spatialiser le concept de champ », l’approche synchronique n’est pas suffisante ; il est
donc nécessaire de se replacer dans une perspective diachronique, en tentant d’« historici-
ser la typologie ». Michel Trebitsch propose dès lors d’aborder les structures de sociabilité
au travers d’un triple questionnement sur le rapport à la politique, la définition des « va-
leurs » et le poids des représentations (Trebitsch 1992 : 16–21). Dans « De l’histoire à la
sociologie. Tours, détours, retours ? », Philippe Dujardin va plus loin dans le questionne-
ment épistémologique que suscite cette mise en tension des disciplines de l’histoire et de
la sociologie3. Dans ce projet d’appliquer la notion de « sociabilité » à une « histoire des
intellectuels » (à travers l’étude des lieux et réseaux de sociabilité), s’agit-il d’effectuer un
« retour à l’histoire », sous la forme d’une « histoire sociale des intellectuels » ? Privilégiera-
t-on une « sociologie compréhensive » (en interrogeant le rapport des individus et/ou des
groupes aux valeurs) ou une « sociologie structurale » (plus propre à mener l’analyse des
relations en terme de réseau) ? En empruntant à la sociologie le terme de « sociabilité »,
le chercheur ne se munit pas d’un concept, mais d’un « instrument faible », dont l’emploi
risque d’être accompagné d’une décontextualisation politique et idéologique enlevant tout
sens à la démarche :

[. . . ] risque d’ignorer ou de négliger les « courants de pensée »
que les intellectuels ont vocation à promouvoir ; [risque de] mise
en équivalence de données hétérogènes : droite et gauche vien-
draient à se confondre au motif que leurs modes de sociabilités
ne diffèrent pas sensiblement. (Dujardin 1992 : 23)

En conséquence, il semble bien que ce soit la démarche historique qui l’emporte. En ré-
ponse à cette aporie, Philippe Dujardin propose de substituer à la notion de sociabilité le
concept de réseau, dont il rappelle l’origine, les contraintes épistémologiques et les accep-
tions strictes4. Il réserve pour sa part « l’emploi du terme de réseau à la définition d’une
relation entre agrégats ».

3 Dujardin 1992 : 22–29. Dans ce paragraphe, nous résumons l’essentiel de son argumentation.
4 Voir le paragraphe « Un détour inévitable, la sociologie des réseaux ? » (Dujardin 1992 : 26–29).



Chapitre 4. Sociabilité intellectuelle : lieux, milieux, réseaux 39

4.2 La revue : lieu, milieu ou réseau ?

La conception que Michel Trebitsch propose de la revue (comme « structure de so-
ciabilité productrice », de l’ordre du « réseau ») nous semble paradoxale dans la mesure
où elle traduit une démarche inverse à celle de Christophe Prochasson (dont Trebitsch em-
prunte pourtant la terminologie). Pour Christophe Prochasson la revue est en effet un lieu
et un milieu, le réseau se situant au niveau des relations entre les revues, comme il l’expose
dans Les intellectuels, le socialisme et la guerre (1900–1938) :

Un intellectuel ne se reconnaît-il pas d’abord à des pratiques et
à un comportement auxquels est aussi soumis l’ordre de son dis-
cours ? Des lieux, des milieux et des réseaux encadrent son ac-
tivité professionnelle et son engagement politique. Ces trois ni-
veaux d’analyse ont permis de mieux envisager les modalités de
leur intervention politique et les conditions de l’élaboration idéo-
logique, puis celles de l’influence. Une histoire des lieux de l’in-
telligentsia socialiste s’est ainsi peu à peu dessinée autour de li-
brairies, d’écoles, de cercles, de groupes informels ou de revues.
[. . . ] Chaque lieu donne ainsi naissance à un milieu qui n’est pas
seulement un cadre mort, une manière de décor, dans lequel s’ins-
crivent des individus. Cet environnement est beaucoup plus. Il
permet de cerner des relations dynamiques, intellectuelles, affec-
tives, sociales, entre plusieurs individus. Les revues en constituent
souvent les plus beaux exemples, et leur étude, dans cette perspec-
tive, a guidé une bonne partie de ce travail. Au-dessus de ces mi-
lieux, des réseaux, à leur tour, structurent la vie intellectuelle. Des
revues ou des groupes peuvent former entre eux des réseaux qui
présentent le caractère d’être les outils d’une stratégie politique
ou intellectuelle. [. . . ] Chacun y trouve, comme au sein d’un mi-
lieu, une part de son identité. L’approche par réseau écarte donc
la démarche qui consisterait à accumuler arbitrairement plusieurs
profils biographiques. En dehors du réseau, l’individu social —
le seul qui retient notre attention — n’est plus rien. (Prochasson
1993 : 17–18).

Tous les lieux cités par Prochasson « donnent naissance à » des milieux, structures de socia-
bilité plus ou moins informelles (auxquels Michel Trebitsch donnait sur base de ce critère le
statut de réseaux). Pour Christophe Prochasson, les réseaux se tissent entre les milieux.
Les lieux (milieux) et réseaux structurent la vie intellectuelle, à des niveaux différents.
Cette conception (mal traduite par Michel Trebitsch) est soutenue par Philippe Dujardin,
qui n’emploie le terme de réseaux que pour définir des relations entre « agrégats », pas
entre individus.
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La notion de réseau, abondamment employée ces dernières années dans tous les do-
maines des sciences sociales, est un outil pointu en sociologie5. Il semble particulièrement
bien adapté à l’étude d’un ensemble fini de relations qu’il importe de pouvoir dénombrer
dans leur exhaustivité (étude d’un réseau interpersonnel, comme dans le cas d’une corres-
pondance). Pour l’étude de réalités plus complexes, le réseau est parfois utilisé dans un sens
métaphorique. Par exemple, à propos des « petites revues fin de siècle6», Hélène Millot parle
du « micro réseau » interne à chaque revue (équivalent au lieu ou au milieu de Prochasson)
et du « macro réseau » constitué par l’ensemble des revues (équivalent à un champ des re-
vues ; le réseau de Prochasson ne désignant que l’ensemble des revues qui tissent entre elles
des liens). Chez Hélène Millot, le réseau est dans les deux cas une « structure molle, para-
doxale, en permanente reconstitution ». L’emploi qu’elle fait de cette notion permet donc
d’aborder l’objet « revue » dans une dimension diachronique. On remarque que les emplois
du terme de réseau sont variables et n’impliquent pas dans tous les cas les mêmes choix
théoriques ni la même rigueur épistémologique.

4.3 Réseau et champ

Il faut tenir compte par ailleurs de la confrontation épistémologique entre réseaux et
champs : dans quelle mesure les principes de la théorie des réseaux sont-ils conciliables
avec ceux de la théorie des champs ? Dans « Réseaux, institutions et champs7», Gisèle
Sapiro s’est penchée avec rigueur sur cette question et a montré quelles différences op-
posent les deux théories (au niveau des présupposés théoriques et des méthodes quantita-
tives d’analyse des données privilégiées par chacune d’elles). Elle souligne cependant que
« [la méthode de l’analyse des réseaux] peut, sous certaines conditions, être conciliable avec
la théorie des champs » (Sapiro 2006 : 49–50). Elle formule alors une série de principes mé-
thodologiques permettant de systématiser l’usage de la notion de réseau en sociologie de la
littérature, mise en rapport avec celle d’institution — considérant que toutes deux peuvent
« désigner un même ensemble d’individus selon la perspective dans laquelle on se place (les
membres d’une institution peuvent fonctionner comme un réseau) (p. 50) ». Parmi ces prin-
cipes méthodologiques, la nécessité de caractériser la structure du réseau (taille, densité du
réseau, intensité des liens, hiérarchie des relations), d’en déterminer le degré d’institution-
nalisation (groupes institutionnalisés, réseaux semi-institutionnalisés, réseaux informels) et
de fermeture (accès par cooptation, concours, adhésion soumise à conditions) ; la nécessité
d’objectiver les principes de différenciations sur lesquels se fondent les affinités électives
(principes générationnels, positionnels, idéologiques) et d’étudier le capital social des ac-
teurs ; l’identification des objectifs orientant la mobilisation du réseau (pp. 53–56). L’in-

5 Consulter sur ce point Claisse 2006. Voir aussi les travaux de Vincent Lemieux (1999) et d’Alain Degrenne
et Michel Forsé (1994).

6 Hélène Millot, « Les petites revues fin de siècle », communication lors du colloque « L’analyse des réseaux
(littérature, sociologie, histoire) », organisé à Liège les 20 et 21 mars 2003.

7 Sapiro 2006 : 44–59).
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térêt de ces propositions est indéniable : sans concession épistémologique, ce programme
exigeant prend la forme d’une méthodologie conciliant respect de la théorie des champs et
apport des notions de réseau et d’institution (dans le sens d’une méthode). Dans cette mo-
délisation d’une grande cohérence, la « revue » est citée parmi les exemples de « réseaux
semi-institutionnalisés » :

Les réseaux semi-institutionnalisés, constitués autour d’instances
ou de groupes plus ou moins éphémères aux contours relative-
ment flous : revues, groupes d’avant-garde, cercles littéraires, sa-
lons, qui peuvent disparaître du jour au lendemain ou au contraire
se pérenniser et s’institutionnaliser en s’officialisant (ce fut le cas
de l’Académie française à ses origines). L’un des intérêts de l’ap-
proche en réseau est qu’un même réseau peut traverser différentes
instances et permettre l’accès des moins au plus institutionnali-
sées. La Revue des Deux-Mondes a ainsi été qualifiée par Léon
Daudet d’« antichambre » de l’Académie française. (p. 54)

Notons qu’« instances » et « groupes » sont au même niveau, le classement des unes et des
autres s’effectuant en fonction de leur degré d’institutionnalisation. Le « réseau » se tisse
indifféremment entre individus (comme dans l’exemple du fonctionnement des individus
d’une même institution en réseau) et entre agrégats (puisque le réseau se constitue ici « au-
tour d’instances et de groupes »). Par ailleurs Gisèle Sapiro souligne l’action transversale du
réseau à travers différentes instances, et son influence sur les trajectoires des acteurs (dans
le sens d’une institutionnalisation, d’une officialisation). La revue est donc vue ici comme
une instance trouvant sa place dans un réseau de relations, réseau « semi-institutionnalisé »
et « aux contours relativement flous ». À travers le réseau, les revues sont en relation les
unes avec les autres, mais aussi avec d’autres instances ou groupes. L’intérêt de cette mo-
délisation est d’intégrer le côté dynamique et transversal caractéristique de notre objet.

Cette notion de réseau nous semble donc utile pour une modélisation de l’espace des
revues, mais il nous faudra préciser dans quelle acception précise nous l’emploierons dans
la suite de ce travail.





Chapitre 5

En guise de conclusion : un
« réseau » de revues littéraires

Quels seront, en définitive, nos choix méthodologiques ? À la suite des développe-
ments de Pierre Bourdieu et Jacques Dubois, on tiendra pour acquis que la revue est une
instance d’émergence et de consécration au sein du champ littéraire ou de l’institution de
la littérature. Nous n’aurons pas pour but de démontrer le rôle central des revues, comme
formes éditoriales et comme lieux de sociabilité, dans les trajectoires des agents littéraires1.
Les revues gagnent à être prises en compte pour elles-mêmes, dans leur complexité et leurs
spécificités propres. De l’ensemble des démonstrations qui précèdent, il semble pertinent
de concevoir l’espace des revues littéraires en terme de réseau, et chaque revue en terme de
lieu et milieu. Nous suivons donc Christophe Prochasson et Philippe Dujardin qui réservent
le terme de réseau pour les relations entre revues ou agrégats plutôt qu’entre individus. Tous
les éléments, tous les acteurs, toutes les instances sont évidemment « en relation » les uns
avec les autres dans un état donné du champ. Ce qui nous intéresse ici, c’est le type de
relations (et l’efficacité de celles-ci) tissées et entretenues par les revues. Dans les faits, le
tissage de ces relations passe souvent par l’action d’un individu particulier, mais c’est en
tant que représentant du groupe qu’il entretient le lien avec les autres groupes (dans la cor-
respondance par exemple, entretenue par le secrétaire de rédaction ou le directeur de revue).
Nous n’employons donc pas le concept de réseau dans son acception sociologique stricte :
il n’entre pas dans notre projet d’inventorier exhaustivement et de décrire des systèmes de
relations interpersonnelles, ni d’analyser par le menu les liens faibles et forts entretenus par
telle ou telle revue avec d’autres. Au départ d’un terme qui peut apparaître comme métapho-
rique, nous souhaitons modéliser simplement mais efficacement un concept apte à rendre
compte de ce qui fait la spécificité des revues littéraires belges modernistes et d’avant-garde

1 Nous avons abordé cet aspect de la question dans « Un lieu de rencontre entre auteurs, critiques et éditeurs :
l’activité des petites revues littéraires belges du début des années vingt », in Marie-Pier Luneau (dir.), Actes
du colloque « Fabrication de l’auteur », Université de Sherbrooke à Montréal (juin 2006), à paraître.



44 PREMIÈRE PARTIE

du début des années vingt. Par rapport aux groupes ou instances avec lesquels la revue est
parfois comparée — salon (chez Bourdieu et Dubois), groupes d’avant-garde, cercles litté-
raires, salons (chez Sapiro) —, elle présente la spécificité de combiner deux réalités : groupe
humain, elle est aussi une forme éditoriale, une réalité textuelle. Nous aborderons donc le
réseau des revues dans ces deux dimensions : à la fois humaine (une question de relation
entre groupes : le « réseau social ») et textuelle (une question de citation, de renvoi textuel :
le « réseau intertextuel »). Nous employons pour ce faire la terminologie de Christophe
Prochasson, qui permet de combiner cette double approche, et considérons donc les revues
comme des lieux et des milieux inscrits dans un réseau.

5.1 La revue comme lieu et milieu

Le premier élément pose peu de difficultés : chaque revue, par son existence même,
délimite un espace particulier, tout à la fois lieu de prise de parole et de prises de positions,
lieu d’action, lieu de sociabilité. Comme « endroit » (lieu au sens physique du terme), la
revue est à mettre sur le même pied que quelques autres « lieux de sociabilité » (cafés,
librairies, galeries d’art, etc.). Mais c’est surtout sur l’aspect textuel, la réalité éditoriale
que nous mettrons l’accent à travers le concept de lieu : comme nous l’avons vu en tout
début de cette partie, la revue est d’abord un « lieu d’expression débordant les limites du
littéraire ». Soulignons que ce lieu évolue dans le temps, la revue étant une « œuvre »
collective déployée dans la durée.

Le second élément est moins évident : s’il est intéressant de tenter d’identifier le
type de milieu qui fait une revue (au sens sociologique du terme : une question de disposi-
tions, de capital social et relationnel), cet aspect est à poser comme hypothèse, non comme
une donnée première. En fonction des éléments disponibles pour reconstituer la trajectoire
sociologique de ses principaux agents, et par l’analyse de leurs interactions — dans Les In-
tellectuels, le socialisme et la guerre, Prochasson parle de « relations dynamiques, intellec-
tuelles, affectives, sociales entre plusieurs individus (p. 17) » —, on pourra tenter de définir
le type de milieu de la revue considérée (autrement dit, ce que les rédacteurs d’une revue
ont en commun, sociologiquement), et ce, comparativement aux milieux des autres revues.
Cette approche en terme de milieu permettra donc d’étudier ce qui a été identifié comme le
rôle de « nœud de sociabilité littéraire » des revues. Il est probable que l’on pourra effectuer
des rapprochements et des interférences entre certains milieux et que ceux-ci ne seront pas
indifférents à la manière dont le réseau se tisse entre les revues. Pour reprendre un exemple
sur lequel nous avons déjà travaillé, les revues Lumière et Ça Ira ont constitué dans les
années 1920–1923 deux lieux de prise de parole distincts, aux stratégies discursives et po-
sitionnelles différentes : à Lumière, rollandiste, pondérée et « de bonne volonté », on a pu
opposer la radicalité relative de Ça Ira, plus provocante, comme en témoignait le ton de son
premier numéro et certaines prises de positions « suicidaires » sur la question flamande. Si
on les aborde en terme de milieu, il faut constater que toutes deux proviennent globalement
de la bourgeoisie libérale anversoise, mais divergent au point de vue de l’ancrage linguis-
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tique et du statut professionnel : Lumière rassemble des bilingues parfois issus de familles
de langue flamande, souvent fonctionnaires dans l’administration anversoise ; le personnel
de Ça Ira est globalement issu de milieux francophones, industriels et marchands. Le fait
que les premiers se trouvent en conséquence moins fragilisés que les seconds par la question
flamande (et les lois linguistiques) et par la crise économique, n’est sans doute pas indiffé-
rent par rapport à leurs postures et prises de position respectives dans les années vingt, ni
par rapport aux divergences de leurs parcours ultérieurs.

5.2 Le réseau, espace spécifique des revues littéraires

Enfin, pour approcher complètement une revue (à la fois lieu et milieu), il importe de
la situer dans l’espace spécifique dans lequel elle trouve place : il faut saisir son inscription
dans le réseau des revues. La démarche ici est la même que dans la théorie des champs :
tout comme la position de l’agent ne s’apprécie que relativement aux autre positions, c’est
à dire dans le champ, on pensera les revues de manière relationnelle, au sein du réseau dans
lequel elles s’insèrent. Le terme de réseau peut s’appliquer à la réalité « molle » de cet
espace que nous avons défini (par opposition au champ) comme étant sans clôture (ouvert
et en permanente reconfiguration), sans spécificité (hybride, sans spécialisation), régi par
une logique de solidarité (qui fédère la collectivité) et dans un rapport problématique au
temps (à saisir en diachronie) (cf. supra, chapitre I). À la suite de Gisèle Sapiro, on peut
le concevoir comme « semi-institutionnalisé » dans la mesure où les revues sont « plus ou
moins éphémères » (cf. le rapport problématique au temps) et « aux contours relativement
flous » (cf. l’absence de clôture et la non-spécificité). Ce réseau, comme nous l’avons vu,
est une réalité complexe, en permanente reconfiguration. En partie explicite, inscrit dans
le texte même de la revue, le réseau se présente partiellement comme une réalité tangible
(mais mouvante : elle se configure autrement dans chaque livraison de revue) ; en partie
caché, discret, implicite, relevant de la correspondance privée ou du dossier d’archive, le
réseau est partiellement aussi le résultat d’une reconstitution (qui a tendance à figer les
lignes de forces, à mettre en évidence les éléments significatifs). Ce réseau se tisse tant par
les relations « humaines » (échange de collaborateurs, participation à des projets communs,
échange de correspondance, etc.) que par des citations intertextuelles. En synchronie (sur
base de ce qu’en dit une de ses livraisons), on peut donc situer une revue par rapport aux
autres auxquelles elle fait référence (ne fût-ce qu’en citant leur nom, dans une rubrique
« revues reçues » par exemple), mais aussi par rapport à celles avec lesquelles elle entretient
des liens concrets, quels qu’ils soient. C’est bien l’ensemble de ces autres revues (citées ou
avec lesquelles une relation concrète est établie) qui permet d’expliciter sa position. En
diachronie, la problématique est aussi double : la revue est à situer par rapport à celles
qui ont parlé / vont parler d’elle (soit un réseau intertextuel) et par rapport à celles avec
lesquelles une filiation peut être établie, en amont ou en aval (autre titre porté par un même
comité de rédaction, reprise de collaborateurs, résultat d’une scission, etc.).

Dans le cas des revues littéraires belges, modernistes et d’avant-garde, le réseau qui
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émerge comporte un très grand nombre de titres différents. Pour des raisons pratiques, il
ne sera pas possible de décrire exhaustivement la totalité du réseau des revues, mais seule-
ment les lignes de force qui se dégagent. Nous verrons que seules certaines parties de ce
grand réseau de revues entretiennent des liens fréquents et privilégiés. Ce sont surtout ces
portions de réseau qu’il nous importera de mettre au jour. Par rapport à la réalité textuelle
et humaine de ce réseau des revues en permanente reconfiguration, nous effectuerons donc
une reconstruction partielle, sélective et signifiante. En prenant comme point de départ ce
que la revue dit du réseau dans lequel elle s’insère, et ce que les sources externes (archives,
correspondances) permettent d’établir comme relations effectives, nous espérons proposer
une approche de l’objet relativement indépendante des classifications établies par l’histoire
littéraire. Cette approche, qui ambitionne de saisir la revue à la fois dans son histoire et
son évolution propres et dans le réseau dans lequel elle s’insère, combinera une mise en
récit et une modélisation plus visuelle. Le défi est en effet de rendre compte de l’existence
de la revue, en tant que forme éditoriale périodique — c’est à dire à la fois de son rap-
port particulier au temps et de son inscription dans une portion signifiante du réseau — si
possible avec autant d’efficacité que l’étiquetage sommaire des histoires littéraires, mais
sans tomber dans une vision réductrice de l’objet. Pour illustrer notre propos, nous repren-
drons l’exemple déjà cité de la revue « d’avant-garde » Ça Ira, en exploitant les données
recueillies pour notre mémoire de DEA. À la place d’une indication de type « Ça Ira, re-
vue d’avant-garde, mensuelle, Anvers, 1920–1923 », nous proposons un schéma qui permet
d’appréhender instantanément et concrètement la vie de cette revue (figure 5.1).
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FIG. 5.1 — Ça Ira (1920–1923)

Il importe de marquer les livraisons dans une double temporalité (celle du calendrier
et celle de la numérotation de la revue), et de pointer les moments significatifs (numéros
spéciaux, cahiers, etc. ; ici, le numéro « Dada ») pour avoir un aperçu de la vie de la revue,
saisie dans son rapport au temps et dans son rythme propre. Ici, on constate un essoufflement
après une année d’existence ; le numéro Dada qui « fait événement » ; une difficulté à se
maintenir (mais une volonté de le faire : on peut se demander pourquoi tirer sur la corde
jusqu’en janvier 1923 ?).

Pour mieux comprendre, il y a intérêt à replacer la revue dans son contexte immé-
diat, en rapport avec les revues qui lui font concurrence ou qui entretiennent avec elle une
filiation, en l’occurrence, le contexte anversois (figure 5.2).

La Drogue précède immédiatement Ça Ira. Par sa périodicité (hebdomadaire), on
visualise sans peine qu’elle se voulait plus en prise avec l’actualité. Cela se confirme à
l’examen du format de la revue (La Drogue journal de deux pages ; Ça Ira brochure d’une
trentaine de pages). Un journal étant plus rapidement composé, les membres du groupe
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FIG. 5.2 — Ça Ira en contexte anversois

rassemblés autour de Van Essche ont ainsi pris de vitesse l’équipe d’Avermaete, les deux
groupes étant rivaux suite à la scission du « Cénacle » anversois juste avant la fin de la
guerre. Par ailleurs, cette confrontation offre un autre éclairage sur l’obstination à paraître
encore début janvier 1923 : malgré une reprise difficile après l’été, la revue Lumière conti-
nuait à paraître (numéros de novembre et de décembre 1922). Lumière commente encore
le dernier numéro de Ça Ira dans son dernier numéro de février 1923. Les deux revues,
à bout de souffle depuis l’été 1922, cessent alors toute parution. En parallèle, si l’on note
l’existence du Cercle d’Art « Artès » (de 1922 à 1926), on visualise bien que malgré leurs
oppositions, les revues sont aussi des lieux de solidarité et de mise en commun de forces :
ce cercle, co-dirigé par Van Essche et Avermaete, a permis aux revues de continuer à animer
la vie culturelle locale, même après avoir cessé d’exister sous forme papier. Plus tard, les
comités de rédaction de deux revues s’assemblent pour la création éphémère d’un journal,
Le Rat, qui paraît hebdomadairement entre le 2 juin et le 18 juillet 1928. Cela pourrait être
mis en évidence dans un schéma plus large, couvrant l’ensemble des années 1920. De telles
filiations entre revues sont très fréquentes. Nous tenterons de démontrer dans un chapitre ul-
térieur qu’elles structurent fortement l’espace littéraire (et culturel) belge. En attendant, on
peut resituer les revues anversoises dans un contexte plus large, celui du réseau des revues
modernistes et d’avant-garde de l’époque.
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La Drogue précède immédiatement Ça Ira. Par sa périodicité (hebdomadaire), on visualise sans peine qu’elle se voulait plus en prise avec l’actualité. Cela se confirme à l’examen du format de la revue (LD journal de 

deux pages ; CI brochure d’une trentaine de pages). Un journal étant plus rapidement composé, les membres du groupe rassemblés autour de Van Essche ont ainsi pris de vitesse l’équipe d’Avermaete, les deux groupes 

étant rivaux suite à la scission du « Cénacle » anversois juste avant la fin de la guerre. Par ailleurs, cette confrontation offre un autre éclairage sur l’obstination à paraître encore début janvier 1923 : malgré une reprise 

difficile après l’été, la revue Lumière continuait à paraître (numéros de novembre et de décembre 1922). Lumière commente encore le dernier numéro de Ça Ira dans son dernier numéro de février 1923. Les deux 

revues, à bout de souffle depuis l’été 1922, cessent alors toute parution. En parallèle, si l’on note l’existence du Cercle d’Art « Artès » (de 1922 à 1926), on visualise bien que malgré leurs oppositions, les revues sont 

aussi des lieux de solidarité et de mise en commun de forces : ce cercle, co-dirigé par Van Essche et Avermaete, a permis aux revues de continuer à animer la vie culturelle locale, même après avoir cessé d’exister sous 

forme papier. Plus tard, les comités de rédaction de deux revues s’assemblent pour la création éphémère d’un journal, Le Rat, qui paraît hebdomadairement entre le 2 juin et le 18 juillet 1928. Cela pourrait être mis en 

évidence dans un schéma plus large, couvrant l’ensemble des années 1920. De telles filiations entre revues sont très fréquentes. Nous tenterons de démontrer dans un chapitre ultérieur qu’elles structurent fortement 

l’espace littéraire (et culturel) belge. En attendant, on peut resituer les revues anversoises dans un contexte plus large, celui du réseau des revues modernistes et d’avant-garde de l’époque. 

 

FIG. 5.3 — Aperçu global des revues (1919–1923)

Le schéma en figure 5.3 ne reprend que des revues belges de langue française, es-
sentiellement des revues anversoises et bruxelloises. Les revues anversoises La Drogue, Ça
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Ira et Lumière sont précédées par d’autres petites revues (telles Demain littéraire et social
ou Au Volant), parfois très radicales (Haro), ainsi que par L’Art libre, qui fera figure de
« grand frère » en tant que propagateur de l’idéal rollandiste. En gris sont surlignées les
revues de format « journal », à la périodicité plus serrée (L’Art libre est bimensuel jusqu’en
mai 1920, Haro paraît le 5 et le 20 de chaque mois entre juillet et octobre 1919, 7 Arts est
hebdomadaire), plus proches de la presse d’opinion. En 1920, apparaissent aussi des revues
qui tiendront plus longtemps, telles La Renaissance d’Occident et Sélection. À la suite de
Sélection se place l’ensemble des revues qui feront l’histoire du Disque Vert. Nous aurons
l’occasion de commenter et d’affiner ce premier aperçu dans la suite de notre travail.



Chapitre 6

Bilan

Dans cette première partie, nous avons voulu repérer les principaux modèles dis-
ponibles en sociologie de la littérature, évaluer leur pertinence par rapport à notre objet
(quelle place accordent-ils à la revue littéraire et que permettent-ils d’en dire ?) et expliciter
les choix théoriques qui guideront la suite de ce travail. Du point de vue épistémologique, il
était important de vérifier dans quelle mesure ces différents modèles étaient conciliables les
uns avec les autres. Il est apparu qu’au sens strict, les couples champ / institution et champ
/ réseau sont incompatibles. Par ailleurs, nous avons remarqué que plusieurs chercheurs
(Bourdieu, Dujardin) insistaient sur la nécessité du travail de recontextualisation historique.
En adoptant de manière stricte les méthodes de la sociologie des réseaux, on risque de né-
gliger l’investigation historique, qui constitue pourtant un des atouts majeurs de la tradition
des études sociologiques en littérature de Belgique1, et garantit leur caractère scientifique2.
Cette dimension nous paraît fondamentale pour nos recherches et nous ne comptons pas
laisser la méthode sociologique prendre le pas sur la méthode d’investigation historique.
C’est pourquoi nous n’hésitons pas à adopter une terminologie relativement « floue », mais
qui a montré son utilité (dans les travaux de Prochasson), plutôt qu’un instrument descrip-
tif très théorisé ou une méthode puissante mais inadaptée à notre objet (tels les concepts
de champ, d’institution — au sens où Dubois l’entend — ou de réseau — au sens socio-
logique strict). Le terme de réseau, pris dans une acception non strictement sociologique,
nous paraît convenir pour désigner l’espace des revues littéraires, espace que nous avons
défini comme étant sans clôture, hybride, régi par une logique de solidarité et déployé dans
la durée. C’est ce réseau « semi institutionnalisé », aux contours flous et en permanente
reconstitution, à la fois social et intertextuel, que nous nous attacherons à reconstituer, dans
ses composantes principales. Replacer chaque revue, comme « lieu d’expression débordant
les limites du littéraire » et comme milieu (« nœud de sociabilité littéraire ») dans ce réseau,

1 Voir Klinkenberg 1981 et, du même, « Pour une histoire de la littérature française de Belgique » (s.d.).
2 Voir Grawez 1996 : 111-135). Damien Grawez souligne l’importance de la composante historique de la

sociologie de la littérature pratiquée par Jean-Marie Klinkenberg, Paul Aron, Michel Biron.
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relève plus de l’histoire littéraire que de la sociologie de la littérature. Tenant compte des
apports de la théorie des champs et de l’institution de la littérature, nous espérons réaliser
une « histoire sociale » des revues littéraires, plutôt qu’en répéter l’histoire tout court.



DEUXIÈME PARTIE

ENTRE RESTAURATION DE L’«AVANT-GUERRE» ET EN-

GAGEMENTS D’«AVANT-GARDE»

RECONSTITUTION PROGRESSIVE DE L’ESPACE DES RE-

VUES À L’ARMISTICE

Dans les études des revues littéraires belges, modernistes et d’avant-garde, de l’entre-
deux-guerres3, les mêmes titres sont fréquemment mis en valeur : pour Anvers, on traite de
Ça Ira (1920–1923) et éventuellement de Lumière (1919–1923), pour Bruxelles, du Disque
Vert (plusieurs titres entre 1921 et 1925), de Sélection (1920–1927) et de Variétés (1928–
1930), de 7 Arts (1922–1929), puis des revues surréalistes Correspondance (1924–1926),
Œsophage (1925), Marie (1926–1927). Souvent, on anticipe un peu sur la période pour
intégrer Résurrection (1917–1918). Parfois, Liège est aussi pris en compte, avec Anthologie,
un peu suspecte vu sa longévité (1920–1940). Ce corpus de revues « d’avant-garde » (ou
« modernistes et d’avant-garde », selon les étiquettes) fait l’unanimité. Ce consensus, qui a
figé le corpus des revues littéraires « modernistes et d’avant-garde » en retenant quelques
grandes revues très représentatives, a un effet de sacralisation de l’objet. Nous souhaitons
pour notre part nous replonger dans le foisonnement des publications d’immédiat après-
guerre, sans a priori. En suivant pas à pas la progressive reconstitution de l’espace des
revues à l’Armistice, nous tenterons d’identifier les questions et les enjeux qui lui sont
propres. Pour bien cerner la dimension d’« avant-garde », il nous semble utile de voir,
en contexte, ce qui fait sa spécificité. À y regarder de plus près, il est difficile d’aborder
la situation à l’Armistice sans tenir compte des années de guerre, où le territoire belge,
presque totalement occupé, offre une configuration tout à fait distincte des pays voisins.
Nous consacrerons donc un premier chapitre à dresser un panorama des revues littéraires
de la guerre (revues du front, revues en Belgique occupée). Dans un second chapitre, nous
examinerons comment les revues littéraires prennent position dans la gestion de l’immédiat
après-guerre, afin d’identifier les axes ou les problématiques en fonction desquelles on peut
effectuer une distinction entre une « avant-garde » et ce qui n’en serait pas une. Un schéma
en figure 7.1 permet de visualiser l’ensemble des revues dont il sera question dans cette
partie.

3 Voir Emond (1982), Warmoes (1983), Weisgerber (dir. 1991), Aron (1993, p. 30–40), Adriaens-Pannier
(1992). Cette dernière fait exception, son catalogue intégrant des revues de langue flamande.





Chapitre 7

Les revues littéraires :
un espace déserté pendant la
première guerre mondiale

Pendant la première guerre mondiale, la Belgique vécut l’expérience particulière d’un
pays occupé, à l’exception de la petite zone de la Belgique libre, derrière le front de l’Yser
(de Nieuport à la frontière française). La plupart des quotidiens et des périodiques, refu-
sant de se soumettre au contrôle de la censure allemande, se turent pendant quatre ans. À
Bruxelles et à Liège, plus aucun journal belge ne parut officiellement. Pour contrer les nou-
velles répandues par les journaux « embochés », de nombreux organes clandestins virent
le jour. Dans La Presse d’information. Tableau chronologique des journaux belges, Louis
Bertelson en recense soixante-sept, comme la mordante Libre Belgique (tirée à 5000 exem-
plaires) qui, malgré les poursuites et les arrestations dont ses membres furent l’objet, parut
avec une étonnante régularité entre février 1915 et novembre 1918. Une quarantaine de pé-
riodiques imprimés à l’étranger (en France, aux Pays-Bas, en Grande-Bretagne) passaient
clandestinement en Belgique (Bertelson 1974 : 155–172). Les revues littéraires suivirent
le même mouvement : leurs comités dispersés par les nécessités de l’heure, elles cessèrent
de paraître, et l’activité littéraire entra en léthargie. Sur l’ensemble du vingtième siècle,
cette période de l’occupation (de novembre 1914 à novembre 1918) représente le creux le
plus important dans la production des revues littéraires de langue française, et moins de
dix nouveaux titres sont répertoriés (Aron, Soucy 1998 : 199, 210). Même en complétant
cette liste par d’autres sources, la moisson est mince : quatre revues publiées au Front, trois
ou quatre revues « clandestines », quatre « censurées » par l’occupant et une publiée à
Paris1. Nous n’examinerons pas la situation des revues de langue flamande, qui demande-

1 La Nouvelle Revue Wallonne. Littérature, art, sciences, tourisme (janvier 1918 – mars/avril 1919), mensuel,
Paris. Dirigé par Paul Magnette et Oscar-Paul Gilbert. Alors qu’elle est reprise au catalogue de la KBR, il ne
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rait une étude spécifique. Rappelons simplement qu’une fraction de la jeunesse flamingante
avait décidé de profiter des avantages de la politique de séparation administrative imposée
par l’occupant. Les revues activistes les plus importantes sont De Goedendag (25 numé-
ros entre décembre 1915 et juin 1918), mensuel étudiant produit par Jong Vlaanderen et
pionnier de l’expressionnisme littéraire flamand, auquel collabore Paul van Ostaijen ; et De
Stroom (4 numéros entre juillet et octobre 1918), qui publie le manifeste « Expressionnisme
in Vlaanderen » de Paul van Ostaijen et promeut les jeunes plasticiens Paul Joostens, Oscar
et Floris Jespers. (Voir Adriaens-Pannier 1992 : 161–166).

7.1 Revues du Front

Au front, la presse périodique s’est considérablement développée à partir de 1915
(voir l’étude de F. Bertrand, qui recense environ 150 titres). La plupart des journaux donnent
la priorité aux renseignements provenant de Belgique occupée (village, ville, région ; éta-
blissement scolaire) ou émanent d’associations ou de groupements d’intérêts (L’Amicale
des instituteurs belges, L’Invalide belge, L’Universitaire, etc.). Il y a encore la presse of-
ficielle, bilingue (Le Courrier de l’Armée et De Legerbode — surnommé De Leugenbode,
soit « le messager du mensonge » —), les journaux religieux, les journaux humoristiques et
quelques revues littéraires, développées par les écrivains du front pour lutter contre l’abru-
tissement intellectuel. D’emblée, ces publications tiennent compte des restrictions imposées
par la censure militaire : elles ne contiennent ni information ni renseignement « de nature
à favoriser l’ennemi ou à exercer une influence fâcheuse sur l’esprit des armées ou des
populations » (Journal militaire officiel, 1916, p. 187. Cité par F. Bertrand 1971 : 33). Le
consensus établi autour de l’Union sacrée (union des partis et union des Flamands et des
Wallons), exclut tout débat portant sur des questions de lutte des classes ou d’autonomie
régionale. Par exemple, la vente de L’Opinion wallonne (fondée à Paris par Raymond Col-
leye en février 1916 pour défendre le programme des Congrès wallons) est interdite au
front (Bertelson 1974 : 162) ; ce qui n’empêche pas qu’elle y soit lue 2. Côté flamand, les
flamingants catholiques actifs au Front (rassemblés dans ce qui sera baptisé après guerre le
« Mouvement frontiste » (Frontbeweging)), entrèrent dans la clandestinité en 1917. Ces fla-
mingants du front soutenaient les activistes favorables au projet d’une université flamande
à Gand, et avaient créé en août 1916 la fondation Heldenhulde (« hommage aux héros »),
qui apposait sur les tombes des soldats flamands l’inscription AVV–VVK (Alles voor Vlan-
deren – Vlanderen voor Kristus : « Tout pour la Flandre – La Flandre pour le Christ »).
Comme le souligne Sophie de Schaepdrijver, se développe de cette façon une « nouvelle
liturgie commémorative, religieuse-nationale, où la Flandre remplaçait la Belgique en tant
que patrie » (Schaepdrijver 2004 : 193 ; 191–211 sur le frontisme et les activités flamin-

nous a pas été possible de la consulter.
2 Témoignage involontaire de Marcel Paquot sur ce point, dans son compte-rendu de l’ouvrage de F. Bertrand.

(Voir La Vie Wallonne, lettres françaises, tome 46, juin 1972, pp. 186–188)
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gantes). Malgré les conditions matérielles peu favorables et la censure militaire, les revues
du Front accueillent une part importante de la vie littéraire. Au contraire du reste de la Bel-
gique, isolé par l’occupation, la zone du front entretient facilement des contacts avec Paris :
l’« arrière », pour le soldat belge, n’est pas le pays natal (occupé), mais bien la France,
avec laquelle échanges par voie postale et même courts séjours lors de permissions, sont
possibles. Nous examinerons rapidement les quatre revues du Front qui peuvent être consi-
dérées comme « littéraires » : Le Claque à fond, Le Bulletin des gens de lettres et artistes
belges du front, Les Cahiers publiés au front et Les Chants de l’Aube.

7.1.1 Le Claque à fond

Le Claque à fond, journal satirique, littéraire et artistique, est fondé au front en mai
1916 par des instituteurs soldats. Sous-titré « joyeux quand-même, paraît au front sans cri
au B 229 », il s’attachait à divertir les hommes par de petites chroniques de la vie des tran-
chées, par des blagues, etc. Cette double feuille manuscrite et illustrée, gravée à même la
pâte et reproduite sur place au cyclostyle, devint rapidement le plus connu des journaux des
tranchées. Son tirage passa de 250 à 1700 exemplaires, et l’entreprise fut largement béné-
ficiaire (plus de 1500 francs redistribués aux soldats nécessiteux de la brigade). Il dut sans
doute une partie de son succès aux magnifiques croquis de son directeur, André Masson-
net — qui illustre les poèmes publiés — ainsi qu’à la collaboration progressive de poètes
soldats (Maurice Gauchez, Louis Boumal, Marcel Paquot, Herman Grégoire, Théo Fleisch-
man, Marcel Wyseur, Léo Somerhausen, etc.) qui renforcèrent son côté littéraire. Après la
guerre, André Massonnet réalisera le dessin de couverture de La Lanterne sourde de l’ULB
(1921).

7.1.2 Le Bulletin des gens de lettres et artistes belges du front

Beaucoup plus académique, Le Bulletin des gens de lettres et artistes belges du front
se présente dans son premier numéro (Noël 1916) comme « patriotique d’abord et de culture
française ». Il vise à « glorifier nos morts », servir de trait d’union entre les écrivains et
les artistes dispersés sur l’ensemble du front, « produire les jeunes talents qui cultivent la
tradition des lettres françaises ». Fondé par le sous-lieutenant Louis Boumal (romaniste,
professeur de rhétorique), le caporal V.-Vinicius Martial (littérateur et publiciste, membre
de la ligue d’union flamando-wallonne, créée au sein de la ligue de Défense nationale peu
avant la guerre), l’adjudant Lucien Christophe (littérateur) et le maréchal des logis Sam de
Vriendt (artiste peintre de l’Académie d’Anvers), avec la protection de personnalités in-
fluentes (le Roi et la Reine, Émile et Marthe Verhaeren, les ministres de la Guerre et des
Sciences et des arts, Henri Carton de Wiart, le baron Empain, etc.), il est édité à Paris. Dès
le début, la rédaction se dispute et Martial, resté seul aux commandes, met l’accent sur la
dimension unioniste : il s’agit de « sceller moralement l’union entre Flamands et Wallons »
(numéro de Noël 1917). Cette conception pétrit tout le contenu de la revue : poèmes et
proses patriotiques, lettres de Flandre, études sur l’« âme du Nord », « Verhaeren et le génie
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franco-flamand », « Maurice Gauchez » (vu comme synthèse parfaite de la race belge), etc.
Significativement, les conditions de collaboration stipulées dans les statuts (« ceux qui sont
au front ou ont satisfait entièrement à toutes leurs obligations militaires ») s’élargissent à
« tous les écrivains belges qui adhèrent aux principes fondamentaux de l’œuvre : la bonne
entente et l’union entre les forces morales du pays ». Le lecteur d’aujourd’hui constate avec
étonnement qu’une telle ligne n’empêche pas d’aborder la question des revendications fla-
mandes. Il est vrai qu’au sein de l’armée, la réalité de la question linguistique s’est fait
cruellement sentir et que des mesures ont dû être prises pour régler des problèmes de com-
munication très concrets (cours de flamand pour les gradés unilingues ; adjonction d’un
traducteur dans chaque état-major). Un article de Frits Franken (collaborateur traitant gé-
néralement de littérature flamande) intitulé « L’Union sacrée » tente d’exposer sereinement
les données du problème et de montrer la légitimité des demandes flamingantes. Il rappelle
que la flamandisation de l’université de Gand était en projet avant la guerre, et qu’elle de-
vra être réglée dès la libération de la Belgique, dans l’intérêt même de la sauvegarde de
l’union sacrée. Il condamne bien entendu l’intervention allemande dans cette « question de
politique exclusivement intérieure » (Bulletin des gens de lettres et artistes belges du front,
node décembre 1917, pp. 30–31).

7.1.3 Les Cahiers publiés au front

Dans leur titre même, Les Cahiers publiés au front pour la défense et l’illustration
de la langue française fondés par Marcel Paquot, Louis Boumal et Lucien Christophe (La
Panne, juin 1918 – juillet 1920)3 affirment des préoccupations toutes différentes : publiés
au front pour la défense et l’illustration de la langue française en Belgique, ils poursuivent
des buts détachés de l’événement. Soldats et patriotes marqués par l’expérience de presque
quatre ans de guerre, ses rédacteurs restent d’abord des écrivains4. L’accent étant mis sur
la langue et la valeur littéraire, la revue s’ouvre de facto à des collaborateurs aux tendances
politiques diverses. Malgré l’orientation de ses directeurs — Boumal psichariste et maur-
rassien, Christophe admirateur de Péguy — le second numéro des Cahiers (juillet 1918)
publie un enthousiaste et courageux article consacré au Feu de Barbusse5, à l’époque éreinté
par tous les critiques littéraires et taxé de défaitisme. L’ensemble des contributions traduit

3 Sur l’histoire, le contenu et le rayonnement international des Cahiers, voir Thiry 1959.
4 Amis de jeunesse, Boumal et Christophe furent de l’aventure de Joyeuse (1910), qui fusionna en 1912 avec

Flamberge d’Arthur Cantillon et Lucien Maréchal ; cette dernière deviendra la Revue franco-wallonne (mai-
juillet 1914). Christophe, qui avait tissé un réseau de relations littéraires, recrutait des collaborateurs français
pour ces trois revues. (Voir Christophe et Vivier 1962 : 13–18).

5 On remarquera que Le Feu n’est pas reçu à l’époque comme un ouvrage pacifiste, mais comme le témoignage
sincère d’un combattant. Par opposition au « bourrage de crâne », Le Feu apparaît comme « un livre haute-
ment réconfortant » pour le soldat qui y trouve un témoignage « réaliste » et « de bonne foi » sur la « vérité
sanglotante » de sa condition actuelle : sa détresse morale, mais aussi « tout ce qu’il sent en lui-même d’idéa-
lisme latent, de foi et d’espoir toujours vivaces, de raisons réelles de n’être pas “défaitiste” ». La « sublime
patience » du combattant et son « jusqu’auboutisme » s’y trouvent justifiés. (Hubaux (Jean), « Autour du
Feu », Cahiers de juillet 1918, pp. 19–23).
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une résistance à toute instrumentalisation de la littérature. Y sont habilement dénoncés le
« bourrage de crâne » patriotique, l’abondante production de poésie de circonstance, et toute
tentative de nationalisation de la littérature6. Dès le premier numéro, dans un long article,
Lucien Christophe s’insurge contre ceux qui réduisent Émile Verhaeren à la dimension de
« poète national7 ». Administrés depuis la Panne par Léon Herbos, Les Cahiers publiés au
front pour la défense et l’illustration de la langue française, d’abord tirés à six cent exem-
plaires sur cyclotype, sont bientôt imprimés à Dunkerque. Les collaborations d’aînés belges
et français affluent (Fernand Séverin, Charles Vildrac, Luc Durtain, André Fontainas, Gus-
tave Kahn, Léon Bocquet, etc.) et le succès est considérable sur tout le front occidental. Vu
les nécessités du service au front, les échanges de vue s’effectuaient par correspondance
et certains rédacteurs ne se sont jamais rencontrés. De manière générale d’ailleurs, pour
les écrivains du front, les fréquentations littéraires se réduisaient à de rares conférences
du Cercle « Art au front » et d’imprévues retrouvailles au café de l’Hôtel Terlinck à La
Panne, ou au Cabaret d’Alveringhem (Sénéchal 2000 : 84–88). Les collaborateurs réguliers
des Cahiers sont surtout unis par leur attachement à la langue française classique, et par
leur expérience de combattant en première ligne. Ces deux critères jouent pour l’apprécia-
tion littéraire des œuvres. Le respect d’un français correct répond à la tendance d’écrire « en
belge » ; et le témoignage sincère — même d’expression maladroite8 — vaut cent fois l’écrit
opportuniste produit par un « planqué » de l’arrière. Malgré la perte de plusieurs membres
de la rédaction en octobre 1918 (Louis Boumal et Georges Antoine. Voir « In memoriam »,
Cahiers de décembre 1918, no7), Les Cahiers publiés au front pour la défense et l’illus-
tration de la langue française se maintiennent et élargissent leur audience jusqu’après la
guerre. En janvier 1919, Robert Vivier renforce l’équipe rédactionnelle qui se fixe à Liège.
Cahiers défendent ouvertement l’appartenance des écrivains belges à la littérature fran-
çaise, comme en témoignent les rubriques sur les livres et les revues, et les sommaires où se
mêlent des noms des deux nationalités. Littéraires avant tout, Les Cahiers publiés au front
pour la défense et l’illustration de la langue française ont bénéficié en France d’une recon-
naissance unanime, consacrée officiellement en mai 1919, quand Raymond Poincarré leur
confie la publication d’extraits de son discours prononcé à la Sorbonne le 10 avril 1919 « À
la mémoire des écrivains français morts pour la Patrie ». Cette conception « autonomisée »

6 Principalement dans les ironiques « Propos d’un tondeur », où sont pris pour cible Loumaye, Cammaert,
Piérard, Nothomb, Wyseur, etc. (amusants pastiches de ces derniers dans le no2, juillet 1918, pp. 53–55) ; et
plus tard l’« âme belge et ses paladins » (no9, février 1919). Ailleurs Lucien Christophe épingle « la présence
des plus parfaits spécimens de cette poésie de guerre, de ce lyrisme en béton armé qui n’est pas une des
moindres catastrophes provoquées par la barbarie teutonne » ([sur l’Anthologie des écrivains belges de Louis
Dumont-Wilden (Paris, Crès, 1918)], Cahiers de Juillet 1918, no2, p. 43).

7 Sur la « nationalisation » progressive de Verhaeren, voir Jacques Marx 1994. Sur les nuances du discours
« belliciste » de la propagande de guerre de Verhaeren, voir Allart 1994.

8 À partir de janvier 1919, dans sa chronique des livres, Lucien Christophe recherche inlassablement un témoi-
gnage qui rendrait parfaitement compte de l’expérience de la guerre, telle qu’elle a été vécue par les vrais
soldats du front. Dans une étude attentive — et désopilante — d’Ainsi chantait Thyl, il tente patiemment de
« sauver » ce qu’il y a de littérairement bon dans les vers inégaux de Gauchez (Cahiers de Juin 1919, no13,
pp. 33–38).
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de la littérature peut étonner en regard du parcours ultérieur d’un des directeurs, Lucien
Christophe, qui, parallèlement à une brillante carrière le menant au sommet de la Direction
générale des Beaux-Arts, a développé une œuvre poétique d’engagement catholique, dans
une forme classique. Dans son discours de réception de Lucien Christophe à l’Académie,
en novembre 1947, Marcel Thiry note finement cette « cassure particulièrement accusée »
entre l’auteur de La Rose à la lance nouée (dont la réédition, en 1921, lui valut à la fois le
prix de l’Académie Picard et son élection à celle-ci), et celui qui reniera ultérieurement son
« œuvre de jeunesse » : « ce Lucien Christophe là [celui de La Rose à la lance nouée] doit
être porté disparu au front de l’Yser au printemps 1917 ; le Lucien Christophe qui va, quel-
ques mois plus tard, écrire les premiers chapitres d’Aux lueurs du brasier, c’est un autre »
(p. 140). Celui-ci développe une doctrine personnelle, inspirée de Péguy et de la « passion
de servir » (p. 150). « Il y a un temps pour découvrir, et un temps pour se conformer. [. . . ]
Après ce printemps de libertés charmantes, vient la saison de la rigueur » (p. 151). Et Thiry
de s’interroger sur cet abandon de la poésie pure pour une « poésie militante, sinon enga-
gée », qui « s’est résignée à revêtir [. . . ] l’uniforme du mètre classique » : « Est-il tout à fait
sûr que ce soit un bien ? » (Thiry 1947 : 152)

7.1.4 Les Chants de l’Aube

Revue poétique fondée en 1912, Les Chants de l’Aube reparaissent à Londres en
tant que Cahiers d’exil, toujours sous la direction du poète Charles Conrardy, rentré in-
valide de guerre, et de Fernand-A. Marteau. « Revue belge d’art et de littérature », elle
avait pour but de permettre aux écrivains combattants de s’exprimer, et ils sont nombreux
à y avoir collaboré (dont Maurice Gauchez, Marcel Wyseur, Marcel Paquot, Théo Flei-
schman, Herman Frenay-Cid, Lucien Christophe, Louis Boumal), ainsi que des écrivains
émergents comme Franz Hellens. La première série (avril–septembre 1917) se clôt sur un
numéro spécial consacré à Maurice Gauchez, déjà connu avant-guerre comme journaliste
(au Matin d’Anvers), homme de revue (secrétaire de rédaction de La Société nouvelle de
Fernand Brouez, 1907–1913), critique et écrivain. Engagé volontaire, au tempérament fou-
gueux et au physique de colosse, il est souvent présenté comme une « incarnation » du
poète-soldat belge, synthèse du wallon (originaire de Chimay) et du flamand (parfaitement
intégré à Anvers). Bourreau de travail, il persévéra au front, tant dans la veine journalis-
tique (Correspondance de guerre pour Le Matin, chroniques dans Le Figaro ; « Lettres à
la Marraine » dans le quotidien Notre Belgique) que par ses livres (De la Meuse à l’Yser,
La Glorieuse retraite) qui sont à la fois un témoignage direct sur les évènements et une
célébration de la résistance héroïque de l’armée belge. Dans ses poésies (Les Rafales ; Ainsi
chantait Thyl), il tente d’exprimer autrement la complexité de l’expérience vécue. Profon-
dément patriotiques, celles-ci traduisent la souffrance du peuple belge tout entier (« Rafales
de Flandres » ; « Rafales de Wallonie »), mais ne constituent ni une exaltation de la guerre,
ni des poèmes de circonstance. « “La Patrie”, disait-il, on la porte dans son cœur mais on ne
l’affiche pas dans ses vers comme une maîtresse élégante dans un bar de nuit : c’est de mau-
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vais goût ! » (Cité par Léon Somerhausen 1947 : 74). Convaincu de la nécessité de mettre en
valeur les productions belges — celles des jeunes y compris9 —, Maurice Gauchez jouera
le rôle de grand rassembleur en fondant la revue Renaissance d’Occident en 1920, où il ac-
cueillera les anciens combattants, mais aussi les « rescapés » des revues d’avant-garde dont
il sera question plus loin (tels Neuhuys ou Koninckx). Après une interruption de dix mois,
les Chants de l’Aube reparaissent d’août à décembre 1918 ; en janvier 1919, la rédaction se
réinstalle à Bruxelles, renforcée par Julien Flament. Tout en restant un des lieux d’expres-
sion privilégié des écrivains combattants belges (commémoration de la guerre, hommage
aux morts, publications posthumes, manifeste), la revue se tourne vers la France. En juin
1919, sous-titrée « Revue des marches du Nord », elle adopte avec prudence une position
favorable au régionalisme : il y est question de « ces provinces de Belgique et du Nord de
la France qui furent un seul peuple » et de la défense du point de vue des « régionalistes,
flamands et wallons, dans le cadre infrangible de la patrie unifiée [. . . ] désireux enfin, d’une
amitié plus étroite avec cette France révélée par la guerre » (Julien Flament, « Aux marches
du Nord », Les Chants de l’Aube, juin 1919, pp. 49–50). Au même moment, elle salue la
naissance de jeunes revues aux tendances nouvelles et s’exprime en faveur de la rénovation
de l’enseignement artistique (cf. 8.3, débats dans Au Volant, Le Geste, Le Thyrse). En 1920,
elle fusionnera avec le Thyrse.

Suite à ce rapide tour d’horizon, on peut identifier différentes logiques de solidari-
tés qui président à la création des revues du Front. Outre les liens antérieurs à la guerre
(tels les réseaux d’anciens étudiants : les fondateurs du Claque à fond sont des anciens de
Charles Buls à Bruxelles ; Boumal, Paquot, Christophe sont diplômés de l’Université de
Liège), la conception que les écrivains se font de la littérature peut servir de principe ex-
plicatif. Chaque écrivain combattant est d’une part un soldat, engagé avec toutes les forces
nationales — rassemblées momentanément dans l’« Union sacrée » — dans la défense de
la Patrie (au sens de territoire national). Certains attribuent pragmatiquement à la littéra-
ture une fonction de délassement et de soutien moral des troupes (Claque à fond). D’autres
transposent l’« Union sacrée » au niveau littéraire et célèbrent la Patrie (au sens de construc-
tion historiographique et culturelle mythifiée) au moyen de thématiques unificatrices (union
de tous les soldats belges dans le combat contre un ennemi commun ; unité de la population
du nord et du sud du pays dans un même martyr ; etc.), d’explications essentialistes (âme
belge), ou en adoptant un style particulier (écriture « belge »), mâtinant la langue française
de néologismes ou d’emprunts au néerlandais (Bulletin des gens de lettres et artistes belges
du front). D’autres enfin (Les Cahiers publiés au front pour la défense et l’illustration de la
langue française) établissent une disjonction entre leur pratique littéraire et leur inscription
dans l’histoire (qui leur impose, comme soldats belges, de combattre pour leur pays). Ils
ne conçoivent pas faire œuvre en dehors de la sphère littéraire française dont ils tentent de
« défendre et illustrer » la langue. S’ils suivent en cela des dispositions souvent antérieures

9 Auxquels il s’intéresse dès le début du siècle, comme en témoignent les trois tomes des Masques belges
(Paris-Mons, édition « La Société nouvelle », 1907-1911) et son Anthologie des Poètes nouveaux de Belgique
(Paris, Figuière, 1914).
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à la guerre, il faut souligner que la situation particulière du front belge renforce celles-ci :
toute relation épistolaire étant impossible avec la Belgique occupée, les échanges (acqui-
sition de livres, recherche d’un éditeur, etc.) se font naturellement avec la France. Assez
paradoxalement, les écrivains du front se trouvent très proches de Paris, qui constitue pour
eux l’« arrière » où passer leurs permissions par exemple. Par ailleurs, comme cultiver la
langue française pour elle-même n’impose aucune thématique particulière, ils ne produisent
pas de littérature de circonstance : certaines œuvres n’ont qu’un lien contextuel très lâche
avec la guerre (comme la poésie amoureuse de Boumal — Le Jardin sans soleil — et de
Paquot — La Joie d’aimer —) ; d’autres la prennent pour thème, mais en l’abordant sous
un angle d’approche inédit, avec une grande liberté de ton qui met en évidence le recul
critique des auteurs vis à vis de leur objet10. Il faut souligner la grande richesse de la ré-
flexion et du travail littéraire au front, dans les limites des possibilités offertes par la censure.
Contrairement à un usage patriotique de la littérature, la conception d’une littérature belge
« autonomisée » et faisant partie de la littérature française a pour corollaire une certaine
distance à l’actualité qui permet paradoxalement de développer des réflexions approfondies
sur la guerre et ses conséquences. On remarquera que les deux positions qui se dégagent
ici (littérature « belge » et littérature « française » autonome) seront en débat pendant tout
l’entre-deux-guerres (voir Meylaerts 1998), la seconde triomphant dans « Le Manifeste du
Lundi » (1937), dont Robert Vivier est d’ailleurs signataire. Il serait sans doute excessif de
voir dans la littérature du front la matrice exclusive des oppositions futures, mais il reste
frappant qu’elles se trouvent ici si précisément dessinées.

7.2 En Belgique occupée :
revues clandestines et revues censurées

En Belgique occupée, la vie des revues littéraire de langue française, très morcelée,
est presque inexistante. On peut cependant identifier quelques « poches » de résistance à
l’apathie ambiante. Ça et là, quelques jeunes se regroupent — parfois autour d’un aîné —
pour parler d’art et de littérature. À l’exception notable de Résurrection (cf. 7.2.4), les revues
apparaissent comme coupées de l’événement, qu’elles soient « clandestines » ou qu’elles
portent un numéro de censure.

L’identification des petites revues littéraires « clandestines » est sujette à caution :
anti-datées ou non datées, à tirage confidentiel, elles ont toutes les chances de disparaître
sans laisser de trace. Seuls Le Melon Bleu, Les Jeunes et L’Essor nous sont connues. Les

10 Comme dans « Les parents pauvres » de Christophe (Cahiers de juillet, no2, 1918, pp. 30–33), d’ailleurs
largement censurés. Quand ils auront passé de l’ombre à la lumière, pièce en un acte où Boumal évoque
avec pudeur et inquiétude le retour du soldat au foyer, à la vie « normale » et studieuse qui fût la sienne, peut
être lu comme une dénonciation sans appel du gâchis provoqué par la guerre dans les destins particuliers.
Profondément catholique, l’auteur termine cependant sa pièce sur une note d’espoir, l’officier et sa femme
renouant le fil de la communication dans leur intimité de couple.
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deux premières témoignent de l’activité d’un noyau de jeunes impliqués, par la suite, dans
d’autres publications.

7.2.1 À Anvers. Le Melon Bleu et le groupe du « Cénacle »

Attardons-nous quelque peu sur Le Melon Bleu, non seulement parce qu’il permet
de jeter un éclairage intéressant sur les liens entretenus entre les milieux progressistes de
Lumière et de Ça Ira avec la grande bourgeoisie libérale anversoise (cf., 10.1), mais aussi
parce qu’il illustre bien la dépendance du chercheur vis-à-vis du témoignage des acteurs,
quelque soit la fiabilité de celui-ci. De facture artisanale, cette revue au tirage limité11 a une
présentation très soignée. La couverture d’aspect conventionnel présente un personnage ailé
tenant une plume et un grand livre, assis sur un melon, en avant-plan d’une vue d’Anvers.
Plus loin un médaillon affiche une devise ambitieuse : « Va oultre ». Toutes sortes de petits
motifs typographiques désuets et délicats (petite feuille, arabesque, etc.) soulignent les titres
et séparent les contributions. La revue est datée de 1914, les pages de garde mentionnant
« 1914. Troisième année, no41, 42 , 43 (Noël) ». Son contenu est exclusivement littéraire :
proses et poèmes que l’on peut qualifier d’« écrits de jeunesse d’inspiration romantique »,
vu leur facture classique (sonnets, rondeaux, élégies) et la récurrence des thèmes de l’amour,
de l’amitié, de la contemplation de la nature. Dans l’appel au lecteur du no41 [probablement
le premier numéro], on peut percevoir une allusion discrète à l’occupation :

Le Melon Bleu reparaît sur la brèche, l’élan est donné ! Ses portes
sont ouvertes à deux battants à tous ceux qu’intéressent les dé-
buts littéraires des jeunes gens d’aujourd’hui, et nous espérons
que plus d’un viendra se joindre à la petite phalange déjà consti-
tuée. Certes, la lutte sera dure et le ciel est sombre ce soir, mais
qu’importe puisque demain il sera bleu ! Du reste, la littérature
n’est-elle pas le baume souverain, le remède magique qui soulage
bien des maux, allège bien des chagrins ? [. . . ]

Remis en contexte, ce petit texte prend une signification particulière. Pour le lecteur de
l’époque, il est vrai que les temps sont « sombres ». Dans la ville occupée, pratiquer la
littérature est plus qu’un simple loisir : au vu des circonstances, cela remplit sans doute
la fonction « magique » de distraire des « maux et chagrins », d’échapper un instant à la
détresse intellectuelle qui s’ajoute aux difficultés matérielles de la vie quotidienne. Dans
le troisième numéro, un court récit contient par ailleurs une référence à la fraternité des
peuples ennemis. Un certain Liane signe « Réminisences de Noël » qui relate un épisode de
« trêve » de la nuit de Noël de 1870, lorsque les soldats français répondirent par le « Noël »
d’Adam au choral allemand de Luther, dans une ambiance de recueillement partagé, par
delà les frontières et la situation de guerre. Ce sont les seules occurrences d’un très léger

11 De 40 à 70 exemplaires, à en croire une note manuscrite sur la couverture des exemplaires conservés. (ULB,
Réserve précieuse, no1925 dans l’Inventaire de la bibliothèque de Max Elskamp léguée à l’Université Libre
de Bruxelles, 1973, p. 242).
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écho de la conjoncture politique. Les auteurs utilisant des pseudonymes, il ne serait pas pos-
sible de dire grand chose de plus de cette revue, sans le recours au témoignage postérieur
de ses participants (principalement Willy Koninckx et Paul Neuhuys), comme le fit Henri-
Floris Jespers (1997). Le Melon Bleu a été créé au cours de l’année scolaire 1915–1916,
à l’initiative de deux condisciples de troisième gréco-latine (Willy Koninckx et Jules Pé-
cher), par quelques élèves de l’Athénée d’Anvers qui se placent sous le patronage de Max
Elskamp et Marie Gevers. Willy Koninckx les évoquera dans un anachronisme12, comme
les « deux écrivains les plus en vue qu’Anvers comptait encore dans la langue française ».
Le comité était formé par un groupe d’étudiants : Willy Koninckx (qui signe Jules Gallis),
Jules Pécher (Jules Issergues), Marcel Osterrieth (Marcel Blégny), un certain Walton, un
Van de Vorst et aussi Paul Neuhuys (Lubin) qui avait déjà publié un recueil13 « et jouissait
du prestige d’avoir été pour ce motif congédié de l’athénée d’Anvers » (Koninckx 1962 :
38). La revue était antidatée, dans le but de « contourner les ordonnances interdisant toute
publication de langue française dans les provinces flamandes occupées » (Jespers 1997 :
18). Les membres du « Cénacle du Melon » se réunissent régulièrement pour parler poé-
sie et littérature et comparer leurs écrits, soit à Missembourg, chez Marie Gevers et Franz
Willems, soit dans la maison abandonnée du député libéral Édouard Pécher, dont le frère
Jules avait la clé. Max Elskamp participait à certaines réunions et corrigeait timidement les
poèmes qui lui étaient proposés à la relecture (Jespers 1997 : 19). Les dédicaces des poèmes
reprennent les noms des amis et des parrains littéraires (« à Jean Maris », pseudonyme de
Marie Gevers ; « au maître M[ax] E[lskamp]»). Ce côté « écolage » est présent dans la re-
vue, chaque livraison se terminant par la rubrique « Le jardin du critique », où Marie Gevers
(sous le pseudonyme de Jean Maris) commente avec bienveillance les poèmes publiés. Elle
collabore aussi à la partie littéraire de la revue en y publiant quelques pièces poétiques (« La
Chanson du Ciel », « Les Marrons d’Inde », « Nuit de Neige »). Les autre pseudonymes14

n’ont pas été identifiés, si ce n’est Buffalmaco, auquel Avermaete associe René Vaes. Dans
les trois seules livraisons connues du Melon Bleu, il ne signe aucune pièce, mais est cité
par Jean Maris à propos du « Cénacle du Melon », comme l’un des nouveaux talents qui
« affluent dans sa melonnière » (avec Cantaing et Lubin). Selon Roger Avermaete, Madame
Pécher était la seconde « protectrice » des jeunes poètes. Issue d’une famille très en vue,
cette « véritable figure anversoise » (Avermaete 1952, I :10) était connue sous le nom de
« Christiane », duquel elle signait un billet hebdomadaire dans le quotidien libéral Le Matin.
Dans l’ensemble, tout concorde à identifier un groupe de collégiens francophones, en ma-
jorité issus de l’Athénée d’Anvers, piqués de littérature et bien entourés dans ce but. De ce
milieu assez confidentiel, à l’activité strictement littéraire et à ancrage « mondain » libéral,

12 Le premier recueil de Marie Gevers, Missembourg, paraît en 1917. Il est vrai qu’avant cette date, elle publie
quelques poèmes dans différentes revues, dont Le Mercure de France.

13 La Source et l’Infini, édité au printemps 1914 par Oscar Lamberty à Bruxelles (éditeur de Max Deauville, de
Franz Hellens et d’Edmond Picard) et illustré par Paul Joostens, ami d’Albert Neuhuys, frère de Paul. Les
généreuses étrennes de son père permirent à Paul Neuhuys de publier ce recueil à compte d’auteur, à seize
ans. Pour certains vers jugés érotiques, il fut renvoyé de l’athénée.

14 Pierre Caron, E. Sempernarro (ou S.P.N.R.), Henry Lignet, Jacques Trêguier, Nerbointhun, Fernand Cantaing.
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émergent Willy Koninckx et Paul Neuhuys (qui y est associé sans en faire vraiment partie),
tous deux impliqués dans l’histoire du « Cénacle ».

À Anvers, durant les derniers mois de l’occupation, Roger Avermaete (1893–1988)
a en effet animé un groupe qui se nommait romantiquement « Le Cénacle ». Les jeunes
francophones qui s’y rassemblaient projetaient de lancer une revue (Momus) dès la fin
de la guerre. Alors employé à l’administration communale d’Anvers, Avermaete y recrute
René Vaes (1898–1942) qui le met en contact avec ses anciens condisciples Paul Neuhuys
(1897–1984) et Willy Koninckx (1900–1954), membres du Melon Bleu. Neuhuys intro-
duit deux élèves de l’Académie des Beaux-Arts : son ancien camarade Georges Marlier
(1898–1968) et une amie de celui-ci, Alice Frey (1895–1981) ; Koninckx amène un autre
élève de l’Athénée Royal d’Anvers, Bob Claessens (1901–1971), ainsi que deux artistes
« modernistes », Walter Stevens et Frans Claessens, qui ne participeront pas longtemps à
l’aventure. Quelqu’un introduit Maurice Van Essche (1890–1964) dans le groupe15. Son
studio rue des Babillardes — décoré de manière ultra moderne par son voisin Jan Cockx :
plancher bleu, murs jaunes, meubles rouges, fauteuils cubistes inconfortables, toiles fauves
et bariolées — devient rapidement le lieu de réunion privilégié du groupe. Autour de ce
noyau de base déjà multidisciplinaire (cinq artistes et six « littérateurs ») gravitent quel-
ques jeunes, dont on connaît peu de choses (Harry Alexander, Paul Alleman, Léon Cap). La
femme de Roger Avermaete, Lucienne De Kinder (fille de l’écrivain flamand Constant De
Kinder) complète l’équipe. On constate que l’homogénéité générationnelle est assez forte :
les (anciens) élèves de l’Athénée ont entre seize et vingt ans, Alice Frey vingt-deux, Roger
Avermaete vingt-quatre et Maurice Van Essche vingt-sept. Nous verrons que ce groupe est
assez hétérogène d’un point de vue social. Ses membres ont cependant deux caractéristiques
communes : il sont anversois et a priori capables de manier la plume en français.

Cependant, les membres du « Cénacle » se disputent bientôt pour une question de
« bagage littéraire ». Avermaete prenant très au sérieux son rôle de meneur du groupe, il
tente de préparer ses jeunes collaborateurs à leur travail de rédacteurs. Willy Koninckx se
rappellera qu’ « Avermaete pontifiait, exigeait de la copie, faisait valoir son droit d’aînesse,
évaluait le bagage littéraire de chacun. Rien que ce mot nous déplaisait. Des bagages, on
en a toujours trop.» (Koninckx 1962 : 39). En réalité les membres du groupe manquent
cruellement d’expérience dans le domaine. Seul Paul Neuhuys — qui a publié La Source et
l’Infini (Bruxelles, 1914) — est déjà « entré en littérature ». René Vaes, Willy Koninckx et
Paul Neuhuys ont quelque peu pratiqué la poésie au sein du Melon Bleu et Bob Claessens
a un manuscrit (une Jeanne d’Arc en langue flamande) et une traduction (Pallieter de Félix
Timmermans16) à son actif. À la fin de la guerre, Roger Avermaete devient journaliste un

15 Les versions divergent selon les sources. Nous nous basons sur la version néerlandaise des souvenirs de Roger
Avermaete (Herinneringen uit het kunstleven 1918–1940. I. Het Avontuur van de « Lumière » – groep, 1952,
pp. 9–31). L’équivalent en français, L’Aventure de Lumière (Bruxelles, Arcade, 1969) ne contenant pas ces
précisions — ainsi que sur les souvenirs de Willy Koninckx repris par Henri-Floris Jespers (1997 : 25–29) et
ceux de Paul Neuhuys (Mémoires à dada, 1996 : 31–55).

16 Cette traduction effectuée par Bob Claessens (alors lycéen) sera éditée en 1923 par Rieder (Paris), dans la
collection « Les prosateurs étrangers modernes » (7e édition, 1930).



64 DEUXIÈME PARTIE

peu par hasard (Avermaete 1952, I : 19–23). Il collabore activement à deux périodiques
anversois : La Liberté, « journal politique, littéraire et commercial » — six articles entre le
23 novembre et le 11 décembre 1918 — et l’hebdomadaire La Comédie (décembre 1918
– août 1919), « Feuille de critique théâtrale » dont il est rédacteur en chef — trente et
un articles entre le 6 décembre 1918 et le 26 juillet 191917. Il y fait travailler René Vaes,
comme critique musical et Georges Marlier, comme critique d’art. Van Essche, qui n’a
probablement rien écrit et rien publié, rejette les méthodes d’Avermaete et provoque la
scission du groupe, le 6 mars 1919. Georges Marlier et son amie Alice Frey, Lucienne
De Kinder et René Vaes (qui deviendra le beau-frère d’Avermaete en épousant la sœur de
Lucienne) restent fidèles à Avermaete ; Paul Alleman et Maurice Van Essche font sécession
et convainquent Harry Alexander et Willy Koninckx de créer un autre cénacle, celui des
« voyageurs sans bagages » (Jespers 1997 : 30). Paul Neuhuys ne participe pas à la réunion :
à Paris depuis un an, il y suit des cours à la Sorbonne. Autour de Roger Avermaete se
constitue donc le futur groupe Lumière (août 1919 – février 1923) et autour de Maurice Van
Essche, les « dissidents » qui lanceront La Drogue (juillet / août 1919) puis Ça Ira (avril
1920 – janvier 1923).

7.2.2 À Bruxelles. Les Jeunes du « Quand-même », L’Essor, Le Flambeau

À Bruxelles, Les Jeunes, revue d’art du groupe « Quand-même » se présente sous la
forme de six petites brochures dactylographiées (ou passées au stencil ?), à l’encre bleue,
très effacée par endroits ; les dernières sont peut-être imprimées (mais mal), à l’encre noire.
Le premier numéro contient un appel aux jeunes, dans le sens d’une coalition « pour les
grandes luttes de l’Art et de la Vie », « réunis dans un même effort et dans un même
but d’art, nous n’obéissons à aucune règle, à aucun chef, nous sommes libres [. . . ] ». Il
est signé « Cercle d’art Quand-même ». Les principaux collaborateurs critiques sont Aimé
Declercq (avec un « Essai sur l’histoire de la poésie en Belgique », en épisodes) et M.
Acket (avec une étude sur l’œuvre d’Anatole France). La plupart des livraisons contiennent
des poèmes d’Aimé Declercq, Armand Roty, Charles Alexandre et Maurice Casteels, parmi
d’autres. Le quatrième numéro met Aimé Declercq (1898–1978) à l’honneur : un croquis
de Willem Depauw est accompagné de l’avis des principaux collaborateurs de la revue sur
celui qui est sans doute son directeur. Ce numéro accueille deux nouveaux collaborateurs :
Léon Chenoy (qui devient collaborateur régulier) et un certain Adolf Adhémar Martens,
qui signe « Femme d’artiste ». Il s’agit du premier texte connu de Ghelderode (voir Beyen
1987 : 3). Aucune date n’apparaît dans les livraisons, mais certaines couvertures portent une
mention manuscrite « 1915 », sur l’exemplaire conservé à la bibliothèque royale (KBR, III
64909 A). Dans une notice biographique sur Aimé Declercq, Roland Beyen précise qu’il lui
paraît peu probable que cette revue soit antérieure à début 1916, le quatrième anniversaire
du groupe « Quand-même » ayant été commémoré le jeudi 22 janvier 1920 dans Le Geste

17 Voir aux AML les dossiers ML. 4077 / 1 à 6 (La Liberté) et ML. 4078 / 1 à 35 (Le Théâtre, qui à partir du
troisième numéro se titre La Comédie).
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(voir « Centre d’art », Le Geste, no2, janvier 1920) (Beyen 1991 : 395). Cette revue émane
vraisemblablement de la jeune génération bruxelloise fréquentant le cabaret du « Diable au
corps ». Nous retrouverons Aimé Declercq, Charles Alexandre et Maurice Casteels dans
Demain littéraire et social, sous l’enseigne de « Pour l’Art Quand-même », qui fusionnera
avec Le Geste (cf. 8.4).

Il faut encore citer L’Essor (1917), qui a toutes les caractéristiques d’une revue
clandestine. Elle se présente en effet sous la forme de trois petites brochures manuscrites
(conservées à la bibliothèque royale sous la cote KBR III 99859 B), dont il est difficile
d’apprécier le statut exact. Le premier numéro porte la date du 15 mai 1917. L’Essor est
sous-titré « littéraire, artistique, ultra moderniste ». « En matière d’introduction », Georges
Marey propose une dissertation sur le titre de la revue (« essor : une idée d’envolée, de futur,
de renouveau »), les aspirations des rédacteurs (« Le Vrai et le Beau, voilà notre Idéal ») ––
qui se présentent comme « réalistes de conviction » qui s’efforcent « de ne jamais tomber
dans le vulgaire ou la trivialité » —, et l’ouverture de la revue à « toutes les collaborations
du moment qu’elles présentent des idées personnelles et originales ». Nous n’avons aucune
information sur ses collaborateurs, dont il est impossible de savoir s’ils signaient de pseu-
donymes ou non (Georges Marey, Francis de Remaldy, Paul d’Auray, René de Monteroy,
Freddy Raod). Le second numéro (15 juillet 1917) est sous-titré « Recueil de publications
littéraires » ; le troisième (non daté), « Recueil de publications artistiques, littéraire, phi-
losophiques, du Cercle l’Essor ». Ici se pose un problème de conservation de source : ces
trois brochures sont en effet reliées avec un ensemble d’autres revues (sous la même cote
KBR III 99859 B), ayant pour titre L’Essor (1918), La Revue d’aujourd’hui (juin – octobre
1922) et Aujourd’hui (octobre 1922 – avril 1923). Pour notre part, nous doutons qu’il y ait le
moindre lien entre elles. L’équivoque provient du titre (L’Essor), donné à trois périodiques
différents parus pendant la guerre : la brochure clandestine dont nous venons de traiter, une
revue portant un numéro de censure — dont il sera question ci-dessous — et une revue pu-
bliée à Londres, par un groupe anglo-belge, sous la direction d’Henri Fast. Une filiation est
attestée18 entre cette dernière (L’Essor d’Henri Fast) et les deux autres revues qu’il dirigea
(La Revue d’aujourd’hui et Aujourd’hui — à laquelle Nougé [Paul George] collabora au
début des années vingt —). Il nous paraît douteux de voir une quelconque filiation entre
L’Essor clandestin de 191719 et les autres revues parce qu’aucun de ses collaborateurs ne
s’y retrouve. En l’absence de renseignements indirects permettant d’en savoir plus sur ce

18 Voir l’« avant-propos » de La Revue d’aujourd’hui (5e année, no1, juin 1922), qui mentionne L’Essor de
Londres, qui cessa son activité lorsque les derniers membres du comité de rédaction rejoignirent le front. Il
est précisé « nous osons reparaître aujourd’hui sous un nouveau titre, [. . . ] convaincus de la nécessité d’un
organe combattant les tendances exagérées — souvent de vulgaires mystifications — de l’époque d’après-
guerre ».

19 C’est pourtant cette filiation qui est mentionnée dans le répertoire Aron-Soucy, par un renvoi à la Revue
d’aujourd’hui, sous le titre L’Essor « littéraire, artistique, ultra-moderniste » ; renvoi d’autant plus étonnant
que cette revue L’Essor est erronément datée de juin1922 – avril 1923 (ce qui a pour conséquence qu’aucune
revue L’Essor n’est reprise pour l’année 1917). Dans l’entrée de La Revue d’aujourd’hui, la filiation avec
L’Essor de 1917 est rappelée.
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petit groupe (et d’identifier les auteurs et / ou les pseudonymes), nous concluons provisoi-
rement que cette petite revue atteste d’un type de pratique sans doute courant à l’époque :
des exercices poétiques au sein d’un groupe restreint de jeunes gens piqués de littérature.
Il y aurait une étude à mener sur l’héritage scolaire qui encourageait ce type de loisir. Le
modèle du Melon Bleu dont il a été question plus haut n’en est finalement pas très éloigné.

Pour compléter le tableau des revues « clandestines », il faut aussi citer une revue
qui ne deviendra littéraire que par la suite, et sur laquelle nous reviendrons plus longuement
dans un autre chapitre. Il s’agit du Flambeau, « revue belge des questions politiques », parue
clandestinement à Bruxelles entre avril et novembre 1918 (et qui reparaîtra avec le sous-titre
de « revue belge des questions politiques et littéraires », entre janvier 1918 et 1979). Ses
fondateurs sont Henri Grégoire (1881–1957), professeur de philologie classique à l’ULB,
Oscar Grosjean (1875–1950), conservateur de la section du catalogue à la Bibliothèque
royale, et Anatole Muhlstein (1889–1957), étudiant à l’ULB (Fréché 2006 : 316). Rédigée
par des intellectuels patriotes soucieux d’éclairer la situation sous les angles historiques,
juridiques et politiques, cette revue libérale s’insère dans le courant des journaux clandestins
d’information, tels La Libre Belgique, L’Âme belge, la Revue de la Presse, Ça et là.

7.2.3 Des revues poétiques censurées.
Primavera, L’Essor (1918), le Mont sacré

Les revues qui paraissent avec un numéro de censure affichent des préoccupations
exclusivement littéraires, comme dans le petit réseau bruxellois constitué par Primavera,
L’Essor (1918) et le Mont sacré. Primavera, revue mensuelle poétique sous-titrée « Œuvres
littéraires des Jeunes », paraît « sous le patronage de MM. Valère Gille, Adolphe Hardy,
Édouard Ned, Jules Sottiaux ». Ses membres fondateurs (mentionnés dans le troisième nu-
méro) sont Marcel Anciaux, Edmond Convent, René Doneux, René Lust (secrétaire de ré-
daction). Un noyau fixe d’une dizaine de collaborateurs s’étoffe au fil des numéros. Si elle
contient quelques contes et des études critiques (sur Émile Verhaeren et Ernest Psichari),
Primavera promeut surtout l’étude et la pratique poétiques, dans le respect de la proso-
die classique. Elle organise des « tournois » poétiques (en septembre 1917 et au printemps
1918) ; lance un débat sur la rime riche et René Doneux y disserte sur le « vers ternaire ». La
rédaction entretient une sorte de dialogue avec ses lecteurs, répondant à leurs demandes et
à leurs réactions dans une rubrique « correspondance ». Le numéro du 30 avril 1918 (no9)
annonce une souscription pour la plaquette Rosaire des Soirs de Robert Goffin. Avec un
certain sens de l’auto-dérision, elle publie en mai 1918 (no10) un « Dialogue de Primavera.
Les six premiers numéros » (signé Lustucru), mettant en scène les principaux collabora-
teurs, peu à leur avantage, et où intervient la revue « Les Jeunes ». Notons la présence de
plusieurs collaboratrices (dont Georgina Hardy et Flore Many), de Francis André — avec
« Clartés » et « La Nuit » —, d’Augustin Habaru et de Robert Goffin. Dans son dernier
numéro (no11, 30 juin 1918), Primavera présente ses meilleurs vœux à L’Essor, qui vient
de paraître. Plusieurs collaborateurs sont communs aux deux revues (Flore Many, Émile Je-



Chapitre 7. Un espace déserté pendant la première guerre mondiale 67

niello, Noël Ruet, Robert Goffin, Augustin Habaru, un certain Van Calck et G. De Bruyn),
qui sortent d’ailleurs des mêmes presses (S.A. M. Weissenbruch, Bruxelles). L’Essor, « es-
sais de littérature et d’art », paraît mensuellement du 20 mai au 20 août 1918. Le comité
de lecture est constitué de Paul d’Arquennes, Pierre Mayer, Henri Landercy et Julien Mar-
chère. Dans le numéro de juin, Henri Landercy présente la plaquette Rosaire des Soirs de
Robert Goffin (« Un poète de grand avenir : M. Rob. Goffin »). La Petite Blanche de Jean
Tousseul, préfacé par Eekhoud, est commenté à plusieurs reprises. Tousseul y publie par
ailleurs une nouvelle préhistorique (« Rooh »), en épisodes sur les deux derniers numéros.
Parmi les poèmes de Jeniello, citons les plus décalés, — à resituer dans le contexte de ration-
nement alimentaire et de réquisition (notamment des cuivres) — « À la Gloire d’une Bière
nationale » et « Espèce disparue [la patate] ». Une rubrique « à bâtons rompus » atteste de
l’existence d’un micro-réseau : les revues Primavera et le Mont sacré y sont commentées ;
la naissance d’une revue du grand-duché est saluée (La Voix des Jeunes de Paul Palgen).
Dans ses Souvenirs à bout portant. Poésie, barreau, jazz (1979) Robert Goffin a évoqué
ce milieu bruxellois sensible à ses débuts en poésie. Il mentionne les revues Les Jeunes et
L’Essor, son amitié avec Augustin Habaru, les réunions littéraires chez l’avocat et mécène
Raoul Ruttiens, « ami de Georges Eekhoud et de Jean Tousseul », chez qui se croisaient
Émile Schwartz « poète catholique qui signait Jeniello », Paul Collinet, le peintre Germain
Berthe (pp. 29–31). Mais les souvenirs de Goffin (alors octogénaire) manquent de la préci-
sion qui les rendrait utiles pour retracer la vie littéraire de l’époque. Que Jeniello soit Émile
Schwartz, ne nous paraît pas improbable : ce dernier lancera La Source après la guerre, qui
mettra Georges Eekhoud et Raoul Ruttiens à l’honneur (cf. 10.2.4). Il faut citer encore le
Mont sacré (Bruxelles, 5 mai 1918 – septembre 1918), dirigé par Madame Gillion-Winandy
et Mademoiselle Mariette Tilman, qui se présente sous la forme de trois recueils de prose et
de poésie dédiés au « Maître Georges Eekhoud ». Seul le deuxième cahier (1er août 1918),
qui contient des publicités commerciales, porte un numéro de censure. Dans le dernier ca-
hier (septembre 1918), paraissent un poème de Charles Plisnier (« Pour l’inconnue — que
je sens au bord de ma vie ») et des proses de Jean Tousseul (« Les passantes », « La forêt
en février »). Il est probable que d’autres revues de ce type aient existé pendant la guerre.
Ces quelques exemples parvenus jusqu’à nous permettent de conclure que, dans un espace
déserté par la presse officielle et par toutes les revues littéraires d’avant-guerre, l’activité lit-
téraire, mise en veilleuse, n’était pas pour autant inexistante. Plusieurs foyers ont co-existé,
certains publiant le résultat de leurs efforts. Une certaine émulation entre jeunes et le pa-
tronage bienveillant d’aînés (tels Elskamp, Eekhoud, Valère Gille), mais aussi l’aide plus
matérielle de sympathisants des lettres (les époux Willems-Gevers, les Pécher, un Raoul
Ruttiens) permettait à la vie littéraire et culturelle de s’ancrer dans quelques lieux et milieux
favorables. De ceux-ci émergeront, immédiatement après la guerre, différentes tendances :
des poètes modernistes (Koninckx, Neuhuys, Declercq, Goffin) et des « partisans d’une lit-
térature prolétarienne » (Francis André, Augustin Habaru, Jean Tousseul) (voir Aron 2006 :
53). Qu’elles soient « clandestines » ou qu’elles paraissent « sous la censure » importe peu :
toutes ces revues sont pour l’heure uniformément neutres et coupées de l’événement. Il ne
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faut cependant pas conclure à un « retrait du politique » chez leurs collaborateurs : certains
ont parallèlement une activité journalistique qu’il conviendrait d’étudier pour compléter le
tableau. Au niveau des revues littéraires, il nous reste à aborder l’exception qui confirme la
règle : Résurrection de Clément Pansaers.

7.2.4 Une revue littéraire pacifiste et « fédéraliste », Résurrection

Dans ce tableau plutôt sage, Résurrection fait figure d’exception, non seulement
parce qu’elle s’affirme « en prise » avec les évènements, mais aussi parce qu’elle publie
une littérature beaucoup moins conventionnelle. Six « Cahiers mensuels littéraires illus-
trés » paraissent entre décembre 1917 et mai 1918, sous la direction de Clément Pansaers
(1885–1922). Seule revue d’avant-garde francophone de la période, elle publie des expres-
sionnistes allemands, des vitalistes français (Jouve, Martinet, Vildrac) et de jeunes auteurs
belges (notamment des contes de Michel de Ghelderode et des poèmes de René Verboom,
ainsi que des extraits d’œuvres de Pansaers et, sous le pseudonyme de Guy Boscart, ses bois
gravés expressionnistes). Outre son orientation pacifiste et internationaliste, les « Bulletins
politiques » de Clément Pansaers — défendant une solution fédéraliste pour la Belgique,
conforme à la politique allemande de séparation administrative — attestent de sa compro-
mission avec l’occupant. Le fait que Pansaers travaille de janvier 1917 à mi-avril 1918 pour
le romancier et dramaturge Carl Sternheim (établi à Bruxelles avant la guerre), a renforcé
ce trait. Dans l’entourage de Sternheim — qui réunissait des auteurs d’avant-garde dans sa
villa à La Hulpe —, Pansaers se lie d’amitié avec l’écrivain et critique d’art Carl Einstein
(1885–1940), membre de l’administration civile allemande de Bruxelles et auteur d’une
Negerplasik (La sculpture nègre, 1915) qui l’influença profondément. Craignant des repré-
sailles à la fin de la guerre, Pansaers tente de rejoindre la Suisse via Berlin mais, à bout de
ressources, il est contraint de rentrer à Bruxelles, où il prend part à la révolution allemande
des soldats-ouvriers, dont Einstein était un des meneurs. (Roland 2003 : 406). La suite de
son parcours le trouve mêlé à Dada à Paris et à Littérature, jusqu’au moment où il prend ses
distances vis-à-vis du groupe mené par Breton. Nous aurons l’occasion de revenir sur le nu-
méro spécial « Dada, sa naissance, sa vie, sa mort » qu’il compose avec la collaboration de
dadas dissidents, pour la revue Ça Ira (novembre 1921). Atteint par la maladie de Hodking,
il meurt le 31 octobre 1922, à 37 ans.

La place et le rôle de Pansaers dans la diffusion de l’expressionnisme allemand ont
été étudiés par Jacques Marx (1991 : 213–232). Les germanistes Jean-Paul Bier, dans Dada
en Belgique (1991 : 291–304) et Hubert Roland, dans La « colonie » littéraire allemande
en Belgique. 1914–1918 (2003 : 172-192) ont remis Pansaers a sa juste place et retracé la
conjoncture matérielle et politique particulière dans laquelle Résurrection a vu le jour. Nous
résumons ici leur appréciation du volet allemand de Résurrection. Il apparaît que Pansaers
maîtrisait mal cette langue (au vu des traductions qu’il donne de Stadler, Carl Einstein,
Werfel, Hasenclever, Wolfenstein, Walden et Wedekind) et que son étude sur la « littéra-
ture jeune allemande » (Résurrection, no1 et 2) consiste en une réécriture maladroite de
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péroraisons de Carl Sternheim sur le sujet (voir les éclairants extraits du journal de Théa
Sternheim, dans Roland 2003 : 175–179). En mettant l’accent sur les amitiés littéraires et
sur l’œuvre personnelle de Carl Sternheim, Pansaers flattait la vanité de son employeur (Bier
1991 : 296 ; Roland 2003 : 178). Hubert Roland établit aussi que pour la censure de la Po-
litische Abteilung, Résurrection ne posait pas problème (malgré sa dimension pacifiste) car
elle défendait les mêmes intérêts que le journal séparatiste L’Avenir wallon (pp. 184–185).
En conséquence, Résurrection bénéficiait du support de l’administration de la Wallonie au-
tonome. Rajoutons que Résurrection, publiée et administrée à Bruxelles, portait « Namur »
sur sa couverture, ce qui la rapproche des autres organes d’activisme wallon, tels L’Avenir
wallon ou L’Écho de Sambre et Meuse, rédigés à Bruxelles mais « publiés pour la forme
à Charleroi ou à Namur » (Schaepdrijver 2004 : 255). S’il nous paraît inutile de tenter
d’évaluer la sincérité des postures fédéralistes et pacifistes de Pansaers, il nous faut signaler
cependant la présence, dans Résurrection, des longs poèmes « Méditations de Carême »
et « Novénaire de l’attente », pétris de convictions pacifistes, et dédiés par Pansaers à son
enfant à naître (son fils « Ananga » naît en août 1918).

Le premier bulletin politique (décembre 1917) — aux accents pacifistes et interna-
tionalistes (« aujourd’hui annonce pour demain la confraternité des nations ») —, qui pro-
clame que « l’art, tout intellectualiste, doit se retremper dans la vie sociale » et que « la
place du poète est au centre de la vie », se termine sur une exhortation à « érig[er] sur
l’ancienne Belgique une fédération flamando-wallonne où les vieilles discordes font place
à une simple concurrence cordiale de développement intellectuel » (pp. 37–39 de la réédi-
tion Jacques Antoine, 1973). Cette idée est reprise par Pansaers dans chaque numéro de sa
revue, apparemment sans s’inquiéter du fait qu’il soutient ainsi publiquement la séparation
administrative du pays (proclamée le 21 mars 1917 et effective depuis cette date). Cet appel
à consommer la rupture entre Flamands et Wallons est similaire au programme radical des
Jong Vlaanderen, qui se déclaraient partisans d’une « autonomie » de la Flandre (Schaepdri-
jver 2004 : 257). Dans le troisième numéro, il explicite le « programme de Résurrection » en
insistant sur les deux axes que nous avons évoqués : d’une part le désir de « réconciliation »
et de « confraternité de l’humanité » ; d’autre part le combat pour une solution « logique
et nécessaire » à la question des langues, celle d’une « fédération flamando-wallonne dont
chaque fraction ait son propre [. . . ] gouvernement » (p. 120). Appelant à la réalisation im-
médiate de ces projets, Pansaers prend assez logiquement position pour les activistes du
« Conseil de Flandre » (autoproclamé le 4 février 1917), contre les « passivistes » — « tout
passiviste cache un ennemi de la rénovation » (voir « Bulletin politique », no5, p. 195).

Au sein de ce pôle « passiviste » se retrouvaient toutes les personnalités importantes
du Mouvement flamand d’avant-guerre (dont les écrivains August Vermeylen — de Van Nu
en Stracks —, Karel Van de Woestijne, Herman Terlinck et Maurice Sabbe, ou le socialiste
Camille Huysmans), flamingants convaincus de la nécessité de n’agir pour la Flandre que
dans un contexte de Belgique libre et indépendante. Leur Manifeste du 10 mars 1917 rappe-
lait l’absence de légitimité du « Conseil de Flandre » et condamnait l’ingérence allemande
dans les affaires intérieures de l’État belge. Il précisait que « la séparation administrative
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ne fait pas partie du programme du Mouvement flamand » et que leur seul souhait était de
retrouver « la patrie belge libre et indivisible » (voir Schaepdrijver 2004 : 256–261). Par
la suite, ils continuèrent à protester, à force de manifestes et de pétitions, contre toutes les
initiatives du « Conseil de Flandre ».

Cette résistance des élites flamingantes, porte-parole d’une population globalement
hostile à toute collaboration avec l’occupant, embarrassait l’administration allemande, qui
peinait à trouver des cadres compétents pour les structures mises en place (tant au niveau
administratif qu’au moment de la réouverture d’une université de Gand flamandisée). Pour
asseoir la légitimité des activistes (notamment aux yeux de l’opinion publique allemande),
les autorités d’occupation imposèrent la tenue d’élection. Des « consultations populaires »
(où seuls les électeurs invités étaient admis) furent organisées, les candidats devant être dé-
signés par « acclamation populaire ». L’entreprise tourna à la débâcle en raison de contre-
manifestations massives, et Von Falkenhausen mit brusquement fin à la consultation po-
pulaire (voir Schaepdrijver 2004 : 272–276). Dans son dernier « bulletin politique » (mai
1918), Pansaers déplore l’attitude attentiste du « Comité de défense de la Wallonie » dont
la dernière proclamation (qui précise qu’il n’est pas question d’entrer en collaboration avec
l’occupant) lui paraît « floue, vague et passive ». Il voudrait voir se constituer une assemblée
apte à traiter du « problème nouveau créé par la guerre et l’attitude des Flamands » (no6, p.
238).

La fin de la revue suit de peu le licenciement de Pansaers par Théa Sternheim, à cause
de son influence néfaste sur les enfants dont il était le précepteur. Les collaborateurs de sa
revue, d’ailleurs, se faisaient rares, jugeant sans doute son directeur trop compromis. Quel-
ques témoignages attestent pourtant de l’ascendant de Pansaers sur les jeunes poètes de son
époque, qui se rassemblaient autour de lui, dans les tavernes du « Compas » ou du « Diable
au corps », ou à son domicile de La Hulpe. Fernand Wesly, Marcel Lecomte (Dachy 1986 :
16, 28) ou Robert Goffin (1979 : 31-32) se sont exprimés dans ce sens, ainsi que Ghelde-
rode, dont les propos contradictoires ont été finement analysés par Roland Beyen (1991 :
451-455). Il compare ainsi les évocations de 1927 (dans Haro), 1931, 1932 (Correspon-
dance à Neuhuys), 1954 (dans les Entretiens d’Ostende) et 1958 (dans le numéro spécial de
Temps mêlés consacré à Picabia, Dada et Pansaers). La violence (et l’injustice) du dernier
témoignage en date peut s’expliquer par l’habitude de Ghelderode de « se séparer agres-
sivement de presque tous ses maîtres, protecteurs et éditeurs » (Beyen 1991 : 455), ainsi
que par son état d’esprit à cette époque. Au contraire, dans « Une saison en Belgique. Le
tombeau de Clément Pansaers » (Haro, 1er octobre 1927), Ghelderode rendait hommage à
l’« initiateur du nouvel esprit » et dénonçait le silence qui s’était fait autour de son nom.
Remarquons que Pansaers lui-même n’a presque jamais mentionné, dans la suite de son
parcours, l’épisode de sa vie consacré à Résurrection. Une fois Dada adopté, il ne lui était
d’aucune utilité de rappeler son ancien engagement pacifiste et expressionniste — surtout
que celui-ci, comme nous l’avons vu, trahissait ses sympathies germanophiles ainsi qu’une
participation apparemment enthousiaste aux visées politiques de l’ennemi sur la Belgique.
Résurrection constitue donc un hapax dans le panorama des revues littéraires francophones
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de la première guerre mondiale. Elle illustre une position curieuse où pacifisme et inter-
nationalisme, « activisme » (tant wallon que flamand) et collaboration, se donnent pour
étroitement liés.

7.3 Bilan des années de guerre

La guerre et l’occupation ont provoqué l’arrêt de la vie littéraire et culturelle en Bel-
gique. La presse et les revues ont cessé de paraître. Peu à peu cependant, on remarque
quelques velléités de reprendre une activité intellectuelle, tant au front que dans la partie
occupée du pays. Dans cet espace complètement déserté et non homogène, la vie littéraire
se réorganise. Les conditions d’écriture dans la « zone libre » du front sont tout autres que
dans la zone occupée. La censure sévit des deux côtés, mais ce n’est pas la même : d’une
part la censure militaire belge, qui veille à ce que rien ne remette en cause les sentiments
patriotiques, l’adhésion à l’Union sacrée et le moral des soldats ; d’autre part la censure
allemande, qui muselle la presse libre et la condamne au silence ou à la clandestinité. Mal-
gré les conditions difficiles et plutôt défavorables au développement d’une vie littéraire au
front, des revues y éclosent à partir de 1916. D’ambitions diverses, elles illustrent différentes
conceptions de la littérature : à une littérature belge en prise avec les événements (Claque
à fond, Bulletin des gens de lettres et artistes belges du front, Chants de l’Aube) s’oppose
une littérature d’abord française et « autonome » (Cahiers publiés au front pour la défense
et l’illustration de la langue française).

En Belgique occupée, la flamenpolitik et la séparation administrative créent des dif-
férences importantes entre le nord et le sud du pays. Pour les francophones de Flandre, la
clandestinité s’impose d’elle-même : la censure n’y admet pas les publications en langue
française (Le Melon Bleu, le « Cénacle »). En toute logique, l’activisme se développe uni-
quement dans des revues de langue flamande, qui mêlent préoccupations politiques et esthé-
tiques. À Bruxelles, des petites revues littéraires paraissent sous la censure (Primavera, Le
Mont sacré, L’Essor 1918), sans grande honte car leur contenu est complètement dépolitisé.
Les petites revues « clandestines » (Les Jeunes, L’Essor 1917) ne sont pas beaucoup plus
engagées. Dans l’ensemble, ces revues témoignent de la persistance d’une activité littéraire
en veilleuse, dans des petits groupes à ancrage local. Notons que la prise en compte de la
grande presse offrirait un tableau beaucoup plus contrasté (presse de résistance, presse de
collaboration). Au niveau des revues littéraires de langue française, une seule exception,
qui cumule les particularités : Résurrection est la seule revue d’avant-garde, la seule à être
engagée (de tendance pacifiste, révolutionnaire et fédéraliste) et la seule à être compromise
avec l’occupant. Pour les années 1915–1918, avant-garde rime donc avec compromission
politique (cas de van Ostaijen côté flamand, de Pansaers côté francophone) et la fin de la
guerre marque une coupure nette dans toutes ces expérimentations : brûlés politiquement,
les représentants des tendances les plus avancées sont en fuite. Le contexte de l’occupation
jette un voile sur les questions de luttes sociales et d’égalité linguistique héritées de la fin
du siècle : seuls les « collaborateurs » conçoivent de les régler avec l’aide de l’Allemagne.
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Dès l’Armistice cependant, malgré le consensus autour de la célébration de la patrie libé-
rée, c’est l’éclatement effectif de l’union sacrée. C’est l’heure des remises en question et
des règlements de comptes. Le schéma présenté en figure 7.1 offre un panorama global des
revues littéraires des années 1915–1920.
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Chapitre 8

Littérature et politique.
Problématiques d’immédiat
après-guerre

À travers une succession d’exemples, nous examinerons quelles sont les probléma-
tiques autour desquelles se structure l’espace des revues immédiatement après la guerre.
De manière générale, le débat tourne autour des modalités de la reconstruction du pays,
sans que se dégagent des prises de position esthétiques nettes. À ce propos, nous étudie-
rons les positions du Flambeau, du Thyrse, de Demain littéraire et social et d’Au Volant,
qui permettent de saisir à la fois l’extension de la question et de clicher le type de réponse
qu’on peut y apporter. Par ailleurs, à l’intersection des intérêts littéraires et politiques, se
pose la question délicate de la censure, que nous aborderons à travers l’exemple de Georges
Eekhoud. Le « combat » des petites revues peut trouver à s’exprimer à travers différents
supports. La revue Haro nous permettra de mettre l’accent sur les choix formels (format,
illustration) et d’en évaluer l’impact. Enfin, deux problématiques ambiguës nous occupe-
ront : celle du pacifisme et celle de la question flamande.

8.1 Patriotisme et restauration. Le Flambeau – Le Thyrse

L’épisode de la révolution des soldats-ouvriers allemands à Bruxelles présente le
même type d’association entre idéal internationaliste et pacifiste et — vu la conjoncture
particulière où il s’exprime — une attitude « patriotiquement » condamnable. Hubert Ro-
land a consacré un chapitre à cet épisode marginal mais intéressant de l’histoire de Belgique
(Roland 2003 : 75–100). Nous proposons de l’aborder ici à travers la réaction qu’il suscita
au sein de l’équipe rédactionnelle du Flambeau (revue clandestine politique, de tendance
libérale, évoquée plus haut). Nous suivrons pas à pas le discours qui s’élabore au fil des
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quatre livraisons quotidiennes parues du 13 au 16 novembre, dans le double but d’illustrer
d’une part la plasticité formelle du média « revue », qui s’adapte dans l’urgence aux né-
cessités de l’heure (passage du format « brochure » au format « journal », pour coller à
une actualité problématique) ; d’autre part pour suivre au plus près le déploiement d’une
position libérale qui se présentera comme matricielle.

8.1.1 Le Flambeau

Suite à la révolution des soldats-ouvriers allemands et aux événements qui s’en sui-
virent le 10 novembre à Bruxelles, l’équipe rédactionnelle du Flambeau réagit énergique-
ment en adaptant sa publication en conséquence. La revue mensuelle, qui traitait essen-
tiellement de questions de politique internationale, se transforme pour quatre jours en un
quotidien à grand tirage. Elle sort de la clandestinité pour être ouvertement mise en vente,
du 13 au 16 novembre. À en parcourir les sommaires, on constate une double volonté d’in-
former objectivement (via les derniers communiqués) mais aussi d’encadrer l’opinion pu-
blique. Quoi de plus efficace, pour maîtriser le cours des évènements, que de les remettre
en contexte et d’en proposer une lecture claire, bref, d’en écrire immédiatement l’histoire ?
Une succession d’articles abordent la question sous différents angles. Dans le numéro du 13
novembre, Henri Grégoire propose un long développement sur les étapes politiques qui ont
précipité la fin de l’empire austro-hongrois et la fin de la guerre. Il conclut : « Peu nous chaut
que la république allemande soit bolchéviste ou minimaliste. Laissons-les crier Révolution !
Mais traduisons et répondons : Victoire ! » (« Notre Victoire et leur Révolution », pp. 298–
306). En contrepoint d’un commentaire de la situation en France (« Allégresse en France »,
pp. 296–297), Oscar Grosjean relate l’épisode de la révolution des soldats allemands du 10
novembre (« À Bruxelles »), commentant les réactions de la population bruxelloise, d’abord
avec empathie — la foule ayant appris les conditions de l’armistice en même temps que la
révolution allemande, il est normal qu’elle ait manifesté sa joie par des cortèges, des chants,
etc. — puis avec plus de sévérité, passant en revue les attitudes condamnables. Il fait ainsi
remarquer qu’on aurait pu attendre le retour des soldats belges pour pavoiser ; qu’il est
imprudent de se mêler des querelles intestines de l’armée allemande (des balles perdues
provenant d’échanges de tirs entre soldats et officier loyalistes ont blessé plusieurs civils) ;
qu’il faut éviter de « surexciter les passions mauvaises de la foule » en rendant justice soi-
même (allusion à la mise à sac d’échoppes de journaux censurés) ; etc. Cette énumération
culmine sur une recommandation explicite :

Dimanche soir enfin, quelques humanitaires échauffés en sont,
d’autre part, arrivés à témoigner à certains Allemands une bien-
veillance excessive. Encore qu’il ne s’agisse que de quelques dé-
faillances individuelles, nous les regrettons. [. . . ] Nous recom-
mandons la décence. Nos recommandations s’adressent plus par-
ticulièrement à ceux de nos compatriotes qu’anime un idéalisme
généreux : pacifistes et socialistes. [. . . ] avant de saluer le dra-
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peau rouge du chancelier Ebert, souvenons-nous ! C’est Ebert,
c’est Scheidemann, ce sont les cent députés socialistes allemands
qui le 1er août 1914, ont voté les crédits de guerre et rendu pos-
sible l’effroyable catastrophe [. . . ] (p. 314)

Les termes, ici, sont mesurés : « humanitaires échauffés », « défaillances individuelles »,
« bienveillance excessive ». Aux pacifistes et socialistes, à qui on reconnaît un « idéalisme
généreux », et à qui la « décence » est recommandée, sont rappelés les « souvenirs d’un
passé récent [qui ] les éclaireront sur leur devoir actuel » (p. 314). La dernière page de ce
numéro contient des félicitations au POB, « voix autorisée [qui] recommande au peuple le
calme et la dignité patriotique » et qui « rappelle à [ses] partisans que l’Allemagne même
républicaine est une Allemagne ennemie » (« Le Parti ouvrier belge », p. 316). Dans le
numéro du 14 novembre, sous le titre « Qui nous sommes ? », Henri Grégoire revient sur
les événements du dimanche, en mettant moins de gants :

Nous sommes l’avant-garde de la presse honnête. Nos glorieux
soldats, nos vaillants alliés seront dans trois jours à Bruxelles.
Il n’est pas possible que leur voie triomphale soit jonchée des
Feuilles immondes de la Belgique et du Bruxellois [. . . ] les der-
niers produits de cette floraison de mensonges qui, au printemps
de cette année, faillait étouffer les meilleurs esprits. D’ignobles
incidents ont montré, dimanche, quels ravages avaient exercés
une propagande obstinée de démoralisation. Pendant quelques
heures, Bruxelles n’a pas été digne de sa gloire. [. . . ] cette saoule-
rie morale, ces fraternisations insensées. . . [. . . ] chez nous, [. . . ]
quel sens peuvent avoir d’indécentes saturnales pseudo-révolu-
tionnaires ? Certains droits, à la veille de la guerre, n’avaient pas
encore été reconnus à notre peuple par notre lente et verbeuse
Législature. Ces droits, nous les aurons demain. [. . . ] Le Roi l’a
promis — nous le savons, nous le disons ! Ceux qui doutent de
l’avenir de notre pays — un avenir de justice politique et so-
ciale — sont ceux-là même qui [. . . ] doutaient, les misérables,
de l’avenir du monde entier, puisqu’ils croyaient à la victoire de
l’Allemagne ! Ce sont ceux qui voulaient nous attirer dans le tra-
quenard d’un Brest-Litovsk occidental. [. . . ] (pp. 321–323. Nous
soulignons)

Le but apparent est de protester contre la permanence des feuilles corrompues, telles la Bel-
gique ou le Bruxellois. Mais cet extrait présente aussi un glissement dans l’argumentation
à la faveur duquel sont assimilés pacifistes, révolutionnaires et représentants de la presse
« embochée » : tous sont concernés par la « propagande obstinée de démoralisation » qui a
abouti aux « ignobles incidents » du 10 novembre. Ici, plus aucune tentative de comprendre
ou d’excuser ces manifestations d’enthousiasme, stigmatisées comme « saoulerie morale »,
« fraternisations insensées », « indécentes saturnales post-révolutionnaires ». Par ailleurs,
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il ne convient plus de douter de l’avenir de la Belgique bientôt libérée, à qui le roi a pro-
mis « justice politique et sociale » : tout doute équivaut à une trahison semblable à celle
des « misérables » — collaborateurs et pacifistes — pendant la guerre. Ce ton péremptoire
laisse à penser qu’Henri Grégoire était au courant des décisions prises le 11 novembre à
Lophem, par un groupe restreint, concernant l’avenir politique de la Belgique : nouveau
gouvernement « d’union nationale » comprenant douze membres dont trois socialistes, suf-
frage universel masculin, reconnaissance de la langue flamande (voir Schaepdrijver 2004 :
287–288). Ces éléments seront rendus publics lors du discours du Trône au Parlement, le 22
novembre, juste après la « Joyeuse Entrée » du roi et de l’armée dans la capitale. Les conser-
vateurs admettront avec difficulté cette imposition soudaine du suffrage universel, hors de
toute procédure normale de révision de la Constitution (Schaepdrijver 2004 : 290–291 ;
Vanderpelen 2004 : 48).

En parallèle, Henri Grégoire se centre sur le « combat » de la presse, marquant les
positions entre la « presse honnête » dont le Flambeau constitue « l’avant-garde », et la
presse « embochée », enjoignant les « feuilles immondes » à quitter le terrain à la suite
de l’armée allemande. Plus loin est précisé le rôle du Flambeau et sa réorientation vers un
public plus large :

Nous qui, depuis sept mois, nous sommes efforcés d’éclaircir
pour un public restreint les difficiles questions de la politique
orientale, nous avons cru que pendant cet interrègne, qui semble
être celui du bon sens, nous devions faire profiter tous nos ci-
toyens des renseignements sûrs que nous possédons sur l’état de
la France et de l’Europe, sur les intentions de notre Gouvernement
et de notre Roi. (p. 323)

Le but poursuivi reste identique, pendant la guerre comme à la fin de celle-ci : diffuser
au maximum une information claire, visant à lutter contre le « défaitisme ». Selon les cir-
constances, le public accessible est plus ou moins restreint : pendant l’occupation, pour des
raisons de priorité et de sécurité, c’est un public choisi, d’élites intellectuelles intéressées
par les questions de politique internationale et par tout éclairage sur l’évolution du conflit
mondial. Dès les évènements du 10 novembre, les priorités changent. Le danger apparent,
c’est la tentation révolutionnaire qui gagne plusieurs pays et échauffe la population bruxel-
loise, fragilisée par la désinformation colportée dans les journaux censurés. L’urgence, c’est
d’offrir une vision alternative, de rassurer sur l’évolution de la situation en France et en Eu-
rope, et de promettre un avenir meilleur, dans le respect des structures actuelles de l’État.
L’adoption du format journal et une parution quotidienne permet de coller à l’actualité, et
de proposer à un très large lectorat une information « honnête » et « sûre ».

Les deux derniers numéros continuent dans la même veine. Outre les derniers com-
muniqués et quelques notes (notamment sur le discours d’Émile Vandervelde à la Maison
du Peuple), on y trouve deux articles importants. Anatole Muhlstein s’attache à écarter le
spectre du bolchévisme, « plante vénéneuse qui ne pousse que sur le sol russe », dont il
retrace l’histoire et les conséquence en Russie (« Le bolchévisme », pp. 331–339). Un ar-
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ticle de Paul Errera, daté d’octobre 1918, traite d’« Une cause jugée. La neutralité belge »
(pp. 344–349). Il se déclare favorable à une neutralité choisie, la neutralité garantie par
les grandes puissances n’étant plus imaginable. On y lit aussi une grande confiance quant
au statut futur de la Belgique reconnue « martyre » par le monde entier. Les diplomates
devront pourtant déchanter dès la conférence de la Paix. Les revendications d’une « grande-
Belgique » aux frontières élargies ayant contrarié l’opinion internationale, le prestige moral
de la Brave Little Belgium s’effaça rapidement, remplacé par l’image d’un pays geignard
et gênant, à traiter comme tel (Schaepdrijver 2004 : 294–295). Enfin, dans « Les deux
Flambeaux », les rédacteurs sortent de l’anonymat et annoncent la parution prochaine du
Flambeau-revue, consacré aux questions de politique étrangère liées aux enjeux entourant
le Congrès de la Paix. Ils concluent sur le retour prochain de la presse, à travers le pays, une
presse qui devrait « adapt[er] ses méthodes de combat aux nécessités de demain ».

Les libéraux, fidèles au roi et à l’État — en conformité avec le rôle qu’ils s’attri-
buaient depuis le tournant du siècle, de défenseurs de « l’intérêt national » contre les « in-
térêts étroits » de confession ou de classe (Schaepdrijver 2004 : 24) —, s’attachent ici à
encadrer et « éclairer » l’opinion publique. On a pu repérer un glissement dans l’argumenta-
tion, passant de la condamnation des feuilles embochées, à celle de tous ceux qui ont douté
ou douteraient de l’avenir de l’État belge (collaborateurs et défaitistes pendant la guerre,
mais aussi pacifistes ou socialistes qui se laisseraient tenter par les utopies révolutionnaires,
maintenant que la guerre est finie). Dans le domaine plus strictement littéraire, une position
similaire est défendue par la revue Le Thyrse.

8.1.2 Le Thyrse

Pressé de briser le silence qu’il s’est imposé depuis quatre ans, Le Thyrse publie dès
le 22 novembre 1918 un numéro spécial qui contient des hommages à Émile Verhaeren,
Prosper-Henri Devos, Camille Maubel, et s’ouvre sur un manifeste signé D.-J. De Bouck1,
curieusement intitulé « Manifeste des écrivains belges ». Ce document permet d’identifier
les principales questions débattues dans la presse littéraire d’immédiat après-guerre :

[. . . ] Et d’abord, nous fustigeons comme de faux frères ceux des
nôtres qui ont trahi le mot d’ordre de la Littérature. De la même
famille que les innommables flamingants, ils ont courbé devant
les Barbares leurs esprits comme des échines d’esclaves, et ils
auraient, s’ils avaient fait nombre, pu nous déshonorer. [. . . ] Ils
sont bien deux, que nous vénérions du nom de Maîtres, et qui ont
reçu les émissaires des feuilles censurées pour leur confier des
choses qui nous ont fait rougir. [. . . ]

1 Désiré-Joseph De Bouck (1889–1943) changera son nom en « D’Orbaix » par la suite. Il est inspecteur de
l’enseignement moyen et poète catholique. (Vanderpelen 2004 : 285)
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Ici sont condamnés les flamingants et tous ceux qui ont publié sous la censure, spécifi-
quement deux « maîtres » qui ne sont pas nommés. Il s’agit vraisemblablement de Georges
Eekhoud et d’Edmond Picard, cibles privilégiées de l’épuration, non pour la gravité de leurs
actes, mais pour leur valeur exemplative. À travers eux, deux types de collaboration (ne fût-
ce que passive) avec l’ennemi sont condamnées : l’activisme flamingant (que Georges Ee-
khoud, interrogé par la Belgique censurée, n’a pas clairement désavoué) et le « défaitisme »
pacifiste (auquel s’est laissé aller Picard dans une feuille censurée, en été 1917. Voir Aron
2006 : 40). Nous reviendrons sur ces questions. Face aux « faux frères » pacifistes ou fla-
mingants, le « Manifeste » identifie le clan des « fidèles », qui se sont tus pendant quatre ans
— soit la majorité de la presse, tant les journaux quotidiens que les revues spécialisées —
ou qui ont développé une activité littéraire clandestine :

Pour nous, nous sortons sans remords de ces quatre ans d’épreuves.
Rédacteurs d’une Revue d’avant-garde, nous nous croyons au-
torisés à parler au nom de la jeune Littérature. Nous envoyons
nos saluts aux Maîtres qui sont demeurés des exemples, à nos
confrères flamands restés dignes, aux journalistes de la patience
et de l’honneur, aux vaillantes publications prohibées qui ont nar-
gué nos grotesques ennemis, à La Libre Belgique, à L’Âme belge,
à la Revue de la Presse, au Flambeau. Nous saluons aussi les Re-
vues d’Art qui vont renaître après leur longue léthargie, Durendal,
Le Masque, La Belgique Artistique et Littéraire, La Société nou-
velle, La Belgique Française, la Revue de Belgique, Flamberge,
Exil, L’Art Roode et les autres qui menaient à nos côté le bon
combat. [. . . ]

D.-J. De Bouck se veut le porte-parole de la « jeune Littérature », ce qui explique le titre un
peu emphatique de ce « Manifeste des écrivains belges ». Il présente par ailleurs Le Thyrse
comme une « revue d’avant-garde ». Celle-ci, fondée en 1899 par Léopold Rosy2(1877–
1966) et Charles Viane, a le profil d’une tribune libre, sans « attitudes combatives ni ten-
dances despotiques », « n’admett[ant] pas à l’Art de but étranger à l’art lui-même » et
ouverte à « tous les hommes de bonne volonté » (« Déclaration », Le Thyrse, 1er mai 1899).
Dès le début, elle compte la collaboration d’André Baillon, Gaston-Denys Périer, Léon
Wéry, Charles Govaert, Albert d’Ailez, etc. Maurice Gauchez (futur fondateur de La Re-
naissance d’Occident) en est secrétaire de rédaction entre novembre 1907 et août 1909. Par
ses numéros spéciaux et à travers l’organisation de concours, de conférences (notamment
de Giraud, Lemonnier, Picard), de concerts, de banquets, Le Thyrse devient un des lieux
incontournables de la vie littéraire belge d’avant-guerre. Dans les colonnes de cette revue
héritière de La Jeune Belgique se côtoyaient des auteurs d’expression française, qu’ils soient

2 Léopold Rosy fit carrière au Gouvernement provincial du Brabant (1911-1954). Il a dirigé Le Thyrse de 1903
à 1905 et de 1908 à 1962. Il est initié en 1919 à la loge « Les Vrais Amis de l’Union et du Progrès réunis ».
(Delsemme 2004 : 234)
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français ou belges. Son ouverture était effective, comme en témoigne ce manifeste édité im-
médiatement après la guerre, signé par un poète catholique. Notons que ce manifeste bat
complètement en brèche le principe d’autonomie de l’art : ici le critère hétéronome de l’at-
titude pendant la guerre sert au classement des écrivains.

Il faut souligner que De Bouck s’attend à voir réapparaître les « revues d’art »
d’avant-guerre, dont il cite un panel exemplatif : la catholique Durendal (revue catholique
d’art et de littérature), Le Masque (revue mensuelle illustrée d’art et de littérature) d’André
Fontainas et Édouard Fonteyne, La Belgique Artistique et Littéraire (revue mensuelle natio-
nale du mouvement intellectuel) de Paul André et F. Larcier, La Société nouvelle de Fernand
Brouez, La Belgique française (revue d’art et d’idées) de Prosper-Henri Devos (mort à la
guerre) et Georges Vander, la Revue de Belgique de Maurice Wilmotte, Flamberge (revue
belge de littérature et de sociologie, Mons) d’Arthur Cantillon et Lucien Maréchal, Exil
(revue mensuelle de littérature et d’art) d’Émile Le Jeune, Gaston-Denys Périer, Pol Stié-
venart, Charles Viane, enfin L’Art Roode alors dirigée par Octave Maus. Or, aucune d’entre
elles ne reparaîtra. Cela donne la mesure du coup d’arrêt qu’a marqué la première guerre
mondiale dans la vie des lettres. Dans ce Manifeste, Le Thyrse entend participer avec ses
confrères à la reconstruction intellectuelle du pays :

[. . . ] Nous demandons au public de nous écouter, de suivre les
gestes que nous ferons, d’accueillir les œuvres que nous avons
préparées pour reconstruire, en même temps qu’on réparera la
Belgique matérielle, la Patrie des idées et des sentiments. [. . . ]
Au-dessus des fanges de l’occupation, nous jetterons un pont de
gloire pour unir le Passé aux temps nouveaux ; nous éterniserons
la grandeur des Martyrs, [. . . ] (nous soulignons)

Il s’agit bien de renouer le fil du passé, de considérer la guerre comme une parenthèse à
« enjamber », tout en rendant aux morts et aux martyrs l’hommage qui leur revient. La né-
cessité de reconstruction est morale autant que matérielle, et c’est la Patrie qui est visée. La
réalité sera tout autre. Le Thyrse se retrouve isolé, l’espace des revues ne se reconstituant
pas du tout à l’image de ce qu’il était avant-guerre. Après ce numéro du 22 novembre, Le
Thyrse s’abîme dans un long silence de six mois3. Lorsqu’il reparaît le 1er mai 1919, il
s’en explique dans une « Déclaration » qui invoque une « difficulté matérielle paralysant
une action que nous avions annoncée plus immédiate » et précise : « Disons aussi que la
mélancolie dont nous fûmes atteints ne fut pas étrangère à notre silence ». S’ensuit une
dissertation dénonçant la « peur de l’intelligence libre », l’unanime indifférence pour toute

3 Intervalle durant lequel le signataire du Manifeste, D.-J. De Bouck, ira fonder avec l’avocat, essayiste et ro-
mancier Alix Pasquier (1888) un hebdomadaire consacré à l’actualité des lettres belges : La Bataille littéraire
(23 janvier 1919 – juillet 1924), hebdomadaire la première année, puis mensuel, qui sera absorbé par la revue
française Le Monde nouveau. Pasquier fonde ensuite Minerve, «revue mensuelle d’information générale et
de littérature » (février 1925 – juillet/août 1926), qui, selon Louis Wennekers, fusionna avec Le Thyrse (Wen-
nekers 1965 : 19). Alix Pasquier sera initié aux Amis Philanthropes, à l’Orient de Bruxelles, en avril 1946.
(Delsemme 2004 : 268)
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culture mentale, l’absence totale d’intérêt pour l’activité intellectuelle, qui minent le pays.
Pendant trop longtemps, un particularisme « étroit et mesquin » a été encouragé, « sous le
prétexte de sauvegarder [les] “origines raciques” », de « renforcer [la] “conscience natio-
nale” ». Renouant avec le fonctionnement qui était le sien à sa fondation, Le Thyrse rappelle
son rôle de « revue éclectique » et son but de « permettre aux individualités de se manifester
en toute indépendance » (p. 2) :

La revue sera, comme par le passé, accessible à toutes les bonnes
volontés qu’un lien commun unit autour de la nécessité d’une in-
tellectualité abondante, source de santé des esprits et aussi indis-
pensable à la restauration du pays que l’activité matérielle. (Le
Thyrse, « Déclaration », Le Thyrse, 1er mai 1919, p. 3. Nous sou-
lignons)

Éclectisme et appel à « toutes les bonnes volontés » en réponse à la nécessité d’ouvrir un es-
pace favorable à la réflexion intellectuelle et à la création artistique sont des traits récurrents
dans les discours liminaires des revues littéraires de l’époque. Notons qu’ici l’impératif de
reconstruction se formule en terme de « restauration », tant matérielle qu’intellectuelle.

À travers ces quelques extraits du Flambeau et du Thyrse, on a pu pointer les prin-
cipales problématiques soulevées dès l’armistice, et la réponse que le pôle conservateur y
apporte. Tout d’abord, de manière générale, l’urgence (et la difficulté) de la reconstruction
matérielle et morale du pays, appréhendée en terme de « restauration » : il s’agit de jeter un
pont, par dessus les quatre années d’occupation, vers le passé ; de rétablir la Belgique dans
ses structures d’avant-guerre, tout en enregistrant les conséquences sociales et politiques du
conflit (suffrage universel et participation du POB au pouvoir). Réalisme politique et fidélité
à l’État belge et à son roi poussent à soutenir le nouveau gouvernement d’union nationale,
et à s’intéresser à la place de la Belgique parmi les autres nations (Le Flambeau). En ce qui
concerne la vie des lettres, l’espoir est grand de voir se redessiner l’espace d’avant-guerre,
de voir réapparaître les revues d’alors, qui illustraient la vivacité de la vie intellectuelle dans
ses différentes tendances. Le lien avec la France, « mère spirituelle », est réaffirmé, ainsi
que l’attachement à sa littérature (Le Thyrse). À l’intersection des questions politiques et
littéraires, le patriotisme et l’attachement à la langue française expliquent la condamnation
expéditive des flamingants et de ceux qui ont publié sous la censure (notamment les paci-
fistes), considérés en bloc comme des collaborateurs et des traîtres. Par ailleurs le paradoxe
que constitue ce manifeste du Thyrse, à travers lequel cette revue héritière de La Jeune
Belgique se fait le champion de l’épuration s’explique peut-être par le type d’autonomie
revendiquée par Le Thyrse. Concevant une littérature autonome dans le cadre de la nation
belge, Le Thyrse réagit à tout ce qui, mettant en cause l’intégrité du pays, menace sa propre
raison d’exister.
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8.2 Pour une société nouvelle.
Demain littéraire et social d’Aimé Declercq

Les condamnations promulguées dans le « Manifeste des Écrivains belges » du Thyrse
ne suscitèrent pourtant pas l’unanimité, même dans les milieux peu contestataires. Par
exemple, Les Chants de l’Aube réagissent dans leur numéro d’avril 1919, où Francis Mi-
romal mentionne ce « manifeste personnel d’une haute inspiration mais aux idées contes-
tables », en s’interrogeant sur la pertinence d’une telle condamnation, la question de la
censure n’étant pour lui « pas résolue ». La naissance de Demain littéraire et social, « jeune
revue socialiste et sympathique » est signalée, ainsi que celle du journal hebdomadaire La
Bataille littéraire.

Dans son premier numéro, Demain littéraire et social exprime les mêmes réserves.
Son directeur Aimé Declercq (1898–1978) fait remarquer que D. J. De Bouck est « relati-
vement peu qualifié » pour prendre la parole au nom des écrivains belges, et qu’il « s’est
laissé aller à des jugements, et à des exécutions brutales que la sagesse réfute » :

Cette exécution sommaire de ceux qui ont publié ou fait jouer
sous la censure est injuste (je ne parle évidemment pas ici des
journalistes, collaborateurs des journaux vendus à l’Allemagne).
[. . . ] l’on pourrait faire remarquer et à juste raison que l’art, la
poésie et le théâtre n’ayant point trait à la guerre ne sauraient
être souillés, même par la censure la plus humiliante. Le reproche
qu’on leur fait pourrait de même alors être adressé aux centaines
de peintres qui ont exposé pendant l’occupation.

J’ajouterai que si beaucoup de ceux qui ont paru sous la censure
ont des âmes veules et mercenaires qui ne sauraient avoir de ta-
lent, il en est cependant d’intéressantes, il serait alors illogique de
leur contester pour une erreur qui n’en est pas toujours une, leur
valeur. Celle-là reste, qu’importent les actes et les paroles.

[. . . ] quant au cas des deux maîtres, je m’étonne de ce brusque
revirement du respect que le Thyrse (De Bouck) leur portait. En
effet il ne tient pas compte des circonstances ou des évènements
qui ont ou avaient motivé leurs articles et sans louer aucunement
leurs actes, j’estime cependant que l’homme qui agit sincèrement
selon sa conscience est rarement blâmable. [. . . ] Il est peu sage de
rejeter ainsi le respect qu’on croit devoir à des hommes pour un
fait qui ne diminue en rien la valeur ou la beauté de leur œuvre.
(Demain littéraire et social, no1, janvier 1919, « Les Livres et les
Revues », pp. 29–30)

Il apparaît qu’en soi, publier ou exposer sous la censure n’est pas blâmable. Certaines
œuvres échappent d’elles-mêmes à l’emprise de la censure, par leur détachement vis-à-vis
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de l’événement (tels « l’art, la poésie et le théâtre n’ayant pas trait à la guerre », ou encore la
peinture). Declercq dédouane ainsi toutes les petites revues dont nous avons parlé plus haut,
au contenu exclusivement littéraire. Précisons qu’il ne s’agit pas pour lui d’une « défense »,
mais d’une « mise au point », ses amis et lui-même ayant cantonné leur activité artistique
et littéraire à la sphère privée (comme en témoigne la petite revue clandestine Les Jeunes).
Certaines salles d’exposition et de spectacle ont vraisemblablement continué à fonctionner
pendant l’occupation, comme par exemple le « Théâtre de la Bonbonnière », à Bruxelles,
dirigé par Paul-Gustave Van Hecke. Pansaers mentionne les conférences littéraires qui s’y
déroulent en février 1918 (« Tablettes », Résurrection, no3, p. 120). En l’absence d’autres
renseignements, nous ne pouvons pas évaluer l’importance de la vie artistique et théâtrale
pendant cette période. Pour en revenir à l’extrait précité, notons que deux critères (bizar-
rement liés) servent à poser un jugement : la sincérité de l’acte et la valeur intrinsèque de
l’œuvre. Ainsi, seuls les « journalistes vendus à l’Allemagne » et les « âmes veules et mer-
cenaires » — « qui ne sauraient avoir de talent » — sont condamnables. Les autres, les âmes
« intéressantes » et « l’homme qui agit sincèrement selon sa conscience » ne le sont pas.
Pour eux, « qu’importent les actes et les paroles » : dans leur cas, l’erreur (de publier sous la
censure) « n’en est pas toujours une ». La démonstration, on le voit, est hésitante. Retenons
l’argument qui vise à disjoindre les prises de position éventuellement inopportunes et les
œuvres qui conservent leur valeur intrinsèque, quelle que soit l’attitude de leur auteur. Ceci
constituera comme nous le verrons le point central du plaidoyer de Raoul Ruttiens en faveur
de Georges Eekhoud (cf. 8.4).

La revue Demain littéraire et social émane du petit groupe « Quand-même », aux-
quels se joignent certains collaborateurs de deux revues combatives d’avant-guerre, La Foi
nouvelle (1912–1913) et Haro (1913)4. Aimé Declercq, Léon Chenoy et Charles Alexandre
(des Jeunes) signent le manifeste de son premier numéro (janvier 1919), qui exprime la
nécessité de reconstruire en des termes un peu différents de ceux du Thyrse :

Les temps des luttes et des combats sont passés. Sur les ruines
morales et matérielles que lui laisse la guerre, le peuple belge
doit réédifier ses centres intellectuels et ses villes. Il faut que
nous, jeunesse d’aujourd’hui, collaborions puissamment à cette
œuvre de reconstruction et fassions jaillir du sol encore sanglant
les assises du monde nouveau. Un fossé infranchissable, la guerre,
nous sépare de ceux d’hier. Sachons-le, tout retour au passé est
une trahison. Tout pas vers l’ancien esprit est un pas vers la mort.
Des efforts neufs doivent bâtir la nation future. Nous ne sommes
en mesure que de réparer les ruines morales et intellectuelles, et
pour cette grande tâche, nous nous sommes munis de courage et
de persévérance. (p.1, nous soulignons)

4 Voir en partie II, le schéma sur l’imbrication des milieux de Les Jeunes, Demain littéraire et social, La Foi
nouvelle — Haro (1913), Haro (1919), Au Volant et Le Geste.
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La thématique, on le voit, est la même que dans Le Thyrse : nécessité de réédifier, tant
sur le plan moral et intellectuel que sur le plan matériel. Mais le but de cette « œuvre de
reconstruction » est de poser les bases d’un « monde nouveau », de « bâtir la nation future ».
La différence est de taille. Ici, plus question de jeter un pont entre passé et avenir puisque le
fossé est « infranchissable » : « Tout retour au passé est une trahison. Tout pas vers l’ancien
esprit est un pas vers la mort ». Cette idée de rupture radicale est exprimée à plusieurs
occasions dans ce premier numéro de Demain littéraire et social. Par exemple, dans un long
« avant-propos » qui introduit les notes critiques d’Aimé Declercq, on peut lire :

[. . . ] Je pense avec d’autres qu’il faut rompre avec un passé que
ces quatre années de guerre nous ont montré vétuste et usé et que,
pour essayer de se détacher de celui-ci, il faut en tuer même les
racines qui tendent de pousser encore dans nos terres nouvelles.
[. . . ] En littérature autant qu’ailleurs [. . . ] ce renouvellement est
utile et salutaire. Il est temps qu’en place de cet art malsain et
morbide d’avant la guerre [. . . ] naisse un art nouveau que l’effort
commun et solitaire des peuples aura fait plus fraternel et plus
humain, un art qui sera cette fois plus près de la vie, plus près
de la vérité et qui sera harmonieux et puissant comme elle. (pp.
27–28, nous soulignons)

L’argument principal, qui reste sous-entendu dans cet extrait, c’est que les temps ont changé.
Rien n’est à retenir d’un passé « vétuste et usé », à l’art « malsain et morbide » ; toutes ses
racines sont à extirper des terres nouvelles. Comme le dirait Marc Angenot, « automandaté
par une conviction de “for intérieur” » (1995 [1982], p. 40), l’auteur affirme ici la nécessité
d’un « renouvellement utile et salutaire », d’un « art nouveau », qui serait « véritablement de
l’art » (plus fraternel, plus humain, plus près de la vie, de la vérité ; harmonieux et puissant,
etc.). On retrouve cet impératif de rupture dans la rubrique du « Carnet noir » où Frédéric
Denis développe une réflexion sans concession sur la politique intérieure : l’hypocrisie de
l’union sacrée ou « trêve des partis », l’absence de contrôle parlementaire sur le gouverne-
ment de Défense nationale pendant la guerre, l’actualité et l’ampleur de la question sociale,
appelant une attitude plus radicale de la part du Parti ouvrier :

[. . . ] La préoccupation de la question sociale a dicté au Roi son
discours de rentrée, au nouveau gouvernement, son programme.
Elle est derrière toutes les exhortations à l’union nationale. [. . . ]
On a commencé par nous doter d’un gouvernement de reconsti-
tution nationale, pour faire suite au gouvernement de la Défense
Nationale, et composé, comme le premier, de représentants des
trois partis qui se disputent le pouvoir en Belgique. [. . . ] Il s’agit
de savoir si le Parti ouvrier ne fait pas fausse route en s’engageant,
avec les autres partis, dans cette voie de reconstitution nationale.
La question dépasse nos frontières. C’est tout le système social,
on le sent bien, qui s’écroule. La guerre lui a porté le coup dont il
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risque de ne pas se relever. Ceux qu’il a spoliés doivent-ils courir
à son secours ? Qui dit reconstitution nationale dit restauration
du pouvoir de la bourgeoisie. C’est à quoi les socialistes, à mon
avis, ne devraient point aider. [. . . ] Leur tâche n’est point de re-
lever la société mourante, mais de pousser à l’avènement le plus
rapide d’une société nouvelle. (p. 10, nous soulignons)

La participation du POB au gouvernement n’est pas, en soi, une victoire pour ceux qui sou-
haitent que l’on prenne acte de l’écroulement du système social, de la faillite de cette société
d’avant-guerre. L’occasion est là, d’ériger une société nouvelle. Frédéric Denis craint que
dans ce gouvernement tripartite au sein duquel ils sont largement minoritaires, les socia-
listes n’aient aucune marge de manœuvre et qu’on leur fasse endosser « la plus large part
des responsabilités ». Le suffrage universel masculin, l’abrogation de l’article 310 et la li-
berté syndicale « ne résoudront la question sociale que dans un avenir lointain » (p. 10).
Mais l’enjeu principal, c’est de prendre conscience qu’en participant à la « reconstitution
nationale », les socialistes vont se trouver impliqués dans la « restauration du pouvoir de la
bourgeoisie ». Ils travailleront à la relève d’une société mourante, alors que leur rôle serait
de « pousser à l’avènement d’une société nouvelle ». Cet « essai-méditation », où F. Denis
nous livre une « pensée en train de se faire » (Angenot 1995 [1982] : 46), est traversé ça
et là de traits pamphlétaires, comme dans l’affirmation (« maximaliste ») que « c’est tout
le système social, on le sent bien, qui s’écroule ». Par ailleurs, dans une introduction où il
se présente au lecteur, Frédéric Denis souligne que « la politique n’est pas [sa] carrière ».
C’est en tant qu’homme « venu à la vie intellectuelle dans un monde en gésine d’un autre
monde » et en tant qu’artiste qu’il prend position :

[. . . ] Comme homme, je veux sortir, avec tous les hommes dignes
de ce nom, d’un système social désormais sans vertu ; comme
artiste, je me débats dans une société bourgeoise qui nie la beauté
par définition, et je ne puis mieux faire que de préparer la voie,
humblement et de tout cœur, à ceux qui édifieront, dans la joie
d’une humanité rajeunie, les œuvres que nous pressentons. (p. 7)

On le voit adopter ici la posture prophétique de celui qui « prépare la voie », en toute
humilité, pour les œuvres à venir, marquant que la rupture en art doit être associée à une
rupture politique. Frédéric Denis collaborait avant la guerre à La Foi nouvelle (depuis le
no6, du 20 juillet 1912), « revue artistique, littéraire et sociale », qui défendait l’art social,
soutenait la campagne anti-militariste et espérait en une « renaissance révolutionnaire ».
Un pamphlet significatif de Maurice Casteels, « Il faut détruire Carthage », témoigne de
la position de ce groupe tenté par les thèses anarchistes. S’y expriment pêle-mêle le refus
des conventions bourgeoises, la révolte face aux inégalités et à l’hypocrisie, la recherche
d’un idéal, l’aspiration à créer une société plus saine et plus juste. Sous la forme d’un retour
réflexif sur son parcours personnel5, Casteels propose une critique sociale au vitriol (tout y

5 Qui débute par ces mots : « Si je me déshabillais de toute hypocrisie, de toute bassesse, si j’avais ce courage
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passe : l’éducation, la morale bourgeoise, la religion ; la misère économique, spirituelle et
sociale). Ce texte actualise plusieurs caractéristiques théorisées par Marc Angenot dans La
Parole pamphlétaire (1995[1982] : 42–99) : « méditation personnelle » mettant en scène une
« conscience malheureuse [qui] veut comprendre le paradoxe de son destin», ce pamphlet
à la fois « maximaliste » et « pathétique », débouche sur une « vision crépusculaire du
monde ». Pour dénoncer une « déchéance irrémédiable », Casteels prend en effet la parole
alors qu’« il est déjà trop tard », comme le laisse penser l’imprécation eschatologique sur
laquelle il termine : « Sinon périsse et recommence le monde » (La Foi nouvelle, no9, 20
octobre 1912 , pp. 6–8).

Comme les collaborateurs de La Foi nouvelle (suivie de Haro en 1913), ceux de De-
main littéraire et social se positionnent significativement en tant qu’individualités — d’em-
blée concernés par l’évolution sociale —, et en tant qu’artistes bataillant pour la beauté. Le
moyen d’action privilégié, avant comme après la guerre, est la création d’une revue littéraire
et le déploiement d’une action d’art (sur laquelle nous reviendrons). Dans un esprit rollan-
diste, il s’agit d’offrir un espace « au-dessus de la mêlée » susceptible d’accueillir toutes les
œuvres nouvelles, pourvu qu’elles soient sincères et qu’elles participent à ce mouvement de
création d’un monde neuf :

[. . . ] pour la réalisation de cette œuvre commune, il est néces-
saire qu’un groupement canalise toutes les jeunes énergies, qu’il
condense en une seule force ses forces disséminées et que, cette
fois, au lieu de se payer de phrases et de mots, il arrive enfin
à créer un centre de production et de travail d’où jailliront des
œuvres. Il faut qu’il soit le creuset d’où sortiront des hommes
d’action, d’énergie et de volonté, dont le monde a besoin, après
ces jours affreux de léthargie et d’épuisement.
Notre goût étant d’accueillir toutes les aides, nous donnons et
donnerons à notre revue le cadre le plus large et l’allure la plus
libre. Nous y laisserons fraterniser toutes les formes et toutes les
pensées ; cependant, nous estimons qu’en cette heure de renou-
vellement, il est utile pour l’avenir que la littérature mièvre ou
névrosée disparaisse pour faire place à une littérature tonifiante
et saine. Ce sont des énergies et des volontés qu’il faut à l’heure
présente, maintenant que le penseur et le poète sont sollicités à
chaque minute par la réalité et par le sentiment du devoir social
qui leur incombe. [. . . ] (« Manifeste », Demain littéraire et social,
no1, p. 2)

Le lexique traduit à la fois la volonté de faire œuvre de rassemblement (œuvre commune,

des forts que j’admire, d’être absolument sincère, de tendre mes efforts vers une forme de vie plus belle, plus
saine, plus aimante, je serais un anarchiste. Alors, je chercherais à m’évader de cette société veule, normale,
médiocre et sensée. Et tous mes efforts seraient des attentats et tous mes cris de détresse et de douleur des
appels à la sédition. [. . . ] En prévision de ces possibles catastrophes, on m’éduqua soigneusement. [. . . ] »
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groupement, canaliser, condenser, creuset, fraterniser) et celle de respecter la liberté de cha-
cun (accueillir, cadre large, allure libre, toutes les formes et toutes les pensées), dans le but
d’une action constructive et positive (réalisation, énergies, force, créer, centre de production
et de travail, jaillir, hommes d’action, d’énergie et de volonté, renouvellement, littérature to-
nifiante et saine, des énergies et des volontés, devoir social). Ceci en s’opposant à tout ce
qui est de l’ordre de la dissolution (canaliser les énergies, condenser les forces disséminées)
et de la résignation (léthargie, épuisement, littérature mièvre ou névrosée). Ce sont autant
les hommes que les œuvres qui sont appelés à surgir, et tous sont concernés (l’homme
d’action, le penseur, le poète6) par le même devoir social : participer au renouvellement de
la société. En toute cohérence, la même idée traverse la rubrique « Revue des revues ».
Outre les réserves exprimées sur le manifeste du Thyrse, Demain littéraire et social déplore
qu’aucune tendance nouvelle ne s’y fasse jour, si ce n’est dans les poèmes de F. Denis et
J. Milbauher. La revue apprécie par ailleurs l’effort du Flambeau pour apporter de la lu-
mière sur questions de politique internationale (pp. 28–30). Par la suite, Demain littéraire
et social accueillera des collaborations de jeunes qui ont publié pendant la guerre dans des
petites revues littéraires parues sous la censure (comme Tousseul, Habaru, Goffin), mais
aussi de collaborateurs du Thyrse (tels Chenoy, Hellens, Gaston-Denys Périer et Herman
Frenay-Cid, dont plusieurs participeront ensuite à Ça Ira et au Disque Vert). Dans « Les
Livres », des critiques porteront sur les témoignages de guerre les plus discutés à l’époque
(Le Feu de Barbusse (no1) et Vie des martyrs de Georges Duhamel (no2)) ; dans le numéro
7 (sept 1919), l’intégralité de la rubrique sera consacrée aux éditions belges (ouvrages de
Franz Hellens et de Paul Colin — jugé meilleur polémiste que romancier — ; poèmes de
Louis Boumal (mort à la guerre), Frédéric Denis, Charles Conrardy et Mélot du Dy). Une
abondante « Revue des Revues » (d’abord uniquement belges, puis belges et françaises),
enregistre les nouvelles parutions et commente l’évolution des tendances des unes et des
autres, évaluées à l’aune de leur effort de renouvellement : d’Au Volant, ce sont surtout les
contributions des frères Bourgeois qui sont appréciées. L’attitude « peu héroïque » de La
Bataille littéraire vis-à-vis d’Eekhoud est jugée regrettable (no2). En mai 1919 (no4 et 5),
la parution de L’Art libre, « revue d’avant-garde », est saluée avec enthousiasme, mais l’ex-
position du « Cercle des Quinze » à la Galerie Georges Giroux jugée « décourageante ». On
regrette que Le Thyrse, dont le troisième numéro vient de reparaître, se profile à ce point
comme une « revue d’avant-guerre ». En septembre (no7), sont signalées Les Humbles (de
Maurice Wullens, qui mena « le bon combat [pacifiste] pendant la guerre ») et Lumière
(Anvers), « présentée de manière intéressante ».

6 Les trois se confondant en un seul, selon la définition qu’Aimé Declercq donnera du « Poète moderne »
(Demain littéraire et social, no2, pp. 3–5).
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8.3 Pour une architecture moderne.
Au Volant de Victor et Pierre Bourgeois

Immédiatement après l’Armistice, on constate un grand élan de la jeune génération
intellectuelle devant l’impératif de reconstruction d’un pays fortement éprouvé, sur tous les
plans, par quatre années de guerre et d’occupation. Fonder (ou relancer) une revue consti-
tuait un moyen à la fois économique et efficace pour agir concrètement dans ce contexte,
battre le rappel des forces vives, exprimer des points de vue critiques sur la société dans
son ensemble (non seulement au niveau littéraire et artistique, mais aussi sur des ques-
tions politiques ou sociales), faire connaître des œuvres nouvelles, même sans défendre un
programme esthétique bien défini. Dans ce concert où tous s’accordent sur la nécessité de
reconstruire, nous avons pu identifier deux tendances antagonistes : aux partisans d’une res-
tauration, d’un retour à l’état antérieur à la guerre, s’opposent ceux qui militent pour un
renouvellement, une transformation radicale de la société (en lien avec une position poli-
tique). Il faut remarquer que quel que soit le but poursuivi, les moyens sont identiques : les
uns relancent une revue d’avant-guerre (Le Thyrse), les autres en créent de nouvelles (De-
main littéraire et social, L’Art libre, etc.). Mais toutes se proposent pareillement d’ouvrir
largement leurs colonnes aux hommes de bonne volonté.

Ce débat autour de la question de la reconstruction du pays, dans lequel s’opposent
partisans d’une restauration et partisans d’un renouvellement de la société, est très structu-
rant. Il n’est pas uniquement idéologique ou politique : il s’inscrit d’abord dans la réalité très
concrète de villes en ruines, au patrimoine architectural démoli, et où un manque criant de
logements se fait sentir. Il faut rappeler qu’en août et septembre 1914, les armées allemandes
ont procédé à des massacres de population (5500 civils fusillés) et ont causé d’importantes
destructions, chaque fois que leur progression à travers la Belgique rencontrait une résis-
tance. Visé, Dinant, Termonde, Tremelo, Spontin ont été complètement rasés. À Aerschot,
Namur, Malines, Louvain, le centre ville était ravagé. La bibliothèque de l’université de
Louvain (Halle aux Draps gothique de 1317, qui abritait notamment huit cent incunables)
fut volontairement réduite en fumée, ce qui suscita l’indignation internationale et porta gra-
vement préjudice à l’image de l’Allemagne. Par ailleurs, il ne restait rien d’Ypres, Nieuport,
Dixmude ni des soixante-deux villages de la zone du front (bande de soixante kilomètres
de long sur vingt kilomètres de large). Liège et Anvers avaient subi les premiers bombarde-
ments aériens de l’histoire. Des centaines de milliers d’habitations manquaient : plus aucune
maison n’avait été construite depuis 1914, et plus de cent mille avaient été détruites dans
les incendies et les bombardements (voir Schaepdrijver 2004 : 80–85, 292–293).

La reconstruction de la Belgique a été préparée, de l’étranger, dès 1914. Plusieurs
architectes en exil étudient les conceptions urbanistiques britanniques (dont la conception
coopérative des cités-jardins) et néerlandaises (influence de Berlage notamment). Louis Van
der Swaelmen (1888–1929) en expose une synthèse dans un ouvrage de 1916, Préliminaires
d’art civique, mis en relation avec le cas clinique de la Belgique, un des premiers traités
d’urbanisme en langue française. Il fonde en 1919 la Société des urbanistes belges (refon-
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due en Société belge des Urbanistes et Architectes modernistes en 1923), qui prône une ap-
proche cohérente de la reconstruction et défend une position moderniste opposée au courant
conservateur de la Commission royale des monuments et sites, favorable à ce qu’on appel-
lera le « vieux-neuf » (voir Uyttenhove 2003). « Faire du vieux avec du neuf » consiste à
reconstruire en s’inspirant du style des édifices disparus, dans la droite ligne des tendances
d’avant-guerre, où triomphaient l’éclectisme et les styles « néo », tels le néoclassique et
surtout le néogothique. Dans sa « Chronologie de l’architecture en Belgique », Anne Van
Loo rappelle que le gothique, encouragé dès 1840 par la Commission royale des monu-
ments et sites, dans le cadre de la restauration des édifices gothiques du pays, est propagé
par les anglais Augustus Welby Pugin (théoricien du rationalisme architectural, à travers
l’exemple du gothique) et John Ruskin (auteur d’un Éloge du gothique en 1853), dont les
écrits obtiennent un grand écho en Belgique, via l’importante colonie anglaise de Bruges.
Comportant un élément identitaire (par opposition au néoclassicisme et au neo-Renaissance
français et italien), lié au mouvement du renouveau catholique, le gothique acquiert le sta-
tut de « style national » pendant les trente années de majorité catholique au pouvoir — de
1884 à 1914. Il est propagé par les écoles Saint-Luc, alternative catholique à l’enseigne-
ment proposé dans les Académies (Van Loo 2003 : 25). Les débats se cristallisent autour
de la reconstruction de la Halle aux Draps de Ypres et du centre historique de Louvain.
Trois options sont discutées : conserver les ruines en l’état, reconstruire en « faux-vieux »
ou construire du moderne.

C’est dans ce contexte que paraît Au Volant, revue d’« art et littérature » (Bruxelles,
avril-septembre 1919), fondée par des étudiants de l’Académie des Beaux-Arts de Bruxelles,
dont l’architecte Victor Bourgeois (1897–1962) — sorti des Beaux-Arts en 1918 — qui en
prend la direction. Son frère Pierre (1898), poète et autodidacte passé par l’Université Nou-
velle pendant la guerre, est rédacteur en chef. Dans ses deux premiers numéros, cette petite
revue à la présentation originale (la couverture se prolonge dans un rabat côté droit), et
illustrée (notamment par Magritte), publie de la poésie de Pierre Bourgeois, René Dubuis-
son, G. Gay — mettant à l’honneur les laminoirs et la sidérurgie en pays de Charleroi —,
mais aussi d’Augustin Habaru, ainsi que des notes critiques portant sur la peinture, la mu-
sique, le théâtre (no1) et la littérature (no2, chronique littéraire de P. Bourgeois consacrée à
Claudel). Sa rubrique « À la venvole », qui comporte une revue des revues et des notes dis-
parates, témoigne des préoccupations linguistiques et lexicales7 de ses rédacteurs, soucieux
de produire une littérature de langue française qui ne soit pas marquée par leur appartenance
régionale.

Le premier numéro d’Au Volant (avril 1919) contient une sorte de manifeste expli-
citant le slogan de la revue « Éclectisme. Enthousiasme. Originalité ». Sous le titre « Vers

7 Voir par exemple la vive réaction à la critique du Foyer intellectuel qui leur reprochait l’emploi de « mots
portant l’uniforme français » (Au Volant, no2, pp. 30-31) ; ou la présence de ce type de conseil un peu pédant :
« Nous conseillons amicalement au directeur de Demain littéraire et social d’exiger de ses collaborateurs
homonymes un style moins quiquedontesque et soutenu par une armature syntaxique plus sûre. Et la belle
langue française sera bien gardée » (no4, p. 64)
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la plénitude par la dictature de la Conscience », le lecteur trouve une réflexion sur l’impor-
tance de l’inspiration (définie comme « enthousiasme intérieur qui préside à l’élaboration
des œuvres »), laquelle « se confond avec l’acte de la Conscience qui tente de drainer des
forces internes ou externes afin de les recréer en beauté ». Contre l’idée d’une « passivité
créatrice », les rédacteurs exhortent à « servir la Conscience », c’est-à-dire « devenir des
individualités indépendantes enclines à sentir de mieux en mieux, enthousiastes à capter
de mieux en mieux et acharnées à créer de mieux en mieux ». On aurait tort d’y voir une
rhétorique creuse et abstraite. Dans une lettre à son ami Pierre-Louis Flouquet (qui effectue
son service militaire en France), Pierre Bourgeois développe la même idée :

René [Magritte] m’apprend ta maladie. Ton service militaire te
réserve les épreuves des courages obscurs. Je ne suis ni mora-
liste, ni dogmatique, mais – ainsi que les prêtres l’on répété – cri
de vie et claquant, je te dis de canaliser tes souffrances dans ta
conscience. De cette expérience lourde aux épaules, fais un acte
utile à ta vie, comme le sac du portefaix est la condition de son
pain. Il faut que tu trouves, dans la pression de ton destin, non un
accablement mais une poussée. Je viens de lire « De profundis »
d’Oscar Wilde : voilà l’exacte humilité et le maximum d’intensité
dans la compréhension de la Douleur [. . . ] (Bruxelles, 20 août
[1920], AML. ML 7508/17/127, nous soulignons).

Cette conception de la « conscience », d’inspiration catholique, a un effet catalyseur sur
Pierre Bourgeois et les jeunes regroupés dans Au Volant : elle est inséparable d’une atti-
tude combattante et énergique (« poussée » vs « accablement »), face aux difficultés qui
se présentent. La réponse à y apporter doit être positive, il s’agit de faire « acte utile ».
On retrouvera le même état d’esprit dans le slogan-boutade de Victor Bourgeois, en tête du
manifeste du premier numéro de 7 Arts (mai 1922) : « Le salut de l’architecture, c’est la
dèche ».

Le « manifeste » du premier numéro d’Au Volant (avril 1919) se prolonge par « Quel-
ques propositions complémentaires » en sept points, qui insistent notamment sur la « valeur
actuelle » des « documents du passé » (point 3), le primat de l’originalité sur l’imitation
(point 4), le respect des productions individuelles — même traditionnelles — tant qu’elles
développent « une interprétation de la vie remarquable de pénétration », et le rejet des
« élucubrations pleines de virtuosité mais sans consistance » : « avant la banale épate par
le métier » est exigé le « très rare brio de l’inspiration » (point 7). Pourtant ils ne sont pas
contre les audaces : « Être conscient, ce n’est pas refuser de prendre place en une auto de
course, mais c’est n’accepter que celle du conducteur ». Ils proposent par ailleurs de « favo-
riser les relations entre les arts » tant comme « méthode de formation » que comme « mode
de production » (point 6), position qui annonce celle de 7 Arts.

Le troisième numéro (août 1919) est exclusivement consacré aux poèmes de Pierre
Bourgeois, poèmes de jeunesse (il a vingt ans) d’inspirations diverses (un Poème urbain ré-
pond aux Ducasses lyriques). Rêverie traduit en vers la posture déjà explicitée dans Demain
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littéraire et social par A. Declercq, celle du poète prêt à participer à l’effort commun de
renouvellement :

J’ai levé les persiennes et ouvert les fenêtres : Déclic. Contact.
Prise de courant. Joie brusque. Soleil. Air. Évidences et Lumières
/ [. . . ] / Grâce à ma volonté, je participe de la clarté ! / [. . . ] / —
Bourgois Pierre ? / — Présent / mais méconnaissable parce que,
ce jour, présent à sa place, / parmi les libres producteurs ; / et
tout disposé / à collaborer / (dans la mesure de ses moyens) / à
l’impossible tentative / de la mâle humanité chétive / en mal de
Bien. (Pierre Bourgeois, Rêverie, Au Volant, no3, août 1919)

Mais l’objet principal d’Au Volant est la défense d’une position moderniste en archi-
tecture, comme en témoignent les deux chroniques de Victor Bourgeois (« Des ruines, soit
. . . sinon, du moderne » (no1, avril 1919), « L’exaltation de la copie » (no2, mai 1919))
et le quatrième et dernier numéro (septembre 1919) entièrement consacré à une discussion
critique du projet de rénovation de l’enseignement artistique défendu par Victor Horta.

D’emblée, la position de Bourgeois est nette :

Le problème de la reconstruction n’autorise qu’une solution :
non la reproduction d’œuvres significatives des époques dispa-
rues mais la création d’œuvres nouvelles, évocatrices du monde
moderne. [. . . ] Combien est vaine la prétention de ressusciter les
styles du passé ! Il est tout aussi sot de vouloir les détruire. [. . . ]
S’ils tendent à s’effriter, consolidons-les discrètement ; s’ils sont
tombés en ruines, contemplons-les avec regret et sagacité (une
belle ruine est d’une utilité esthétique incontestable). Pour notre
part, au cours de nos études architecturales, nous avons mieux
perçu le sens de l’ogive et de l’arc-boutant dans certaine église dé-
labrée qu’aux flancs d’une de nos cathédrales toujours solides. En
résumé, un impérieux dilemme s’impose à nous : des ruines ou du
moderne. Toute autre solution, essentiellement factice, compro-
mettrait la gloire artistique de l’Occident. (Au Volant, no1, p. 7)

Cet extrait appelle deux remarques. D’une part, les modernistes sont loin de prôner la supé-
riorité des œuvres nouvelles sur les œuvres du passé. Non seulement il n’est pas question de
vouloir les détruire, mais quand bien même elles sont déjà en ruines, il est envisagé de les
conserver en l’état, tant pour leur valeur esthétique que pour leur intérêt proprement péda-
gogique. La proposition « des ruines ou du moderne » ne renvoie donc pas à l’idée de « table
rase ». D’autre part, s’il est nécessaire de reconstruire, il faut élaborer une œuvre nouvelle,
adaptée au monde moderne. Bourgeois présente cette option comme inscrite dans la « tradi-
tion interne », le « fécond principe directeur : l’originalité, la conformité de l’architecture et
de l’âme du monde changeant où elle éclôt » (p. 6). Concrètement, Victor Bourgeois s’op-
pose aux projets du bourgmestre d’Ypres, qui souhaite reconstruire la ville en « respectant
scrupuleusement le style originel des édifices » :
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Pourquoi insistons-nous tant sur ce problème au sujet duquel règne
la quasi unanimité chez les artistes et les gens sensés : pas de
copie mais du nouveau ? Parce que, d’autre part, l’ensemble des
administrations l’ont résolu dans un sens conforme à leur noncha-
lance routinière : l’exaltation de la copie. Ainsi, un conflit existe
entre les officiels qui ne croient qu’en les artistes morts et les ar-
tistes qui espèrent en l’effort des vivants. [. . . ]
(Victor Bourgeois, “L’exaltation de la copie”, Au Volant, no2, mai
1919, pp. 20-21).

Considérant l’« ensemble des administrations », Victor Bourgeois interroge le rôle de l’État
comme soutien de la création artistique en général. Le débat excède le champ architectural.
Par exemple, le règlement des Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique stipulait que les
achats ne pouvaient porter que sur des œuvres d’artistes morts depuis plus de dix ans. Il
n’était d’ailleurs pas imaginable d’y exposer des artistes vivants, sinon dans des galeries
annexes. Lors de son bref passage au Ministère des Sciences et des Arts (1920), Jules Des-
trée tentera de faire changer les choses (achat massif d’œuvres d’Ensor ; constitution d’un
répertoire des artistes vivants, etc.) (voir Devillez 2003 : 21–22 : « Un bon artiste “vivant”
est avant tout un artiste mort »). Au niveau architectural, l’« exaltation de la copie » par les
officiels était une réalité. Malgré la position moderniste de L’Union des villes et communes
belges (créée en 1913) et de la Société des urbanistes belges, c’est une approche conser-
vatrice qui sera adoptée pour la reconstruction, sous l’impulsion de la Commission royale
des monuments et sites, privant les modernistes de toute commande concernant les centres
historiques et le patrimoine architectural. Dans les années 1920, Ypres sera en effet recons-
truite en « faux-vieux » (ou « vieux-neuf »), notamment la Halle aux Draps (avec beffroi
du XIIe siècle), bel exemple de pur gothique de 1930 (voir Uyttenhove 2003 : 421). Les
architectes modernistes s’occuperont principalement de problème d’urbanisme et d’amé-
nagement du territoire, en relation avec la crise du logement. Par exemple, Victor Bour-
geois concrétisera sa conception d’une architecture sociale, fonctionnelle et peu coûteuse
dans différentes réalisations, dont la plus connue est la “Cité Moderne” de Berchem-Sainte-
Agathe (Bruxelles, 1922–1925), qui répondait au besoin de logements à bon marché et était
gérée par une société coopérative. Réalisation révolutionnaire par son mode de construction
(en béton maigre — « béton maik », avec l’accent —) tout autant que par la diversité des
types d’habitations (275 habitations de 22 types différents), la diffusion de « La Cité Mo-
derne » via l’hebdomadaire 7 Arts assurera à Victor Bourgeois une réputation internationale
(Voir Iwan Strauven 2005 : 57). Bourgeois construisit par ailleurs des habitations privées,
dont la maison et atelier d’Oscar Jespers (1887–1970), artiste plasticien anversois lié à la
revue Ça Ira.

Dans le numéro spécialement consacré à la réforme intégrale de l’Académie des
Beaux-Arts de Bruxelles, un résumé de la conférence donnée par Horta à la Fédération
des Architectes-dessinateurs de Belgique est suivi des avis de War Van Overstraeten (1891–
1981), Charles Conrardy (1893–1957), Frans Vanderdrift (1884–1971) et Victor Bourgeois.
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Charles Conrardy, directeur des Chants de l’Aube (Londres 1917–1919), exprime son espoir
de voir changer les choses :

À l’heure de paix, où enfin l’artiste va pouvoir exprimer le temps
moderne, le temps présent, saluons en Victor Horta le représen-
tant, le maître de l’architecture d’aujourd’hui. Enfin les copistes,
les plagiaires, les serviles enchaînés de la tradition, du faux, du
toc, du carton-plâtre, les fabricants de « cinéma » démontable,
les plaqueurs de guirlandes, tous les passéistes en mal de restau-
rations et d’arrangements, vont être relégués aux calendes. L’in-
comparable maître de la Maison du Peuple, de l’Innovation, des
magasins Wolfers, etc., va rétablir à l’Écoles des arts décoratifs et
à l’Académie royale des Beaux-Arts de Bruxelles le culte de la
Beauté et de l’Art intrinsèque. [. . . ] (Au Volant, no4, août 1919,
pp. 58–59. L’auteur souligne)

Sur un ton virulent, mais sans identifier ceux qu’il critique, Conrardy oppose aux « co-
pistes », « plagiaires », « enchaînés de la tradition », « passéistes en mal de restauration »,
les artistes d’aujourd’hui, dont le but est d’exprimer le « temps moderne », c’est-à-dire le
« temps présent ». Les modernistes, privilégiant une conception fonctionnelle et économe,
refusent les tendances décoratives gratuites (stigmatisées ici à travers les « plaqueurs de
guirlandes [. . . ] en mal d’arrangements »). En Victor Horta (1861–1947), qui a 58 ans en
1919, Conrardy salue le « maître de l’architecture d’aujourd’hui », mais aussi le directeur
de l’Académie des Beaux-Arts de Bruxelles (nommé en 1913), initiateur d’un ambitieux
programme de réforme de l’enseignement artistique, visant à substituer à l’imitation des
styles une formation scientifique fondamentale (afin de doter les élèves d’une base théo-
rique solide à partir de laquelle développer des projets personnels). Par ses réalisations des
années 1890, Horta a concrétisé d’une part le « rêve symboliste du paradis artificiel » (dans
les habitations personnelles Art Nouveau, œuvres totales intégrant l’architecture, la décora-
tion intérieure, mais aussi l’ameublement, produits d’une synthèse inédite du rationalisme
de Viollet-le-Duc et d’un symbolisme de la nature inspiré du mouvement Art and Crafts) ;
d’autre part une conception dynamique et optimiste d’une société « libérale et plus juste »,
comme dans la maison du peuple (1895–1899, détruite en 1965), siège du POB (Francis
Strauven 2003 : 354–355). Après avoir séjourné aux États-Unis pendant la première guerre
mondiale, il abandonne la ligne courbe pour une architecture plus simple et plus fonction-
nelle, comme en témoigne le Palais des Beaux-Arts de Bruxelles (Bruxelles, 1919–1928),
pour lequel il utilise le béton. La grande attention qu’il accorde à la fonction du bâtiment
est illustrée par la qualité acoustique de la salle des concerts, toujours utilisée aujourd’hui
(notamment dans le cadre du concours Reine Elisabeth).

Ce dernier numéro d’Au Volant illustre le phénomène du groupement de jeunes autour
d’un aîné, un « maître » déjà partiellement consacré, en tous cas dans les milieux progres-
sistes (d’où ont émané les principales commandes des années 1890). « Moderne » parce
qu’il s’adapte à son temps (la période Art Nouveau ne se prolongeant guère), Horta peut
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faire figure de rassembleur pour le jeune mouvement. Cela dit, dès 1925, lorsqu’il réalise le
pavillon belge pour l’Exposition des arts décoratifs et industriels modernes de Paris, Horta
opte pour une « espèce de néo-académisme » et une décoration excessive, désavoués par
Roger van Gindertael dans La Nervie8. Dans la même exposition, le projet d’une cité jardin
de la Société belge des Urbanistes et Architectes modernistes (dont Victor Bourgeois est
secrétaire) n’est présenté que sous la forme d’une maquette. Ce retour à des choix plus aca-
démiques déçoit l’avant-garde et marque une rupture avec les milieux modernistes. Ceux-ci
se grouperont alors autour d’Henry Van de Velde, rentré en Belgique en 1926, après une
carrière de près de quinze ans en Allemagne (notamment à Weimar, où il fonde une école
des Arts Décoratifs – qui, avec l’École des Beaux-Arts, forme un ensemble rebaptisé Bau-
haus par Gropius en 1919), quatre années d’exil en Suisse pendant la guerre, et six années à
La Haye (où il succède à Berlage comme architecte de la famille Kröller-Müller). Rappelé
par le ministre socialiste Camille Huysmans, il prend la direction du nouvel Institut des arts
décoratifs de La Cambre (1927–1936), où il développe — comme à Weimar — un enseigne-
ment très original qui proscrit l’apprentissage des styles et « introduit l’architecture moderne
dans son programme, à une époque où les autres écoles — y compris celles qui forment des
ingénieurs — continuent à pratiquer des langages formels nettement historicistes » (Ver-
poest 2003 : 531). Par ce biais, il concrétise donc les aspirations des modernistes, recrutant
plusieurs d’entre eux (dont Huib Hoste, Louis Van der Swaelmen, Victor Bourgeois) pour
enseigner à La Cambre.

On s’en aperçoit : face à l’impératif de reconstruction — tant sur le plan politique
et moral que sur le plan architectural —, les positions se cristallisent entre les partisans
d’une « restauration » et ceux de l’édification d’une société nouvelle. En durcissant un peu
le trait, on peut avancer que les intellectuels et artistes qui réinvestissent l’espace des re-
vues littéraires et culturelles en 1919 ont pour alternative d’être « d’avant-garde » ou . . .
« d’avant-guerre ». En architecture, la position la plus novatrice est étiquetée « moder-
nisme » (voir Van Loo 2003 : 49), c’est-à-dire, défense d’une architecture « moderne »,
une architecture actuelle, adaptée à l’époque contemporaine et donc susceptible d’évoluer
(comme en témoigne l’effort de renouvellement des méthodes d’enseignement, prôné par
Horta à l’Académie des Beaux-Arts ; réalisé par Van de Velde à La Cambre). Au niveau
architectural, c’est la guerre elle-même qui s’est chargée de « faire table rase » du passé
(au sens propre : plusieurs villes sont complètement rasées). Les modernistes profitent de
cette conjoncture particulière pour proposer une conception nouvelle de l’habitation, des
bâtiments publics, de la ville tout entière. Il n’y a pas de rejet de la tradition en tant que
telle (cf. le respect des « documents du passé » prôné par le manifeste de Au Volant), mais
bien un refus d’adopter une attitude passéiste, de se cantonner à de l’imitation, de la copie,
soit de faire œuvre inadéquate vu l’évolution de la société et les besoins nouveaux (en ma-

8 La Nervie, 7e année, série 3, Bruxelles, 1926, p. 13. (Cité par Poulain, « Vers un style international en
architecture », 1981 : 102)
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tière d’urbanisme notamment). Ceux qui sont reconnus comme « maîtres » (Horta, Van de
Velde) ont illustré l’art nouveau (qualifié de « modern style ») au tournant du siècle, puis
sont passés à autre chose, et c’est en cela justement qu’ils se montrent « modernes » (Van de
Velde plus qu’Horta). À travers l’exemple de l’architecture, on peut effectuer un parallèle
entre l’art et la littérature. Les discours tenus sur l’un sont valables pour l’autre. Comme
art appliqué, l’architecture a d’une certaine manière pour équivalent la littérature engagée
dans le combat social. Rappelons enfin que le modernisme est inséparable d’une ouverture
internationale, vers la Grande-Bretagne, les Pays-Bas et l’Allemagne principalement, mais
aussi la France, avec Le Corbusier. Cet internationalisme se retrouvera dans 7 Arts.

8.4 Pour la défense de Georges Eekhoud.
Le Geste d’A. Declercq et V. Bourgeois

En décembre 1919, paraît le premier numéro de Le Geste, « action et critique », pro-
duit de la fusion entre Demain littéraire et social et Au Volant. Les responsabilités sont
équitablement distribuées : une co-direction d’Aimé Declercq et Victor Bourgeois, avec
Léon Chenoy (Demain littéraire et social) comme rédacteur en chef et Pierre Bourgeois
(Au Volant) comme secrétaire de rédaction. En conséquence, les sommaires de Le Geste
sont bien étoffés. On y retrouve les collaborateurs des deux revues (poésie de Pierre Bour-
geois et de Léon Chenoy, proses de Franz Hellens), certains d’entre eux y poursuivant des
chroniques interrompues par la disparition de Demain littéraire et social (Armand Egger-
mont sur « Abel Torcy », Gaston-Denys Périer et sa rubrique de critique poétique « Le
Roseau de Démostène », Maurice Casteels sur « L’Art Vivant »). Victor Bourgeois inaugure
une nouvelle rubrique « Carnet des arts décoratifs », qui atteste de l’intérêt de la revue pour
l’architecture et les arts appliqués. Les intérêts se diversifient (René Dubuisson appelle à
l’avènement d’un théâtre moderne ; Maurice Casteels évoque des projets de films expéri-
mentaux). La « Déclaration » du premier numéro stipule que c’est « dans le but de rendre
plus efficaces, en les unissant, [leurs] actions jusqu’ici distinctes », que les deux revues
ont fusionné. Le sous-titre de (Le Geste) (« critique et action ») traduit une volonté d’action
concrète et déterminante. Celle-ci prend deux directions complémentaires : l’ouverture d’un
« Centre d’Art » et la participation au mouvement de soutien à Georges Eekhoud. Nous re-
viendrons en détail (cf. 12.1.4) sur ce « Centre d’Art », qui réalise les projets caressés par
Aimé Declercq et son groupe « Pour l’art quand même » (à l’initiative de la revue Les
Jeunes, cf. supra), depuis la guerre. Ici, nous souhaitons évoquer l’engagement du Geste
dans la défense de Georges Eekhoud, démis de ses cours par le collège échevinal de la ville
de Bruxelles, à cause de son attitude « anti-patriotique » durant la guerre.

Hubert Roland a étudié les contacts entretenus pendant la guerre par Georges Ee-
khoud avec différents éditeurs allemands qui souhaitaient obtenir l’autorisation de le tra-
duire. Leur intérêt pour Eekhoud s’explique par « la réception assez enthousiaste réservée à
son œuvre depuis les années 1890 ». Eekhoud a finalement été publié en traduction dans la



Chapitre 8. Littérature et politique. Problématiques d’immédiat après-guerre 97

« série flamande » de Insel-Verlag, entreprise éditoriale qui vit le jour dans le cadre de la fla-
menpolitik de l’occupant. Par ce biais, il a reçu plusieurs fois la visite de Friedrich Markus
Huebner, actif promoteur de la culture flamande, rattaché au Département politique puis à
l’administration de la Flandre autonome, qui jouait le rôle d’intermédiaire pour Insel (Ro-
land 2003 : 192–200 ; 409). Curieusement, ce qui lui est surtout reproché après la guerre,
c’est d’avoir accordé une interview au journal censuré La Belgique (paru le 5 septembre
1917, no1009, 4e année), dans laquelle il s’est montré favorable en principe à une université
flamande à Gand, et n’a pas pris clairement position vis-à-vis de l’attitude des « activistes »
et des « passivistes ». Forcé de démissionner des cours qu’il donnait à l’Académie des
Beaux-Arts de Bruxelles et dans les deux écoles normales de la ville de Bruxelles (celle
des filles et celle des garçons), Eekhoud se retrouve dans une situation financière difficile.
Un comité de soutien franco-belge se met en place. Parmi les membres de celui-ci, l’avocat
Raoul Ruttiens (1886–1965), qui donne le 1er février 1920 une « Conférence de combat »
intitulée « Georges Eekhoud au pilori », à la Maison du Peuple, sous les auspices du Cercle
Bruxellois d’éducation ouvrière. Cette conférence, à destination d’un public large, non spé-
cifiquement littéraire, a été reprise par la suite dix fois à Bruxelles, deux fois à Arlon, à
Gand et à Liège, et une fois à Molenbeek, à Laeken et à Mons. Le Geste la publie intégrale-
ment dans un numéro spécial, en mars 1920. Cette conférence prend la forme d’un plaidoyer
visant à faire réviser la sentence « Georges Eekhoud au pilori ». Très bien construite, elle
s’articule en deux moments : 1) ramener l’attitude « anti-patriotique » d’Eekhoud à une
simple question de conjoncture inadéquate ; 2) faire porter le jugement non sur l’attitude
civique d’Eekhoud, mais sur la valeur littéraire de ses œuvres et la valeur humaine de sa
personne. Ruttiens se centre sur l’accusation portée par le « Manifeste » du Thyrse (« avoir
reçu les émissaires de la presse censurée ») et ne mentionne évidemment pas les traductions
d’Eekhoud dans la « série flamande » d’Insel-Verlag. Concernant l’interview, il le replace
dans son contexte d’agitation activiste et précise :

Pour se justifier ils [les activistes] invoquaient tout ce qu’ils pou-
vaient et plus d’un s’étant réclamé de l’écrivain dont nous par-
lons, le rédacteur de La Belgique s’en fut le trouver. Cela fi-
gure d’ailleurs ainsi en tête de l’interview. Que faire ? Ne pas
répondre ? C’était les couvrir tacitement, en même temps que se
dérober. Eekhoud qui n’est ni pleutre ni pharisien, ne le veut pas :
il faut à tout prix dissiper l’équivoque. Et pour ne pas m’étendre,
je résume sa réponse : « Je tiens à rester neutre, pour dévelop-
per plus tard mon avis en toute indépendance et combattre, le cas
échéant, les excès des uns et des autres. J’ai défendu l’idée d’une
université flamande à Gand, à Bruges, ou dans toute autre ville
des Flandres ; l’établissement des cours techniques flamands et la
connaissance par mes compatriotes des deux langues française et
flamande. Quant aux bruits répandus, activiste ou passiviste, ils
doivent être démentis ». C’est tout. Faut-il analyser cette déclara-
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tion ? L’homme n’est-il pas resté superbement indépendant ? [. . . ]
Et pour le fond il reste juste et démocratique : le gouvernement
d’un pays bilingue, en organisant l’enseignement supérieur, doit
en toute équité tenir compte du bilinguisme. [. . . ]

Ruttiens convainc sans trop de peine son auditoire qu’Eekhoud ne pouvait faire autrement
que répondre à l’interview. Le point faible, évidemment, est de résumer la réponse, plutôt
que de la citer intégralement, surtout qu’on ne voit pas bien en quoi cette réponse dissipe
l’équivoque. « Quand aux bruits répandus, activiste ou passiviste, ils doivent être démentis »
en crée plutôt une. En réalité, certains passages du texte intégral de l’interview9 sont tout
à fait compromettants. Eekhoud lui-même l’admettait dans une lettre envoyée au directeur
de L’Étoile belge dans le but de « mettre fin à toute équivoque quant à [ses] convictions
patriotiques ». Il y reconnaît son « imprudence », qu’il explique par « l’énervement que lui
causait toute sorte de bruits erronés répandus sur [ses] sympathies flamandes ». Si l’article
« rendait assez exactement [sa] pensée en ce qui concerne les revendications légitimes d’une
importante population de la Belgique », il précise que d’autres passages tendent à lui prêter
à tort « des sentiments d’indulgence envers ceux des flamingants dits “activistes” qui ont
fait [. . . ] œuvre de complicité avec l’ennemi », ce qui constitue pour lui « une forfaiture,
une félonie, un manquement au devoir, à l’honneur, le plus élémentaire ». Publiée le 27
novembre 1918, cette lettre n’a pas eu l’effet escompté.

Ruttiens poursuit sa défense en insistant sur le fait que ce n’est donc pas pour ses
idées (« qui ne sont pas condamnables »), mais « pour le moment où elles furent dites » (il
oublie de préciser que c’est surtout pour le lieu où elles ont été publiées), que l’on a privé
Eekhoud de la moitié de ses revenus, alors qu’il « avait consacré toute sa vie à l’art le plus
élevé », lui, un « artiste connu, estimé, respecté dans le monde entier, [qui] avait glorifié
son pays et anobli [sic] l’humanité ». Il conclut que « c’est faire injure à son art, c’est faire
injure à son œuvre ». Immédiatement après cette tirade non dénuée de pathos, il introduit
un effet de rupture en précisant :

Mais loin de moi la pensée de discuter ici l’administration. [. . . ]
Quoi que je fasse ici une conférence de combat [. . . ], je ne plai-
derai pas contre une mesure que tous les amis du Maître ont res-
sentie cruellement et qu’ils peuvent qualifier d’infamie. Je ne dira
pas ici — ce n’est pas mon rôle — ce qu’on n’aurait pas dû faire.
Il est meilleur de rappeler ce qu’on aurait pas dû oublier. Et c’est
ce que je ferai filialement, partialement. On a assez dit du mal : à
nous de ne dire que du bien.

On voit l’effet rhétorique de dénégation de ce qu’il vient de faire (discuter la décision de
l’administration), afin de réorienter sa conférence vers une seconde partie, plus positive,
où il s’attache à relater la vie, la personnalité, la trajectoire d’Eekhoud. Il passe en revue

9 Que l’on peut lire dans la biographie de Mirande Lucien, Eekhoud le rauque (1999), pp. 175–177, tout comme
la lettre à L’Étoile belge, p. 177.
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l’ensemble de ses œuvres et sa réception critique. Il rappelle qu’un éloge récent l’a associé
à Émile Verhaeren et se demande si comme d’autres grands auteurs (Oscar Wilde, Charles
Decoster), on va le laisser crever de misère, avant de fêter en grande pompe le centenaire
de sa naissance. Enfin, il renvoie assez subtilement les auditeurs à leur méconnaissance de
l’affaire (qu’il a partiellement entretenue lui-même en résumant la réponse d’Eekhoud) :

Mais ceux qui jugent Eekhoud sur six lignes incomprises d’une
interview, qu’ils n’ont peut-être même pas lue, comment rete-
nue [sic], et qui le condamnent, savent-ils ce qu’il fit pendant la
guerre ? [. . . ] À Bruxelles, en Brabant, au temps des Boches, à
l’époque du fou Guillaume et du féroce Falkenhausen, Georges
Eekhoud, le sexagénaire, donna son cours. [. . . ] Il nous réconfor-
tait et nous rendait meilleurs. [. . . ]

La principale activité d’Eekhoud pendant la guerre, on le voit, n’a rien d’« anti-patriotique ».
Au contraire, par ses cours, il aidait la jeunesse à « résister aux ennuis, à la douleur et à
l’oppression du dehors ». Ruttiens insiste longuement sur l’impression qu’Eekhoud laisse
à ses élèves. C’est une façon comme une autre de s’opposer à la sentence qui pèse sur
lui : le priver de ses cours est non seulement injuste, mais gravement dommageable pour la
population étudiante. Pour conclure, il convoque les grandes figures de la littérature belge
(Lemonnier, Decoster, Waller, Demolder, Verhaeren), pour acclamer Eekhoud et réclamer
justice en son nom, manière de le replacer dans le panthéon des plus grands. À travers
ce plaidoyer, Ruttiens tente de réhabiliter Eekhoud. Sa prise de position ambiguë dans La
Belgique étant difficilement défendable sur le plan civique ou politique, Ruttiens effectue
un déplacement de la question. Pour mettre en évidence l’iniquité et même l’absurdité de
la sanction, il magnifie le statut d’Eekhoud-écrivain et d’Eekhoud-professeur. Le Pourquoi
pas ? entrera en polémique avec Ruttiens sur ce point :

[. . . ] s’il [Lemonnier] a admiré l’œuvre d’Eekhoud, aurait-il eu
une égale admiration pour l’Eekhoud qui refusait de se pronon-
cer entre des Flamands et des autres Flamands ? Nous ne disons
pas qu’il aurait condamné. [. . . ] Eekhoud s’est dérobé devant une
question sournoise à laquelle il ne se sentait pas prêt à répondre.
Est-ce une raison pour le jucher sur l’âne de Buridan et le mener
en triomphe à travers la ville ? [. . . ] C’est admirable d’avoir écrit
Escal-Vigor. . . Ce n’est pas admirable de n’avoir dit, un jour, ni
oui, ni non, de n’avoir rien dit du tout. [. . . ] (27 février 1920. Cité
par Delsemme 2004 : 263).

Cette allusion à Escal-Vigor n’est pas fortuite. Par la stratégie qu’il adopte en donnant à
sa conférence la forme d’un plaidoyer, Ruttiens rejoue en effet à vingt ans de distance le
procès d’Escal-Vigor10, où Eekhoud était défendu par Picard. Le critique lui rappelle qu’ici,

10 Dans son journal inédit, Eekhoud effectue le même parallèle, lorsqu’il apprend les reproches qui lui sont faits,
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ce n’est pas la qualité (ou la moralité) de l’œuvre d’Eekhoud qui est mise en cause (œuvre
qu’il estime « admirable »), mais l’attitude de l’écrivain dans un contexte troublé. Il disjoint
les questions que Ruttiens s’est efforcé de mêler.

Cela dit, rappeler à tous le rôle d’Eekhoud-professeur pendant la guerre n’est pas
dénué de pertinence. En effet, c’est un mouvement étudiant massif qui est à l’origine de
ces manifestations de soutien11. Ruttiens est un ancien élève de l’Université nouvelle et des
cours du soir, devenu un intime d’Eekhoud, qui parle de lui comme de son fils. Il en est
de même pour Henri Kerels (Lucien 1999 : 189). Parmi ses autres étudiants de l’Université
nouvelle, citons Pierre Bourgeois. Dans sa conférence de combat, Ruttiens cite par ailleurs
la lettre adressée par les élèves de l’Écoles Normale (dont Albert Ayguesparse) à Eekhoud,
au moment de son départ. Elle sera reproduite en mars 1920 dans Clarté. Les élèves de
l’Académie des Beaux-Arts (dont Pierre-Louis Flouquet et René Magritte) étaient particu-
lièrement furieux qu’Eekhoud ait été remplacé par E. Cattier, qu’ils estiment incompétent
(et dénoncent comme tel dans Au Volant12). Dans un petit article dans Le Geste (« G. Ee-

le 22 novembre 1918 : « À présent que les boches sont partis on n’est pas loin de me rendre solidaire des
activistes [. . . ]. J’en ai assez de cet abominable monde de cafards et de doctrinaires qui en veulent à un esprit
libre, à l’anarchiste intellectuel et érotique, au disciple de Diderot, au libertaire. Ah s’ils pouvaient prendre
revanche de l’acquittement d’Escal-Vigor. » (cité par Lucien 1999 : 175).

11 Comme le précise Georges Eekhoud lorsqu’il retrace pour André Baillon l’histoire et la composition du
groupe des « Amis du Téléphone » : « [. . . ]Vous me demandez encore quelques notes sur ce noyau d’artistes
vibrants, d’artistes pour de vrai. Ils sont encore plus nombreux depuis votre départ pour Paris. Au groupe
primitif sont venus s’en joindre d’autres, aussi généreux et, je crois, aussi doués. L’origine de ce groupe-
ment ? Mes anciens élèves de l’Académie des Beaux Arts, de l’Université Nouvelle et des Écoless Normales
de la ville de Bruxelles qui tinrent à me confirmer et à me prouver leur estime et leur affection en dépit des
profiteurs et des embusqués du « patriotisme ». Ils se rallièrent autour du brave Raoul Ruttiens, un de mes dis-
ciples les plus fervents, et l’élurent pour porte-parole, pour propagandiste. Il fit des conférences en ma faveur.
Puis il y eut la grande manifestation du 27 mars 1920. Vous savez le reste. Vous connaissez Pierre Brood-
coorens, aussi bon poète que savoureux conteur, tempérament exalté, ultra-lyrique. Il y a Pierre Bourgeois,
un poète d’avant-garde, un philosophe, un scientifique, mais surtout un artiste, un réceptif, un sympathique,
un panthéiste. Il y a le poète Hamelynckx, cœur profond et pitoyable, âme de justicier mais évangélique, op-
timiste, ayant toute foi en un meilleur devenir ; puis Henri Kerels, cœur populaire, aussi, bien flamand mais
qui interprétera plutôt la sensibilité, le tréfonds moral, les dessous mystérieux de la race que ses luxuriances,
ses truculences décoratives et souvent intempestives, une matière souverainement intéressante, quoi ! Il est
peintre aussi, élève de Kurt Peizer, un maître déjà celui-là, qui m’offrit mon portrait à la manifestation du
27 mars, Kurt Peizer le peintre des maroles, des escarpes et de leurs femelles, des milieux interlopes dont
il tire, dont il fait jaillir on ne sait quelle poignante et pathétique beauté. Il y a encore les jeunes peintres
d’avant-garde Magritte et Flouquet ; Théo Counet, un militant passionné de toutes les causes humanitaires
dont il s’applique à découvrir avant tout la beauté et la bonté ; il y a le sculpteur expressionniste et constructif
Dolf Ledel qui fit mon buste, un chef d’œuvre de psychologie et de caractérisme [sic] synthétique, exposé
en ce moment à Barcelone d’où il se promènera à Madrid où a lieu une exposition de l’art belge ; il y a en-
core l’écrivain flamand De Muyser, le musicien Vriamont, l’architecte Porto, les dessinateurs et décorateurs
Dreessens, etc etc. Je me suis borné à vous signaler les principaux de ces vrais jeunes hommes, rompant avec
les funestes arrivistes. J’allais oublier le jeune Milbauher, poète satirique et mordant qui vous avait intrigué
d’ailleurs la fois où vous vîntes au Téléphone ; il y a — j’allais aussi les oublier — les poètes Paul Bril,
Schwartz, et Grégoire. Et maintenant la liste est close. Il faut bien se résigner à cette énumération forcément
incomplète. [. . . ]» (Lettre d’Eekhoud à Baillon, Bruxelles, 7 février 1921. AML FS III 160 / 197).

12 Cf. la note de protestation contre la venue de E. Cattier « intarissable pisseur de la doctrinaire Gazette et
du soporifique cours du soir de la littérature française à l’Université Libre » à la chaire de littérature de
l’Académie des Beaux-Arts de Bruxelles (dans « A la venvole », Au Volant, no4, septembre 1919, p. 62).
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khoud et M. Cattier », no2, pp. 28–30), Pierre Bourgeois relate comment les choses tournent
mal à l’Académie des Beaux-Arts. L’annonce du décès de Cornélie Eekhoud, épouse de
l’écrivain, le 25 février 1920, « manifestement précipité par la cruauté et le cynisme des of-
ficiels » a ravivé la colère des étudiants, qui chahutent le cours de M. Cattier et réclament le
retour d’Eekhoud. Une altercation personnelle oppose le professeur et le jeune Pierre-Louis
Flouquet13. Pierre Bourgeois annonce par ailleurs qu’une manifestation « démocratique et
artistique » est organisée, le 27 mars, au Théâtre Lyrique à Schaerbeeck, en hommage à
Georges Eekhoud. Un petit feuillet « En l’honneur de Georges Eekhoud14 », donne des
compléments d’information sur le programme (voir annexe A.1) et précise que les cartes
sont en vente au Centre d’Art, au prix de 3 francs. Il reste quelques traces intéressantes
de cette manifestation, dont un album (offert à Eekhoud), rassemblant photos de l’événe-
ment et hommages autographes de membres du comité15. Un compte-rendu enthousiaste de
l’événement est dressé par Pierre Bourgeois, à l’attention de Pierre-Louis Flouquet, retenu
en France pour son service militaire. Il lui parle de la « résurrection d’Eekhoud » et du
« triomphe sentimental, artistique, littéraire et bachique que furent les journées Eekhoud ».
À l’en croire, la salle était bondée, le public « divers par sa fonction sociale (ouvriers, bour-
geois, artistes) et par son opinion politique (flamingants, internationalistes, belges [sic]),
communiant dans l’amour d’un homme ». Il atteste de la dimension internationaliste de
l’événement :

[. . . ] L’immense majorité des assistants célébrait en Eekhoud un
homme qui aspire à la dictature de l’amour et de la concorde.
Tout patriotardisme fut sévèrement exclu : Eekhoud, à la fin de
son discours de réponse (où il eut un mot charmant pour toi et
Magritte) proclama la nécessité d’un sain amour patrial [sic] qui
tend à la « plus internationale des humanités ». De la sorte, une
foi était clamée : une nécessité impérieuse de notre époque s’at-
testait. Et les intelligences libérées des haines destructrices accor-
daient leurs espoirs en un chant vieux et à jamais neuf, que tout
des grands penseurs ont interprété au cours des âges. Un morceau
de Wagner, inscrit au programme, fut applaudi étonnamment. Té-
légrammes ou lettres de Barbusse, Romain Rolland, Han Ryner,
Bazalgette, Edmond Picard, Xavier Privas, etc. Discours au nom

13 Flouquet sera en conséquence expulsé de l’Académie (voir Goyens de Heusch 1994 : 200).
14 Ce texte provient de la troisième de couverture (recollée) de l’exemplaire de Le Geste (no1) conservé aux

AML. Dans l’exemplaire conservé à la KBR, une présentation du Centre d’Art est à cette place. Peut-être ce
feuillet était-il initialement inséré, en feuillet libre, dans la revue ? Il donc difficile de le dater : décembre 1919
(Le Geste, no1) comme le propose l’exemplaire des AML ou, plus vraisemblablement, mars 1920 (Le Geste,
no2) ? Notons que ce second numéro porte erronément la mention « janvier » en couverture. Un compte rendu
des « actes » (notamment datés du 22 janvier et du 16 février) et « projets » (du 13 mars), ainsi que l’annonce
de la manifestation de soutien à Georges Eekhoud (27 mars) permet de le situer en début mars.

15 Voir montage en annexe A.1, « Manifestation de soutien à Georges Eekhoud », sur base de l’album conservé
aux AML (ML C4). Noter le message ému du graveur Théodore Counet. Le doctrinaire collaborateur de
Haro, futur fondateur du PCB, s’y montre sous un jour bien sensible.
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de « Clarté » par Noël Garnier16.

Les liens entre Eekhoud, Romain Rolland et Henri Barbusse ont été étudiés ailleurs (voir
Aron 1990 et 2006 ; Lucien 1999 : 183–189). Eekhoud était signataire de la « Déclaration
d’indépendance de l’esprit ». Clarté avait publié un hommage à Eekhoud (le 21 février
1920) sous le titre de « Les grandes figures de l’Internationales », dans le numéro où pa-
raissait sa nouvelle « Des Hommes », rappelant la mémoire des soldats allemands fusillés
pour avoir refusé de tirer sur des otages belges. Remarquons que Pierre Bourgeois souligne
à la fois l’hétérogénéité du public et la « communion » d’esprit qui va dans le sens d’un
pacifisme international. Peut-être faut-il insister sur le caractère marquant de cet événement
marginal de l’histoire des lettres belges. Eekhoud rassemble des personnalités diverses, pour
une série de raisons. Pierre Bourgeois a mis en évidence sa dimension pacifiste (« un homme
qui aspire à la dictature de l’amour et de la concorde »). Probablement que d’autres célèbrent
tout autant le libertaire, l’anarchiste et l’homme libre. À travers Eekhoud, il nous semble
que les « jeunes » rassemblés autour de lui honorent à la fois une figure importante de
la littérature « belge » du XIXe siècle (une manière de rester fidèles à une tradition dans
laquelle ils espèrent bien prendre place) et un homme capable d’apporter une réponse per-
sonnelle et généreuse aux problématiques d’immédiat après-guerre. Cet idéal pacifiste et
internationaliste touche des individus issus de milieux très divers. Politiquement, on trouve
toute la gamme des « progressistes » : socialistes (Picard, Bourgeois), futurs militants com-
munistes (Barbusse, Counet), représentants de la tendance « individualiste — anarchiste »
(Han Ryner), mais aussi démocrates chrétiens (Émile Schwartz, directeur de La Source),
etc. Sur le plan artistique et littéraire, certains représentent l’expressionnisme (Dolf Ledel,
Kurt Peizer, mais aussi Magritte à l’époque) ; certains illustreront le modernisme (les frères
Bourgeois), la plastique pure puis l’expressionnisme mystique (Flouquet), le surréalisme
(Magritte) ; d’autres la littérature prolétarienne (Ayguesparse, Tousseul). Il n’est peut-être
pas indifférent de noter que des représentants de ces différents mouvements se sont retrou-
vés un moment solidaires d’une même cause.

Le succès de cette manifestation trouve un certain écho dans la presse de gauche, no-
tamment dans Le Peuple, où paraît un article de Frédéric Denis, le 29 mars 1920 (Delsemme
2004 : 263) et dans L’Art libre, qui publie le discours d’ouverture de Pierre Broodcoorens,
dans son numéro du 15 avril 1920) (Lucien 1999 : 188). La réhabilitation d’Eekhoud peut
être considérée comme officielle à partir du moment où Jules Destrée fait intégrer Georges
Eekhoud parmi les membres désignés de la future Académie royale de langue et de litté-
rature française, en août 1920. Il sera nommé Commandeur de l’Ordre de la Couronne en
février 1927, peu de temps avant sa mort (Lucien 1999 : 189, 193).

Par ailleurs, certains membre du comité fondent un cercle qui continuera à se réunir
tous les vendredis au café du Téléphone. Divers documents17 permettent de reconstituer la

16 Lettre inédite de Pierre Bourgeois à Pierre-Louis Flouquet (Bruxelles, jeudi saint) (AML, ML 7508/17/129).
17 Il s’agit des huit chroniques de Henri Kerels (« Chroniques des Beaux-Arts. Un coup de bêche dans mes

souvenirs », La Lanterne, s.d. [1952]), de la correspondance échangée entre Eekhoud et Baillon, en pré-
paration d’un article de ce dernier pour L’Humanité, sur les « amis du Téléphone » (voir AML. FS III
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composition de ce groupe entourant Eekhoud, tel qu’il s’étoffe et évolue entre mars 1920 et
février 1921 : André Baillon (jusqu’à son départ pour Paris), Pierre et Victor Bourgeois, le
poète Paul Bril, Pierre Broodcoorens, Théodore Counet, Pierre-Louis Flouquet, l’écrivain
flamand Louis De Muyser, les dessinateurs et décorateurs Dreessens, le poète Grégoire,
Pierre Hamelryckx, Henri Kerels, le sculpteur Dolf Ledel, René Magritte, Josephin Mil-
bauher, le peintre Kurt Peizer, l’architecte Marcel Porto, Raoul Ruttiens, Émile Schwartz,
le musicien Vriamont. Parfois se joignent à eux le peintre Maurice Langaskens, Edmond
Vandercammen, le Hollandais Paul Mulder. Pierre Bourgeois y amène un soir Henri van
de Velde et James Ensor. Cette pratique de sociabilité et d’échanges littéraires trouve à se
concrétiser pour certains via les Éditions de la Soupente, fondées à l’initiative de Raoul Rut-
tiens, par Henri Kerels, Louis De Muyser, Marcel Porto et Ruttiens, habitués des réunions du
vendredi. Alors qu’ils souhaitaient lancer cette entreprise « non commerciale » (fonction-
nant par souscription) par la publication des Dernières kermesses d’Eekhoud, ce dernier,
séduit pas la lecture de Moi quelque part d’André Baillon, suggère de l’éditer en prio-
rité. C’est ainsi que paraît le premier ouvrage de Baillon (1920), préfacé par Eekhoud. À
quarante ans, Baillon part alors pour Paris18, où il entrera dans l’écurie Rieder. Le cata-
logue19 des Éditions de la Soupente comprend encore Georges Eekhoud (Les Dernières
Kermesses), Maurice Kunel (Douze Contes d’après Maître Breughel) et Pierre Broodcoo-
rens (Le Carillonneur des Esprits). Un dernier ouvrage en préparation, La Foi du Doute de
Pierre Bourgeois ne parut jamais, faute de moyen. Il sera repris au catalogue des Éditions
L’Équerre des frères Bourgeois, en 1922.

Pour conclure, interrogeons-nous d’une part sur le rôle de « rassembleur » joué par
Eekhoud immédiatement après la guerre, d’autre part sur les stratégies déployées pour sa
défense. Selon l’angle sous lequel on aborde sa vie et son œuvre, Eekhoud peut être consi-
déré comme un bel exemple d’écrivain belge du XIXe (ancien Jeune Belgique, fondateur du
Coq Rouge, flamand francophone, dont l’œuvre exalte les représentants de la ‘race’ belge,
ancrés dans leur terroir, etc.) ou comme un précurseur des mouvements libertaires (anar-
chiste, homosexuel prônant l’amour libre). Par ailleurs, en tant que professeur, il a initié
toute une génération d’étudiants à la littérature. À l’Armistice — et notamment à cause de
ses prises de positions controversées — il est perçu comme représentant de la liberté de
pensée et comme défenseur d’une position généreuse, en faveur d’un idéal internationa-
liste, par-dessus les horreurs de la guerre. En cela, il offre une alternative à l’aveuglement
patriotique et au nationalisme étroit. En même temps, certaines de ses prises de positions,
critiquables sur le plan civique, apparaissent en conséquence comme indéfendables. Nous
avons vu que dans son plaidoyer, Raoul Ruttiens contourne la question centrale pour insis-
ter sur les côtés honorables d’Eekhoud : sa qualité d’écrivain et sa qualité de professeur. Il

160/197,199,200 : 30 août et 6 sept 1920, 7 février 1921) et des lettres de Pierre Bourgeois à Pierre-Louis
Flouquet, alors en service militaire à Paris (AML. ML 7508/17/ 1, 129–132)

18 Sur les liens entre Baillon et ce milieu des « Amis du Téléphone », voir Aron 1989.
19 Voir le bulletin bibliographique de La Soupente, Bruxelles, 1920. Voir aussi Kerels 1952, IV.
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convoque pour cela la face « grand écrivain “belge” du XIXe ». Il est frappant d’ailleurs
de constater que, n’étaient son titre et les quelques pages qui retracent l’épisode de l’inter-
view à La Belgique, la « conférence de combat » de Ruttiens, telle qu’elle est publiée dans
Le Geste en mars 1920, apparaît comme un numéro spécial on ne peut plus traditionnel,
qui célèbre l’écrivain et propose les documents attendus dans ce cadre : une biographie,
une bibliographie commentée et un aperçu de la réception dont il a été l’objet. Insistons
un instant sur la difficulté rencontrée à le défendre : malgré la légitimité ou la générosité
des valeurs qu’il professe (pacifisme) ou des combats qu’il soutient (combat flamingant),
celles-ci ne peuvent être publiquement affirmées sans être « politiquement » récupérable,
vu la conjoncture particulière de la première guerre mondiale, où la Belgique est un pays
occupé. Ce contexte isole la Belgique de ses voisins immédiats : ce n’est pas le cas de la
France, en guerre mais non occupée (sauf dans la zone frontalière), ni des Pays-Bas ou de la
Suisse, qui sont neutres. Toutes les pensées généreuses et toutes les initiatives nouvelles sont
condamnées au silence, à la clandestinité ou à la collaboration. Ceci explique aussi le relatif
« retard » des avant-gardes en Belgique par rapport aux autres pays. À moins d’accepter la
compromission « activiste » comme le fit Paul van Ostaijen ou la propagande collaboration-
niste comme le fit Pansaers, il n’y pas de place pour ce type d’initiatives, si ce n’est en exil
(cf. les expressionnistes en Hollande ou les urbanistes à Londres).

Une dernière remarque concerne le type de public visé par les manifestations Ee-
khoud. Si le but implicite est de parvenir à une réhabilitation officielle de l’écrivain, celle-ci
passe par une propagande active auprès du grand public. Insister sur sa dimension de « grand
écrivain » proche des anonymes et des « parias » est une façon de rendre à Eekhoud sa légiti-
mité20. Toutes les étapes du processus de réhabilitation vont dans ce sens : la conférence de
Raoul Ruttiens, répétée une vingtaine de fois à travers le pays, à destination d’un public de
non-spécialistes, mais aussi la manifestation du 27 mars 1920, où l’événement est à la fois
littéraire et démocratique. Le même accent sera donné dans la manifestation d’hommage à
Eekhoud organisée en 1927 par le cercle de la « Lanterne sourde » : un grand bal popu-
laire dans les Marolles, sur le thème des Voyous de velours. C’est la réponse des étudiants
et des artistes aux funérailles semi-officielles d’Eekhoud, que Ghelderode a fustigées dans
Haro comme « Le rendez-vous des hypocrites » (octobre 1927). Les revues et journaux qui
soutiennent Eekhoud (Le Peuple, L’Art libre, Clarté) sont aussi des organes à grand tirage.
Dans les études de trajectoires d’écrivains, on considère généralement les activités d’ensei-
gnement et les travaux journalistiques comme des obligations « alimentaires ». À côté de
cette fonction pécuniaire, elles sont aussi le lieu d’une rencontre entre l’écrivain et un public
large, le public estudiantin pouvant dans certains cas être considéré comme un « grand pu-
blic » privilégié, particulièrement sensibilisé. Eekhoud a ainsi joué un rôle non négligeable
dans le parcours de plusieurs écrivains qu’il a eu pour étudiants ou qu’il a fréquentés après la
guerre, dont André Baillon, Jean Tousseul, Pierre Broodcoorens mais aussi, de manière plus

20 Lors de la manifestation du 27 mars 1920, une grande banderole est déployée au-dessus de l’estrade. On y lit :
« Un jour peut-être serai-je digne des pauvres et des parias » (voir en annexe A.1, la photo de l’événement).
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discrète, Pierre Bourgeois ou Roger Bodart par exemple (voir Doms 1976 : 11). L’empreinte
de la personnalité d’Eekhoud sur cette génération est aussi perceptible dans la manière dont
Ghelderode revendique son influence, en l’exagérant quelque peu (il antidate leur rencontre,
prétend être un intime, etc.). Roland Beyen l’explique en partie par le « modèle d’écrivain
persécuté » auquel Ghelderode s’identifie après la seconde guerre mondiale (Beyen 1980 :
119–125).

8.5 Un exemple de revue de combat. Haro d’Albert Daenens

Sur un plan social et politique, « restaurer » est aussi rétablir l’ordre et l’unité na-
tionale mise à mal par la Flamenpolitik développée par les Allemands (voir Schaepdrijver
2004 : 137–169, chapitre « Flamingantisme et Flamenpolitik (1914–1916) »). En parfaite
continuité avec le discours officiel tenu par la presse pendant la guerre (en vertu de l’« Union
sacrée » de tous les partis), la grande majorité des périodiques sont uniformément patrio-
tiques, entretiennent le désir de revanche sur l’Allemagne et contestent toute légitimité au
Mouvement flamand, sous prétexte que les « activistes » flamingants ont collaboré avec
l’ennemi. Pourtant, nous l’avons vu, aucun de ces « activistes » ne faisait partie du Mou-
vement flamand d’avant-guerre. C’est avec beaucoup de mauvaise foi, sur ce plan, qu’un
retour à la situation antérieure est prôné : on oubliera au passage que certaines des réalisa-
tions allemandes (comme la flamandisation de l’université de Gand) étaient en discussion
au Parlement avant la guerre. En réaction, les revues « modernistes et d’avant-garde » font
preuve de tempérance (cf. Les Chants de l’Aube et Demain littéraire et social désavouant le
« Manifeste » du Thyrse).

Cependant, rares sont celles qui vont jusqu’à prendre explicitement la défense de
pacifistes ou de sympathisants du mouvement flamand qui se sont exprimés sous la censure
— comme Le Geste l’a fait (nous avons vu avec quelles précautions) pour Eekhoud — :
le terrain est glissant. Nous avons rappelé qu’au contraire de la France, la Belgique a subi
un régime d’occupation sur la presque totalité de son territoire et qu’en conséquence, le
pacifisme n’y a pas du tout le même statut. Être pacifiste ou internationaliste, en territoire
occupé, est assimilable à une position de collaboration. Outre le cas de Pansaers (aggravé il
est vrai, par ses prises de positions « fédéralistes ») ou de Georges Eekhoud (défendu par un
Ruttiens qui contourne habilement la question), il faudrait citer aussi celui d’Edmond Picard
(voir Aron 2006 : 40) et de Jean Tousseul. Ce dernier, soutenu pendant la guerre par les
petites revues dont nous avons parlé (cf. supra), a été inquiété pour ses convictions pacifistes
et a bénéficié, via Eekhoud, du soutien de Raoul Ruttiens et du réseau pacifiste de Romain
Rolland et Henri Barbusse (voir Aron 2006 : 118–224). Dans tous ces cas, l’ambiguïté de
la situation oblige les défenseurs à adopter soit une stratégie de contournement (comme
dans le cas d’Eekhoud), soit une attitude radicale et agressive, toute légitimité leur étant en
quelque sorte refusée d’avance. En conséquence, ce sont surtout des revues « de combat »
(telles Haro et L’Art libre à Bruxelles ou Clarté à Paris) qui prennent en charge ce type
de questions. Leurs collaborateurs se distinguent par leur liberté de ton, mais aussi par



106 DEUXIÈME PARTIE

la violence de leurs propos, traits typiques d’une « parole pamphlétaire » (Angenot 1995
[1982]). Ces revues adoptent un format « journal » plus propice à une diffusion large et qui
les rapproche de la presse d’information contre laquelle elles luttent avec provocation.

Haro a fait l’objet d’une intéressante publication (Haro ! Une revue belge d’avant-
garde. 1913–1928, Mons, 1995) par Véronique Waterlot-Jottrand et Daniel Lefebvre. Com-
me souvent lorsqu’il s’agit de revues, celle-ci prend la forme d’un catalogue d’exposition.
Sa composition mérite qu’on s’y attarde quelque peu. Une introduction retrace à grands
traits l’évolution de Haro à travers ses trois séries. Celle de 1913 traite d’« art d’avant-
garde, pacifisme, anarchisme, procréation consciente ». En 1919–1920, une nouvelle équipe
rédactionnelle se constitue avec Théo Counet, Charles Plisnier et Paul Colin. « D’anti-
conformiste [. . . ] Haro va se transformer en brûlot révolutionnaire », tout en restant « ou-
vert à différents courants pacifistes ». En 1927–1928 s’affirme une pensée politique plutôt
libertaire (Mil Zankin, Erenestan, Manuel Devaldes). Un sommaire est donné pour chaque
numéro, avec un résumé ou un extrait représentatif de chaque contribution substantielle.
Les illustrations sont reproduites en marge (comme dans l’original de la revue) et certaines
pages de titre (linos satiriques de Daenens) occupent une pleine page. Le lecteur circule
ainsi dans une sorte d’abstract du contenu de la revue, tout en étant mis en présence de la
violence de son propos, via les illustrations et les extraits choisis. Sept textes significatifs
sont reproduits intégralement en fin d’ouvrage, agrémentés de quelques reproductions des
« Vingt linos pamphlétaires » d’Albert Daenens (1929). Des éléments bibliographiques ap-
portent un éclairage précieux (mais partiel) sur les parcours des collaborateurs principaux
de la revue, écrivains et artistes21. Enfin un index reprend tous les noms propres et titres de
revues et de livres cités dans les collections complète de Haro. Il nous semble que de cette
manière, les auteurs sont parvenus à réaliser un outil de travail pratique pour le chercheur et
à rendre compte de l’intérêt de Haro sans gommer son aspect percutant (l’illustration y est
pour quelque chose).

Lorsqu’Haro reparaît après la guerre, la « Déclaration d’intention » de son premier
numéro (5 juillet 1919) donne le ton :

Camarades, aidez-nous à renverser la vieille bâtisse pourrie ! Aidez-
nous à faire la révolution, à chasser les indésirables et les mé-
chants ! Camarades, venez avec nous ! Serrons les rangs ! Alors
nous serons forts. Alors, d’un dernier et unanime coup de pioche,
nous enfoncerons les portes qui cachaient le soleil ; nous ferons
crouler à nos pieds et pour toujours le vieux monde moisi, décré-
pit, sans vie.

Dans la période qui nous intéresse, Haro propage avec enthousiasme l’idéal révolution-

21 Ghelderode, René Baert, Jozef Cantré, Maurice Casteels, Fanny Clar [Fanny et Jean Celie], Paul Colin, Théo
Counet, Charles Counhaye, Albert Daenens, Frédéric Denis, Manuel Devaldes, Jean-J. Eggerickx, Ernestan,
Pierre Hamelryckx, Paul Joostens, Mac Say, Frans Masereel, Clément Pansaers, Charles Plisnier, Gabriel
Reuillard, Ferdinand Schirren, Léon Spilliaert, Ernst Toller, Frits Van den Berghe, Maurice Wullens, Rik
Wouters, Mil Zankin.



Chapitre 8. Littérature et politique. Problématiques d’immédiat après-guerre 107

naire. Théodore Counet y publie le texte de conférences données clandestinement pendant
la guerre22, sur la révolution bolchevique. Charles Plisnier y signe « Prolétariat » et diffé-
rents « Conseils », etc.). Jules Gallis (pseudonyme de Willy Koninckx, que nous retrouve-
rons dans La Drogue) traite d’« Art et bolchevisme ». Par ailleurs, à travers ses critiques du
système en place, de la presse patriotique, du fonctionnement de la justice, la revue prend le
parti de ceux dont l’attitude pendant la guerre est mise en cause, parmi lesquels Eekhoud et
un certain Gilson, inspecteur général de l’enseignement musical en Belgique. Elle dénonce
l’iniquité des procès des activistes flamands23 et met en cause la paix injuste imposée à l’Al-
lemagne24. Il n’est sans doute pas indifférent de noter les liens personnels existants entre
certains rédacteurs de Haro et la presse censurée. Paul Ruscart, rédacteur à La Belgique —
et auteur de l’article « La question flamande chez M. Eekhoud » qui valut tant de problèmes
à l’interviewé — était membre de la rédaction de La Foi nouvelle jusqu’en octobre 1912, où
il n’apparaît plus au sommaire (probablement parce qu’il se consacre à sa revue En Marge
(juillet 1912 – janvier 1913), fondée avec Abel Gerbaud). Par Roland Beyen25, on apprend
que pendant la guerre, Albert Daenens (1883–1952), dessinateur, peintre et graveur, collabo-
rait à l’hebdomadaire activiste Vlaamsch Leven (3 oct 1915 – 20 octobre 1918), notamment
pour les numéros spéciaux consacrés à la commémoration de la bataille des éperons d’or
(Herdenking van de Guldensporenslag) et à la célébration de l’université de Gand flaman-
disée (Vlaanderen begroet zijn eigen Hoogeschool). Après l’Armistice, il rejoint avec Frits
Van den Berghe la colonie des artistes de Blaricum (Jozef Cantré, Gustave De Smet, etc.).
Ceux-ci s’étaient fixés en Hollande pour éviter la guerre ou pour échapper aux poursuites
intentées contre les activistes (Beyen 1991 : 387). Plusieurs d’entre eux illustrent la série de
Haro d’après-guerre. Par ailleurs, Haro tient ses lecteurs au courant des parutions de L’Art
libre, Lumière, La Drogue, De Stijl, « De internationale » (organe des groupes communistes
de Flandre sous la direction de Jef de Combe). Elle rend aussi compte du manifeste de
« Clarté » s’opposant à l’intervention des Alliés en Russie soviétique (20 septembre 1920).
Ouverte aux différents courants contestataires de l’époque (anarchisme, pacifisme, commu-
nisme), Haro doit une grande part de sa force d’interpellation à la violence de ses illustra-
tions. La plupart sont de la main de son directeur Albert Daenens. D’autres sont signés par
d’importants représentants de l’avant-garde picturale (Léon Spilliaert, Rik Wouters, Charles
Counhaye, Jozef Cantré, Frans Masereel, Frits Van den Berghe, Paul Joostens). Après une
interruption de six mois pour cause de difficultés matérielles, trois numéros paraissent en-

22 Tenuoc, « Bolchevisme », Haro, no1 (5 juillet 1919) et suivants.
23 Voir Tenuoc, « Procès politique » (no6, 20 septembre 1919) [procès de l’activiste Borms] et Paul Colin, « Le

grand procès » (no9, 5 novembre 1919) [procès du journal censuré La Belgique].
24 Articles pacifistes de Charles Plisnier, Frédéric Denis, Théodore Counet dans le no2, 20 juillet 1919.
25 Il faut noter que Beyen est le seul à mentionner l’activisme d’Albert Daenens, qui n’apparaît dans aucune

des autres notices consultées (Vers une plastique pure (1979), L’Avant-garde en Belgique 1917–1929 (1992),
Waterlot-Jottrand (1995)). Ceci s’explique sans doute par le fait que les activités politiques des artistes sont
généralement peu (voire pas) prises en compte et que la dimension bilingue de leurs trajectoires échappe
souvent aux chercheurs (du moins du côté francophone). Il ne suffit malheureusement pas d’en être conscient
pour y remédier : il est difficile de remettre systématiquement en cause le profil qu’a enregistré l’histoire
littéraire ou artistique.
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core en mai et juin 1920. À souligner, une chronique d’« hygiène sociale », sous la forme
d’une étude de la prostitution dans ses rapports avec les maladies vénériennes. Sur le plan
littéraire, un intérêt pour les œuvres de Clément Pansaers (un extrait de L’Apologie de la
paresse et l’annonce de la parution prochaine du Panpan au cul du Nu Nègre).

En replaçant Haro dans la filiation qu’il entretient avec La Foi nouvelle (Bruxelles,
20 février 1912 – mars 1913), on peut mettre en évidence les enjeux liés au choix du format
« journal ». Avant de lancer Haro, le graveur Albert Daenens collaborait en effet à cette
revue « artistique, littéraire et sociale » qui paraissait sous la forme d’une petite brochure
mensuelle. Celle-ci concevait la nécessité d’adapter l’art aux réalités nouvelles ; elle suivait
la vie des revues littéraires belges et le mouvement pacifiste et socialiste français de « Re-
naissance révolutionnaire » (L’Effort Libre, Les Feuilles de Mai)26. S’y expriment aussi des
préoccupations sociales et un soutien au mouvement antimilitariste. En juillet 1912 (no6),
elle absorbe un petit groupe qui préparait la fondation d’une revue, L’Art social :

Comme les tendances de cette revue devaient être identiques à
celles de la Foi nouvelle, on décida de ne pas entraver le mouve-
ment d’art social en disséminant les forces. C’est pourquoi Frédé-
ric Denis entre dans nos rangs. (La Foi nouvelle, 20 juillet 1912,
no6, p. 7).

Dans le numéro double de novembre et décembre 1912 (no10–11), elle annonce qu’à par-
tir de février, elle paraîtra tous les quinze jours, afin de poursuivre plus adéquatement sa
« lutte contre tous les faux artistes et les polichinelles de tout carton ». Dans ce numéro
fait aussi irruption un nouveau type d’illustration « choc » : une lino d’Albert Daenens dé-
nonçant l’hypocrisie du haut clergé (bâillonnant le Christ en croix : « Ta gueule, nom de
Dieu, tu nous f. . . dedans ». Reproduit ci-dessous). Est aussi annoncé le rapprochement
avec un groupe d’écrivains et d’artistes (L’Action d’art), dont Maurice Casteels expose le
programme dans le numéro suivant. Nous résumons ici ce manifeste27 qui se fait l’écho
des principes « vitalistes » défendus à l’époque par une série de petites revues socialistes et
pacifistes (dont L’Effort Libre de Jean-Richard Bloch) (voir Prochasson 1993 : 71–93).

L’expression « art social » est rejetée pour deux raisons. D’une part parce qu’elle
constitue un pléonasme (« Les œuvres littéraires et artistiques étant par définition la syn-
thèse de la société de laquelle elles sont produites »), d’autre part parce qu’il risque d’être
compris dans le sens d’un « art pour le peuple », conception qui abaisse le niveau général
de l’art, plutôt qu’elle n’élève le peuple jusqu’à lui. Toute vulgarisation artistique et litté-
raire est considérée comme néfaste et inutile, la société n’étant pas encore suffisamment
éduquée. L’artiste, qui doit travailler dans la solitude, avec persévérance, participe à sa fa-
çon au mouvement d’émancipation de la société tout entière, dont le modèle idéal serait
celui d’un grand corps dont tous les organes fonctionneraient en harmonie. L’art, dans sa

26 Michel Della Torre, « Le Mouvement littéraire en France. Les conditions d’une renaissance », La Foi nou-
velle, 2e année, 25 mars 1913, no4. (Sur le « réseau vitaliste » des années 1910, voir Prochasson 1993 :
71–93).

27 Voir en annexe A.2 : « L’Action d’art » (La Foi nouvelle, 1er année, no12, janvier 1913, pp. 3–6)
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capacité à susciter admiration et enthousiasme, constitue un « suprême effort vers la com-
munion des hommes ». L’ambition est de « préparer une ère nouvelle où toutes les énergies
concourraient à créer sans aucune contrainte de la force, de la beauté et de la lumière ». No-
tons qu’aucun programme esthétique n’est proposé, mais une conception de l’artiste comme
honnête artisan, inscrit dans le siècle tout en étant conscient de son rôle qui le contraint à
la solitude et à une carrière laborieuse et décevante. Les forces émancipatrices étant l’art,
la sociologie et l’histoire, l’artiste est d’emblée associé à la figure de l’intellectuel. Nous
avons vu que cette conjonction des rôles est récurrente dans les mouvements modernistes
et d’avant-garde d’après-guerre. À lire Prochasson, on constate que c’est précisément celle
des jeunes intellectuels vitalistes attachés à réaffirmer la valeur de l’art comme « outil de la
transformation sociale », face à des prédécesseurs qui auraient « trop négligé la dimension
esthétique de l’émancipation au profit des études économiques et sociales ». Souvent for-
més dans des cercles libertaires, ces intellectuels « pacifistes par vocation », avaient rejeté le
nationalisme pour le socialisme. Dans ces milieux qui « privilégiaient la culture sur la poli-
tique », se mêlaient intimement avant-garde politique et avant-garde artistique (Prochasson
1993 : 72). Ajoutons que se pose aussi ici la question du « public » : l’art doit-il être réa-
lisé pour la foule, ou pour les quelques individualités aptes à le comprendre et l’apprécier ?
On remarque une hésitation sur ce point. D’une part se dégage une conception élitaire de
l’art (refus de la vulgarisation, solitude de l’artiste, etc.), d’autre part un désir de replacer
l’art dans la société, comme trait d’union entre tous les hommes enfin libérés. Nous revien-
drons dans la partie suivante sur « l’action d’art » développée par les revues modernistes et
d’avant-garde et sur le lien qu’elles entretiennent avec leur public (public de pairs / public
plus large).

La seconde année, La Foi nouvelle adopte une présentation plus sobre, et paraît en
effet le 5 et le 20 de chaque mois. Il est difficile de savoir combien de temps elle tient ce
rythme : la collection conservée à la bibliothèque royale (KBR III 99 719 A) s’arrête au
quatrième numéro (25 mars 1913), mais rien ne permet de savoir si c’est effectivement le
dernier. Ses collaborateurs se retrouvent dans la première équipe de Haro, en juin 1913.
Ce qui nous intéresse, c’est que l’on peut suivre ici l’évolution matérielle d’une revue où
la dimension de « combat » est de plus en plus affirmée. Les rédacteurs peuvent jouer sur
trois éléments : la périodicité, le format, l’utilisation de l’illustration. Le schéma en figure
8.1 suivant permet de visualiser l’évolution de la périodicité de La Foi nouvelle et de la 1re

série de Haro (en haut) ainsi que celle des trois séries de Haro (en bas)

En règle générale, le revues « de combat » collent plus à l’actualité (périodicité heb-
domadaire ou bi-mensuelle), ce qui les rapproche quelque peu de la grande presse (quoti-
dienne). On remarque un recul sur ce point au début de la parution de Haro, qui est men-
suelle en 1913. Dans la période difficile d’immédiat après-guerre, elle se fait à nouveau
bi-mensuelle. Mais l’évolution du format, entre La Foi nouvelle et Haro, est déterminante.
La petite brochure fait place à un journal semblable à n’importe quel périodique quotidien.
L’évolution du prix (de 15 à 10 centimes le numéro) la rend accessible à un public plus large.
En parallèle, on doit souligner l’évolution du traitement de l’illustration. C’est très frappant
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FIG. 8.1 — Périodicité de La Foi nouvelle et Haro

quand on compare les couvertures de La Foi nouvelle et de Haro. Si La Foi nouvelle a pu-
blié quelques linos pamphlétaires de Daenens, sa couverture offrait des perspectives plutôt
« radieuses ». Dans Haro, c’est l’agressivité qui prime, les linos de Daenens apparaissant
en première page. Nous reproduisons ici la couverture de La Foi nouvelle et un exemple
de linogravure pamphlétaire qu’elle a publiée (figure 8.2), ainsi que trois illustrations en
première page de Haro (figure 8.3). Par ailleurs, de nombreux croquis prennent librement
place dans les marges de la revue. À la violence des propos se combine l’impact visuel du
travail graphique, ce qui renforce la dimension pamphlétaire de Haro.

Haro se présente donc comme un exemple type de « revue de combat », dans laquelle
avant-gardes littéraire, artistique et politique sont étroitement liées. Les aspects « maté-
riels » de la revue (format, périodicité, illustration) s’adaptent aux visées des rédacteurs
et renforcent l’impact de leurs propos. Pour mettre cela en évidence, nous avons replacé
Haro dans sa propre histoire : d’une part dans la filiation qu’elle entretient avec La Foi
nouvelle et d’autre part en rappelant son évolution en trois séries. La prise en compte des
activités d’Albert Daenens pendant la guerre (en lien avec l’activisme flamingant) et de
certains liens interpersonnels permet de jeter un éclairage nouveau sur la seconde série de
Haro et ses prises de positions en faveur de ceux qui sont poursuivis pour leurs activités
« anti-patriotiques ». Il nous faudra synthétiser plus loin l’apport de l’activisme flamand
aux revues francophones d’avant-garde, élément d’habitude tronqué vu le cloisonnement
des domaines de recherche, qui peinent notamment à prendre en compte le bilinguisme de
certains acteurs. Enfin, insistons sur le fait qu’Haro illustre aussi l’interpénétration des arts
et des lettres : Albert Daenens, considéré de notre point de vue comme faisant partie du
« personnel littéraire » de l’époque (en sa qualité de rédacteur en chef de revue), est absent
des histoires de la littérature belge, et pour cause : il est avant tout peintre et graveur. Il n’en
a pas moins inspiré un des personnages de Pantagleize de Ghelderode (cf. 10.1).
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FIG. 8.2 — Couverture originale de La Foi nouvelle (1re année, no1, 20 février 1912) et illustration
d’Albert Daenens (no10–11, novembre–décembre 1912) – [KBR, III 99 719 A]

FIG. 8.3 — Couvertures de Haro (1re série, no1, juin 1913 ; 2e série, no1, 5 juillet 1919 ; 3e série,
no2, novembre 1927) – [AML, R 02188]
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8.6 Pour une internationale pacifiste.
À la suite de Romain Rolland

8.6.1 Un relais de « Clarté » en Belgique : L’Art libre de Paul Colin

Au patriotisme exacerbé qui caractérise l’ensemble de la presse belge, la majorité
des revues modernistes et d’avant-garde opposent des convictions pacifistes et internatio-
nalistes : nous avons vu que c’était le cas à Bruxelles, dans Demain littéraire et social,
Le Geste, Haro. Nous voudrions compléter le tableau en précisant le rôle central de L’Art
libre (Bruxelles), et en examinant le cas des revues anversoises (La Drogue, Lumière et Ça
Ira), qui s’inscrivent aussi dans le sillage de Romain Rolland (1866–1944) et du mouve-
ment « Clarté » d’Henri Barbusse (1873–1935). Si Romain Rolland était reconnu et célé-
bré comme écrivain, avant la guerre — comme en témoigne par exemple le numéro spé-
cial que lui consacre la revue Flamberge (Mons, mai 1912–1914) d’Arthur Cantillon, en
191228 —, il devient une figure emblématique du pacifisme internationaliste suite à la pu-
blication d’« Au-dessus de la mêlée » (1915, prix Nobel de littérature en 1916). Fin juin
1919, Romain Rolland lance le manifeste de la « Déclaration d’Indépendance de l’esprit »
(paru dans L’Humanité, repris dans L’Art libre le 1er juillet 1919), dans le but de former
« une entente vivante autour d’ un idéal vivant », bientôt suivi par un millier d’écrivains
et d’intellectuels à travers le monde. De son côté, Henri Barbusse (auteur du Feu. Journal
d’une escouade (1916, prix Goncourt 1917)) fonde avec deux autres écrivains « nés de la
guerre » (Paul Vaillant-Couturier et Raymond Lefèbre) le mouvement « Clarté », qui fé-
dère les mouvements pacifistes à travers la France et l’Europe29. Romain Rolland et Henri
Barbusse entrent bientôt en débat, le premier s’opposant à la tendance du second d’inféoder
« Clarté » au parti communiste. À Bruxelles, L’Art libre (15 mars 1919 – juin 1922) de Paul
Colin, porte-parole de « Clarté » pour la Belgique, prend parti pour Romain Rolland, dont
il publie plusieurs lettres de réponse à Barbusse (janvier et février 1922)30. En mars 1922,
un numéro spécial de L’Art libre réaffirme son adhésion à « L’indépendance de l’esprit ».

L’Art libre de Paul Colin est un autre bel exemple de « journal de combat ». Bi-
mensuel jusqu’en mai 1920, il n’est cependant plus que mensuel par la suite. Uniquement
critique, il ne publie ni vers ni littérature, mais traite de mouvements artistiques (défense
des peintres de la Galerie Giroux dont il émane) et littéraires (groupe de l’Abbaye, ima-
gisme anglais, expressionnisme allemand) autant que de questions politiques ou sociales31.

28 Et dont la dédicace stipulait : « Nous avons voulu marquer l’admiration que nous professons pour votre
œuvre. Tout libre est un acte, tout livre est un combat. Votre œuvre a les qualités d’une œuvre immortelle : la
Vie, la Force, l’Amour » (cité dans Romain Rolland et la Belgique, 1950, p. 106).

29 Sur les débuts de « Clarté », voir Prochasson 1993, pp. 193–197.
30 La rupture est consommé quand Barbusse rejoint le parti communiste en 1923. Romain Rolland et Henri

Barbusse se réconcilieront par la suite, Rolland se ralliant à la politique stalinienne en 1927. Ils se retrouveront
en 1932 dans le mouvement « Amsterdam Pleyel » et le « Congrès mondial contre la guerre » puis dans le
« Comité de vigilance des intellectuels anti-fascistes », en 1934.

31 Pour une approche détaillée des tendances et du contenu de la revue, nous renvoyons aux différents mémoires
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Germanophile convaincu, Colin (1895–1943) y mêle sans peine propagande pour l’inter-
nationale pacifiste et tentative de réhabilitation de l’Allemagne. Son action pacifiste et son
rôle d’intermédiaire entre Belgique et Allemagne, notamment concernant la réception de
l’expressionnisme, a été bien étudié par Hubert Roland32. Paul Aron a par ailleurs montré
la place de L’Art libre au centre d’un réseau international reliant l’Allemagne et la France,
en passant par la Suisse (où était fixé Romain Rolland), et analysé son rôle de relais de
« Clarté » en Belgique. Publiant les principaux manifestes du groupe, L’Art libre propageait
des idées qui trouvèrent un écho favorable auprès des personnalités mises en cause pour leur
attitude pendant la guerre (tels Eekhoud ou Picard), mais aussi et surtout auprès des groupes
de jeunes de Bruxelles et d’Anvers33. Nous voudrions examiner comment cette inscription
pacifiste se marque dans les discours liminaires et dans les manifestes de ces petites revues.
Le corpus anversois — La Drogue (juillet/août 1919), Ça Ira (avril 1920 – janvier 1923) et
Lumière (août 1919 – février 1923) — se prête bien à l’exercice34.

8.6.2 Un intertexte commun : la « Déclaration d’indépendance de l’esprit »

Dans leur premier numéro, les petites revues s’attachent systématiquement à présen-
ter au lecteur leur projet, leur programme ou à défaut, leur orientation, de manière plus ou
moins explicite. Attardons-nous un instant sur les propos liminaires de Lumière, Ça Ira et
La Drogue, qu’il est intéressant de rapprocher du texte de la « Déclaration d’indépendance
de l’esprit », reproduit dans L’Art libre en juillet 191935. Le cas le plus parlant est celui de
Lumière, dont le titre même annonce une filiation explicite avec le mouvement « Clarté ».
Le projet de la rédaction est traduit dans un style quelque peu incantatoire, dans « Sur le
Seuil » :

La lumière ne cesse pas de briller (Romain Rolland)
« Lumière » est l’effort d’une poignée de jeunes vers des buts de
clarté. « Lumière » lutte pour tout ce qu’elle croit le beau et le
vrai. Elle ne prétend pas avoir découvert la Beauté, ni la Vérité,
mais elle croit simplement être un effort vers la Beauté, un effort
vers la Vérité. « Lumière » a le courage de n’avoir peur d’aucune
idée. « Lumière » a le courage d’aimer la liberté, toute la liberté.
« Lumière » s’adresse à tous les êtres qui, dans notre siècle de

dont il a fait l’objet. Le dernier en date (et le seul cité généralement) est celui de Pierre Escoyez (UCL, 1986),
très documenté et qui a l’avantage de proposer une table de la revue (par auteur). Il faut mentionner aussi
deux mémoires de la KUL (merci à Francis Mus pour l’information) : celui de Jocelyn De Borle (1979) et
celui d’Anne Danhieux (1980).

32 Voir le dernier chapitre de sa thèse, « L’après-guerre et la médiation de Paul Colin » (Roland 2003 : 368–
396). Voir aussi Roland 2001 (« Paul Colin et la réception de l’expressionnisme en Belgique francophone
dans l’entre-deux-guerres »).

33 Voir Aron 2006 : 37–47 (« Autour de Romain Rolland : L’Art libre de Paul Colin ») et Aron 1990 (« Romain
Rolland, Henri Barbusse et leurs amis belges : l’efficacité d’un réseau politico-littéraire »).

34 Nous reprenons ici la matière d’une section de notre mémoire de DEA.
35 L’Art libre, première année, no8, 1er juillet 1919. Voir annexe A.4, « dossier Clarté ».
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matérialisme, s’occupent encore des divines choses de l’esprit.
Elle est une œuvre de jeunes qui s’adresse à tous les esprits libres,
à tous ceux qui, quel que soit leur âge, leur profession ou leur
tendance, préfèrent la libre discussion à l’étroit sectarisme, les
idées nouvelles aux formules préconçues, c’est à dire la vie, la
grande et belle vie, à la stagnation végétante. Que « Lumière »
soit !36

Outre les nombreuses allusions à Clarté (citation de Romain Rolland mise en exergue, ré-
pétition du mot « lumière », expression « des buts de clarté »), on trouve dans ce texte
de nombreux échos de la « Déclaration d’indépendance de l’esprit », ainsi qu’une dimen-
sion vitaliste (« effort », « lutte », « [préférer] la vie, la grande et belle vie, à la stagnation
végétante »). Un premier trait frappant est le côté prophétique et sacralisant de certaines
expressions, (« la Beauté, la Vérité », « les divines choses de l’esprit », « Que (la) lumière
soit ! »), que l’on peut rapprocher de la rhétorique de la « Déclaration d’indépendance de
l’esprit », dans sa seconde moitié :

Debout ! Dégageons l’Esprit de ces compromissions, de ces al-
liances humiliantes, de ces servitudes cachées ! L’Esprit n’est ser-
viteur de rien. C’est nous qui sommes les serviteurs de l’Esprit.
Nous n’avons pas d’autre maître. Nous sommes fait pour por-
ter, pour défendre sa lumière, pour rallier autour d’elle tous les
hommes égarés. Notre rôle, notre devoir, est de maintenir un point
fixe, de montrer l’étoile polaire, au milieu du tourbillon des pas-
sions dans la nuit. Parmi ces passions d’orgueil et de destruction
mutuelle, nous ne faisons pas un choix : nous les rejetons toutes.
Nous honorons la seule Vérité, libre, sans frontières, sans limites,
sans préjugés de races ou de castes. Certes, nous ne nous dés-
intéressons pas de l’Humanité ! Pour elle, nous travaillons, mais
pour elle TOUT ENTIÈRE. Nous ne connaissons pas les peuples.
Nous connaissons le Peuple, — unique, universel — le Peuple qui
souffre, qui lutte, qui tombe et se relève, et qui avance toujours sur
le rude chemin trempé de sa sueur et de son sang, — le Peuple
de tous les hommes, tous également nos frères. Et c’est afin qu’ils
prennent, comme nous, conscience de cette fraternité, que nous
élevons au-dessus de leurs combats aveugles l’Arche d’Alliance,
— l’Esprit libre, un et multiple, éternel37.

La posture manifestaire se traduit dans un « éthos discursif » (voir Meizoz 2004 : 55–65)
un peu différent de celui de Lumière, notamment au niveau du ton, plus inspiré et plus vi-

36 La Rédaction, « Sur le Seuil », in Lumière, première année, no1, août 1919 (nous soulignons).
37 « Déclaration d’indépendance de l’esprit », in L’Art Libre, première année, no8, 1er juillet 1919 (nous souli-

gnons).
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goureux. Sans reculer devant la dimension pamphlétaire de son propos, l’auteur assume au
contraire de paraître « automandaté par une conviction de for intérieur » (Angenot 1995
[1982] : 33). Il s’agit de secouer les apathies (« Debout ! ») et de recueillir l’adhésion du
lecteur, interpellé par un impératif qui l’associe d’emblée au propos (« Dégageons . . . ! »).
Les objectifs sont présentés comme des évidences (« Nous sommes faits pour. . . », « Notre
rôle, notre devoir »). Le rythme est assuré par des reprises de phrases et par une abondance
de point d’exclamations. Typiquement prophétique, ce discours rejette les erreurs passées
(« ces compromissions, ces alliances humiliantes, ces servitudes cachées, [. . . ] ces passions
d’orgueil [ . . . ] nous les rejetons toutes ») et propose un projet « pur » et un nouveau de-
voir (« [être] serviteurs de l’Esprit, [. . . ] [honorer] la seule Vérité, [. . . ] [travailler] pour
l’humanité toute entière »). L’« Esprit libre » est presque déifié, à cela près que c’est aux
hommes que l’action incombe, l’idéal de l’Esprit n’étant pas personnifié : il faut « défendre
sa Lumière » et « rallier autour d’elle tous les hommes égarés » ; les hommes étant « tous
également frères », il faut élever au-dessus de la mêlée une nouvelle « Arche d’Alliance »,
« l’Esprit libre, un et multiple, éternel ». Certains extraits du propos liminaire de Lumière
semblent reprendre comme un écho les thèmes de la « Déclaration d’indépendance de l’es-
prit » : « être un effort vers la Beauté, un effort vers la Vérité », répond à « nous honorons
la seule Vérité, libre, sans frontière, sans limites » ; « à tous les esprits libres, à tous ceux
qui, quel que soit leur âge, leur profession ou leur tendance, préfèrent la libre discussion à
l’étroit sectarisme » renvoie à « sans frontières, sans limites, sans préjugés de races ou de
castes [. . . ] nous élevons au-dessus de leurs combats aveugles l’Arche d’Alliance, l’Esprit
libre ». D’un point de vue stylistique, la construction « aimer la liberté, toute la liberté »
— qui oriente le propos dans un sens absolu — est similaire à « pour elle [l’humanité] nous
travaillons, mais pour elle tout entière ».

Ces thématiques sont développées de manière moins abstraite dans le premier article
de fond de Lumière, « Demain » (signé par Avermaete dans la rubrique « La Société »).
Cette fois, une phrase d’Henri Barbusse est mise en exergue38. Avermaete développe à sa
suite le motif du « grand soir du monde » et du « réveil nécessaire, demain ». Après avoir
rappelé les souffrances des années de guerre, il met en accusation le système capitaliste et
les gouvernements du jour et propose, pour demain, de faire preuve d’ouverture d’esprit
en se rendant disponible à toutes les idées nouvelles, symbolisées par l’apport d’« air frais,
jeune et vivant » :

Laissons circuler toutes les idées librement, n’ayons peur d’au-
cune. Promenons-nous sans nous fixer parmi toutes ces idées.
Amusons-nous de leurs contradictions, comme de leur aspect vieil-
lot ou de leur originalité. Ne concluons pas. Ne jugeons pas défi-
nitivement. Le jour où les hommes auront appris cela, un premier

38 « Nous sommes à un grand soir du monde. Il s’agit de savoir si nous nous réveillerons demain. Nous n’avons
qu’un secours ; nous savons, nous, de quoi la nuit est faite. Mais saurons-nous communiquer notre foi lucide,
alors que les avertissements sont minorité partout et que les plus sacrifiés haïssent et traitent d’utopie le seul
idéal qui n’en soit pas une ! » (Henri Barbusse)
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grand pas sera fait sur la route du bonheur des hommes. Car ils
auront appris à juger d’une question en dehors d’une formule de
parti ou de clan, car ils auront appris à comprendre des idées qui
ne sont pas les leurs. [. . . ]

Le ton est à l’invitation. L’éthos discursif est ici parfaitement adapté au contenu du propos,
qui se veut ouvert et se défend de juger. Ce court passage reprend le propos liminaire de
Lumière – être « un effort vers la Beauté, un effort vers la Vérité [. . . ] préférer la libre
discussion à l’étroit sectarisme, les idées nouvelles aux formules préconçues » – pour in-
sister sur sa dimension politique. Ce qu’il pouvait y avoir comme ébauche d’un programme
esthétique dans cet « effort vers la Beauté, vers la Vérité » est gommé ; le propos se re-
centre sur le projet de « brasser des idées ». Dans les rubriques « Les Lettres » (article de
René Vaes sur « Le Vers [libre]») et « Les Arts plastiques » (« Démolissons l’Académie »
de Roger Avermaete) du premier numéro, aucun programme esthétique n’est défini. Pour
exprimer sa position, Lumière affiche (et met en pratique) une posture d’ouverture maxi-
male, sur le terrain de la discussion intellectuelle, pas sur celui des arts ou de la littérature.
Signalons enfin que dans « Demain », la reprise d’un style incantatoire — certains slogans
étant répétés comme des refrains (« Et les hommes deviendront . . . plus justes / courageux
/ tolérants » ; « Il n’y aura plus . . . de ministres [aux pouvoirs absolus] / de gouvernements
composés d’[. . . ] incompétents / d’hommes crevant de faim / etc. ») — et l’expression
d’un désir d’absolu affaiblissent le caractère programmatique du propos, qui se termine sur
l’exaltation d’un vague « Rêve de paix et d’amour » :

[. . . ] La Paix règnera. Non pas un traité de paix, signé parmi le hé-
rissement infini de millions de baïonnettes, mais la paix profonde
de la concorde des hommes. — Rêve ! dira-t-on. Sans doute. Rêve
de demain. Prophétie, chimère, il n’importe. Rêve . . . Demain
. . . [. . . ] Demain . . . Champ de bataille de toutes les convoitises,
de toutes les ambitions, de toutes les passions humaines, nous
sommes heureux de te consacrer l’azur puéril de notre Rêve, de
paix et de concorde, de notre Rêve d’amour !

L’article sur lequel s’ouvre la première livraison de Ça Ira est de la même veine. Dans
« Amour ! », Maurice Van Essche reprend et développe les mêmes thématiques, adoptant
d’abord le ton relativement neutre du constat :

Finie la guerre. Le sang a cessé de couler. Plus de haine ! Le temps
est passé. Aujourd’hui on ne peut plus qu’aimer. Il n’y a plus de
frontières. Les peuples ayant fini de s’entredévorer il n’y a plus
qu’une vaste Europe, un vaste monde où gémit, partout également
malheureuse, une humanité pauvre et lasse. [. . . ]

Puis vient le moment du jugement, immédiatement tempéré par la formulation d’un vœux
de paix, non dénué d’une connotation religieuse.

Honte donc à tous ceux qui ont déclenché cette guerre. Honte à
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ceux qui l’ont menée, quels qu’ils soient. [. . . ] Mais paix à tous
les hommes de bonne volonté qui ont voulu, ou qui ont tenté de
mettre fin à cette boucherie. [. . . ] Paix donc à tous les hommes
[. . . ]

C’est assez timidement que le lecteur est invité à agir, dans le sens d’une pacification :

Hier [. . . ] nous avons haï. Est-ce une raison pour haïr aujour-
d’hui ? Hier est passé, demain nous appartient. Demain ? Demain,
nous dit-on, il y aura de nouvelles guerres [. . . ] Nous le disons en
vérité : Ce sont des mensonges. Demain nous appartient. Demain
si vous voulez il n’y aura plus de guerre. Il n’y aura plus d’armée
ni de frontières. Mais pour cela il faut le vouloir énergiquement
aujourd’hui. Demain sera fait de ce que nous édifierons ce soir.
[. . . ]

Enfin, la guerre est déclarée à toutes les idéologies qui empêchent la réalisation de ce projet :
le militarisme, le nationalisme, le capitalisme.

Guerre d’abord à ce fatal amour des dorures et du panache [. . . ]
Guerre encore au capital qui engendre la servitude [. . . ] Guerre
ensuite à l’amour du clocher [. . . ] Ma patrie est là où je peux
vivre et mourir librement. [. . . ] Lorsqu’il ne sera plus possible à
quelques bergers ivres de conduire le troupeau vers la lande en
feu. Lorsqu’il ne sera plus possible qu’une poignée de mercantis
éhontés exploite la faim et la peine des autres hommes l’aurore
d’un jour nouveau se lèvera sur nos ruines et sur nos deuils39.

On retrouve la dimension prophétique du propos (extraits soulignés dans les citations), les
oppositions « hier / demain », « la haine / l’amour », et l’expression d’un grand désir de
paix et de liberté. L’intertexte chrétien est ici bien visible (Nous le disons en vérité, berger
conduisant le troupeau). Mais l’éthos discursif est beaucoup plus hésitant, le « prédicateur »
ici, paraît moyennement inspiré. Comme dans Lumière, aucune proposition concrète n’est
formulée, le propos se résume à l’adhésion à un idéal de paix et de fraternité, à un dépasse-
ment des antagonismes de la guerre. Hubert Roland a bien montré ailleurs en quoi ce type
de position — même exprimée de manière vague — était très mal reçu dans l’immédiat
après-guerre, quand se déchaînaient les sentiments anti-allemands (Roland 2003 : 370). Il
faut rappeler le contexte du Traité de Versailles, la volonté de « faire payer l’Allemagne »
et d’empêcher à moyen terme le redressement de ce pays.

Contrairement à Lumière et à Ça Ira, La Drogue s’affiche comme un journal de com-
bat. Elle en a le format et la périodicité (hebdomadaire). Cette posture se traduit dans un ton
plus direct. Dans « Jeunes, Venez à Nous » (p. 1), M. Dufresnoy (alias Maurice Van Essche)
utilisait des métaphores militaires (« Serrons les rangs », « Il ne faut pas que les jeunes

39 M. Van Essche, « Amour ! », in Ça Ira, première année, no1, avril 1920, pp. 1–3 (nous soulignons).
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sombrent sans lutter », etc.) et affirmait sa « croyance en un meilleur devenir ». Le lecteur
était directement interpellé (« Ohé la jeunesse qu’on dit ardente et généreuse, à nous »).
Dans « Liminaire » (curieusement placé en seconde page de La Drogue), un certain Singly
précise, dans un argumentaire relativement maladroit mais qui se veut sincère :

[. . . ] Que voulons-nous ? Simplement jeter un peu de lumière
dans les esprits, semer un peu d’idées larges, former un lien entre
tous les citoyens pensant de notre ville. Ce programme, cher lec-
teur, vous paraîtra à la fois bien simple et bien présomptueux.
Nous allons vous démontrer qu’il est réalisable. Nous sommes
quelques jeunes qui voulons avoir notre franc parler [. . . ] nous
croyons qu’on ne puisse trouver de meilleur moyen de dissiper les
ténèbres intellectuelles dans lesquelles nous pataugeons, qu’en
énonçant des idées. La jeunesse a souvent les idées confuses,
c’est vrai, mais cela ne l’empêche pas d’en avoir. [. . . ] Rien ne
prépare mieux les oreilles et les cerveaux aux idées larges que les
hyperboles et les contradictions. Voilà les premiers points expli-
qués. Le troisième est plus difficile à réaliser. Y aurait-il seule-
ment des citoyens pensant en notre ville ? Nous aimons à nous
bercer de ce rêve. Et s’il y en a quelques-uns qu’ils nous sou-
tiennent !

Le programme exposé ramène au niveau local l’ambition de la « Déclaration d’indépen-
dance de l’esprit » : « jeter un peu de lumière dans les esprits », « semer un peu d’idées
larges », soit créer un lien entre « tous les citoyens pensants » d’Anvers. La glose qui en est
faite allie lucidité (« la jeunesse a les idées confuses ») et impertinence (« il y aurait-il seule-
ment des citoyens pensant dans notre ville ? ») pour asticoter et séduire le lecteur (« et s’il y
en a, qu’ils nous soutiennent »). Malgré sa brève existence, La Drogue met ce programme
en pratique. Elle est la première à Anvers à propager les idées du mouvement « Clarté »40,
publiant le manifeste des « Intellectuels combattants français aux intellectuels combattants
du monde », le 2 août 1919 (première année, no2) et le manifeste du groupe « Clarté »
« Contre une paix injuste », le 9 août 1919 (première année, no3). Par ailleurs, le lien se
tisse en effet entre les « citoyens pensants » et transcende même la question des langues :
dans son no3, La Drogue mentionne aussi la création d’une « communauté de jeunes » pa-
cifistes flamands. En septembre 1919, elle est contactée par l’« Universeele Humanistische
Vereeniging » d’Anvers, qui lui transmet une traduction française de son manifeste et lui de-
mande de la publier41. La Drogue — qui a cessé de paraître fin août, après 6 numéros — ne
peut y donner suite, mais ceci témoigne de la constitution d’un embryon de réseau pacifiste

40 Chronologiquement, La Drogue suit L’Art libre, mais précède à la fois Lumière et Ça Ira. Elle est le premier
« organe de combat » anversois en langue française à paraître après l’Armistice.

41 Voir annexe A.4, lettre à Maurice Van Essche, datée du 18 septembre 1919 (AML, dossier administratif de La
Drogue, ML 3907). Cette association publie un organe de combat, Staatsgevaarlijk, en septembre et octobre
1919.
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et progressiste anversois, entre acteurs d’expression française ou flamande.
L’influence du texte de la « Déclaration d’indépendance de l’esprit » et de l’idéal de

« Clarté » est donc manifeste sur les petites revues progressistes francophones anversoises,
qui investissent chacune à leur façon cette posture « rollandiste » d’ouverture à la liberté
de pensée, de fraternisation universelle et de travail au service de l’Esprit. Elles propagent
ainsi à Anvers les idéaux introduits à Bruxelles par Paul Colin, secrétaire de la section
belge du mouvement « Clarté ». Ces prises de positions communes sur des questions in-
ternationales, dans la lignée de mouvements nés en France, leur permettent de dépasser
le contexte belge et de se positionner dans le champ littéraire français. Globalement, les
« éthos discursifs » identifiés dans les extraits étudiés paraissent un peu pâles face à celui
de la « Déclaration d’indépendance de l’esprit », où la posture manifestaire est totalement
assumée. La radicalité du ton ne se retrouve que dans Haro (dont nous avons abordé la
dimension pamphlétaire), mais on ne peut pas considérer que cette revue promeuve exac-
tement le même message d’ouverture. Dans le corpus anversois, la posture « rollandiste »
s’exprime en demi-teinte. Il reste quelque chose de la force de provocation dans La Drogue,
qui lance le mouvement avec fougue, dès le 26 juillet 1919, mais le ton de Lumière (août
1919) et de Ça Ira (avril 1920) est empreint d’un certain effacement. Ceci nous paraît as-
sez révélateur de la dimension problématique du pacifisme en Belgique, en regard de la
France. Dans les deux cas, il a été très mal reçu pendant la guerre, mais la spécificité de
la conjoncture belge le rendait encore moins recevable : taxé de « défaitisme » en France,
il est carrément suspect d’« embochement » en Belgique. Ceci pèse sur l’immédiat après-
guerre, ce qui explique que les revues ont à choisir entre « être combatives » (comme Haro)
ou être « rollandistes » (comme Lumière ou Ça Ira). Les éthos discursifs sont à adapter
en conséquence : radicalité et violence sont incompatibles avec une position véritablement
« rollandiste », qui se doit d’être conciliatrice dans sa mise en forme même. Aux yeux des
Belges et des Français de tendances plus conservatrices, ces variations ne sont pas prises en
compte. Toutes ces revues sont ramenées dans un même pôle et appréhendées globalement
comme un tir groupé d’idées fallacieuses. Par exemple dans Le Thyrse du 15 juillet 1920,
on peut lire sous la plume de Camille Mathy :

[. . . ] Pour ma part, je ne pense pas que notre intérêt soit de lou-
cher vers le Nord. Tournons-nous plutôt vers la France [. . . ]. Ce
n’est évidemment pas le goût des bolchevistes qui, dans Lumière,
— Ah ! Renée Dunan, pourquoi gaspiller un talent comme le
vôtre à dénigrer systématiquement la France ! — dans Ça Ira,
dans Haro ! et dans L’Art libre ne savent quel bien chanter des
prolétaires allemands et se refusent à faire crédit au prolétariat
français42.

« Bolchevistes », « anti-françaises », Lumière et Ça Ira ne l’étaient pas, mais on voit qu’à
l’époque, prôner l’ouverture internationale (vers l’Allemagne y compris) n’est pas rece-

42 Merci à Gérald Purnelle de nous avoir transmis cette citation.
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vable. La réception est d’ailleurs assez similaire en France. Roger Avermaete est notam-
ment cité dans Les Cahiers de l’anti-France, rédigés par un policier français qui signait
Jean Maxe. Dans le numéro 9 intitulé « L’internationale pro-germanique et le Défaitisme
de la Paix » (1922), il prend quelques belges à partie, dont « l’antinational » Paul Colin,
le « bolchevik notoire » Crommelynck, le « carrier » Jean Tousseul, « Roger Avermaete,
directeur de la revue communiste anversoise Lumière », André Baillon, « clartiste et rol-
landien », Georges Eekhoud, auquel « le gouvernement belge dût enlever ses cours univer-
sitaires », Charles Plisnier, « membre du minuscule parti communiste belge » (Avermaete
1969 : 30–32). Notons en passant que parmi tous les jeunes issus de ce milieu pacifiste et
internationaliste, ils furent relativement peu nombreux à faire le choix, à un moment ou
un autre de leur parcours, d’un engagement communiste (c’est le cas de Charles Plisnier,
Augustin Habaru, Bob Claessens, Armand Henneuse, Wilfried Hallemans, War Van Overs-
traeten, Pierre-Louis Flouquet, Théodore Counet). La plupart restèrent attachés au principe
de l’« indépendance de l’esprit ».

La situation n’est pas la même du côté des revues de langue flamande, où la néces-
sité d’un engagement net s’est rapidement fait sentir. À Anvers et à Bruxelles, on trouve
plusieurs revues de langue flamande43 défendant à l’époque les mêmes choix politiques :
l’« Universeele Humanistische Vereeniging », fondée à Anvers le 6 septembre par un groupe
de jeunes, publie un organe de combat, Staatsgevaarlijk, du 1er septembre au 25 octobre
1919. Reconnue le 2 octobre par Paul Colin comme section flamande de Clarté Belgique,
elle lance De Nieuwe Wereldorde le 1er novembre 1919. En mars 1920, cet organe fusionne
avec l’hebdomadaire communiste De Internationale. Après l’affaiblissement de la section
anversoise, le secrétariat du groupe flamand de Clarté Belgique s’installe à Bruxelles et
produit une nouvelle revue, Opstanding. Mais Paul Colin acceptant mal la dimension « na-
tionaliste flamande » du groupe, les relations s’enveniment. En 1921, dans l’incapacité de
trouver sa place entre le Parti Communiste et le « Vlaamsche Front », cette section fla-
mande de Clarté disparaît. Il était en effet difficile de concilier l’internationalisme et le
communisme d’une part et le nationalisme flamand d’autre part, même si en définitive,
le combat flamingant se vivait comme un cas particulier de la lutte internationale pour la
transformation de la société. L’État belge était vu comme une incarnation de la « réaction
militariste-capitaliste-fransquillone44 ». La problématique est donc scindée en deux du côté
flamand, à travers l’action de deux groupements politiques, le Parti Communiste luttant au
niveau international et le Front Flamand au niveau de l’État belge.

8.6.3 La réponse des anciens combattants

Au front, malgré la censure militaire, on percevait les échos du mouvement pacifiste
français. Mais pour beaucoup de soldats au début de la guerre, l’interpellation de Romain

43 Voir Nieuwe Encyclopedie van de Vlaamse Beweging, Tielt, Lannoo, 1998, pp. 734–735 (notice « Clarté-
groep ») et pp. 2824–2825 (notice « Staatsgevaarlijk »).

44 Traduction d’un commentaire du contenu de Opstanding, dans la notice précitée, p. 735.
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Rolland paraît hors de propos, comme en témoigne Max Deauville :

Tous ceux des générations d’avant la guerre [. . . ] avaient été for-
tement impressionnés par les romans de Romain Rolland. [. . . ]
C’était un des grands hommes de l’époque. Et alors vint la guerre,
et après vint aussi : Au-dessus de la mêlée. De ce livre seul le titre
avait pu parvenir jusqu’à nous, qui nous embourbions lentement
dans la boue des Flandres, devenue notre patrie. Il était mal choisi
pour nous plaire. Et nous qui étions dans cette mêlée, pour qui
elle n’avait pas de secret, à qui elle n’épargnait ni ses horreurs, ni
ses misères, ni ses découragements, ses laideurs et ses peines, ni
même ses grandeurs, nous qui devions trouver dans nos propres
cœurs, tous les jours, la force de tout supporter sans déchoir, com-
ment aurions-nous pu accueillir autrement que nous le fîmes, ce
titre qui à nos yeux présentait une attitude.[. . . ]45

Malgré le prestige dont jouissait Romain Rolland, l’attitude exprimée dans le titre d’Au-
dessus de la mêlée est proprement irrecevable pour le soldat des tranchées. En comparai-
son des zones française et britannique, la zone du front belge était relativement calme, et
la politique du haut commandement plutôt économe en vies humaines. Il n’y eut qu’une
seule occurrence d’« offensive d’honneur », autour du 10 mai 1915. Elle coûta la vie à 135
hommes. (Schaepdrijver 2004 : 176–177) S’il y eut plusieurs cas de redditions collectives
(en juin 1918 notamment, où des dizaines de soldats belges ont passé les lignes), les mou-
vements de désertion n’ont jamais été perçus comme inquiétants par les autorités militaires.
La plupart des déserteurs et des transfuges repris (2000 restèrent introuvables jusqu’à la fin
de la guerre) étaient envoyés dans des compagnies disciplinaires en France puis, à partir de
fin juin 1918, en première ligne. Il semble que la répression dans l’armée belge était globa-
lement moins sévère que dans les armées française et britannique. Les transfuges passaient
devant le conseil de guerre (au total 218 condamnations pour tentative de désertion), mais la
peine de mort fut rarement prononcée. Précisons qu’il y eut quand même dix-huit militaires
belges exécutés pour désertion ou fait criminel, dont quinze pendant la première année de
la guerre (voir Schaepdrijver 2004 : 205–206).

Après la guerre, certains combattants belges attentifs au mouvement pacifiste interna-
tionaliste ont jugé utile d’offrir une réponse coordonnée à l’« Appel des intellectuels com-
battants français aux intellectuels combattants du monde » de Barbusse, paru dans le Cri
du Midi. En juillet 1919, une réponse négative — et argumentée — paraît dans Les Chants
de l’Aube sous le titre de « Manifeste des intellectuels combattants de Belgique »46. Les

45 Deauville (Max), « Dans la mêlée », Romain Rolland et la Belgique, Bruxelles – Paris, À l’enseigne du Chat
qui pêche, 1950, pp. 47–48.

46 Vingt-huit anciens combattants signent ce manifeste : Herman Frenay-Cid, J.-J. van Dooren, Charles
Conrardy, Julien Flament, Constant Burniaux, Nic. Barthelemy, Paul de Blauwe, Oscar et Marcel Thiry,
André Massonnet, Édouard Fonteyne, Jean Verhaegen, V. Vinicius Martial, Fernand-A. Marteau, René His-
laire, F. et Albert Poureau, J. Jacoby, Willy Breton, Henri Naus, Jean Panisel, Carlo de Mey, Maurice Gau-
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signataires considèrent que cette « manifestation littéraire se réduit à une simple manœuvre
politique qui, par ses sous-entendus tendancieux, se présente comme étant de la politique in-
térieure [française] ». Ils énumèrent les autres raisons de ne pas y adhérer, rappelant que les
seuls à s’être désolidarisés de l’Internationale de la pensée — qui existe, selon eux, depuis
toujours — sont les quatre-vingt-treize signataires allemands de la très virulente « Adresse
aux nations civilisées ». Par ailleurs, sans haine et sans désir de revanche, il leur est impos-
sibilité d’oublier en quelques mois les massacres de civils, les villes rasées, les mensonges
de la propagande allemande, les amis morts au combat. Enfin, ils n’ont tout simplement
« plus foi en l’Unité morale de l’Europe, ni en l’Internationale de la Pensée ». Paul Colin se
moquera violemment dans L’Art libre de ce qu’il présente comme une « excellente satire de
la “pureté” belge », dont il cite les formulation les plus maladroites, « énormes balourdises
d’une sympathique solennité ». Il pousse la férocité très loin en précisant qu’à son avis, le
« point faible » est d’avoir signé d’une « vingtaine de noms imaginaires47 ». Cette négation
— symboliquement violente — de toute existence des écrivains combattants dans le champ
intellectuel de l’époque est contredite par l’importance des commémorations au sein des re-
vues littéraires. Qu’elles soient « du front » (Cahiers, Chants de l’Aube), institutionnalisées
(Le Thyrse) ou « modernistes » (Demain littéraire et social, Lumière, La Lanterne sourde),
les revues littéraires seront nombreuses à rappeler la mémoire et à publier les écrits des
écrivains combattants, qu’ils soient morts ou revenus de la guerre.

8.6.4 Regards rétrospectifs en 1947 : la « génération Romain Rolland »

Un court article de Maurice Casteels est souvent cité pour son titre qui témoigne de
l’empreinte laissée par Romain Rolland sur toute une génération : « La génération Romain
Rolland ». Cet article est tiré d’un ouvrage collectif, Romain Rolland et la Belgique. Hom-
mages. Textes. Souvenirs (Bruxelles – Paris, À l’Enseigne du chat qui pêche, 1950), réalisé
à l’initiative de l’Association belge des Amis de Romain Rolland. Suite à la fondation de
l’Association française des Amis de Romain Rolland (1945), un groupement belge homo-
logue se constitue à Bruxelles en 1947. Le temps a passé et Romain Rolland, après avoir été
l’auteur de Jean-Christophe, avoir incarné le pacifisme et l’indépendance de l’esprit, a mené
le combat anti-fasciste. Il est mort en 1944. La fin de son parcours a effacé toute l’ambiguïté
que l’on pouvait attacher à la position « rollandiste » de la première guerre mondiale (où
dans un contexte de Belgique occupée, le pacifisme était suspect de compromission avec
l’ennemi48). Plus encore qu’en 1919, Rolland fait figure d’intellectuel rassembleur. Parmi

chez, Marcel Wyseur, I. Mausi, Maurice Remy, Isi Collin. On remarquera l’absence de Lucien Christophe et
Marcel Paquot, aisément explicable par le détachement des Cahiers vis-à-vis de l’événement.

47 Colin (Paul), L’Art libre, no1, 15 août 1919, p. 123.
48 On remarquera que le pacifisme « rollandiste » des années vingt mène en effet à tout : Paul Colin, René

Baert, Ghelderode, Mil Zankin de Haro, Robert Poulet (le Pangloss de La Drogue), Georges Marlier (de
Ça Ira), War Van Overstraeten (du Centre d’art), ont été impliqués à des degrés divers dans la collaboration
intellectuelle ou politique pendant la deuxième guerre mondiale. (Sur l’ambiguïté intrinsèque du pacifisme,
consulter Fuëg et Lecocq, 2001.)
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les membres du conseil d’administration de cette association, on trouve les « modernistes »
des années vingt, à présents institutionnalisés : Roger Avermaete, Pierre Bourgeois, Pierre
Flouquet, Franz Hellens, Georges Linze. Parmi les membres du conseil général, on trouve
l’ami de toujours Frans Masereel, mais aussi plusieurs « anciens combattants » de 14–18,
tels Constant Burniaux, Lucien Christophe, Max Deauville, Marcel Thiry. Il est explici-
tement précisé que l’Association, « fondée pour préserver l’héritage spirituel de Romain
Rolland et l’honorer en Belgique, groupe des personnalités de tendances différentes, afin
d’éviter tout accaparement et toute déformation de l’esprit et de l’œuvre de Romain Rol-
land » (pp. 90–91). Comme Deauville, Maurice Casteels fait remonter à l’avant-guerre 14 la
grande influence de Romain Rolland sur les jeunes de sa génération. C’est d’abord l’auteur
de Jean-Christophe qui les a marqué : « Ce fut notre grande aventure intellectuelle ». Puis
Romain Rolland en imposa par son honnêteté et par l’exemple qu’il donna « d’un clerc qui
n’a pas trahi ». Il poussait à « vouloir penser vrai, ne rechercher que ce qui élève, n’agir
que selon sa conscience » (pp. 40–43). Cette ligne de conduite exigeante qui ne renvoie
l’individu qu’à lui-même a pu être partagée par des représentants d’idéologies diverses. En
témoigne la grande hétérogénéité des milieux pacifistes « rollandistes » du début des années
vingt (comme dans l’entourage d’Eekhoud) où l’on trouve des socialistes, des anarchistes-
individualistes, des communistes, des chrétiens en rupture avec le clergé, etc. Les seuls à
ne pas s’y retrouver sont les catholiques, alors attachés à restaurer l’autorité et le respect du
dogme (voir Vanderpelen 2004 : 49–53). En 1947, cette hétérogénéité, garante de la « neu-
tralité » politique et confessionnelle de l’association, est élargie et institutionnellement sou-
lignée. La présence de catholiques (Christophe, Flouquet) fait pendant à celle d’agnostiques
ou de francs-maçons (Linze).

8.7 Sur la question flamande.
Cristallisation des positions dans le corpus anversois

Parallèlement à une prise en compte progressive de l’existence d’une « question so-
ciale », la question flamande a commencé à intéresser les élites politiques à la fin du XIXe
siècle49. Sous la pression des grandes grèves et des émeutes du milieu des années 1880,
alors que se constitue le POB, les parlementaires prennent conscience de l’ampleur de la
misère ouvrière. Une enquête sur les conditions de travail sera suivie des premières mesures
sociales, en 1896. Suite à une nouvelle grève générale, le suffrage universel masculin « tem-
péré » est adopté en 1893. Le principe du vote plural assurera cependant l’hégémonie du
parti catholique, qui restera au pouvoir pendant trente ans sans interruption. Dans la foulée
du mouvement de « démocratisation » de 1893, les élites se penchent sur le problème fla-
mand et les premiers projets de loi visant à mettre sur pied d’égalité le flamand et le français

49 Nous résumons ici les pages que Sophie de Schaepdrijver a consacrées à un aperçu historique de la question
flamande (Schaepdrijver 2006 : 20–37).
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sont en discussion. Malgré les protestations et les résistances, l’égalité officielle des deux
langues est entérinée à la Chambre et au Sénat, en 1898. Mais la mise en pratique des ob-
jectifs flamingants se révèle extrêmement laborieuse. D’une part le « Mouvement flamand »
n’est pas un mouvement unifié, mais un « nom collectif d’un ensemble hétérogène d’orga-
nisations réparties selon l’idéologie, le parti ou la province » (p. 31). D’autre part le principe
d’égalité des langues ne fait pas le poids face à la suprématie bien ancrée du français, re-
connue langue de culture et de promotion sociale par une grande partie des flamingants
eux-mêmes. Sur le terrain, notamment en ce qui concerne l’enseignement, le principe fla-
mingant (« langue locale = langue officielle ») se heurte au principe du libre choix de l’école
et à celui de « liberté du chef de famille ». Dans les débats autour de la question de la flaman-
disation de l’Université de Gand, les flamingants se sont longtemps partagés entre partisans
d’une université bilingue, et partisans d’une université complètement flamandisée. Début
mars 1914, le projet de loi Frank (qui prévoyait une flamandisation par pallier, jusqu’à la
disparition de l’université francophone), recevait un avis favorable à la Chambre (p. 33). En
parallèle, suite à la défaite de l’opposition libérale et socialiste en 1912, certains wallons
fatigués de la domination catholique (associée à la Flandre), envisageaient une séparation
administrative, comme l’exprime par exemple Jules Destrée dans sa Lettre au roi.

Nous avons déjà évoqué la flamenpolitik de l’occupant, qui culmine dans la réouver-
ture, en octobre 1916, de l’université de Gand flamandisée. Action toute symbolique menée
dans un contexte défavorable, notamment par le fait que la circulation était très strictement
réglementée pour entrer ou sortir de cette ville de l’Etappengebiet, coupée du reste du pays
pour raison militaire. L’afflux d’étudiants ne fut réel qu’à partir du moment où les dépor-
tations s’intensifièrent et où une inscription, comme élève libre, permettait d’échapper au
travail obligatoire en Allemagne (Schaedrijver 2004 : 156–168). L’autre réalisation mar-
quante de l’occupant est la séparation administrative du pays en mars 1917. La marginalité
dans laquelle resta confiné l’« activisme », largement désavoué par la population comme
par l’élite flamingante et finalement écarté de toute décision par l’administration allemande
(Schaepdrijver 2004 : 278–279), n’a pas empêché l’épisode de laisser des traces. Cela s’ex-
plique en partie par l’importance quantitative et l’extension de la machine de propagande
du Conseil de Flandre, qui tourna à plein régime, surtout pendant la dernière année. Très
généreusement subventionnée, elle inonda littéralement le pays de brochures et pamphlets
activistes (deux millions et demi distribués de janvier à septembre 1918). Vers la fin de la
guerre, de nombreux activistes quittèrent le pays pour l’Allemagne, dont Paul van Ostaijen,
membre de Jong Vlaanderen (section extrémiste « anti-belge » favorable à l’intégration de
la Flandre dans une confédération allemande).

Immédiatement après la guerre, la « question flamande » ressurgit, plus épineuse et
plus controversée que jamais. À son propos les passions se déchaînent et il semble impos-
sible d’aborder le sujet dans la sérénité. Les petites revues anversoises dont nous avons parlé
(La Drogue, Lumière et Ça Ira) n’échappent pas à ce contexte. Si elles sont sur la même
ligne quant à leur engagement international à la suite de « Clarté », leurs différences se
marquent dans le traitement de problèmes relevant de la politique « locale », telle la ques-
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tion flamande50. C’est à cette occasion que l’on peut observer le degré de radicalité et de
cohérence de leurs postures respectives. Remarquons que, pour apprécier les positions re-
latives de ces petites revues dans le contexte culturel belge de l’époque, il est nécessaire
de mener l’analyse sur un terrain autre qu’esthétique. Leurs programmes et leurs projets
littéraires ou artistiques sont trop flous pour définir leurs positions.

8.7.1 Lumière ou le parti de la raison et de la bonne volonté

Par son format de « brochure » (de 16 pages in-quarto) et ses abondantes illustrations,
Lumière se présente d’emblée comme une revue artistique et littéraire. Ses principales ru-
briques (« La Société », « Les Arts plastiques », « Les Lettres ») sont récurrentes, les deux
dernières intégrant presque systématiquement plusieurs contributions « de contenu » et des
articles critiques ainsi que des comptes rendus et des informations. D’autres rubriques plus
éphémères et moins régulières complètent le numéro, témoignant de la diversité des intérêts
de Lumière, telles « Musique », « Théâtre », « Cinéma », « Philosophie », « Sciences »51.
Dans l’ensemble, Lumière apparaît comme une revue très structurée, présentant une grande
rigueur dans la composition de ses numéros. Ayant renoncé à défendre un nationalisme
étroit, au profit d’une vision humaniste internationaliste dans le sillage de Clarté, Lumière
n’accorde aucune place dans ses colonnes au combat flamingant de l’immédiat après-guerre.
Aucune mention n’est faite des manifestations flamingantes, même lors des évènements
dramatiques de juillet 1920 (où le jeune Herman van den Reeck52 trouva la mort). Comme
l’explique Roger Avermaete dans ses souvenirs (Avermaete 1952, I : 27–30), la question
flamande ne les intéressait pas spécialement. On peut aussi supposer que, même en ayant
choisi le français comme langue d’écriture, les membres de Lumière n’éprouvaient pas le
besoin de s’expliquer sur la question des langues, ayant été éduqués en langue flamande.
Par leurs origines (milieux de langue flamande), ils ne risquent pas d’être assimilés aux
« fransquillons ». Mais cette question finit par devenir incontournable. Avermaete consacre
alors un article de la rubrique « La Société », en mars 1920, à vider ce sujet brûlant53. Il
précise dès l’entrée :

Je me propose de parler de la question flamande, sans passion,

50 Nous reprenons ici la matière d’un chapitre de notre mémoire de DEA.
51 Pour un bref aperçu du contenu de chaque rubrique, voir Avermaete 152, I : 26–27. Pour une description plus

complète, consulter le mémoire de Ch. Durieux (UCL,1986).
52 Cet ancien élève de l’Athénée Royale d’Anvers (entre 1911 et 1918) édita De Goedendag (mars 1918) pour

propager ses idéaux flamingants auprès de ses condisciples. Après la guerre, il participa à la fondation de
la section flamande du groupe « Clarté », où il conciliait ses idéaux flamingants, pacifistes, communistes et
chrétiens. En février 1920, il devint secrétaire de la section flamande de l’Association internationale anti-
militariste (IAMV : « Internationale Anti-Militaristische Vereeniging »). C’est à ce titre qu’il participa à la
manifestation flamingante et pacifiste du 11 juillet 1920 (commémoration de la bataille des éperons d’or) où
il fut tué par un policier. Son extrême jeunesse (il avait 19 ans) et les circonstances de sa mort en firent un
martyr de la cause flamande. (Voir notice « Reeck, Herman van den » dans la Nieuwe Encyclopedie van de
vlaamsche beweging, pp. 2568–2571).

53 Article reproduit en annexe A.5, dans le dossier « question flamande ».
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objectivement, avec calme, et si possible, avec équité. [. . . ] Je
n’ignore pas que [cette question] ne se traite plus, en général,
que sur le ton de l’injure ou de la calomnie. Tant pis, je veux
essayer quand même, de parler raison. (« La question flamande »,
Lumière, 1re année, no8, mars 1920, pp. 113)

L’article, structuré et pondéré, correspond parfaitement à cette protestation de « bonne vo-
lonté ». En deux pages, Avermaete expose les enjeux, les impasses et la solution qui s’im-
pose pour régler une question de langues « [qui] ne devrait plus exister à une époque où les
grands courants d’idées réclament impérieusement toutes les forces ». En voici les grandes
lignes. Avermaete rappelle tout d’abord que la question flamande existe depuis plus d’un
demi-siècle et qu’il est absurde de la réduire à « l’activisme » des années d’occupation.
Par exemple, il n’est pas logique de rejeter la flamandisation de l’Université de Gand sous
prétexte que les Allemands l’ont appliquée : ce projet avait été adopté par le gouvernement
belge avant la guerre. D’ailleurs, il serait juste qu’en Belgique — qui compte quatre uni-
versités : deux libres (de langue française) et deux officielles (de langue française) — l’uni-
versité officielle de la partie wallonne (Liège) soit française et celle de la partie flamande
(Gand) soit flamande. Ensuite, Avermaete expose trois manières de résoudre la question
des langues en Belgique. La première, adoptée par les gouvernements belges après 1830,
consistait à « extirper le flamand ». Or, comme il est impossible de changer la langue d’un
peuple par simple décision politique, il faut abandonner ce rêve irréaliste d’unité linguis-
tique. La seconde « formule gouvernementale » est celle du bilinguisme administratif géné-
ralisé. Elle est défendue par ceux qui connaissent effectivement les deux langues, mais se
heurte à l’opposition de la majorité des Wallons (qui peuvent se passer du flamand) et d’une
grande partie des Flamands (qui considèrent qu’il leur serait plus utile de bien connaître leur
propre langue que d’en apprendre une seconde). Le gouvernement a cependant imposé ce
bilinguisme administratif, qui n’est effectif qu’en Flandre : en Wallonie, il s’agit plutôt d’un
bilinguisme français-wallon. Or, si on applique le bilinguisme, « il n’y a pas deux manières
de l’appliquer : pour tous ou pour personne ». La troisième formule, « qui a contre elle tout le
monde officiel et tous les modérés des deux camps » est celle de la séparation administrative.
Cette solution, qui soulève deux types d’objections (réfutables) — celle de la reprise d’une
manœuvre allemande et celle du risque de destruction de l’unité nationale — n’apparaît pas
à Avermaete comme la « solution idéale », mais comme la « seule solution possible ». Ses
avantages sont multiples : réduire la paperasserie administrative, supprimer les services su-
perflus, décentraliser l’administration et surtout laisser chacun (Wallon ou Flamand) vivre
dans sa langue maternelle. Avermaete soutient par ailleurs que, « quel que soit le régime
administratif de la Belgique, le Flamand apprendra le français ». Il lui semble même que
le français s’épanouirait mieux dans une Flandre flamandisée : le caractère anti-français de
la politique flamande actuelle s’explique par une opposition aux « fransquillons », soit une
opposition plus profondément sociale que linguistique. Avermaete termine sur un ton mi-
railleur, mi-désabusé : il faudrait pour régler cette question « bâillonner de part et d’autre
les plus farouches wallonisants et les plus virulents flamingants, et enfin, condition sine qua
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non, tous les fransquillons de marque . . . Mais c’est là une idée irréalisable, ces messieurs
sont vraiment trop nombreux » (p. 13).

Cet article offre une remarquable synthèse de la question flamande, telle qu’elle se
posait à l’époque. Il a le double mérite de « mettre à plat » les données du problème et
d’exposer avec clarté la position défendue par Avermaete. Flamand bilingue, progressiste
pacifiste, pétri de culture française et amoureux de cette langue, celui-ci concilie avec in-
telligence les différents points de vue. Par choix « culturel », il s’exprime et écrit (ici) en
français ; par choix « politique » il défend une solution contre institutionnelle — assimi-
lable à celle prônée par le Mouvement Flamand — tout en déniant qu’elle puisse porter
préjudice à la langue française « qui se défendra bien tout[e] seul[e] ». Développant une
analyse rigoureuse et objective de la situation, Avermaete défend une position mesurée et
argumentée, une position de conciliation. La rhétorique particulière qu’il emploie à cet ef-
fet, dans cette rubrique importante, est adaptée à la ligne que s’impose la revue : ouverture
d’esprit, rigueur et clarté, pacification. Ailleurs, Avermaete laisse libre cours à un ton plus
polémique. C’est notamment le cas dans la seule autre occurrence d’une allusion à la ques-
tion flamande dans les pages de Lumière, à un endroit où on ne l’attend pas. En introduction
au numéro spécial que Lumière consacre au poète wallon Raymond Colleye54, Avermaete
écrit en effet :

« Je connais un Raymond Colleye, farouche wallonisant et rude
pamphlétaire. Ennemi du bilinguisme — ce doux chérubin du gou-
vernement belge —, il est le champion des revendications wal-
lonnes extrémistes. C’est dire qu’en bien des points, il se trouve
le défenseur du programme des extrémistes flamands, qui par-
tis d’un point de vue tout à fait opposé, ont abouti aux mêmes
conclusions. Ce qui permet de croire qu’il y a du bon dans ce
programme-là. Pas pour le gouvernement bien entendu. Ce nom-
bril de la Belgique a en grippe tout ce qui prétend empiéter sur
sa souveraineté centralisatrice. [. . . ] Et que Raymond Colleye se
félicite que son art comme sa politique fasse hululer les hiboux.
C’est que la Vie est avec lui ! » (nous soulignons)

Pour Avermaete, les programmes des mouvements wallon et flamand ont du bon car ils se
rejoignent dans leur opposition à la politique menée par le gouvernement belge, notamment
sur la question du bilinguisme administratif. Il apparaît bien ici qu’Avermaete est moins
« pro-flamand » qu’« anti-(gouvernement) belge ». On peut rapprocher cette attitude du
mot de Jean-Richard Bloch, « tout ce qui est antinational est nôtre », réponse aux partisans
de l’Action française qui affirmaient « tout ce qui est national est nôtre » (Cité par Denuit
1979 : 63).

54 Numéro spécial « Raymond Colleye, Les jeux de la Chair et du Cœur, poèmes », s.l.n.d. Reproduit en tête de
la réédition Kraus reprint (pp. 3–16), sans date. Il semblerait que ce numéro spécial ait effectivement précédé
la première livraison de Lumière.
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Lumière prend donc position à propos de la question flamande de manière très réflé-
chie, très posée. Même si elle n’oblitère pas la dimension polémique du sujet, elle le traite
sans passion, avec une étonnante sérénité. Cela s’explique par deux facteurs : d’une part les
dispositions du groupe — dont Roger Avermaete est le parangon, comme parfait bilingue —
lui permettent d’être à l’aise sur la question : ils n’ont pas la radicalité des flamingants puis-
qu’ils s’expriment en français et ne sont pas assimilables aux fransquillons puisqu’ils sont
issus d’un milieu (parfois bourgeois) de langue flamande. D’autre part, leur façon de traiter
la question est une application type de leur programme « clartiste » ou « rollandiste » : favo-
riser la discussion libre, s’ouvrir aux idées nouvelles, chercher la conciliation en se plaçant
au-dessus de la mêlée.

8.7.2 La Drogue ou la provocation

Le premier numéro de La Drogue (26 juillet 1919) s’ouvre sur une insolente interpel-
lation du bourgeois, sous le titre « Écoute » :

La Drogue n’est pas un journal de pharmaciens ! La Drogue est
un journal sérieux ! Ceci pour les cuistres que le titre tromperait.
La Drogue est un journal sérieux. Quatre hurluberlus toqués de
littérature, un timbré de la science55 : C’est nous, le comité de
rédaction de La Drogue Littéraire, Théâtrale, Politique, Sociale,
Scientifique, que sais-je encore !
Le but ? Enfoncer de-ci delà une vieille baderne, fustiger un vieux
bonze, clouer au pilori quel qu’illustre [sic] crétin et puis . . . ad-
mirer le Beau, dire un peu partout le charme d’une page, et aider
à la gloire littéraire de cette vieille Belgique qui au fond ce [sic]
passerait bien de nous !
Public, La Drogue te salue ! La Drogue te va purger !, La Drogue
bourgeois ventripotent et galeux, va faire disparaître un peu de ta
quiète rotondité, la Drogue est ton clystère et la Drogue . . . c’est
nous !
C’est nous les jeunes qui allons te réveiller, enfoncer à coups de
poings cette gélatine grasse et molle qui est ton cerveau, c’est
nous qui allons enfoncer ton vieux gros crâne de pachyderme, ta
funeste caboche de vieille moule bonasse !
Bourgeois, la Drogue te salue ! La Drogue attend tes deux sous !

Cette rhétorique tranche avec les habituelles protestations de bonne volonté et les dévelop-
pements généreux sur l’avenir meilleur et la paix universelle. Les deux derniers paragraphes
illustrent de manière imagée en quoi La Drogue se pense comme une véritable entreprise

55 Il s’agit des « littéraires » Maurice Van Essche (Maurice Dufresnoy), Willy Koninckx (Jules Gallis), Harry
Alexander (Jacques Lothaire) et Paul Alleman et du « timbré de la science » Léon Cap. (Voir Jespers 1997 :
31).
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de démolition (à la fois purge et passage à tabac). Dans une rubrique créée à cette fin (« La
Cible »), elle consacrera beaucoup d’énergie à descendre — sans beaucoup de discerne-
ment — certaines personnalités internationales (dont Clemenceau56, mais aussi Henri Bar-
busse57) ou locales (dont Georges Eekhoud58, Maurice Gauchez59, Christiane Pécher). Par
ailleurs, ce texte précise le projet du groupe : le but n’est pas seulement de réveiller le bour-
geois et de ruer dans les rangs, mais de publier une revue « littéraire, théâtrale, politique,
sociale, etc. ». Malgré la dimension explicitement littéraire du projet (« aider à la gloire
littéraire de cette vieille Belgique »), La Drogue n’a consacré que peu de pages à la littéra-
ture et aux arts. Quelques poèmes de Jules Gallis, deux contes (dont un déplorable « Conte
juif » débordant de clichés antisémites, non signé, dû à la plume de Van Essche) et deux
critiques (sur le théâtre moderne et sur une exposition « Les hollandais et la guerre ») sont
d’un intérêt médiocre. Dans le numéro 3 (9 août 1919), Alcibiade constate dans « Mauvais
Bergers » que « La Drogue qui avait l’intention d’être artistique et littéraire, est devenue
surtout politique » et s’en explique : « Il reste peu de temps et peu de place pour causer art
et littérature lorsque le sort du monde est en jeu. » Ce sont en effet les articles à caractère
politique et social qui sont les plus nombreux. Ils dénoncent le patriotisme exacerbé et fus-
tigent la politique de répression anti-allemande. Ils militent contre la cherté de la vie, pour
le droit au logis et pour la liberté de circulation des marchandises sur l’Escaut. Ils proposent
un changement radical de société (« Révolution » de Pangloss, 30 août 1919). Dans les co-
lonnes de La Drogue, les « sécessionnistes » s’opposent aussi à leurs anciens condisciples
du « Cénacle ». Plusieurs articles qui y font allusion sont d’ailleurs incompréhensibles pour
les non-initiés. Dans la première livraison, c’est le cas de « Les Bonzes », où Paul Alleman
évoque Roger Avermaete (« le maître »), Maurice Van Essche (« l’autre maître ») et Willy
Koninckx (« le petit maître »), se disputant lors de la séance de dissolution du Cénacle. Ro-
ger Avermaete et La Comédie — dont il était rédacteur en chef – sont malmenés à plusieurs
reprises, dans des articles ou dans des notes60. De même, du côté libéral et « fransquillon »,
Christiane Pécher (une des « marraines » du Melon Bleu) et Le Matin ne sont pas épar-

56 « La Cible : Le vieil homme », in La Drogue, première année, no1, 26 juillet 1919.
57 Dans le numéro 5 (23 août 1919), la tribune libre, signée par Paul Tynnie est intitulée « Ceux qui éclairent »

traite avec ambiguïté du talent et de la sincérité d’Henri Barbusse.
58 « La Cible : À Monsieur Georges Eekhoud, écrivain », in La Drogue, première année, no2, 2 août 1919.
59 « La Cible : Sivry », in La Drogue, première année, no4, 16 août 1919. C’est sous le nom de Sivry que

Maurice Gauchez signait les « Actualités » dans Le Matin. Voir aussi « La Cible : il était une fois . . . » (La
Drogue, première année, no6, 30 août 1919).

60 Le numéro 5 (23 août 1919) est exemplaire à ce propos : La rubrique « La Cible : Lettre de Pékin » est une
attaque en règle de La Comédie — nommément citée et présentée comme un « canard pour crétins », une
« feuille de choux », etc. — et dans les notes intitulées « Histoire vraie ?», Roger Avermaete est directement
visé par le portrait suivant : « Un poète. Chef de bureau dans une administration communale, organisateur
consciencieux de cortèges, et meneur de la Bienfaisance publique. Il connaissait un sculpteur. Un matin, il
lui tint ce propos : — “Mon cher, quand je rentre chez moi, après un travail assidu ; que je jouis de cette
ambiance de paix heureuse qui caractérise mon foyer ; lorsque à mes pieds est couché mon chat et que ma
femme fait le gros dos, j’ai des heures, où j’écris des vers, des vers, des vers avec la plus admirable facilité.”
Pauvre chef de bureau et pauvres vers. L’un est fou ; les autres sont méchants. Moralité : ne soyez jamais un
chef de bureau qui fait des vers, parce que les rires seront pour vous et les sifflets pour votre œuvre. »
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gnés non plus61. La provocation et l’humour parfois grinçant caractérisent cette petite revue
enthousiaste et un peu maladroite. Elle semble tirer tous azimuts sans beaucoup de cohé-
rence. C’est avec la même fougue un peu débridée qu’elle traite d’une des questions les plus
sensibles à Anvers à l’époque, la question flamande. Dans un premier article, Lotharry s’in-
surge contre le fait de considérer tous les flamands comme des « activistes » et rappelle que
la question flamande est plus une question sociale qu’une question linguistique. Proclamant
sa sympathie pour la lutte légitime des flamands contre une bourgeoisie toute-puissante et
fransquillonne (ce qui ne signifie pas francophile), l’auteur rappelle aussi son attachement
à la culture française :

Nous vivons ici dans les marches de la culture française : nous
voulons défendre l’âme et l’esprit de la chère France, parce que
toutes nos sympathies vont à elle, parce que nous pensons en
français, parce que nous sentons en français. Mais nous ne vou-
lons guère ressembler aux Beulemans fransquillonnants, nous n’en-
tendons point empêcher les flamands de conquérir leurs droits lé-
gitimes, pour lesquels ils luttent depuis longtemps déjà. Au con-
traire, partout où nous pourrons, et dans la mesure de nos faibles
moyens, nous leur tendrons une main secourable, et nous nous
berçons de l’espoir qu’ils ne la refuseront point. Flamands, tendez-
nous la main ! Quant aux fransquillons, le diable ait leur âme !. . . 62

Ce discours est typique des francophones anversois progressistes, qui doivent jongler avec
les deux aspects de la question flamande : sa dimension sociale et sa dimension linguistique.
Dissocier les deux et mettre en évidence le côté social est la seule possibilité pour celui qui
veut se déclarer (en français) favorable au mouvement flamand sans pour autant renier son
identité francophone. Il apparaît clairement dans cet extrait que le français est non seulement
pour eux une langue de culture et la langue de leur scolarité (« nous vivons dans les marches
de la culture française [. . . ] défendre l’âme et l’esprit de la chère France » ; « nous pensons
en français ») mais aussi leur langue maternelle, la langue du vécu personnel (« nous sentons
en français »). Le groupe de La Drogue est en effet issu d’un milieu francophone. Cela peut
expliquer leur acharnement à se distinguer des « fransquillons » dont ils partagent la langue,
mais pas les visées politiques. Cette position est cependant inconfortable, comme le montre
d’ailleurs la mise au point proposée dans un second article. Dans « La question flamande.
L’autre Voix. À certains flamingants », La Drogue s’attaque aux flamingants anti-français
et condamne les excès du flamingantisme le plus actif :

[. . . ] Et même, n’eut-il pas été légitime de s’élever contre un abus
de ces flamingants qui prétendent chasser le français de partout,

61 Un exemple parmi d’autres : « Anthologie de la Sottise. Voulez-vous être documenté sur le “bolchevisme”
lisez l’article signé “Christiane” dans Le Matin du dimanche 3 août. C’est un bon moment à passer. » (La
Drogue, première année, no4, 16 août 1919).

62 Lotharry, « La question flamande. Notre point de vue », in La Drogue, première année, no1, 26 juillet 1919
(nous soulignons).
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en Belgique, pays bilingue ou la majorité de la classe lettrée parle
cette langue ? Ces messieurs ont sans doute l’intention de refaire
un petit dictatoriat à la Borms. Ils espèrent le moment où les
inscriptions françaises s’en iront de partout, ou il sera défendu
de parler ce qu’il plaît, ou tout ce qui sera administratif sera
exclusivement flamand.
Demander l’égalité de ces deux langues, c’est juste au fond —
réclamer l’exclusivité d’une des deux, c’est trop fort et c’est fou.
Ils n’y arriveront jamais et tant mieux. [. . . ]63.

On voit bien que malgré leur volonté de respecter le droit des flamands à parler et à vivre
dans leur langue, les rédacteurs francophones de La Drogue reculent devant les consé-
quences logiques de l’application d’un programme flamingant, dont l’abandon du français
comme langue administrative. Ils versent dans les clichés qu’ils dénonçaient précédem-
ment : en agitant le spectre du « dictatoriat à la Borms », ils font référence à l’activisme
des années d’occupation. En définitive, la prise de position de La Drogue sur cette épi-
neuse question flamande est hésitante. La crispation linguistique se retrouve dans l’article
qui prend Georges Eekhoud pour cible et où Paul Tynnie hurle avec les loups contre celui
qui a laissé traduire et publier trois de ses œuvres, en néerlandais, pendant la guerre, chez
« Insel-Verlag », une maison d’édition dirigée par les Allemands (voir Roland 2003 : 416) :

Georges Eekhoud, traître à ta langue et à tes opinions, salut. L’air
de Berlin est-il doux et charme-t-il tes instincts germaniques ? La
France et sa langue sont-elles trop belles pour tes instincts dé-
pravés ? [. . . ] Georges, tu as fait une gaffe. [. . . ] Abandonner une
langue qui est et restera la langue du monde est une conduite
proche de la folie. Perdu dans la cohue des petits écrivains d’ex-
pression flamande lu [sic] à peine dans les quelques petits trous
où la civilisation s’est arrêtée, tu renonces à toute ambition et à
toute gloire. Va chanter la Belgique en flamand. [. . . ] Ce que tu
fais est plus qu’un crime c’est une faute. [. . . ] Tu as chanté, tu as
parlé. On te refuse l’aumône qu’on jette au pauvre, on refuse de te
prendre pour un fou et de t’excuser, parce que tu es un traître, et
que les traîtres, à la langue aussi bien qu’au pays, les traîtres on
les met devant un fossé et on les y jette. [. . . ] Georges Eekhoud,
allez crever votre dépit dans un de ces villages [. . . ]64.

Plus qu’un crime patriotique, Georges Eekhoud a commis une faute ; avant d’être « traître
au pays », il est surtout « traître à sa langue ». L’acte considéré par certains comme an-

63 Mentor, « La question flamande. L’autre Voix. À certains flamingants », in La Drogue, première année, no 4,
16 août 1919 (nous soulignons).

64 P. Tynnie, « La Cible : À Monsieur Georges Eekhoud, écrivain », in La Drogue, première année, no2, 2 août
1919.
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tipatriotique est ici ramené principalement à sa dimension linguistique. On rappellera que
ce qui a surtout été reproché à Georges Eekhoud (et lui a coûté son emploi d’enseignant
à la ville de Bruxelles, en janvier 1919) n’était pas la publication de ses œuvres traduites,
mais « son refus de condamner explicitement l’activisme flamand, dans une interview au
journal La Belgique, censuré par l’occupant, en 1917 » (Roland 2003 : 416). La Drogue
s’acharne donc ici contre celui qui est perçu par la majorité comme un sympathisant de la
cause flamande.

La Drogue apparaît donc comme plus spontanée, plus agressive, mais aussi moins
cohérente que Lumière. Elle atteint ses objectifs comme « entreprise de démolition ». Elle
n’avait pas la prétention de construire quelque chose et n’y est pas parvenue. Cette petite
revue nous paraît constituer une étape essentielle dans la genèse du futur groupe Ça Ira,
comme premier lieu de prise de position. C’est d’abord pour ses membres le lieu d’une
opposition, d’une prise de distance à la fois vis-à-vis de leur milieu d’origine (notamment
dans sa composante la plus conservatrice, mais paradoxalement aussi la plus littéraire, avec
les personnalités phares du Melon Bleu) et par rapport à leurs anciens condisciples du « Cé-
nacle », surtout Roger Avermaete, avec lequel ils avaient un compte à régler. C’est ensuite
un lieu d’expression de l’idéal internationaliste, pacifiste et révolutionnaire qu’ils souhaitent
embrasser. C’est enfin un lieu de prise de position sur des questions « locales », dont la
question flamande qui les interpelle et les met en difficulté. Il leur est en effet impossible
d’assumer le rejet du français contenu dans le programme flamingant, car ce serait nier une
part de leur identité personnelle, comme francophones de Flandre. Cette position radicale
et « suicidaire » sera pourtant adoptée au sein de Ça Ira.

8.7.3 Ça Ira ou le choix d’une radicalité suicidaire

L’équipe de Ça Ira est composée d’une partie du comité de La Drogue (Maurice Van
Essche, Willy Koninckx, Jacques Lothaire), renforcé par Georges Marlier et Alice Frey qui
ont quitté Lumière et par Paul Neuhuys, que Marlier est allé rechercher à Paris. Dans la
prise de position initiale de Ça Ira, il reste quelque chose de l’esprit de provocation cultivé
par La Drogue. Le propos se radicalise, comme le suggère le titre de la revue, emprunté au
répertoire des chants révolutionnaires français. Moins structurée que Lumière, mais s’ins-
crivant comme elle dans une filiation du mouvement « Clarté », Ça Ira prend explicitement
position dans la question flamande, dès son premier numéro, qui contient une intéressante
« Chronique de Flandre » :

La question flamande est depuis l’armistice, le point capital de la
politique belge. [. . . ] Une seule chose nous intéresse, c’est que
la question flamande est une question de justice. Pour cette rai-
son, nous sommes flamingants de toute notre énergie, et tous ceux
qui ne le sont pas sont contre nous. [. . . ] Cela seul nous suffirait
pour soutenir de toutes nos forces le jeune mouvement flamand.
Mais que d’autres liens de solidarité ne nous unissent pas, malgré
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l’anomalie de notre éducation française. La question flamande est
moins une question de langue qu’une question d’esprit. Ce n’est
pas à ses qualités intrinsèques que le français doit ses prérogatives
en Flandre. Le français n’y est autre chose que le trait d’union qui
joint tous les représentants de l’idée bourgeoise, des rastas aux jé-
suites. L’action flamande ne doit pas couper les feuilles, elle doit
extirper les racines. Son objet principal est la lutte contre cette
même clique néfaste que nous voulons combattre. Avec quelle
joie ne serons-nous pas d’enthousiastes frondeurs côte à côte avec
nos amis flamingants. [. . . ] C’est en Flandre que nous voyons les
peintres et sculpteurs tenir une place importante dans le mou-
vement international de l’expressionnisme. Jamais la culture fla-
mande ne nous a été aussi chère. Un mouvement qui peut comp-
ter sur tant d’idéalisme et une action artistique qui se manifeste
avec tant de puissance doivent triompher. Réjouissons-nous avec
la conviction que par l’idée flamande s’affirmera une culture nou-
velle, et tâchons, dans la mesure de notre force, d’y contribuer et
d’y prêter main-forte65.

À propos de la question linguistique se dégage ici une position similaire à celle que nous
avons pointée dans Demain littéraire et social (sur le renouvellement de la société) et dans
Au Volant (sur une architecture moderne). Contre le parti de la « restauration », des « re-
présentants de l’idée bourgeoise » — cette « clique néfaste » dont le français est le « trait
d’union » —, l’action flamande est présentée comme devant « extirper les racines » pour
« affirmer une culture nouvelle ». Comme « question de justice » et « question d’esprit », la
problématique flamande est moins une « question de langue » qu’une « question sociale ».
Comme progressistes luttant contre un certain état de la société, les rédacteurs de Ça Ira
peuvent se dire « flamingants ». Pour se démarquer des bourgeois francophones heureux
de l’être, ils parlent de « l’anomalie de [leur] éducation française ». En d’autres termes,
il eut été normal pour eux d’être éduqués en flamand, dans une Flandre flamandisée. Ceci
balaye les tergiversations qui subsistaient dans La Drogue, où la rédaction affirmait son at-
tachement à la culture française. Se présenter comme « flamingants » est une façon comme
une autre de se présenter comme « révolutionnaires ». Dans le même numéro, un long ar-
ticle traite de la « culture révolutionnaire » et prône la révolution sociale, disserte sur le
rôle de l’intellectuel révolutionnaire et s’interroge sur les possibilités d’avènement du com-
munisme. Il y est précisé que, vu « l’impuissance de la bourgeoisie dans le domaine de
l’esprit », « tout l’art des jeunes est révolutionnaire et dirigé contre elle66». L’attachement
à la culture flamande – qui ne leur a « jamais été aussi chère » —, comme facteur de re-

65 S., « Chronique de Flandre », in Ça Ira, première année, no1, avril 1920, pp. 24–25 dans l’édition Jacques
Antoine (nous soulignons). Nous n’avons pas identifié qui se cache derrière l’initiale « S. » ; on peut imputer
la responsabilité de cette prise de position à la rédaction dans son ensemble.

66 P. Manthy, « Révolutionnaire cultuur [sic]», in Ça Ira, première année, no1, avril 1920, p. 11.
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nouvellement de la société, est aussi développé par Georges Marlier dans un article intitulé
« La Vraie Renaissance flamande ». Il n’en reste pas moins qu’il est problématique de se
présenter en français comme « flamingant », une telle position étant intenable à long terme,
puisque le programme flamand prône entre autres l’éradication du français en Flandre. Dans
un commentaire rédigé avec cinquante ans de recul, Paul Neuhuys insiste sur la dimension
radicale et suicidaire de cette prise de position initiale :

C’est en avril 1920 que parut à Anvers le premier numéro de la
revue « Ça Ira !». Elle vécut à peu près trois ans et sa collec-
tion se compose de 20 numéros, ce qui est à proprement parler
un phénomène, car non seulement il s’agissait d’une revue d’ex-
trême avant-garde, mais qui portait en elle, dès son apparition, les
germes les plus apparents d’une fin prématurée. En effet la revue
« Ça Ira !» dès son premier numéro avait pris position et cette
position pour être nette n’en était pas moins sans issue. [. . . ] À
nous autres, jeunes gens avides de participer à l’esprit nouveau
qui soufflait sur le monde, il ne restait qu’une solution : soute-
nir le jeune mouvement [flamand]. [. . . ] C’était un point de vue
assez discutable, j’en conviens, mais dont le caractère subversif
ne nous offusquait nullement. Ainsi « Ça Ira !» dès son premier
numéro, courait à sa perte et personne n’a jamais rien tenté pour
l’en empêcher. [. . . ] Le dilemme inextricable, dans lequel nous
nous étions engagés, devait d’ailleurs nous ménager forcément
une carrière où triompherait le seul élément qui au fond nous im-
portait : l’aventure. [. . . ] Pansaers l’auteur de « Le Pan Pan au cul
du nu nègre » nous acheminait vers un terrorisme total. [. . . ] « Ça
Ira !» allait faire un plongeon définitif dans l’absurde et l’apo-
gée de « Ça Ira !» fut son seizième numéro : le numéro Dada.
Dada, société anonyme pour l’exploitation des idées. Souscrivez
à Dada, le seul emprunt qui ne rapporte rien. Notre numéro Dada
a toujours inspiré à notre groupe plus de fierté que tous les autres,
car il était vraiment d’une incongruité souveraine dans un milieu
douillettement rétrograde. [. . . ]67

Paul Neuhuys relit la trajectoire complète de Ça Ira en lui donnant une cohérence globale.
De la prise de position flamingante de son premier numéro, à la publication de son numéro
dada, Ça Ira semble en définitive avoir réussi à mettre en oeuvre dans le domaine littéraire et
esthétique le programme radical et suicidaire qu’elle avait élaboré au niveau politique. Cette
relecture est intéressée et non dénuée d’une certaine exagération, perceptible dans le fait de
qualifier Ça Ira — dès sa naissance — de « revue d’extrême avant-garde ». Il ne faut pas ou-

67 P. Neuhuys, « La Revue Ça Ira !», préface à Ça Ira, collection complète 1920–1923, Bruxelles, Éditions
Jacques Antoine, 1973 (nous soulignons).
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blier que si l’intention était bien celle-là, le comité de rédaction manquait d’expérience, ce
qui lui sera reproché par différentes personnalités d’avant-garde dont Van Essche avait sol-
licité la collaboration avant le lancement de la revue, tels Théo van Doesburg68(1883–1931)
et Paul van Ostaijen69 (1896–1928). Réticent, van Doesburg attend le premier numéro pour
se prononcer. Le contenu de celui-ci le froisse sur plusieurs points, notamment l’affirmation
de Georges Marlier que l’avant-garde hollandaise « [manquerait] de profondeur spirituelle
» et que, « entre l’exaltation effrénée du mouvement que prônent les futuristes italiens et
le style placide et morne des Hollandais, il y a place pour un art libéré de ces préoccupa-
tions secondaires70 » : la vraie renaissance artistique serait portée par les peintres flamands.
Cela explique en partie la froideur de la réponse de van Doesburg, qui critique le caractère
traditionnel de la revue et en condamne la dimension « nationaliste » flamingante, incom-
patible selon lui avec l’internationalisme propre à l’avant-garde. Comme le souligne Marc
Van Den Hoof, cette appréciation de van Doesburg méconnaît la réalité belge de l’époque
(Van den Hoof 1971 : 40–41). Ce choix plus « révolutionnaire » que « nationaliste » n’est
pas incompatible (surtout quand il est exprimé en français) avec une visée internationaliste.
Ça Ira suivra pourtant le conseil de van Doesburg et la question flamande ne sera plus ja-
mais traitée de front. Elle n’en reste pas moins présente de manière discrète71, comme en
témoigne par exemple le court mais vigoureux article dénonçant l’assassinat de Herman van
den Reeck (secrétaire pour le pays flamand de l’Internationale antimilitariste) par les forces
de police lors de la répression de la manifestation flamande du 11 juillet 192072. Alors que
Ça Ira avait sollicité la collaboration de Paul van Ostaijen par l’intermédiaire de Floris Jes-
pers, elle refuse son article « Vers la période dodo dans le mouvement flamand »73 (rédigé
en néerlandais) et lui fait savoir qu’elle ne publiera plus sur le sujet. Paul van Ostaijen sou-
lignera en conséquence les difficultés qu’ont les jeunes de Ça Ira à intégrer et à assumer
complètement leur position « révolutionnaire ». S’il appréciait les critiques artistiques de
Georges Marlier, van Ostaijen émet un jugement sévère sur la partie de création littéraire
de la revue, trop bourgeoise à son goût74. La posture « révolutionnaire » affichée par Ça Ira

68 Lettre de Maurice Van Essche à Théo van Doesburg , 11 janvier 1920. (Citée par Marc Van den Hoof 1971 :
4).

69 Voir Jespers 2004 : 3–4.
70 G. Marlier, « La vraie Renaissance Flamande », in Ça Ira, no1, avril 1920, p. 5 (nous soulignons).
71 Consulter à ce propos H.-F. Jespers, « Théo van Doesburg en Ça Ira ! », Centrum voor Documentatie en Reë-

valuatie, Cahier no4, décembre 1999, Antwerpen, Jef Meert. (Cité par T. N[euhuys], « Notes et documents.
Théo van Doesburg en Ça Ira ! », compte rendu in Bulletin de la Fondation Ça Ira !, no2, juin 2000, pp.
3–14).

72 Notule « Les Éperons d’or », signée Ça Ira !, dans le no5, août 1920 (p. 131 de l’édition J. Antoine).
73 Borgers 1971, I : 368–369. (Voir aussi H.-F. Jespers, « Neuhuys et van Ostaijen : rencontres manquées et

affinités » 2004 : 4).
74 « [. . . ] La situation est nette : Ça Ira peut continuer ad infinitum la publication de ses contes, ses dialogues,

“Près du bal”, “Loin du bal”, “En face du bal”, etc. – Cela ne m’intéresse plus. Sans grand enthousiasme j’ai
envoyé cet article [« Vers la période dodo dans le mouvement flamand »]. Selon mon avis personnel, il n’y
avait aucune raison pour collaborer à cette revue dont la partie littéraire sent le bourgeois à quatre lieues à
la ronde. Quelle différence entre les contes de Ça Ira et les contes de “Mille et un matins” dans Le Matin ?
Ce n’est qu’en face des demandes répétées de Flor[is] Jespers, que je me suis décidé.[. . . ] À mon avis il est
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dans son premier numéro ne sera donc pas suivie d’effet au niveau du combat flamingant.
Cette question flamande semble avoir surtout servi de prétexte pour afficher une position
radicale. L’engagement dans une réflexion sur les mouvements révolutionnaires reste ce-
pendant constant dans Ça Ira (jusqu’au numéro dada après lequel elle se réoriente dans des
débats plus strictement esthétiques). Paul Manthy est le principal chroniqueur sur le sujet.
Il livre une longue étude sur les théories de Van Eysinga (no1 et 2, avril et mai 1920), puis
poursuit sa réflexion sur le communisme et les potentialités d’une révolution dans une ru-
brique « Lieux communs » (no3, juin 1920 et no10 à 12, janvier à mars 1921). Il attire la
collaboration de H.L. Follin, qui traite en 1921 (no14) de « Révolution sociale ou révolution
politique », et fait suivre cet article d’un commentaire (« Dogmatisme »). Signalons aussi
un article d’Henriette Roland-Holst sur « Communisme et art dramatique » (no7, octobre
1920) et la collaboration de Charles Plisnier, dont les éditions Ça Ira publient au début 1921
le pamphlet « Réformisme ou révolution ».

Mais revenons à la préface de Paul Neuhuys, qui identifie bien quelle était la posture
de départ de Ça Ira et rappelle en quoi elle était intenable : par sa « position nette et sans
issue », au « caractère subversif » — se proclamer flamingant en français est presque une
aberration —, Ça Ira portait en effet dès le départ les « germes les plus apparents de sa
fin prématurée » et « courait à sa perte » dès son premier numéro. Paul Neuhuys montre
avec fierté en quoi Ça Ira a réussi pleinement à dépasser ce « dilemme inextricable » et à
assumer sa dimension « suicidaire » de départ, en la convertissant, par l’intermédiaire de
Clément Pansaers, en un coup d’éclat digne — cette fois on peut le dire — de l’avant-garde
la plus radicale. Ce numéro dada était non seulement « d’une incongruité souveraine dans
un milieu [belge] douillettement rétrograde », mais aussi un coup de maître au niveau in-
ternational. Ce numéro, orchestré depuis Paris par Clément Pansaers alors en rupture par
rapport au groupe « dada » du tandem Tzara-Breton, affichait dans son titre sa prétention à
enterrer le mouvement. Il s’intitulait en effet « Dada. Sa naissance. Sa vie. Sa mort ». Les
sécessionnistes (dont Francis Picabia, Pierre de Massot, Christian, Céline Arnauld, Georges
Ribbemont-Dessaignes, Pierre Albert Birot) s’affranchissaient par là de l’influence de Bre-
ton (l’histoire du mouvement Dada ne lui appartenant plus), tout en se condamnant (puisque
Dada est enterré par la même occasion). Par cette sorte de « suicide » du mouvement, Clé-
ment Pansaers et ceux qui l’ont suivi s’affirment plus dadas que Dada75. En conséquence,
Ça Ira effectua une entrée remarquée dans le champ littéraire français, mais ce ne fut suivi
que de peu d’effets. La radicalité de ce numéro était telle qu’il semblait difficile de réitérer
l’expérience. De plus, Clément Pansaers disparaissant de la scène pour raison de santé (il
meurt en octobre 1922), Ça Ira se trouvait privée de son représentant à Paris. À bout de

impossible d’être révolutionnaire et de publier cette littérature bourgeoise de contes et encore de contes. [. . . ]
Peut-être la rédaction est-elle animée de la meilleure volonté. Seulement elle ne voit pas les problèmes dans
un même plan. C’est une figure bourgeoise avec de la poudre “révolution”. À travers la poudre, on voit la
figure. » (Lettre de Paul van Ostaijen à Georges Marlier (14 septembre 1920), in Borgers 1971, I : 382–385)

75 Pour une analyse détaillée du numéro dada de Ça Ira, de ses enjeux dans l’histoire du mouvement et du rôle
joué par Clément Pansaers au sein de Dada à Paris, voir notre article « Assassiner Dada : Clément Pansaers
et le numéro spécial de Ça Ira (novembre 1921) » (Béhar et Dufour 2005 : 324–331).
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ressources financières, elle ne survécut que quelques mois, la composition de ses derniers
numéros reflétant pourtant l’intérêt qu’elle avait suscité auprès de l’avant-garde internatio-
nale.

Pour les membres de Ça Ira, se présenter comme flamingants en français dans leur
premier numéro est donc une manière d’adopter, en référence au contexte belge de l’époque,
une posture révolutionnaire. Ceci s’explique peut-être en partie par les dispositions du
groupe, globalement issus de milieux francophones. Vu leur désir de changer la société
belge, les membres de Ça Ira éprouvaient de la sympathie pour la branche minimaliste du
mouvement flamand, qui visait à une autonomisation de la Flandre, mais pas à n’importe
quel prix. Certains d’entre eux ont expérimenté dans La Drogue l’inconfort de leur position
d’écartelé entre des idéaux progressistes (impliquant l’adhésion au mouvement flamand) et
une identité très profondément francophone (impliquant la défense d’un lien viscéral à la
langue et à la culture française). Ce fut peut-être l’occasion de comprendre la nécessité de
prendre position de manière plus tranchée. Comme francophones, ils sont d’emblée sus-
pects pour les fractions flamandes, qui auraient toutes les raisons de les classer parmi les
bourgeois « fransquillons ». Il n’y a donc pas beaucoup de possibilités : il faut se déclarer
flamingant. Rappelons qu’aucun des rédacteur n’a participé au mouvement activiste, dont
ils avaient pourtant croisés certains leaders76 ; au contraire, certains d’entre eux (Neuhuys,
Koninckx), en collaborant au Melon Bleu pendant la guerre, se sont placé du côté de ceux
qui résistaient à la pression flamande et allemande, en publiant en langue française sur le
territoire de Flandre, malgré les interdictions édictées par l’occupant à ce propos. Mais Ça
Ira peut s’enorgueillir d’avoir réalisé, en littérature, la « révolution » qu’ils défendaient au
niveau politique. En s’ouvrant progressivement à la radicalité du mouvement dada, prin-
cipalement à travers la personnalité et les œuvres de Clément Pansaers, Ça Ira a fini par
défendre un programme esthétique d’une radicalité absolue. Elle aurait pu s’éteindre dans
l’indifférence générale, et ne jamais laisser de trace ; elle a au contraire pris sa place dans
l’histoire (marginale) du mouvement dada.

En conclusion de cette section, on notera que les revues anversoises francophones
« modernistes », qui se déclarent pacifistes et rollandistes à la suite de L’Art libre de Paul
Colin, ne peuvent rester indifférentes à la question flamande, incontournable dans les débats
politiques et sociaux de l’époque. Au contraire des revues flamandes francophones catho-
liques77, qui luttent dans un esprit de « restauration » contre la flamandisation de l’univer-
sité de Gand, Lumière, La Drogue et Ça Ira ont à se positionner favorablement vis-à-vis du
mouvement flamand. Mais chacune joue à sa façon de cette obligation de prendre position

76 Comme on l’a vu, Herman van den Reeck a étudié comme eux à l’Athénée Royal d’Anvers ; August Borms
y donnait cours de néerlandais ; Paul van Ostaijen a protesté contre l’expulsion de Neuhuys de ce même éta-
blissement puis a travaillé avec Willy Koninckx à l’Hôtel de ville d’Anvers. Les liens entre les francophones
et les flamands étaient nombreux, même si ceux-ci ne se fondent pas en un seul milieu qui serait bilingue.

77 La Jeunesse nouvelle (Louvain, 1919–1922), Les Ailes qui s’ouvrent (Gand, 1919–1920), L’Envolée (Anvers,
1920–1922), La Jeunesse flamande (Gand, 1920–1922, Louvain 1922-1924) (voir Vanderpelen 2004 : 49–
54).
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sur un sujet aussi brûlant. Lumière, qui prend son temps avant d’aborder la question, suit
fidèlement la ligne de la « Déclaration d’indépendance de l’esprit », dont elle adopte le ton :
ouverture, clarté, mesure. Dans La Drogue, la rédaction expérimente l’inconfort de sa posi-
tion, qui se traduit par une certaine hésitation sur le sujet. En conséquence, le choix se fait
plus radical dans Ça Ira, qui se présente comme flamingante dans son premier numéro. Pour
ces francophones, il fallait en faire plus, en faire trop, pour prendre place dans ce contexte
de révolution flamande. Cependant, cette posture « suicidaire » (se déclarer flamingant, en
français) ne pouvait aboutir qu’à une impasse. Mise en sourdine, la problématique flamande
cède la place à des réflexions plus théoriques sur le communisme et la révolution. Via Clé-
ment Pansaers, Ça Ira trouve l’opportunité de réaliser sur un plan esthétique son idéal de
rupture totale. Avec le numéro Dada, elle se coupe de son public et de toute préoccupation
politique en même temps qu’elle accède au statut de revue « d’avant-garde », sur le plan lit-
téraire international, ce qui lui permet de prétendre rétrospectivement à l’autodissolution78.

8.8 Bilan de l’immédiat après-guerre

Après la guerre, c’est l’explosion dans la production de petites revues. Certaines,
dont les rédacteurs se réunissaient pendant le conflit, n’attendaient que la fin de la censure
pour paraître à nouveau. Dans la gestion de l’après-guerre, les problématiques politiques
— jusqu’alors principalement prises en charge par la « grande presse » clandestine (et par
les revues compromises, comme Résurrection ou les revues activistes) — gagnent une par-
tie des périodiques littéraires, et principalement ceux qui défendent l’idée de consommer la
rupture constituée par la guerre afin de renouveler la société sous tous ses aspect (littéraire,
artistique, mais aussi social et politique). Ceux-ci s’opposent aux partisans d’une « restau-
ration » de la Belgique d’avant-guerre, soit un retour à l’état initial (tant au niveau politique
qu’au niveau architectural par exemple). Les débats se cristallisent sur certains points : au
niveau de la politique intérieure, maintenir ou faire éclater l’« Union sacrée », régler la déli-
cate question flamande (et celle de l’activisme), juger ou amnistier les pacifistes et ceux qui
ont publié sous la censure ; au niveau international, fixer les modalités de la paix et du type
de relation à entretenir avec l’Allemagne, apprécier l’impact de la révolution bolchevique.
S’insérant entre les deux pôles en fonction desquels se positionnaient les revues de la guerre
— conception « unioniste » d’une littérature « nationale » versus conception plus autono-
misée d’une littérature « de langue française » (cf. supra, chapitre I) —, les petites revues
modernistes et pacifistes investissent une position intermédiaire et par bien des aspects in-
confortable. Confrontées aux termes politiques des débats qui animent l’après-guerre, elles
tentent de concilier autonomie de la littérature (et de la démarche esthétique en général)
et recherche d’engagement. Nous avons examiné deux exemples de problématiques : celle
du pacifisme et celle de la question flamande. Hors contexte, elles sont toutes deux pétries
d’un idéal de justice et de progrès social. Mais vu l’histoire particulière de la Belgique,

78 Voir Lourau 1980.
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qui a été occupée pendant la guerre, les choses sont un peu moins claires. La question du
pacifisme par exemple ne s’y pose pas exactement dans les mêmes termes qu’en France.
Avant de pouvoir être considéré dans sa dimension d’idéal révolutionnaire (celui d’Henri
Barbusse), le pacifisme en Belgique est suspect d’« embochement ». La question flamande
est de même liée dans les esprits à l’agitation « activiste » des années de guerre. On rappel-
lera que la seule revue pacifiste de la guerre (Résurrection) a paru sous contrôle allemand
et que ce qui a surtout été reproché à Eekhoud, c’est de s’être exprimé de manière ambiguë
sur le mouvement flamand, dans la presse censurée. Quelles que soient les valeurs au nom
desquelles elles prennent la défense de ces écrivains compromis (autonomie de la littérature,
défense de la justice ou adhésion au pacifisme internationaliste), les revues « de jeunes »,
soucieuses de participer au renouvellement de la société se retrouvent dans une position pro-
blématique par rapport au politique. Cela se traduit chez les plus radicales par une tendance
à la provocation (La Drogue, Ça Ira, Haro, L’Art libre) ; chez les plus modérées par une
position de conciliation, une euphémisation des débats (comme dans le plaidoyer de Raoul
Ruttiens pour Eekhoud), une mise en retrait progressive du politique et un recentrement sur
des questions plus strictement littéraires et artistiques (Lumière, l’ensemble Demain litté-
raire et social et Au Volant, qui donne Le Geste). On constate qu’immédiatement après la
guerre, l’espace des revues se structure autour de trois pôles qui seront en débat pendant
tout l’entre-deux-guerres : celui de la « littérature belge » telle qu’elle est conçue au XIXe

siècle, qui trouve sa formulation institutionnelle dans la création de l’Académie en 1920 ;
celui du choix de la France, dont l’expression emblématique sera le Manifeste du Lundi
en 1937 ; et celui du modernisme, plus international, mais dont le rapport au politique est
problématique.





Chapitre 9

Bilan

Si les revues de notre corpus ont massivement fait le choix de « l’avant-garde » contre
« l’avant-guerre », le mouvement retombe assez rapidement1. Les plus radicaux qui espé-
raient une transformation profonde et totale de la société déchantent en quelques années.
Pansaers, qui proclamait dans le second numéro de Résurrection (janvier 1918) : « Cama-
rades. . . il y a de l’ouvrage. Il y a une démolition à parachever et il y a à rebâtir ! La Belgique
d’hier n’existe plus. Le “petit Belge” doit se regénérer » (p. 76), conclura laconiquement un
peu plus tard :

[. . . ] les patriotes me désignaient comme boche — vendu — De-
vient gaga celui qui tire sa trajectoire en ligne droite — à l’armis-
tice — le groupe se dissolut — et l’ancienne Belgique de juste
milieu et de bonne mitoyenneté avec un vieil esprit de 30 ans en
arrière se réinstalla. Et je restai seul. (Sur un aveugle mur blanc,
s.d.)2

L’« ancienne Belgique de juste milieu et de bonne mitoyenneté » est aussi stigmatisée par
Paul Colin, dans La Belgique après la Guerre (1921). Dans un compte rendu paru dans Ça
Ira (no13, 1921), Jacques Lothaire apprécie ce « livre très intéressant à tous points de vue,
surtout pour les étrangers qui s’intéressent à la Belgique, et qui s’étonneraient de ce que
ce malheureux pays soit resté aussi conservateur après la guerre que devant.» (p. 31, nous
soulignons). Les trois partis « qui font semblant de se disputer l’hégémonie » sont présentés
comme « à peine moins réactionnaires l’un que l’autre ». Ce type de critique était développé
par Frédéric Denis dans Demain littéraire et social. Ce constat ravive les sentiments anti-
belges que Pansaers exprimait déjà pendant l’occupation. Au détour d’une critique de livre

1 Du côté des revues de langue flamande, la retombée est liée à la répression de l’activisme et la fuite de van
Ostaijen à Berlin. Sur ces questions, consulter le chapitre que Michel Huysseune consacre à « Anvers » (dans
Weisgerber 1991 : 117–130)

2 Dans l’édition établie par Marc Dachy (Clément Pansaers, Bar Nicanor et autres textes dada, Paris, Éditions
Gérard Lebovici, 1986, p. 188)
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ou de la présentation d’un écrivain, Paul Colin, Jacques Lothaire3, Roger Avermaete4 ex-
priment à l’occasion leur mépris pour l’État belge, dont les structures paraissent inadéquates
à la réalité sociale. Mais au moment où se pose le choix d’un engagement plus radical, la
plupart des revues restent fidèles à Romain Rolland contre Barbusse, même si cela les mène
au désenchantement5. Seuls des individus isolés, dans chacune des rédactions, deviennent
communistes. Ceci s’explique peut-être par le fait que l’enjeu, quelle que soit la radicalité
du projet politique initial de ces revues (renouveler la société), reste d’abord de dévelop-
per une action concrète en faveur de la littérature et des arts en général. Pour beaucoup de
« modernistes », il s’agira de s’accommoder des structures en place et d’agir au sein de
celles-ci. Citons par exemple Roger Avermaete, qui fait carrière dans l’administration an-
versoise et développe par ce biais une action sociale concrète. C’est aussi le cas des frères
Bourgeois, actifs dans la Section d’Art du POB et dans différents comités où leurs enthou-
siasmes révolutionnaires se plient aux mœurs institutionnelles belges. Victor Bourgeois, par
son métier d’architecte, illustre aussi la conciliation nécessaire entre projets théoriques et
réalisation concrète, en réponse à des besoins sociaux ou urbanistiques précis. La position
« rollandiste » se concilie par ailleurs parfaitement avec la récupération d’un certain héri-
tage de la fin du XIXe siècle. La nécessité de célébrer la vie, la fraternité entre les peuples, la
paix universelle, etc. a été traduite esthétiquement par les vitalistes français. Ceux-ci seront
massivement sollicités par les petites revues littéraires à leur lancement. On trouve Vildrac,
Arcos, Jouve, Martinet dans les colonnes de Résurrection, les mêmes plus Duhamel dans
Lumière et dans L’Art libre, certains d’entre eux dans Ça Ira et dans Le Disque Vert. Le
rassemblement autour d’Eekhoud présente le même phénomène : on célèbre en lui, non le
grand écrivain « belge » du XIXe siècle (encore que l’argument serve à sa défense) mais
l’homme libre et l’« exaltateur de la vie ».

Il ne faut cependant pas conclure à un total retrait du politique. Les questions restent
sous-jacentes et resurgissent quand il paraît impossible de les taire (exemple de l’article de
Ça Ira sur la mort du jeune F. van den Reeck, ou du numéro spécial de Lumière attirant
l’attention sur la famine en Russie). Les individus plus engagés trouvent dans les revues
littéraire modernistes une tribune souvent accueillante, comme en témoigne l’exemple de
Plisnier dans Ça Ira, ou celui d’Armand Henneuse mentionnant la lettre ouverte de Clarté
sur la guerre au Maroc, dans La Flandre littéraire, en 19256. Sur la fin des années vingt, on
remarque par ailleurs une sorte de sursaut : dans un paysage plutôt assagi (voir panorama

3 Dans le même compte rendu de La Belgique après la Guerre, Jacques Lothaire poursuit : [. . . ] Colin prévoit
le moment où cette nation factice qu’est la Belgique — création de diplomates — rentrera dans le néant
d’où elle n’aurait dû sortir. J’ignore si l’auteur voir juste, mais [. . . ] personne ne regretterait beaucoup la
disparition de cette “Noble Belgique” » (p. 31).

4 Dans l’extrait déjà cité où il présente Raymond Colleye.
5 Comme en témoigne Avermaete dans L’Aventure de Lumière (p.33) : le choix du rollandisme mène à une

impasse. En conséquence, la rubrique « la société » disparaît de la revue, qui se recentre sur des questions
esthétiques.

6 Armand Henneuse, « Ne pas se taire », La Flandre littéraire, 3e année, no11, 15 juillet – 15 août 1925, p.
178.
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général des revues littéraires en annexe D) reparaissent des petites revues « de combat »
qui renouent avec la provocation en direction d’un public plutôt local. À Bruxelles, c’est la
troisième et dernière série de Haro (5 numéros d’octobre 1927 à mars 1928). À Anvers, des
anciens du « Cénacle » se retrouvent et lancent un hebdomadaire Le Rat (12 numéros entre
le 2 mai et le 18 juillet 1928). Ceux de Haro réinvestissent la même position de rupture, en
parfaite continuité avec celle de l’immédiat après-guerre :

L’époque de construire n’est pas encore venue pour nous, artistes
révolutionnaires, chacune de nos œuvres doit être un coup de
pioche dans l’édifice actuel, nous refusons de rajeunir les anciens
et caducs cadres d’une société dont l’exact aboutissement est la
pourriture. Ne gênons pas cette décomposition. (Zankin, « La Jeu-
nesse est-elle prête ? », Haro, 3e série, no4, janvier 1928, p. 4)

Sans vouloir expliquer l’origine de ce regain de vitalité, on peut chercher dans le contexte
de l’époque les événements qui ont pu motiver ces écrivains et intellectuels à reprendre la
parole. Dans une lettre à Pierre Bourgoies, Paul Vanderborght témoigne de son désarroi
face aux pertes de 1927 et 1928 (mort de Chennevière, d’Eekhoud, d’Odilon-Jean Périer, de
Paul van Ostaijen) : « Notre génération est durement frappée7 ». Il mentionne aussi l’affaire
Sacco et Vanzetti, qui a secoué l’opinion publique. La mort d’Eekhoud et de van Ostaijen
font l’objet d’articles de Babylas (alias Ghelderode) dans Haro. On n’y trouve pas mention
de l’affaire Sacco et Vanzetti, mais ce n’est pas impossible qu’elle ait eu un effet catalyseur.
C’est aussi en 1927 que Romain Rolland sort de sa réserve et se rallie au parti communiste.
À la même époque Julien Benda publie La Trahison des clercs. Dans l’espace littéraire
belge, le pôle prolétarien prend position à ce moment à travers la revue littéraire Tentatives,
fondée par Albert Ayguesparse et Pierre Hubermont (six livraisons entre avril 1928 et août
1929) (Voir Aron 2006 : 77 et sq.). C’est aussi à ce moment que Pierre Fontaine inaugure
la tribune de Le Rouge et le Noir, qui accueillera des débats contradictoires pendant trois
ans avant de devenir à son tour un hebdomadaire (1930–1937). Tous ces éléments — qui
n’entretiennent pas de lien de cause à effet — témoignent de la permanence d’enjeux poli-
tiques dans le champ littéraire et de la tentation toujours présente pour les « modernistes »
d’y prendre part.

Nous conclurons en rassemblant les premiers éléments relatifs à une définition du
modernisme et de l’avant-garde. De tout ce qui précède, il apparaît tout d’abord que pen-
dant la guerre, avant-garde est synonyme d’engagement politique explicite, soit, dans le
contexte de la Belgique occupée, de compromission avec l’ennemi. Immédiatement après
la guerre, les revues qui prennent le relais modulent leur engagement avec plus ou moins
de radicalité ou de prudence. En vertu de leurs convictions pacifistes et d’options souvent
proches de celles qui ont été prises par les avant-gardes compromises pendant la guerre, ces
revues prennent la défense de ces dernières. Une différence de stratégies permet de faire

7 Voir la lettre de Paul Vanderborght à Pierre Bourgeois (Le Caire, 17 avril 1928. AML ML 007736/0073)
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la distinction entre « revues d’avant-garde » et « revues modernistes ». Face à un enga-
gement politique problématique, certaines assument une position radicale (éventuellement
suicidaire) et adoptent en conséquence un éthos discursif pamphlétaire, souvent renforcé
par un format « journal » (Haro, L’Art libre, dans une moindre mesure La Drogue suivie
par Ça Ira). D’autres préfèrent une posture de conciliation, typiquement « rollandiste », qui
implique un certain retrait tout en permettant de mener une action plus « constructive »,
susceptible de rencontrer un public plus large (Lumière, évolution de Demain littéraire et
social et d’Au Volant dans Le Geste). Nous examinerons dans la partie suivante comment se
développe cette action d’art, marquée d’emblée par deux impératifs apparemment inconci-
liables : faire œuvre nouvelle en toute indépendance et trouver un public, à la fois pour agir
sur les goûts de celui-ci et comme source de financement. Avant d’y venir, il nous reste à
remarquer que les revues « modernistes et d’avant-garde » constituent un pôle au sein d’un
ensemble d’autres revues avec lesquelles elles entretiennent des relations.

Contrairement à ce qu’on pourrait croire, il n’y a en effet pas de rupture nette entre
modernistes et anciens combattants par exemple, même si leur position respective vis-à-vis
du pacifisme sont bien distinctes. La littérature de guerre n’a pas été uniformément une lit-
térature de circonstance et, à travers le réseau des revues, on constate l’existence de liens
entre les deux groupes. Massonet (directeur du Claque à fond) illustre la couverture de La
Lanterne sourde ; Conrardy est publié dans le premier numéro de Lumière au même titre
que Charles Plisnier et prend position pour une architecture moderne dans Au Volant. La
Renaissance d’Occident de Maurice Gauchez rassemble des anciens combattants tout en
étant ouverte à des expérimentations nouvelles, et joue un rôle important dans la trajectoire
d’un Ghelderode par exemple. Plusieurs revues modernistes, on l’a vu, rendent hommage
aux écrivains combattants. L’ensemble des revues est plutôt à appréhender sous la forme
d’un continuum. C’est une des raisons pour lesquelles le modèle du « réseau » des revues
semble particulièrement adapté pour rendre compte du fonctionnement interne à cet espace.
Les liens interpersonnels et intertextuels dépassent souvent les clivages idéologiques, po-
litiques ou confessionnels. L’ouverture d’esprit et le respect de la liberté de pensée (que
l’on trouve tant dans les revues libérales que dans les revues rollandistes) explique en partie
ce phénomène. Dans tous les cas, les revues jouent le rôle de tribunes, ouvertes à des avis
divers. Sur ce point, Le Thyrse n’a rien à envier à Demain littéraire et social. Cependant, il
est possible de clicher la situation et d’identifier deux pôles distincts, en recourant au cri-
tère de la « vision du monde » défendue par chacun. Comme nous l’avons vu, le débat se
noue après guerre autour de la question de la reconstruction du pays. Sur le plan matériel
(notamment architectural et urbanistique) comme sur les plans politique et intellectuel, les
pôles s’organisent autour de deux tendances adverses : considérant la guerre comme une
rupture, l’avant-garde prône un renouvellement de la société et une refonte des structures de
l’État, là où les conservateurs cherchent à restaurer la Belgique d’avant-guerre. Les milieux
modernistes et d’avant-garde apparaissent comme très hétérogènes, toutes tendances « pro-
gressistes » confondues. En face, on repère un pôle « conservateur » rassemblant libéraux
et catholiques. Le pôle « moderniste et d’avant-garde » s’inscrit donc dans un continuum
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plus large, mais spécifie sa position par une posture particulière en opposition à l’« avant-
guerre ».





TROISIÈME PARTIE

LE RÉSEAU DES REVUES LITTÉRAIRES

À L’INTERSECTION

DE DIFFÉRENTS LIEUX ET MILIEUX

Après avoir replacé les revues littéraires modernistes et d’avant-garde dans leur con-
texte de parution et étudié les discours qu’elles tiennent sur la reconstruction du pays ainsi
que les « éthos discursifs » qui les caractérisent (partie II), nous souhaitons reprendre cette
matière sous l’angle de l’étude de la sociabilité (différents « lieux » et « milieux »). Notre
but est de mettre en évidence les interactions entre les revues (prises dans leur double réalité
textuelle et humaine) et de voir comment se constitue la portion « moderniste et d’avant-
garde » du vaste réseau des revues d’immédiat après-guerre. Insistons : il nous paraît utile
de replacer les représentants « modernistes et d’avant-garde » dans les ancrages qui sont
les leurs. Trop souvent l’avant-garde est d’emblée examinée comme un objet « coupé du
monde », comme le lieu d’expérimentations et de communion entre pairs, le lieu d’enga-
gements d’une radicalité absolue, etc. Nous voudrions montrer ici que les « pairs » n’ont
peut-être pas tous le profil que l’on croit, que les engagements sont divers (et parfois contra-
dictoires) et que les liens avec les milieux plus « conformistes » sont constants, même s’ils
n’apparaissent pas au grand jour ou sont oblitérés par l’histoire littéraire.

Un premier chapitre est consacré à la reconstitution des différents milieux qui s’im-
briquent pour constituer le « réseau interpersonnel » tissé entre les revues bruxelloises et
anversoises. Un second chapitre propose un détour par des questions pratiques, où l’on exa-
minera le statut hybride de l’objet « revue », ainsi que le poids déterminant des questions
matérielles (format, financement, lien avec le public) dans l’action des revues littéraires.
Un troisième chapitre proposera une exemplification des différents types de lieux à travers
lesquels se pratique la sociabilité intellectuelle et se déploie concrètement l’action de ces
revues (dans le domaine artistique et dans le domaine de l’édition), en lien avec le public.





Chapitre 10

Le réseau interpersonnel :
imbrications de différents milieux

Dans la partie précédente, consacrée aux enjeux propres à l’espace des revues de
l’immédiat après-guerre, nous avons évoqué une série de liens interpersonnels et intertex-
tuels entre les petites revues de notre corpus. Le réseau des revues se déploie en effet à
deux niveaux : celui des relations intertextuelles (évocation, critique, « revue des revues »,
polémique, etc. avec d’autres revues) et celui des relations interpersonnelles (nouées entre
individus, en leur nom propre ou au nom de la revue). Nous n’avons pas pour but de retracer
dans le détail la composition des différents groupes ni de faire l’inventaire exhaustif des rela-
tions établies entre les acteurs. Il nous paraît cependant utile de proposer quelques schémas
d’ensemble permettant de visualiser les intrications entre les milieux et d’y apporter quel-
ques précisions biographiques. En examinant les choses du point de vue des acteurs et de
la trajectoire de certains d’entre eux, on complétera d’une part ce qui a été dit en première
partie sur l’engagement politique et d’autre part on placera quelques repères concernant
l’implication des uns et des autres dans une « action d’art », sur le long terme. Pour plus de
facilité, nous examinerons séparément les corpus des petites revues bruxelloises, puis celui
des anversoises, avant de noter les points de convergences.

10.1 Milieux radicaux et engagements extrêmes
dans La Foi nouvelle (1912–1913) et les trois séries de Haro

Le schéma en figure 10.1 présente les différents groupes de collaborateurs de La Foi
nouvelle (1912–1913) et des trois séries de Haro (1913–1914, 1919–1920, 1927–1928).
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Il apparaît très clairement qu’Albert Daenens est le personnage central qui assure
le lien entre les quatre groupes. Par ailleurs, le noyau permanent de Haro est composé
de Daenens (1883–1952) et de Manuel Devaldes (1875–1956), tout le reste de l’équipe
rédactionnelle étant complètement renouvelé à chaque série. Les convictions de Devaldes
(alias Ernest Lohy) — pacifisme et néo-malthusianisme — imprègnent les trois séries de
Haro. La problématique du contrôle des naissances était déjà abordée dans La Foi nouvelle
(2e année, 20 février 1913, no2). Dans Haro en 1913, Devaldes signe « Le salvateur néo-
malthusianisme » (no3, août 1913) et G. Hardy traite de l’avortement (no4 et 5, octobre et
décembre 1913). Après la guerre, plusieurs articles sont consacrés à la problématique de
la prostitution (Nele, « Hygiène sociale », no10 à 12, 1er mai au 20 juin 1920). Dans la
troisième série, l’accent est mis sur le pacifisme et Manuel Devaldes rend hommage aux
« réfractaires » (no5, mars 1928).

Comme nous l’avons vu, plusieurs collaborateurs de Haro proviennent de La Foi
nouvelle : c’est le cas d’Albert Daenens et de Maurice Casteels pour la première série de
Haro (1913) et d’Albert Daenens et de Frédéric Denis pour la seconde série (1919). Nous
retrouverons Casteels et Denis dans Demain littéraire et social. Quelques collaborateurs de
La Foi nouvelle (Paul Ruscart et Abel Gerbaud) quittent le groupe pour fonder En Marge, où
collabore aussi un certain Rhillon (de Haro 1913). Paul Ruscart sera par ailleurs journaliste à
La Belgique, feuille censurée de la première guerre mondiale (notamment comme signataire
de l’interview qui causa tant de problèmes à Georges Eekhoud).

On voit bien sur le schéma que dans la série de 1919, la tendance communiste (Plis-
nier, Counet) vient compléter le panel du pacifisme (Devaldes, Colin, Pansaers) et de l’anar-
chisme (Maurice Wullens, fondateur de la revue Les Humbles). À part Masereel, lié au mi-
lieu pacifiste suisse, les illustrateurs ont tous été liés aux milieux activistes (Jozef Cantré,
Frits Van den Berghe, Daenens et Joostens — ce dernier sans y prendre part directement —).
L’équipe de 1919 rassemble enfin des représentants de toutes les revues de combat : Pan-
saers (de Résurrection), Wullens (Les Humbles), Jules Gallis, alias Willy Koninckx (de La
Drogue), Paul Colin (de L’Art libre). Concernant la série de 1927–1928, on a déjà constaté
que la tendance libertaire est plus affirmée, notamment par la présence d’Ernestan (alias Er-
nest Tanrez, 1898–1954). Celui-ci développa dès le début des années vingt et jusqu’à la fin
de sa vie une importante activité dans la presse libertaire et anarchiste, et prit une place ac-
tive dans différents comités (suppléance de Hem Day au secrétariat du Comité international
de Défense anarchiste, animation du Comité de défense des objecteurs de conscience Hem
Day et Léo Campion). À la fin des années trente, il défendait le socialisme libertaire. Il sera
interné par les nazis au camp de Breendonck. Après guerre, il collabore à Pensée et action de
Hem Day et aux Cahiers socialistes (Voir Karolinsky, cité par Lefebvre et Waterlot-Jottrand
1995 : 59).

Le parcours de Gabriel Figeys (1904–1982) dit Mil Zankin (et qui signait parfois
G. Noroit) est en totale opposition. Pacifiste et neutraliste, il défendit la neutralité à tout
prix dans les colonnes du Rouge et le Noir, dont il était secrétaire de rédaction, dans les
années trente. En 1939, il rédige avec Robert Poulet et Gaston Derijcke un manifeste « Pour
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la neutralité belge, contre l’éternisation de la guerre européenne et pour la défense des
valeurs de l’esprit » (dit « Manifeste des 13 intellectuels contre la guerre »), qui sera signé
par dix autres écrivains et journalistes1. Journaliste à l’INR dès 1935, il sera directeur de
Radio-Bruxelles pendant l’occupation, et condamné à 15 ans de détention à la Libération
(Lefebvre et Waterlot-Jottrand 1995 : 63 ; voir aussi Delcord 1986 : 177).

Signalons enfin que Gabriel Figeys, Albert Daenens et Ghelderode se retrouvaient
presque tous les samedis chez ce dernier, entre septembre 1927 et mai 1928, formant l’« Or-
dre de la Gidouille » (référence jarryesque), groupe paradoxalement fondé pour se mo-
quer de toutes les décorations, alors même que Ghelderode sollicitait celle de Chevalier de
l’Ordre de la Couronne. Le fait qu’il obtienne cette nomination (arrêté royal du 8 avril 1928)
provoqua la rupture avec Daenens. Ce petit groupe, auquel se joignait parfois le poète René
Baert, fut caricaturé par Ghelderode dans Pantagleize, rédigé durant l’été 1929 : le person-
nage de Bergol (ou « Cent-et-un » selon les éditions), « boîteux et barbu » est une caricature
d’Albert Daenens, surnommé « Berre Noche » (d’où Bergol), qui avait un pied bot. Inno-
centi serait inspiré de Figeys et le poète Luisekam (« peigne à poux ») / Lekidam serait
un mélange de René Baert et René Verboom. Comme Baert, qui discourait parfois dans un
langage imaginaire, le « bilap » ou le « korotch », Lekidam lance parfois des tirades da-
daïstes incompréhensibles (voir Beyen 1991 : 388–393 sur Daenens et 362–364 sur Baert).
René Baert sera avec Plisnier, Francis André, Benjamin Goriely, de l’aventure de Tenta-
tives (1928–1929) fondée par Albert Ayguesparse et Pierre Hubermont, ainsi que membre
du premier comité de rédaction de Prospection (dirigée par Plisnier et Ayguesparse). Le
groupe se réunissait à la librairie « Le Canard sauvage », dont Baert était animateur dans
les années 1927–1928. Par la suite, son parcours s’éloigne complètement de celui de ce
groupe : avec Marc Eemans, René Baert lance Hermès (juin 1933–novembre 1939), revue
traitant de mystique et d’activité poétique (Beyen 1991 : 363) puis adhère à la « mystique »
nazie et finit hitlérien (Lefebvre et Waterlot-Jottrand 1995 : 55). Il est tué en Allemagne par
des soldats belges en 1945.

Les parcours de Gabriel Figeys et de René Baert témoignent de l’ambiguïté du pa-
cifisme. Assimilable à une position radicale « de gauche » en 1920, souvent associé à une
germanophilie très mal reçue dans l’immédiat après-guerre, le pacifisme anarchisant est une
doctrine susceptible d’évoluer dans tous les sens. Le pacifisme « à tout prix » peut en effet
mener à défendre la neutralité quoi qu’il en coûte (cas de Figeys), ce qui, de la fin des années
trente aux années de guerre, peut mener à la collaboration avec l’occupant allemand. L’anar-
chiste « individualiste » qui refuse tout encadrement occupe une position relativement bien
définie, en 1920, par opposition à l’idéologie dominante. Mais par la suite, s’il reste très
libre — l’anarchisme se définissant par la « pleine conscience de soi-même » (voir Langlois
1999 : xxi), l’indépendance d’esprit et la liberté d’action personnelle — il se trouve aussi
fragilisé face à la montée des idéologies dans les années trente. Il n’est pas étonnant que

1 Léo Moulin, Georges Marlier, Paul Herten, Paul Colin, Paul Neuhuys, Gaston Pulings, Jean Libert, Marc
Eeemans, Marcel Delhaye et Pierre Daye.
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certains (comme René Baert) dérivent jusqu’à l’extrême droite.

10.2 La « nébuleuse » progressiste bruxelloise

Le schéma en figure 10.2 permet de visualiser la fusion de Demain littéraire et social
et d’Au Volant pour former Le Geste. Nous avons vu que Demain littéraire et social et
Au Volant partageaient une même vision de la reconstruction du pays, dans le sens d’une
création à neuf, les uns insistant sur le renouvellement intellectuel, artistique et politique
de la société, les autres sur les innovations sociales et architecturales. On constate qu’il
s’agit bien de deux groupes distincts : les seuls collaborateurs communs aux deux premières
revues sont des poètes aux parcours très divers, tels Robert Goffin et Augustin Habaru (tous
deux étudiants de l’ULB, on les retrouve dans La Lanterne sourde), qui ne jouent aucun
rôle dans les comités de rédaction. Ils ne sont d’ailleurs pas publiés dans Le Geste.

Le schéma permet de mettre en évidence que Demain littéraire et social provient de
la rencontre de deux groupes dont certains membres étaient actifs pendant la guerre : les
milieux radicaux de La Foi nouvelle et de Haro et le milieu artistique du groupe « Quand-
même » (qui publiait Les Jeunes en 1917). À l’intersection des deux groupes, des personna-
lités comme Ghelderode (non impliqué dans les revues qui nous intéressent ici, mais dont
les premières œuvres ont été publiées d’une part dans Les Jeunes, d’autre part dans Ré-
surrection) et Maurice Casteels, qui collaborera au Geste puis aux autres revues des frères
Bourgeois. Frédéric Denis est à l’intersection entre le groupe de La Foi nouvelle – Haro et
de Demain littéraire et social, à qui il apporte la radicalité de son engagement politique.
Soulignons la présence de Franz Hellens, dont la position centrale dans les différentes mou-
tures du Disque Vert n’apparaît pas ici, mais pourrait être mise en évidence dans un schéma
consacré à cette portion-là du réseau de revues bruxelloises.

Un mot des directeurs de Demain littéraire et social, Aimé Declercq (1898–1978) et
Léon Chenoy (1890–1961). Une fois de plus, c’est la notice biographique de Roland Beyen
(en annexe du premier volume de la correspondance de Ghelderode) qui nous apporte les
plus précieux renseignements concernant Aimé Declercq, « directeur d’une agence de publi-
cité, animateur de revues littéraires, éditeur, poète et, à partir de 1930, homme de théâtre ».
C’est dans cette dernière voie qu’il fera finalement carrière, dirigeant d’abord avec Ray-
mond Rouleau le second2 « Théâtre du Marais » (1930–1932), dont le succès obtenu à
Paris avec Mal de la Jeunesse sonna le glas, les principaux acteurs (Tania Balachova, Jean
Servais, Madeleine Ozeray et . . . Rouleau lui-même) décidant de rester dans la capitale
française. Ensuite, il anima avec Lucien Fonson le Théâtre Royal des Galeries, jusqu’à en
devenir directeur et directeur général de la Compagnie des Galeries (à partir de 1953). Aimé
Declercq est l’auteur de plusieurs pièces de théâtre, dont L’Envers vaut l’Endroit (création
au Marais en 1932), Le Circuit de Minuit (création aux Galeries en 1937), La Bourse est
en face (Création aux Galeries en 1951) (Beyen 1991 : 394–397). Son implication dans

2 Le premier étant celui de Jules Delacre (1921–1926).
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les revues littéraires — telle qu’elle peut être reconstituée sur base du répertoire des revues
belges de Paul Aron et Pierre-Yves Soucy — témoigne de cet itinéraire : l’actif animateur de
Les Jeunes (du cercle d’art « Quand-même »), de Demain littéraire et social et de Le Geste
rejoint par la suite Roger Van Gindertael (ancien directeur de la revue d’art illustrée Hé-
lianthe, Bruxelles, avril-novembre 1919) à la tête de la revue littéraire bruxelloise Médicis
(octobre 1920 – juin 1921), où l’on trouve aussi Max Deauville, Pierre Daye, Henri Lie-
brecht, M. Lust, J. Mathys et Camille Poupeye. Revue « de jeunes » au comité éclectique,
Médicis a son franc parler et Pierre Daye s’y moque en permanence du projet de création
d’une Académie belge. Au début des années trente, Aimé Declercq s’oriente vers le monde
du spectacle, et devient responsable de l’hebdomadaire bruxellois Arlequin (Janvier 1930 –
27 décembre 1933), « programme officiel des Théâtres des Galeries, du Casino et de la So-
ciété des Spectacles et Conférences du Palais des Beaux-Arts ». Il est par ailleurs initié à la
loge « Action et Solidarité » à l’Orient de Bruxelles, en décembre 1931 (Delsemme 2004 :
291). Dans l’intervalle, il a animé le « Centre d’art » et développé une activité d’éditeur sur
laquelle nous reviendrons (cf. 12.1.4 et 12.4.1).

Quant à Léon Chenoy (1890–1961), il est un peu difficile à saisir. Ancien élève de
Saint-Michel à Bruxelles (sorti des secondaires supérieures en 1905), il était secrétaire de
l’Institut provincial de rééducation pour les estropiés du Brabant et de Bruxelles (de 1920 à
1949). Poète, essayiste et romancier, que Camille Hanlet classe parmi les « romanciers psy-
chologues » (voir Hanlet 1946 : 599–600), il développe une œuvre à mi-chemin entre tradi-
tion et modernité. Il expérimente en poésie les voies du modernisme (d’où le fait qu’Hanlet
lui colle un peu vite l’étiquette de « poésie surréaliste »), qu’il s’attache à expliquer et à
défendre dans ses études critiques. Comme essayiste, il s’est intéressé à l’œuvre d’Octave
Pirmez (L’Appel du conquistador, dont un fragment est paru dans le numéro 13 de Ça
Ira (1921), prévu à ses éditions, fut finalement édité par La Revue sincère en 1930), Jules
Laforgue (1920), Stendhal (1921) et Constant Burniaux (1932). Il est de toutes les revues
littéraires de la période, tant à Bruxelles (Demain littéraire et social, Le Geste, Médicis,
Signaux de France et de Belgique mais aussi La Revue sincère ou Le Thyrse) qu’à Anvers
(comme collaborateur régulier de Ça Ira) ou à Liège (idem dans Anthologie). Il a été pu-
blié à l’enseigne de « L’Édition » d’Aimé Declercq (en 1919 et 1920), par « Éditions Ça
Ira » (1920 et 1922), « L’Équerre » des frères Bourgeois (1924) et par la « Renaissance
du Livre ». En toute logique, il se retrouve dans toutes les revues qui ont joué le rôle de
« rassembleur », tant à Bruxelles et Anvers (La Renaissance d’Occident, 7 Arts, Sélec-
tion) qu’à Ostende (La Flandre littéraire). Secrétaire général des cercles de la Renaissance
d’Occident, il semble jouer le rôle d’intermédiaire entre tous les milieux, tant modernistes
qu’institutionnalisés3. Pendant la seconde guerre mondiale, il se compromet au sein de la
« Communauté Culturelle Wallonne », fondée en avril 1941 dans le but de promouvoir le
nationalisme wallon et la collaboration intellectuelle avec l’Allemagne. Il publie dans son

3 Voir par exemple dans le dossier de correspondance de Ça Ira conservé à l’AMVC (Ça Ira, C 1). C’est aussi
ce qui se dégage des tableaux de Gérald Purnelle concernant les contributions et les fonctions des auteurs
dans les revues de 1919 à 1924 (nous le remercions de nous les avoir communiqués).
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organe officiel (La Wallonie, dirigée par Pierre Hubermont) et est cadre dans l’organisa-
tion corporatiste de la « Fédération des Artistes wallons et belges d’expression française »
(1943), comme conseiller de Pierre Daye (qui préside la « chambre des écrivains ») (voir la
thèse de Bibiane Fréché 2006 : 38—41).

Du côté d’Au Volant, les figures des frères Bourgeois dominent. L’équipe est complé-
tée par l’architecte d’origine néerlandaise Frans Vanderdrift (1884–1971), associé un temps
à Victor Bourgeois. Les représentants artistiques sont loin d’être inconnus : René Magritte
(1898–1967) et Pierre-Louis Flouquet (1900–1967) qui étaient amis et collaborateurs à leurs
débuts. Travaillant dans le même atelier, ils évoluaient en parallèle, subissant les mêmes in-
fluences du cubisme et du futurisme. Par la suite, leurs parcours divergeront fortement et
Flouquet, fidèle à une conception rationnelle de la peinture, empreinte d’un « lyrisme so-
cial » (de l’abstraction des années 1920 à l’expressionnisme des années 1930) n’admettra
jamais le virage de Magritte vers le surréalisme, choix qu’il taxait d’« anti-peinture » et
d’« aboutissement dernier d’un art de fantaisie bourgeoise » (Goyens de Heusch 1994 : 83).
Quant au peintre War van Overstraeten (1891–1981), militant communiste (1921–1928), il
sera un des « pères fondateurs » du PC belge et l’un des deux premiers élus à la Chambre
en 1925. Gagné au trotskysme, il sera exclu du parti en même temps que Charles Plisnier
(1928). Il participa activement à la tentative de rapprochement des nationalistes et des socia-
listes au sein du « Groupe de Robert Poulet » durant l’hiver 1935–1936 et au groupe paci-
fiste et neutraliste « Communauté » de Raymond De Becker en 1936 (Delcord 1984 : 172),
puis retournera à ses préoccupations picturales, principalement expressionnistes. Après la
guerre, il fut inquiété pour avoir accepté de participer à une exposition en Allemagne (De-
villez 2003 : 230–231). Nous ne reviendrons pas sur la figure discrète de l’avocat et mé-
cène Raoul Ruttiens, dont nous avons déjà évoqué le rôle moteur dans le comité des amis
de Georges Eekhoud, sinon pour préciser qu’il est répertorié par Paul Delsemme comme
franc-maçon — bien que la date et le lieu de son initiation ne soient pas connus — et qu’il
a beaucoup collaboré entre 1922 et 1932 à Savoir et Beauté de Marius Renard (Delsemme
2004 : 259–267). Pour la clarté du schéma, nous n’avons pas rajouté un dernier ensemble,
celui du comité de soutien à Georges Eekhoud (dont la liste a déjà été dressée), mais avons
surligné en gris le nom des collaborateurs de revues qui en font partie. Rappelons sim-
plement que ce milieu pacifiste est apparu comme très hétérogène et que s’y mêlent des
progressistes de tous horizons. Pour un aperçu général des choix esthétiques et littéraires
(intimement liés à des choix politiques) qui s’y dessineront à partir de 1921, on se reportera
au chapitre que Paul Aron a consacré aux années 1920 dans La littérature prolétarienne,
où il distingue notamment les trois positions du groupe moderniste, du groupe surréaliste
et des partisans de la littérature prolétarienne (Aron 2006 : 49–54). À travers l’examen ra-
pide de quelques trajectoires (de Frédéric Denis, Maurice Casteels, Pierre Bourgeois, Émile
Schwartz), nous voudrions ici d’une part évoquer l’ancrage socialiste de ce milieu, d’autre
part mettre en évidence l’existence de liens avec les milieux catholiques progressistes. Ceci
nous permettra de proposer quelques réflexions concernant la manière dont le réseau des
revues réfracte la logique de « pilarisation » de la société belge.
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10.2.1 Frédéric Denis : un « journaliste-écrivain » socialiste

Rédacteur au quotidien socialiste bruxellois Le Peuple dès avant la guerre, collabora-
teur régulier au Thyrse, auteur de plusieurs plaquettes de poèmes4, de courtes proses et de
plusieurs essais littéraires et politiques, Frédéric Denis (1882–1952) est un bel exemple de
« journaliste-écrivain » dont il serait intéressant d’approfondir l’étude.

Dans l’ensemble5, son œuvre traduit sa volonté de lier intimement préoccupation
pour des questions sociales, engagement politique et travail d’écriture. Nous avons déjà
noté cela dans ses collaborations aux revues littéraires (telles La Foi nouvelle et Demain
littéraire et social, où il tenait la rubrique politique « Mon carnet noir » — cf. 8.5). Il est
assez significatif que son premier essai publié soit consacré à Un pauvre. Charles-Louis
Philippe (étude bio-bibliographique parue aux éditions du Thyrse en 1913). Sa plaquette
de poèmes Jours mauvais (1919) et les courtes fictions de Dans la cité captive et autres
contes (Librairie du Peuple, 1920) sont inspirés de l’expérience de la guerre. Ce dernier
ouvrage témoigne de la souffrance quotidienne des petites gens durant l’occupation, dans
une succession de portraits justes et précis, dont chacun explore sans aucun pathos des
thèmes qui sont repris en titre (« Dans la cité captive », « La faim », « La pitance », « Mon
voisin », « La révolte », « Le Père Carême », « La joie »). L’ensemble constitue un document
intéressant pour qui tente de comprendre, de l’intérieur, la réalité de la vie quotidienne dans
Bruxelles occupée6.

Plusieurs autres publications sont vraisemblablement le résultat d’une reprise de cer-
taines investigations et de reportages effectués dans le cadre de son travail de journaliste.
C’est le cas d’une courte étude sur Les Romanciers du travail, parue en 1923, avec une

4 Au Seuil de l’Être (Bruxelles, Société belge d’Édition,1911), Le Manteau de Clarté (1912) et Chansons de
Bonne Volonté (1912), tous deux édités par un collaborateur de La Foi nouvelle, J. Mellaerts (Bruxelles,
Édition « Le Soleil ») et enfin Jours mauvais (1919) dont il n’a pas été possible de déterminer l’éditeur.

5 Tel qu’on a pu reconstituer sa bibliographie dans l’état actuel de nos recherches, principalement sur base
du catalogue en ligne et du fichier papier de la KBR (seuls Jours mauvais, dont la cote de classement est
inexacte et L’affaire Coppée, disparu depuis 1983, ne sont pas consultables). Dans la base de données du
CIEL, seul Dans la cité captive et autres contes était repris (en mai 2007), ce qui témoigne de la non prise
en compte de l’œuvre d’un « journaliste » dans les bibliographies consacrées aux « écrivains » de Belgique.
On trouve quelques éléments supplémentaires dans une courte notice de Bertelson (Dictionnaire des journa-
listes écrivains de Belgique) et dans une brève évocation d’Henri Kerels (1952, VI). À la mort de Frédéric
Denis, Marie de Vivier et Léopold Rosy lui ont chacun rendu hommage dans Le Flambeau (mai 1952, tome
XXXV, pp. 544–548 et pp. 549–550). Marie de Vivier mentionne Jours mauvais (1917) — dont elle cite
« Le vainqueur » et « Regrets » —, La Cité captive, les campagnes anti-Coppée et anti-Rex. et « une place
unique et que rien n’effacera dans les annales du journalisme belge » (p. 545). Léopold Rosy rappelle les
collaborations de Frédéric Denis au Thyrse (où il tenait avant la première guerre mondiale la rubrique des
livres parus) et son orientation vers le journalisme au détriment de la littérature, celle-ci « lui paraiss[ant]
moins propice au devoir humain qu’il assignait à l’homme de lettres » (p. 549), devoir se traduisant chez F.
Denis par un « amour du pauvre prédestiné » et un engagement social total. Une allusion laisse penser que F.
Denis est décédé suite à des problèmes d’alcoolisme.

6 Les Archives de la ville de Bruxelles ont publié un beau petit ouvrage illustré sur le sujet : Bruxelles 14–18
/ Au jour le jour, une ville en guerre, par Serge Jaumain, Valérie Piette et Gonzague Pluvinage (Bruxelles,
2005). Il permet notamment de prendre la mesure de la question du ravitaillement, Bruxelles étant sur le plan
alimentaire totalement dépendante de l’aide extérieure, pendant toute la durée de la guerre.
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préface de Georges Eekhoud, aux éditions de l’Églantine (Bruxelles), dans la collection de
l’« Abonnement l’Églantine » (publication périodique mensuelle, douze brochures de vul-
garisation par an). Ce petit guide qui précède les premières tentatives de théorisation de la
littérature « populiste » présente les romanciers ayant traité du travail manuel, d’Émile Zola
à Pierre Hamp, en passant par Charles-Louis Philippe, Émile Guillaumin, Léon et Maurice
Bonneff. Sur Pierre Hamp en tous cas, Frédéric Denis avait réalisé un reportage paru dans
Le Peuple (25 novembre 1911). Autodidacte, Pierre Hamp (alias Henri Bourillon, 1876–
1962) a effectué divers métiers avant de faire carrière dans le réseau des chemins de fer,
jusqu’à devenir inspecteur du travail. En parallèle il développa une activité littéraire impor-
tante, prenant le travail comme sujet principal, abordé sous une série d’angles (notamment
Le rail (1912), Les Chercheurs d’or (1920), Le Cantique des Cantiques — qui traite de la
face cachée de l’industrie du parfum à Grasse —), rassemblés dans La Peine des Hommes.
Cet intérêt pour les « romanciers du travail » rejoint évidemment les préoccupations per-
sonnelles de Frédéric Denis, en tant qu’auteur. Il n’a cependant pas persévéré dans la voie
spécifiquement littéraire, se consacrant principalement au journalisme. Son intérêt pour la
littérature reste une constante, comme en témoigne le « Carnet littéraire et artistique » qu’il
tient dans Le Peuple, où il rend notamment compte des efforts de l’avant-garde7.

Deux autres ouvrages de Frédéric Denis relèvent à la fois du journalisme d’investiga-
tion et du combat politique. Juste après la première guerre et juste avant la seconde, il s’agit
d’une part de L’Affaire Coppée, histoire d’un non-lieu (1921), dénonçant les bénéfices de
guerre du baron Coppée — qui pendant la première guerre mondiale vendait à l’Allemagne
le benzol nécessaire à la fabrication d’obus, en même temps qu’il s’entremettait en faveur
de la paix — et d’autre part de Rex est mort (Labor, 1937). Ce pamphlet anti-rexiste propose
une relecture caustique, en sept chapitres, du parcours du très bruyant et trop séduisant Léon
Degrelle, de ses origines à sa condamnation en justice (avec sursis, en juillet 1937)8. Dans
ses conclusions, Frédéric Denis rappelle, à la suite d’Élie Baussart de la Terre wallonne, que
« si Rex est mort, l’esprit de Dictature ne l’est pas » (p. 126) et appelle à la vigilance face
aux extrêmes de droite et de gauche. Traduit la même année en néerlandais, ce pamphlet
sert aussi du côté flamand du pays à dénoncer la tendance fasciste qui gagne le mouvement
flamingant. Dans une très brève introduction, le socialiste Camille Huysmans rappelle son
attachement à la démocratie et sa méfiance envers les nouveaux venus en politique, qui
prétendent tout renouveler par des méthodes musclées et anti-démocratiques. Deux études
d’Herman Vos sont jointes à la traduction du texte intégral de Frédéric Denis. Dans « Het
Vlaamsche nationalisme in fascistische banen. De troebele geschiedenis van het geheim
akkoord tussen Rex en V.N.V », Herman Vos retrace l’histoire et les enjeux des accords
secrets du « Vlaamsch Nationaal Verbond » et de « Rex », accords qui prouvent la duplicité
des deux groupements. En effet, s’ils sont tous deux catholiques, anti-démocratiques, anti-

7 Voir la correspondance entre F. Denis et Ça Ira, en octobre 1921. (Anvers, AMVC, dossier Ça Ira, C1,
77827/65)

8 Le sous-titre du premier chapitre donne le ton : « Les origines, la jeunesse et les premiers hauts faits d’un fils
de trafiquant avec l’ennemi, devenu champion des vertus civiques et familiales » (p. 129).
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parlementaristes et partisans d’un pouvoir fort (ce qui fait qu’une partie de la population
les assimile simplement à un groupe catholique d’opposition, alors qu’ils constituent une
sorte de front fasciste), ils défendent des programmes inconciliables quant à l’avenir de la
Belgique : Degrelle clame son patriotisme, alors que le VNV souhaite l’éclatement du pays
et le regroupement dans une « Grande-Néerlande ». Dans une seconde étude, il cerne la
contagion fasciste aux Pays-Bas et la manière dont le projet de « Grande-Néerlande » est
relayée en Flandre (« De fascistische besmetting in Nederland. De Germaansche naäperij
van Mussert en de medespelers in Vlaanderen9»).

Replacé dans la trajectoire journalistique et littéraire de Frédéric Denis, on constate
que ce pamphlet anti-rexiste est nourri, lui aussi, d’une longue expérience du combat anti-
fasciste mené par son auteur dans la presse de gauche, d’une part dans le quotidien Le
Peuple, d’autre part dans l’hebdomadaire satirique La Trique, dont il reprend vraisembla-
blement la direction à la mort du fondateur, Joseph Wauters10. Publié par la société coopé-
rative de « La Presse socialiste » (Bruxelles), dont l’adresse (rue des Sables à Bruxelles) sert
de mention de rédaction — tout comme pour Le Peuple —, jusqu’en 1934 (6e année), où le
nom de Frédéric Denis apparaît pour la première fois, cette publication avait été initialement
créée dans un but de propagande électorale, le 3 février 1929. Vu son succès, elle a continué
à paraître après les élections. Double feuille à ses débuts, elle s’étoffe au fil des années (jus-
qu’à huit pages), parallèlement à la multiplication des cibles : aux catholiques, libéraux et
communistes s’ajoutent bientôt les fascistes. Son prix augmente en conséquence (de 30 à 50
centimes en 1933). En 1934, la rédaction ressent la nécessité d’adapter la publication aux
circonstances économiques défavorables, afin de rester accessible pour un public d’ouvriers
et d’employés qui n’ont plus la possibilité de s’offrir un hebdomadaire en plus d’un quo-
tidien. En conséquence, le nombre de pages est drastiquement restreint : retour au feuillet
double des premières années, dans un format un peu plus allongé, toujours à 50 centimes.
La Trique prend au même moment le sous-titre d’ « hebdomadaire satirique et humoris-
tique». Début 1935, l’abonnement est fixé à 20 francs. Ces modifications ne lui permettent
cependant pas de tenir le coup et la rédaction annonce le 16 mars 1935 que l’hebdomadaire
cesse de paraître, en explicitant les raisons de son choix. À noter, car c’est plutôt rare, les
abonnés peuvent récupérer les 15 francs qui leur sont dus (pour les 8 mois non couverts),
soit par remboursement, soit en choisissant un ouvrage dans un catalogue joint au numéro,
soit en souscrivant à un livre à paraître sur La Trique. L’éditeur responsable, pour ce dernier
numéro, est Frédéric Denis.

Après la seconde guerre mondiale, Frédéric Denis publie encore une biographie de
Franklin Delano Roosevelt (1945), dans la collection « Les hommes du jour », chez Maré-

9 « La contagion fasciste aux Pays-Bas. La singerie germanique de Mussert et ses partisans en Flandre ».
10 C’est ce que l’on peut conclure à la lecture du dernier numéro (samedi 16 mars 1935), où La Trique effectue

le bilan de son histoire, rendant hommage à son fondateur, Joseph Wauters. Les informations contenues dans
la notice du Dictionnaire des journalistes-écrivains de Bertelson (où Frédéric Denis est présenté comme le
fondateur de La Trique (1929–1932)) ne sont donc pas exactes. La Trique paraît pendant plus de six ans (et
non pas trois) et F. Denis n’en est rédacteur qu’à partir de 1934.
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chal éditeur (Bruxelles-Liège). Le résultat, un peu hagiographique, accuse des côtés beau-
coup plus « journalistiques » que « littéraires » et l’histoire de ce « champion de la démocra-
tie » est retracée sur le modèle des biographies édifiantes pour grand public (« L’enfance et
la jeunesse sous le signe de la fortune et du bonheur » ; « La maladie vaincue par l’énergie
et le mépris », etc.). En conclusion de ce bref parcours, on peut constater que s’entremêlent
activités journalistique et littéraire et que malgré ses convictions sur le rôle de la littérature
et de l’art comme moteur de changement de la société (cf. son intérêt pour les Romanciers
du travail et les témoignages personnels que constituent certains de ses poèmes ainsi que
Dans la cité captive et autres contes), Frédéric Denis a jugé plus pertinent d’investir une
voie véritablement tournée vers un public large, celle de la presse, dont il explore toute
la gamme des possibles (du quotidien à la revue littéraire, en passant par l’hebdomadaire
satirique). De cette façon, il combine dans son travail « écriture » (informative, critique et
pamphlétaire) et engagement politique.

10.2.2 Maurice Casteels : des revues anarchistes à l’AAPB

Virginie Devillez a retracé la trajectoire de Maurice Casteels (1890–1962) dans la
Nouvelle Biographie nationale (1999, tome 5 : 40–42). Issu d’une famille modeste, Mau-
rice Casteels ne pourra pas suivre les études d’architecte qu’il ambitionnait après des se-
condaires à l’Athénée de Bruxelles. Il continuera à se former en autodidacte, fréquentant la
bibliothèque de l’Académie des Beaux-Arts et la Bibliothèque Royale. Marqué par la lec-
ture de Jean-Christophe de Romain Rolland, membre du petit groupe anarchiste du « Diable
au corps », il collabore à Haro « avec ses amis Albert Daenens et Charles Counhaye » en
1913.

Ajoutons qu’avant cela, il a dirigé en 1910 une petite revue littéraire au titre révé-
lateur : Le Cynique, dont on connaît trois numéros (de juillet à septembre). Au sommaire,
plusieurs des noms que l’on retrouvera dans La Foi nouvelle (1912–1913), que Le Cynique
préfigure en quelques sortes, dont Maurice Casteels, René Schmickrath, Marsile Armigny,
Louis Fel. Les « cyniques » se présentent comme « une poignée d’individus sincères et d’as-
sez mauvaise réputation » et se retrouvent tous les jeudis, à partir de 7 heures, au « Diable au
corps». Outre de nombreuses contributions poétiques, Le Cynique propose quelques courts
essais (sur la musique, par Maurice Casteels, sur la « méthode historique », par Prosper-
Henri Devos). À noter, dans le « Carnet d’un frondeur » de René Schmickrath commentant
la médiocrité du stand « littéraire » de l’Exposition de Bruxelles, la mention explicite d’une
préférence pour « Marinetti et ses futuristes » (no1, juillet 1910, p. 17). Le Cynique, La Foi
nouvelle, la première série de Haro témoignent ainsi de l’intérêt porté par ce petit groupe
d’« anarchistes » bruxellois aux courants d’avant-garde, dès avant la première guerre mon-
diale.

Mais revenons au parcours de Maurice Casteels, tel qu’il est retracé par Virginie De-
villez. En juillet 1914, il est engagé comme second commis à l’administration de la ville
de Bruxelles et y travaillera jusqu’en 1919, où il est révoqué pour ses activités pacifistes.
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Collaborateur de Demain littéraire et social, il fait la connaissance de Pierre Bourgeois,
qui lui proposera une tribune plus stable et lancera sa carrière de critique, comme chroni-
queur régulier de 7 Arts (rubrique sur les arts industriels). Intéressé par les théories de van
Doesburg, Casteels en fait un compte rendu dans Le Geste et organise une rencontre au
« Centre d’Art » de Bruxelles en février 1920 (cf. 12.1.4). À travers le mouvement de sou-
tien à Georges Eekhoud, il se lie avec le sculpteur Dolf Ledel, le peintre Henri Kerels et le
romancier Pierre Broodcoorens. Dans les années vingt, Maurice Casteels travaille comme
comptable. Il signe une série d’articles sur l’art moderne, l’esthétique et l’histoire de l’art
dans les revues « constructivistes » (7 Arts, Het Overzicht, De Driehoek) ou plus éclectiques
(Savoir et Beauté, Sélection, La Renaissance d’Occident, etc.). De son œuvre littéraire plu-
tôt mince, on retient essentiellement la petite plaquette de Banalités, illustrée de cinq linos
d’Albert Daenens (Bruxelles, Édition du Pot d’Étain, 1921)11 et deux romans, Sander Mey-
kamp (Société coopérative d’édition l’Équerre, 1924) qui obtient le Prix de la Littérature
du Brabant et Le Faux Requin (1937), inspiré du monde de la finance. Maurice Casteels
figure dans l’Anthologie des poètes d’Esprit Nouveau de Paul Vanderborght (1924), mais
c’est principalement comme critique et essayiste qu’il se fait reconnaître. Après une étude
sur L’Esprit esthétique de la Révolution française (Éditions « Homo», 192312) il obtient la
consécration avec L’Art moderne primitif (1930), qui sera traduit en anglais et en allemand
et interdit par le régime nazi. Perdant son emploi en 1931 suite à la crise économique, il
tente de subsister par des collaborations à La Nervie, aux Cahiers de Belgique et à Vie ou-
vrière. Henri Kerels le sort de sa situation précaire en lui proposant de créer l’Association
des Artistes professionnels de Belgique (décembre 1931), syndicat d’artistes dont il devien-
dra secrétaire général (cf. 12.1.4). Dans le Bulletin de l’AAPB, Maurice Casteels signe une
série de réflexions sur le statut des artistes et le rôle de l’art et de l’esthétique dans la société.
Après la guerre, il publiera un essai sur le droit d’auteur, devenu expert en ce domaine (La
propriété artistique. Droits et devoirs des artistes belges, 1947). Refusant de placer l’AAPB
sous contrôle allemand pendant la seconde occupation, Maurice Casteels se voit interdire
l’exercice de ses fonctions, et l’AAPB vote sa propre dissolution. Privé de revenus, Casteels
devient adjoint du baron René Steens à l’œuvre nationale des Beaux-Arts, qui coopère avec
le Secours d’Hiver pour soutenir les artistes en détresse. Après la libération, Casteels mettra
sur pied la Commission nationale d’Épuration des Artistes et travaillera un temps comme
enseignant. Reprenant son poste à l’AAPB et travaillant à développer des contacts interna-
tionaux (qui aboutissent à la naissance, en mai 1947, de la Confédération internationale des
Associations d’Artistes), Maurice Casteels accumule bientôt les fonctions dans différents
organismes (administrateur de l’œuvre nationale des Beaux-Arts et de l’Alliance française
de Belgique, membre de la Commission des Dessins et Modèles du Conseil supérieur de la
Propriété industrielle). Il crée encore en 1951 la « Maison des artistes », siège de l’AAPB
dont il fait un lieu d’accueil et d’exposition pour artistes belges et étrangers.

11 Reproduite en annexe C.2.
12 Paraît en feuilletons dans Homo, à partir de l’été 1923 (no7–8), avant d’être mentionné comme paru au

catalogue (Homo, no11, 15 novembre 1923).
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Ce qui nous intéresse dans ce parcours, c’est de voir le rôle de relais joué par les
revues qui permettent à Casteels de déployer une intense activité critique (matière reprise
pour partie dans ses essais ultérieurs) tout en assurant de plus en plus sa position, en passant
vers des organes plus stables. Aux revues « anarchistes » des débuts (Le Cynique, La Foi
nouvelle, Haro), succèdent les « modernistes » d’immédiat après-guerre (Demain littéraire
et social, Le Geste) et la fréquentation du comité de soutien à Georges Eekhoud, milieu
hétérogène mais soudé par une certaine vision du monde, lui offre l’occasion d’entrer en
contact avec ceux qui lui proposeront plus tard des fonctions plus stables, tels Pierre Bour-
geois en l’intégrant à l’équipe de 7 Arts et au « micro-réseau » constructiviste international,
ou Henri Kerels en lui suggérant la création de l’AAPB. Dans le contexte très difficile de la
crise économique, l’initiative vient des artistes eux-mêmes qui fondent ainsi une structure
apte à assurer leur subsistance (au premier chef, celle de Casteels, payé comme secrétaire
général et dont toute la production « critique » se spécialise dans les questions de profes-
sionnalisation des artistes et de droit d’auteurs). La seconde guerre mondiale provoque une
nouvelle rupture dans ce parcours et Casteels « repart de rien », mais son attitude irrépro-
chable pendant la guerre et l’expertise accumulée au sein de l’AAPB lui assureront par la
suite une reconnaissance concrétisée par des charges officielles.

10.2.3 Pierre Bourgeois : exemple d’un socialiste issu d’un milieu catholique

Il a déjà été beaucoup question (cf. 8.3), de la trajectoire de Victor Bourgeois, dont
tous les projets et toutes les réalisations architecturales et urbanistiques sont pétries de ses
convictions progressistes. Dans Les frères Bourgeois. Architecture et plastique pure, Iwan
Strauven a souligné l’importance du rôle de Pierre Bourgeois « dans la vision et l’orientation
de son frère Victor » (Strauven 2005 : 38). Poète, Pierre Bourgeois se fait aussi théoricien
en architecture. Il est très révélateur par exemple que dans 7 Arts, l’étude la plus consé-
quente sur l’architecture soit de la main de Pierre, non de Victor. Il s’agit du texte intégral
de la conférence sur l’« Architecture Moderne » donnée par Pierre Bourgeois le 3 mars
1923, au « Club Artès » à Anvers, à l’invitation de la revue Ça Ira. Notons au passage que
cette conférence illustre l’existence de relations entre les milieux modernistes et d’avant-
garde de Bruxelles et d’Anvers. Strauven analyse longuement cette publication qui précise
les positions théoriques de 7 Arts en architecture, replaçant le modernisme belge dans le
contexte international (et explicitant sa dette à l’égard du Stijl de van Doesburg), complé-
tant ainsi utilement le manifeste de Victor Bourgeois paru dans le premier numéro de la
revue. Pierre Bourgeois précise notamment le « rôle social » de l’architecture et l’ambition
de faire pénétrer par ce biais l’art moderne dans la vie quotidienne. La nouvelle architecture
concilie ambition esthétique et impératifs socio-économiques : il s’agit de construire utile
et pas cher, et de concrétiser un idéal de société égalitaire (Strauven 2005 : 15-29). L’étroite
collaboration entre les deux frères se marque d’ailleurs dans la réalisation de la « Cité Jar-
din » de Berchem Sainte-Agathe, présentée comme une œuvre collective : la conception des
jardins est attribuée à Louis Van der Swaelmen, les vitraux du bâtiment central de la « Cité
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Moderne » à Pierre-Louis Flouquet, la salle du conseil est meublée par Karel Maes. Pierre
Bourgeois assume la gérance de la coopérative de locataires de la « Cité Moderne », fondée
par les deux frères et par l’écrivain et haut fonctionnaire au ministère de la justice Georges
Rens (1877-1932) (Strauvens 2005 : 28, 42). Plusieurs artistes et écrivains, dont Maurice
Casteels, Georges Rens et Henri Kerels habiteront cette « Cité Moderne ». Pierre Bourgeois
prend figure d’animateur de la vie culturelle bruxelloise avec le lancement de 7 Arts, en
novembre 1922, hebdomadaire d’information et de critique à prix minime, puis en épaulant
Paul Vanderborght dans l’organisation des activités du cercle estudiantin de l’ULB, La Lan-
terne sourde, à partir du troisième cycle de manifestations (en 1922 ou 1923). Actif au sein
du POB, Pierre Bourgeois prend l’initiative d’en relancer la « Section d’Art », sous la prési-
dence de Louis Piérard (1886–1951), au printemps 1924. Il réactive ainsi une structure qui
avait été créée en 1891 par Émile Vandervelde, dans le double but de fonder un enseigne-
ment populaire (pris en charge par l’Université Libre) et de constituer un lieu de rencontre
entre l’art et le peuple. Caractérisée par une conception pluraliste, sans parti pris politique, la
Section s’attirera la sympathie et la participation d’un grand nombre d’écrivains (voir Aron
1995 : 69 et sq. ; sur l’« esprit Section d’Art », 84). Iwan Strauven souligne l’efficacité de la
stratégie des frères Bourgeois. La propagation de leurs idées modernistes est assurée par un
faisceau d’initiatives visant un public large d’employés, d’ouvriers (via la « Section d’Art »,
la coopérative de locataires et 7 Arts) et d’étudiants (La Lanterne sourde) (Sauven 2005 :
40–41). Comme chez Frédéric Denis, l’ensemble des activités de Pierre Bourgeois traduit
ses convictions personnelles, qui prennent corps dans un engagement socialiste en faveur
d’une conception nouvelle de la société et de l’art. Cet ancrage socialiste ne va pourtant pas
de soi, Pierre Bourgeois étant issu d’un milieu catholique. Dans sa correspondance du début
des années 1920 (principalement avec Pierre-Louis Flouquet, qui est dans la même situation
que lui), on trouve certains échos tout à la fois de l’importance et de la liquidation par Pierre
Bourgeois de cet ancrage catholique. Nous voudrions revenir brièvement sur celui-ci, car il
donne l’occasion de montrer les liens ténus mais effectifs entre les différents « piliers » de
la société belge.

Comme l’a établi André Doms dans Pierre Bourgeois, une lecture de soixante ans
de poésie (1976), la famille de la mère de Pierre Bourgeois (Léontine Colin) est d’origine
française et très catholique, installée à Dinant puis à Bruxelles suite à la faillite de son
grand-père, qui était meunier. Léontine Colin a travaillé en conséquence comme « demoi-
selle du téléphone ». Du côté paternel, c’est une famille d’ouvriers spécialisés originaire
de la région mosane et descendue en pays industriel, à Dampremy. Le père de Pierre Bour-
geois est architecte géomètre expert. Il se fixe avec sa seconde femme (Léontine, sœur de
la première, Marie) à Charleroi, où ses deux enfants (Victor, né en 1897 et Pierre, fin 1898)
vivront jusqu’à son décès, en 1916. Pierre va en maternelle dans une école laïque, mais fait
ses primaires à l’Écoles des Frères et entre au Collège des Jésuites à Charleroi. Frappés par
l’Exposition de Charleroi en 1911, Pierre et Victor développent tous deux un intérêt pour
l’art et les lettres. Pierre termine brillamment sa rhétorique en 1915, et rédige ses premiers
poèmes « d’inspiration déiste, voire mystique » en 1916 (Doms 1976 : 9). Au début de
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la guerre, il reçoit les conseils d’Élie Baussart (Couillet 1887 – Loverval 1965), le futur
directeur-fondateur de La Terre wallonne (Charleroi, 1919–1939), « qui révèle aux collé-
giens réunis chez lui nombre d’écrivains et de poètes du dernier siècle [dont Rimbaud]»
(Doms 1976 : 10). Précisons rapidement le profil de ce mensuel « catholique et régiona-
liste », un des rares à concilier catholicisme et prise de position progressiste sur différents
points. Désireux de voir les catholiques participer au mouvement wallon, Élie Baussart
(membre de l’Assemblée wallonne entre 1921 et 1930) lance La Terre wallonne dans la
bataille, ayant pour programme de « raciner » les wallons « par la langue, la culture, le folk-
lore, la religion » (Vanderpelen 2004 : 57). Au départ, s’y affirme à la fois un intérêt pour
les arts et les lettres (chronique littéraire, chronique artistique), pour des problématiques
catholiques (chronique religieuse) et pour des questions de politique extérieure et intérieure
de la Belgique (chronique politique tenue par Élie Baussart). Le second numéro propose
par exemple une enquête approfondie sur l’Université flamande (novembre 1919). L’affir-
mation de l’existence d’une question wallonne face à la question flamande est très nette et
Baussart appelle à la décentralisation politique et artistique. Dans Écrire en Belgique sous
le regard de Dieu (2004), Cécile Vanderpelen a étudié la place de la littérature dans cette
revue, place importante jusqu’en 1929, où elle cède le pas aux questions politiques et so-
ciales (Vanderpelen 2004 : 57–61). En 1929 — date à laquelle Arsène Soreil (1893-1989)
entre au comité de rédaction —, l’accent passe de la dimension régionaliste à la dimension
catholique (démocrate chrétienne), même si Baussart n’abandonne pas le combat wallon,
comme en témoigne sa Lettre à un Wallon sur la question linguistique (1931), qui prône la
reconnaissance culturelle de la Flandre et de la Wallonie. Dans les années trente, face à la
montée des mouvements fascistes qui séduisent une grande part des représentants de l’in-
telligentsia catholique et qui impriment leur marque sur le mouvement flamand, La Terre
wallonne offre la particularité de rester très attachée aux principes démocratiques et de dé-
fendre une position pacifiste. Sur le plan social, Élie Baussart adopte des positions radicales
qui tranchent avec le caractère modéré des critiques du système économique émanant des
organisations ouvrières chrétiennes, comme en témoigne son Essai d’initiation à la révolu-
tion anticapitaliste (1938)13.

Pour en revenir à Pierre Bourgeois, celui-ci se dégage bientôt de son ancrage catho-
lique. À la mort de son père le 28 septembre 1916, la famille retourne du côté maternel, à
Bruxelles. L’ULB étant fermée pour raison de guerre, Pierre s’inscrit à l’Université Nou-
velle, pour échapper au travail forcé prescrit par l’occupant. C’est par ce biais qu’il entre en
contact avec Georges Eekhoud (qui y donne cours et conférences sur la littérature mondiale
et sur la poésie contemporaine) et Edmond Picard (qui y est professeur de droit). Pierre
Bourgeois abandonne le catholicisme familial en 1917. L’immédiat après-guerre est pour
lui une période difficile, il mène une vie effrénée, est souvent absent des cours (il s’est ins-
crit en lettres à l’ULB à la réouverture), fait une dépression nerveuse. Il ne terminera jamais

13 Sur ces questions et sur l’engagement wallon de La Terre wallonne, voir la notice qui lui est consacrée par
Alain Clara et Arnaud Pirotte dans l’Encyclopédie du mouvement wallon (2000), pp. 1518–1519.
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ses études et sera surtout autodidacte (Doms 1976 : 11). Plusieurs lettres de Pierre Bour-
geois témoignent de l’impulsion apportée par la fréquentation d’Eekhoud et du groupe des
Vendredistes au moment où l’entrée dans la vie active (il travaille alors dans une banque)
pèse sur son moral et sa capacité créatrice. En voici un extrait révélateur :

[. . . ] Le comité Eekhoud vit toujours. Les œuvres ne paraissent
pas [à La Soupente]. On m’assure pourtant que le second bouquin
est sous presse. Est-il besoin de te signaler qu’Eekhoud et d’autres
demandent régulièrement de tes nouvelles ? Malgré les compro-
missions bourgeoises, ce milieu m’a précisément aidé dans la
conquête de l’optimisme intellectuel. Eekhoud et Broodcoorens
sont des forces « créatrices d’exaltation ». Ils ont la vertu du vent
marin et de l’alcool. Ils disent, dressés : oui — et non pas, on va
voir —. Moi, qu’avait désorienté ma propre libération intellec-
tuelle et qui m’étais trouvé par la critique des atavismes miens,
il était opportun que je rencontre des puissances positives de foi.
Pour que mon être ne mente pas — et que je possède ni la foi,
ni le doute, mais la foi du doute. (Lettre à Pierre-Louis Flouquet,
Bruxelles, 24 novembre 1920. ML 7508/17/6)

La « critique des atavismes miens » fait référence à la crise spirituelle « profonde et ra-
pide » (Doms 1976 : 12) qu’a traversé Pierre Bourgeois vers 1918–1919. Lisant beaucoup,
il s’était alors intéressé à Barrès, Maurras, Lemonnier, le Verhaeren des Villes tentaculaires,
puis Bakounine et Kropotkine qui l’orientent vers une pensée communiste, anarchiste et
libertaire. L’hétérogénéité du milieu entourant Eekhoud explique l’allusion aux « compro-
missions bourgeoises ». L’importance de la « foi » (dégagée de ses connotations catholiques)
est pour lui déterminante, et revient souvent dans ses encouragements à Pierre-Louis Flou-
quet. La dernière phrase de l’extrait explicite le titre de La Foi du Doute donné au recueil
réunissant 67 poèmes en vers libres, écrits entre 1919 et 1920. Prévu aux éditions de « La
Soupente », il est finalement publié par la société coopérative d’édition et de propagande
intellectuelle « L’Équerre » en 1922. Notons que Bourgeois n’est pas le seul à parler d’Ee-
khoud en terme de « force créatrice d’exaltation », ou « puissances positives de foi », utiles
dans la « conquête de l’optimisme intellectuel ». La personnalité et la « foi » d’Eekhoud a
aussi fait des émules chez des catholiques progressistes. Nous reviendrons bientôt sur le par-
cours d’Émile Schwartz, directeur de La Source, revue à destination des ouvriers chrétiens,
qui célèbre Eekhoud sous le titre « Les grands Exaltateurs de la vie ». De cet ancrage catho-
lique de Pierre Bourgeois, il subsiste évidemment des liens interpersonnels solides. C’est
par exemple le cas avec le journaliste catholique Paul Werrie (1901–1974), collaborateur au
Vingtième siècle et à La revue Générale, mais aussi à 7 Arts dont il devient co-directeur en
1926 (Vanderpelen 1976 : 77). C’est avec Pierre-Louis Flouquet et Paul Werrie que Pierre
Bourgeois lance le quotidien L’Aurore en 1928, qui tient le coup pendant cent jours. Werrie
est encore de l’équipe fondatrice du Journal des poètes en 1931.

L’exemple de Pierre Bourgeois n’est pas une exception : on trouve le même type
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d’ancrage catholique chez Pierre-Louis Flouquet ou War Van Overstraeten par exemple, qui
s’en distancient dans un premier temps, au profit d’un engagement communiste, puis effec-
tuent un « retour » au catholicisme, corrélatif à une réorientation de leur travail artistique
dans une voie moins novatrice. En 1929, Flouquet abandonne la plastique pure pour un ex-
pressionnisme « mystique » influencé par ses conceptions religieuses et cesse définitivement
de peindre cinq ans après. Dans d’autres parcours (comme celui de Plisnier par exemple),
l’adhésion au christianisme n’est pas synonyme de rupture par rapport à une posture révolu-
tionnaire (Voir Halen 1988, « L’Éternel s’appelle Révolution »). Militant communiste entre
1921 et 1928 — date à laquelle il est exclu du parti avec plusieurs camarades dont War Van
Overstraeten — Charles Plisnier adhère au POB (à la demande d’Émile Vandervelde) en
1933 et conciliera socialisme et christianisme à partir de la fin des années trente. Il y aurait
matière à étudier les liens entretenus entre « idéal social » et « idéal christique », auxquels
font allusion certains poèmes de Norge ou de Géo Libbrecht, certaines déclarations de Cha-
vée (Halen 1988 : 103) ou de Casteels (notamment dans La Foi nouvelle). Tout comme Élie
Baussart, Plisnier sera par ailleurs actif dans le mouvement wallon (voir Fontaine 1977 et la
notice de l’Encyclopédie du Mouvement wallon consacrée à Plisnier). Du côté du mouve-
ment flamand, l’assimilation entre communisme et « christianisme authentique » n’est pas
rare au début des années vingt, chez de jeunes flamingants comme Herman van den Reeck
(voir Huysseune 1991, « Anvers » : 121) ou Cornélius Boeke (voir notice de la NEVB) par
exemple.

10.2.4 Du côté du mouvement ouvrier chrétien : La Source d’Émile Schwartz

Du point de vue des liens existant entre milieux pacifistes et catholiques dans ce ré-
seau des revues, on ne peut passer sous silence le cas (unique) du poète catholique Émile
Schwartz (1892–1970), animateur de la revue La Source (janvier 1921–1927). Dans le
schéma des groupes de Demain littéraire et social et d’Au Volant, il se situe à l’intersec-
tion entre Demain littéraire et social et l’ensemble des petites revues poétiques censurées
pendant la première guerre mondiale, dans une position similaire à celle de Jean Tousseul,
de Robert Goffin et d’Augustin Habaru (ces deux derniers collaborant par ailleurs à Au Vo-
lant). Schwartz (comme Tousseul) est de l’entourage d’Eekhoud et participe de temps en
temps aux rendez-vous du vendredi. À travers l’exemple de La Source, on illustrera le fait
que l’engagement en faveur d’un mouvement internationaliste pacifiste inspiré de la « Dé-
claration d’indépendance de l’esprit » et l’éthos discursif qui en découlent transcendent les
barrières confessionnelles. Émile Schwartz adoptera en effet cette posture dans La Source,
revue à destination du mouvement ouvrier chrétien, en couverture de laquelle on trouve un
double exergue qui pourrait faire sourire : « Vers plus d’intelligence et de bonté » et « Être
humain. . . ». Outre son bulletin mensuel, La Source se présente comme un « Centre d’action
et d’enthousiasme ». Replacée dans le contexte des petites revues littéraires modernistes et
d’avant-garde, elle est simplement « dans le ton ». Son premier numéro (juin 1921) contient
deux textes tout pétris de l’éthos discursif que nous avons identifié (« La Joie », pp. 1–2
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et « Reconstruire », pp. 7–8). Peu innovante, La Source est presque entièrement rédigée
par son directeur. Elle contient une rubrique (elle aussi intitulée « Reconstruire ») qui se
donne pour but d’enregistrer toutes les initiatives en faveur de la reconstruction morale du
pays. L’initiative est originale et la rubrique s’étoffe au fil des numéros. En juin 1921, elle
mentionne par exemple les « groupements littéraires » (« La Soupente » et « Les Caves de
Maestricht » à Bruxelles et « Montparnasse » de Géo Charles à Paris) et « dans le domaine
social », la fondation du « mouvement estudiantin pour la Culture Morale », créé en 1919
à l’initiative de jeunes protestants, qui optèrent pour une ouverture maximale et pour l’in-
dépendance politique et confessionnelle. Toutes sortes d’initiatives sont ainsi répertoriées :
« la ligue des amis de la Cambre », « la ligue des amis de la Forêt de Soignes », « Pour les
loisirs de l’ouvrier », etc. Le rôle fédérateur de la revue, pour toutes ces initiatives dispa-
rates, a pour conséquence que La Source fait office de « bulletin » pour plusieurs d’entre
elles. Elle devient ainsi l’organe de l’« Œuvre d’éducation musicale populaire » (fondée en
septembre 1921 à l’initiative du directeur des Auditions Musicales du Foyer intellectuel),
dont elle publie les programmes14.

Vendeur d’eaux-fortes de profession, Émile Schwartz développe une activité intense
visant à réconcilier les artistes et les masses populaires, notamment par le biais de confé-
rences de sensibilisations. En 1922, il parle de « La grande détresse de l’art et des artistes »
(à Bruxelles, Liège — introduite par G. Linze —, à Gand — à l’initiative de la Flandre
libérale — et à Charleroi). Il veut retremper l’art aux sources populaires aptes à le vivi-
fier : « Pour sauver l’art, que les artistes se retournent vers les humbles et les souffrants
qui sont la véritable humanité, qu’ils étudient le folklore, les vieilles coutumes, les vieilles
légendes15». Les artistes ont pour mission d’« exalter la vie », de rendre foi en elle, dans
tous ses aspects, mêmes les plus naïfs : « [Les artistes] doivent enfin nous redire de fraîches
chansons et nous reparler des vieillards, des jeunes filles, des petits enfants, des oiseaux, des
fleurs ». Ceci rejoint l’idéal franciscain et le but premier d’Émile Schwartz, identifié par Cé-
cile Vanderpelen comme « idéal de rédemption sociale par la poésie » (Vanderpelen 2004 :
110). Par ailleurs, Schwartz souligne le rôle du public, sans lequel l’artiste n’est rien. Un
même désir de promouvoir l’art populaire préside à la fondation d’une ligue nationale « Nos
carillons », en 1922 (dont La Source est l’organe français), qui vise à rétablir l’art campa-
naire. Raoul Ruttiens en est un fervent défenseur. L’entreprise a débouché sur la création de
l’école de Carillonneurs de Malines (toujours active aujourd’hui et mondialement réputée).
Émile Schwartz est aussi à l’origine d’une section d’entraide de La Source (« Les artistes
belges », fondée en février 1923) qui met en vente des eaux-fortes, des pastels et des objets
décoratifs, au profit des artistes. Les bilans dans la revue sont optimistes mais ne citent pas
de chiffres permettant d’en évaluer concrètement la portée. Schwartz se voit confier la réor-
ganisation de la section artistique du Foyer intellectuel de Saint-Gilles (université populaire
rassemblant près de 2000 membres) en décembre 1923.

14 3e année, no1, novembre 1923.
15 Steno, [résumé succint de] « La grande détresse de l’Art et des Artistes », La Source, 2e année, no2, février

1922, p. 2.
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Son action n’eut aucun écho, semble-t-il, dans le réseau catholique, où elle est tout
à fait marginalisée : « [La Source] ne dépassera jamais le stade d’une stricte confidentia-
lité, ignorée qu’elle est de ses homologues. Tout au long de l’entre-deux-guerres, elle est la
seule à s’adresser aux masses laborieuses » (Vanderpelen 2004 : 110). Du côté des milieux
d’où émergent à l’époque certains groupements modernistes et d’avant-garde, les liens sont
attestés. C’est notamment le cas avec Georges Eekhoud (il citait Schwartz dans sa lettre à
Baillon) et avec l’entourage de Raoul Ruttiens. Ce dernier est mis à l’honneur en janvier
1922 (2e année, no1), sous le titre « Têtes sympathiques : Raoul Ruttiens. Le grand ami
des artistes » (avec trois portraits par Maurice Langaskens). Trois mois plus tard, le portrait
d’Eekhoud est en couverture, avec la mention « Les grands exaltateurs de la vie. Georges
Eekhoud16» (2e année, no3, mars 1922). Un croquis de Kurt Peizer illustre la page publici-
taire sur l’association des « Artistes belges »17. À parcourir cette revue, on remarque qu’elle
entretient des liens avec La Bataille littéraire (dont un des directeurs, D.-J. d’Orbaix — qui
s’appelait Debouck auparavant – est catholique), mais aussi avec Anthologie de Georges
Linze (qui collabore aux premiers numéros), les revues se mentionnant mutuellement dans
leurs « revues des revues »). La Source s’intéresse aux mouvements modernistes, mais ne
peut adhérer aux tendances les plus abstraites, qui paraissent comme coupées de la vie. Un
article intitulé « L’art et les hommes. Pseudo-modernisme18» nous renseigne sur la position
exacte d’Émile Schwartz vis-à-vis des avant-gardes. Il y rend hommage à 7 Arts, « revue vi-
vante et homogène », et se rallie à certaines de ses positions, notamment contre les plagiaires
et les copistes en architecture, pour les recherches de Vandevelde et de Victor Bourgeois.
Cependant, il lui semble impensable de considérer comme de l’art les « linoleums affreuse-
ment tailladés par des inexperts et des impuissants », soutenant que l’art, « c’est le neuf et le
beau à la fois ». Il veut un « art vraiment moderne — exprimant et exaltant notre époque »,
dans la tradition des Whitman, Verhaeren, C. Meunier, Brangwyn, un « art vibrant, sincère,
humain ». On a ici l’actualisation d’une position qui se veut ouverte à une modernité ca-
pable de traduire une certaine vision (commune aux vitalistes et aux chrétiens) de la vie. La
Source n’est assurément pas une revue « moderniste » au sens où nous l’entendons aujour-
d’hui, mais elle témoigne du fait qu’a existé — de manière tout à fait marginale — un lieu
où un désir de renouvellement de la société, dans le respect de convictions chrétiennes, s’est
actualisé dans une action en faveur d’un art « pour et par » le peuple. « Peu encouragé dans
cette voie », note Cécile Vanderpelen, Émile Schwartz s’est tourné vers le théâtre. Il sera
un des principaux auteurs de chœurs parlés de la JOC (Vanderpelen 2004 : 110). Il publia
plusieurs pièces, à partir des années trente, aux éditions de La Source.

16 Voir reproduction en annexe A.3. (La Source)
17 Publicité en quatrième de couverture (5e année, no1–2, septembre 1925). Reproduit en annexe A.3.
18 La Source, 4e année, no3, mars 1924, pp. 33–34.
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10.2.5 En guise de bilan :
réflexions sur un réseau aux points d’ancrages multiples

À travers quelques exemples de parcours personnels, nous avons examiné ici dif-
férents types d’ancrages (du catholicisme au socialisme), dont la conciliation ou la gestion
s’exprime de manière discrète dans les relations interpersonnelles. Il reste généralement peu
de traces (si pas aucune) de ce qui est de l’ordre de la sociabilité directe (fréquentation des
mêmes lieux, rencontres diverses, amitiés), sauf à l’occasion d’évènements marquants —
comme la manifestation de soutien à Georges Eekhoud — et dans la correspondance privée.
Nous n’avons utilisé ici que quelques échantillons représentatifs de ce type de source : les
lettres de Pierre Bourgeois à Pierre-Louis Flouquet ou celles d’Eekhoud mentionnant tous
ses amis à André Baillon. Pacifisme anarchisant chez les uns, engagements communiste ou
socialiste chez les autres, combinés ou non à un ancrage catholique ou à une initiation à
la franc-maçonnerie . . . Ce milieu progressiste bruxellois concentre toutes sortes de profils
et chacun contribue à sa manière, dans sa propre veine, plus ou moins politique, plus ou
moins littéraire, au déploiement d’une action (et d’une « action d’art ») en faveur du re-
nouvellement de la société. La Source présente un cas rare d’explicitation de cette tentative
de conciliation de différentes logiques (christianisme et engagement social). Cette position
intermédiaire se révèle moins féconde qu’inconfortable et a pour conséquence de margi-
naliser Émile Schwartz sur tous les plans. Revue d’un seul homme, La Source se retrouve
« à la marge » de tous les milieux. Face aux modernistes, elle paraît très peu innovante
et bien naïve ; face aux catholiques, incongrue. Personne ne soutient vraiment son effort
en direction du mouvement ouvrier chrétien : à part dans Anthologie — dont le directeur,
Georges Linze, adhérera à la Franc Maçonnerie en 1930 —, ou dans la revue rationaliste
Homo, organe militant pour la libre pensée, La Source est absente de toutes les « Revue des
Revues ». Il n’en reste pas moins qu’elle témoigne de la possibilité d’investir l’écart qui
sépare les différents « piliers » de la société belge.

Lorsque Cécile Vanderpelen isole la portion « catholique » du réseau pour en mener
une analyse approfondie, elle note de même la position d’intermédiaire entre milieu catho-
lique et milieux non conformistes occupée par des individus dont elle souligne la « mar-
ginalité » de l’itinéraire. Robert Poulet, Gaston Pulings, Paul Werrie (on pourrait ajouter
Pierre Daye) « attirés par les expérimentations modernistes, flirtent avec les milieux non
confessionnels » (Vanderpelen 2004 : 76 et sq.). Il est frappant de constater qu’en majorité,
ces catholiques « indépendants » se retrouvent dans la collaboration intellectuelle pendant
la seconde guerre mondiale (Gaston Pulings faisant exception). La volonté d’ échapper à
la logique de pilarisation, vécue comme une revendication d’autonomie artistique en même
temps qu’une radicalité politique, fragilise l’intellectuel en même temps qu’il le singularise.
Ayant échappé à l’encadrement idéologique qui le marquait et lui pesait, il se rallie à des
« valeurs » d’un autre type et, le cas échéant, dérive. Le parcours de Pierre Daye est assez
caractéristique de ce va-et-vient entre le « pilier catholique », l’indépendance et la dérive
vers de « nouvelles » valeurs (rexisme puis Ordre Nouveau). Après une longue période de
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grands reportages à travers le monde (1921 à 1932) qui lui permettent de réfléchir aux dif-
férents régimes politiques tant de droite que de gauche, il s’engage en 1936 dans le parti
rexiste. Déçu par cette expérience, il rallie le parti catholique en 1940. Pendant la seconde
guerre mondiale, il se compromet dans une active collaboration intellectuelle et politique
(voir Marneffe, 2001 : 15–25).

Le souci de « créer des ponts » entre les piliers s’exprime par ailleurs dans des re-
vues attachées à la libre pensée, comme La Lanterne sourde (1922) ou Homo (1923). Le
positionnement correspond là à une posture explicitement revendiquée d’ouverture et de
« tolérance ». La Lanterne sourde définit son champ d’action sur un critère non pas confes-
sionnel, mais d’appartenance à une institution : elle vise à « faire valoir le patrimoine litté-
raire » de l’ULB. Le « principe de tolérance éclairée de l’enseignement libre-exaministe »
est rappelé en ouverture du premier numéro (novembre–décembre 1921, p. 1). Face aux
critiques parues dans L’Universitaire catholique sur le « refus du dogme » affiché par la
revue, Diogène (qui signe la rubrique de notes « À la lueur d’une lanterne ») fait remarquer
la présence de catholiques (Ramaekers et Fierens) dans les colonnes de la revue, renvoyant
« au diable les étiquettes » (no2, février 1922, p. 103). La seconde, Homo (1923–1924)
est très explicitement un organe militant pour le libre examen, le rationalisme et la laïcité.
Sous-titrée « Revue universelle des idées et des arts », Homo paraît mensuellement sous la
direction de Jean Maréchal, délégué de la « Fédération des Cercles d’Étude rationalistes ».
De haute tenue, elle traite essentiellement de questions philosophiques et morales, l’écri-
vain étant surtout perçu dans sa fonction d’ « intellectuel », bien que la littérature n’en soit
pas totalement absente. Dans des critiques sur « les livres parus » et des notes diverses,
Homo soutient visiblement les écrivains et artistes de son bord : échos sur les activités de
La Lanterne sourde, la revue Belgique-Athénée ; critiques positives des ouvrages de Roger
Avermaete, Michel de Ghelderode, Georges Linze, etc. Son refus de tout dogmatisme est
couplé à une réelle ouverture d’esprit, comme en témoignent par exemple les débats menés
dans le cadre de la « Fédération des Sociétés belges de Culture Morale » entre « représen-
tants de la science et ceux de la religion », dans le but de dégager une synthèse sur des
questions morales19.

On peut avancer l’hypothèse que dans une société régie par un système de « pilari-
sation », les revues se présentent comme un espace où peut se pratiquer l’échange sinon
se négocier le consensus. Par son éclectisme et son ouverture, le réseau des revues donne
à voir la « pilarisation » de la société belge sous l’angle de l’intersection possible, d’une
zone de dialogue et de travail commun. Ceci ne remet pas en question l’existence des « pi-
liers », la multiplication des stratégies des frères Bourgeois marquant bien par exemple
la force « affirmative » du dispositif socialiste. Mais dans cette période floue (et relative-
ment courte) de l’immédiat après-guerre, quand les choses se remettent progressivement en
place, il est frappant de constater que les milieux soient si peu homogènes. Par opposition

19 Voir le discours prononcé à cette occasion par Jean Maréchal, « exposant le point de vue des adeptes du
Rationalisme », dans Homo, no1, 15 janvier 1923, pp. 7–15 (« Rationalisme et Religion »).
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aux revues institutionnalisées (beaucoup plus attachées à leur appartenance à l’un ou l’autre
pilier), les petites revues littéraires apparaissent comme des lieux d’ouverture, de confron-
tation, d’ajustement. Un peu plus tard, quand l’essoufflement des revues « modernistes et
d’avant-garde » s’accompagne d’un rassemblement des forces et une clarification des po-
sitions, cette fonction de « lieu de rencontre » s’institutionnalise elle aussi et une tribune
comme celle du Rouge et le Noir (1927–1937), qui affiche une volonté pluraliste, occupe
explicitement le lieu du débat contradictoire.

Une anecdote comme celle de l’« affaire Léon Debatty » nous semble révélatrice de
ce que les revues donnent à voir de leur positionnement par rapport à la « pilarisation » de la
société belge. L’histoire est connue : en 1922, pour avoir osé traiter Georges Rency (1875–
1951) et Henri Carton de Wiart (1869–1951) de plagiaires, Léon Debatty (1884–1927) se
voit jeter à la porte du Vingtième siècle. La plupart des périodiques importants de la période,
catholiques ou non, lui ferment leurs colonnes (Vingtième siècle, La Vie intellectuelle, Le
Thyrse, La Renaissance d’Occident) et Léon Debatty ne trouve que peu d’appuis : dans
la presse catholique, seules La Métropole d’Anvers et La Gazette de Liège le soutiennent ;
Frédéric Denis prend sa défense dans Le Peuple20, le Pourquoi pas ? lui offre un droit de
réponse et Roger Avermaete lui propose l’hospitalité des colonnes de Lumière. Mais pour
garder son indépendance, Léon Debatty préférera fonder sa propre revue avec l’aide d’un
ami, Joseph-Marie Jadot (1886–1967), magistrat au Congo. La Revue sincère (1922–1932)
accueillera principalement des études sur la colonie congolaise et les critiques acerbes de
Léon Debatty, qui y expose longuement les résultats de son patient travail de démontage21.
Ce qui nous intéresse ici, c’est qu’exclu du réseau catholique et des revues établies, c’est-
à-dire marginalisé dans son propre réseau d’appartenance, Léon Debatty voit se mettre en
place un autre type de solidarité. Plusieurs revues d’autres tendances, heureuses de pouvoir
prendre le parti de l’intègre contre les pourris, saisissent l’occasion d’illustrer leur esprit
d’ouverture (cf. la position « rollandiste » de Lumière). Cet épisode, en même temps qu’il
dévoile les espaces d’intersection potentiels aux marges des différents « piliers », confirme
aussi le poids de cette « pilarisation » : Debatty préfère assumer sa solitude plutôt que de se
retrouver dans la position du « transfuge » passé de la « presse catholique » à la « presse de
gauche ». Le fait qu’à la mort de Léon Debatty, un article lui soit consacré dans Haro prouve
que l’audacieux critique n’a pas laissé les milieux radicaux indifférents (voir Babylas, « Une
saison en Belgique », Haro, 3e série, no2, novembre 1927).

Le réseau des revues apparaît donc comme un espace recouvrant les différents champs
politique et confessionnel. Les revues jouent à leur façon de la logique de « pilarisation » :
sans la contester intrinsèquement, elles travaillent à en gommer l’effet de frontières, pour
proposer un espace d’ouverture, une sorte d’intersection. Elles participent donc à leur niveau
à la recherche de consensus (corollaire indispensable au fonctionnement du système belge).

20 Le premier article paru dans La Revue sincère, « Les Vertus bourgeoises de M. le Comte Carton de Wiart
(Sources et Plagiats) » est en effet dédicacé « À M. Frédéric Denis. À celui qui, dans la presse bruxelloise,
fut le premier et longtemps le seul à prendre mon parti » (no1, 15 octobre 1922, p. 48).

21 Pour un aperçu plus complet de la ligne de la revue, voir Vanderpelen 2004 : 52–53.
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Mais ceux qui s’aventurent à occuper explicitement cet espace d’entre-deux se mettent en
quelque sorte « hors jeu » et se condamnent à n’être pas compris (cas d’Émile Schwartz et,
à un tout autre niveau, de Charles Plisnier par exemple).

Sur le plan de l’« espace des revues » cette fois (et non celui de son actualisation dans
les différents champs), on constate le même phénomène d’extension potentielle, d’absence
de barrière. Nous l’avons rendu visible sur le schéma bruxellois en indiquant en pointillé les
appartenances à d’autres revues plus institutionnalisées, comme Le Thyrse ou Les Chants
de l’Aube. Le but était de rappeler que la portion de réseau « moderniste et d’avant-garde »
s’inscrit dans un continuum plus large, celui de l’ensemble des revues littéraires. Précisons
que le relevé de ces appartenances n’est pas dicté par une recherche d’exhaustivité (Fré-
déric Denis collabore aussi au Thyrse ; Franz Hellens aux Les Chants de l’Aube), mais par
un souci d’enrichir le schéma, en y notant cette dimension supplémentaire, sans le com-
plexifier davantage. Il en ressort que toute une série d’individus sont difficiles à classer :
sont-ils des « traditionalistes » un instant égarés dans des recherches modernistes, ou des
« modernistes » pas tout à fait détachés de leur ancrage plus conventionnel ? Nous avions vu
l’exemple de Léon Chenoy, on peut citer aussi Charles Conrardy (1893–1957) : architecte
et poète, directeur des Les Chants de l’Aube (tribune des anciens combattants), conféren-
cier actif sur les « poètes et la guerre », il est par ailleurs collaborateur d’Au Volant et de
Lumière. Favorable aux tendances nouvelles en architecture, il ignore cependant la dimen-
sion sociale qui y est liée dans une partie du mouvement moderne (voir Dictionnaire de
l’architecture en Belgique, 2003, p. 222). Il faudrait pouvoir affiner, au cas par cas, les po-
sitionnement des uns et des autres. Ce qui nous intéresse ici, c’est l’inscription de la portion
« moderniste et d’avant-garde » du réseau de revues dans un continuum plus large. Les tra-
jectoires individuelles s’affirment à travers les différents relais ainsi disponibles. Maurice
Casteels a offert un bel exemple de trajectoire à travers des revues et des lieux de plus en
plus institutionnalisés, de plus en plus ouverts à tous (de La Foi nouvelle à l’AAPB), jusqu’à
permettre à l’auteur d’y trouver un moyen de subsistance. Dans le corpus anversois, nous
verrons l’exemple similaire (mais aux accents idéologiques différents) de Georges Marlier,
qui évolue de Ça Ira à Cassandre et au Soir volé.

Un autre angle d’approche de cette stratégie d’occupation maximale de l’espace des
revues, toutes tendances confondues, est l’étude exhaustive des collaborations d’un écrivain
aux périodiques littéraires. Raphaël de Smet a mené ce type de recensement concernant
Franz Hellens (La Collaboration de Franz Hellens aux périodiques de 1899 à 1972. Bi-
bliographie descriptive, 1978) et Roland Beyen pour Michel de Ghelderode (Bibliographie
de Michel de Ghelderode, 1987). Dans les deux cas, la liste est impressionnante, et plus
qu’éclectique. En l’absence d’études semblables pour d’autres auteurs, on ne peut conclure
qu’il s’agit là d’une constante. On pourrait cependant l’expliquer tant par l’étroitesse de
l’espace belge et la situation de carence éditoriale de l’époque — qui pousse à une utili-
sation optimale des structures disponibles (toute occasion de placer son œuvre est bonne
à prendre) —, que par l’ouverture affichée par toutes les revues d’immédiat après-guerre,
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quel que soit l’arrière-fond idéologique qui les sous-tende (libéralisme du Thyrse, « bonne
volonté » d’inspiration rollandiste chez les modernistes, etc.). Concernant Michel de Ghel-
derode, perçu comme auteur d’ « avant-garde » s’il en est, qui collabore aux revues les
plus radicales (Résurrection, Haro), il faut souligner que c’est à deux revues plutôt « éclec-
tiques » (La Renaissance d’Occident et La Flandre littéraire) qu’il doit l’essentiel des ses
publications en volumes.

10.3 Le « Cénacle » anversois.
Entre ancrage libéral et engagements « de gauche »

S’ils partagent une attirance commune pour la culture et la langue française et un
même désir de « changer le monde », les membres du « Cénacle » anversois qui se réunis-
saient chez Roger Avermaete à la fin de la guerre (cf. 7.2.1) ne forment pas un milieu ho-
mogène. Pour clarifier les choses, on peut identifier trois ensembles (entre lesquels il y a
des intersections), au croisement de la question des langues et des tendances politiques. Ces
milieux se cristallisent autour de trois revues de langue française : Le Melon Bleu, Ça Ira
et Lumière, soit — en caricaturant — un milieu francophone grand bourgeois et libéral, un
milieu francophone progressiste et un milieu flamand (bilingue) progressiste. Ces qualifica-
tions sont approximatives, mais il est nécessaire de clicher la réalité pour faire apparaître des
différences subtiles mais néanmoins significatives. Nous l’avons vu (cf. 7.2.1), différents ac-
teurs de Lumière et de Ça Ira ont fréquenté le milieu du Melon Bleu pendant la guerre. Les
deux autres milieux que nous présentons correspondent aux groupes de Lumière d’une part
et d’autre part Ça Ira et son « ancêtre direct », La Drogue. Le schéma en figure 10.3 permet
de visualiser les appartenances aux différents groupes. Il faut préciser que nous n’avons pas
tenu compte ici de la dimension chronologique : Georges Marlier, Alice Frey et Willy Ko-
ninckx participent au lancement de Lumière avant de rejoindre Ça Ira et ne collaborent pas
simultanément aux deux revues concurrentes.
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Nous retrouvons le petit groupe de la revue clandestine Le Melon Bleu ainsi que le
groupe du « Cénacle ». Les revues issues de la scission de ce dernier (La Drogue puis Ça
Ira autour de Maurice Van Essche et Lumière de Roger Avermaete) ne sont pas complète-
ment distinctes, le poète et critique Willy Koninckx, le critique d’art Georges Marlier et les
peintres Alice Frey et Jan Cockx occupant l’intersection entre les deux. Enfin, on constate
que les membres de ces groupes se retrouvent à proportion égale dans la rédaction du Rat
(1927), sorte de noyau central. Il faut aussi mentionner le lieu de sociabilité littéraire du
« Club Artès », qui n’apparaît pas sur le schéma, mais que nous aborderons en tant que lieu
de déploiement d’une action d’art à Anvers (cf. 12.1.2).

10.3.1 Autour de Marie Gevers, Max Elskamp et Christiane Pécher :
Le Melon Bleu

Comme nous l’avons vu (cf. 7.2.1), Le Melon Bleu était une revue de collégiens fran-
cophones de l’Athénée d’Anvers, créée au cours de l’année scolaire 1915–1916, par Willy
Koninckx et Jules Pécher. Placés sous le patronage de Max Elskamp, Marie Gevers et Ma-
dame Pécher (« Christiane » dans le quotidien libéral Le Matin), les membres se retrouvaient
pour discuter littérature et exercer leurs talents poétiques, chez les Willems à Missembourg
ou dans la maison d’Édouard Pécher (frère de Jules). Dans ses Mémoires à Dada, Paul Neu-
huys parlera d’un milieu « de jeunes gens appartenant à la haute bourgeoisie » (Neuhuys
1996 : 36). Les familles Gevers, Pécher, Osterrieth entretiennent des liens étroits, certains
de leurs enfants contractant mariage22.

Parmi ces rédacteurs, quatre jeunes gens nous intéressent plus particulièrement : Jules
Pécher qui appartient à la grande bourgeoisie libérale anversoise et son ami Willy Koninckx
— dont l’appartenance sociale est moins aisée à déterminer23 —, ainsi que Paul Neuhuys
et René Vaes, qui sont introduits dans ce milieu sans en faire vraiment partie (Avermaete
1952, I : 10). Nous reviendrons sur ces deux derniers en examinant les milieux de Ça Ira
et de Lumière desquels ils font respectivement partie. Jules Pécher était le frère de l’avocat
et député libéral Édouard Pécher, chez qui René Victor, l’ami de Paul van Ostaijen, et Su-
zanne Verbist, la future Suzanne Lilar, feront leur stage (Koninckx 1962 : 41) et le fils de
« Christiane » Pécher. Nationaliste convaincu, il réagira très vivement au premier numéro
de La Drogue, qu’il retournera à Maurice Van Essche avec le mot suivant :

[. . . ] Je ne veux pas, en m’abonnant à cet organe défaitiste et
boursouflé d’utopies dangereuses, collaborer à l’œuvre de dis-

22 Le faire part de décès d’Édouard Pécher (Anvers, 1885 – Bruxelles,1926), avocat, député libéral et ministre
des Colonies, rassemble ces différents noms. Un Gevers (sans doute un des cinq frères de Marie) a épousé
une sœur des frères Pécher (Jules et Édouard) et un certain Max Osterrieth (peut-être Marcel ?) est marié à
une belle-sœur d’Édouard Pécher (une sœur de sa femme, née Speth).

23 Selon son témoignage, Willy Koninckx faisait « figure de parent pauvre » dans ce milieu aisé. Il raconte une
anecdote concernant une chute dans l’étang de Missembourg causant grand souci à sa mère, qui dût laver et
sécher en une nuit le seul costume qu’il possédait, afin qu’il puisse aller en classe le lendemain. (Koninckx
1962 : 38)



176 TROISIÈME PARTIE

location sociale, anti-belge, anti-nationale, que vous avez entre-
prise24.

Cette lettre montre bien comment une revue progressiste et pacifiste peut être reçue dans
certains milieux conservateurs. Jules Pécher ne mâche pas ses mots pour exprimer ce qu’il
pense de cette « œuvre anti-belge, anti-nationale » : « odieuses élucubrations », « dange-
reuses utopies », « défaitisme ». Cette réaction traduit les antagonismes qui séparaient les
membres du Melon Bleu et de La Drogue. Préparant la sortie de Ça Ira, la jeune équipe
continue cependant à solliciter l’appui de cet ancrage libéral. Le dossier de correspondance
de Ça Ira conservé à l’AMVC (Anvers) contient par exemple un échange de lettres avec
Marie Gevers, vraisemblablement suite à un premier contact. Dans sa réponse du 31 dé-
cembre 1919, celle-ci envoie un poème, suggère plusieurs noms à contacter à Anvers (le
poète ancien combattant Jean Vander Meersch, le critique musical Ch. Gevers), à Bruxelles
(René Franck) et à Liège (une certaine Mademoiselle Philips) et précise qu’elle peut pro-
curer des entrées gratuites aux « matinées des Annales » 25. La réponse de Maurice Van
Essche donne l’impression d’une manœuvre habile et plutôt intéressée : la remerciant et se
disant « touché des bonnes dispositions [qu’elle a] envers [leur] revue », il ne mentionne pas
le poème — qui ne sera, on s’en doute, jamais publié dans Ça Ira — et précise qu’il regrette
de n’avoir pu insérer son nom parmi les collaborateurs sur le prospectus de lancement, déjà
sous presse. Il lui envoie vingt-cinq exemplaires de ce manifeste-prospectus26 à propager et
dit ne pas douter qu’elle ne ménagera pas ses efforts pour leur amener des abonnés27.

Cette anecdote illustre un phénomène que nous étudierons un peu plus loin : par la
recherche d’abonnés, les revues ont autant pour but de toucher un public large que d’as-
surer leur financement. Il nous semble que la sollicitation de l’aide de Marie Gevers va
dans ce sens. C’est vraisemblablement par l’intermédiaire de Willy Koninckx qu’elle a été
contactée. Celui-ci occupe en effet la position de « nœud » à l’intersection des différents
groupe. Ancien membre du Melon Bleu, Willy Koninckx participera au lancement de La
Drogue (juillet–août 1919), puis de Lumière (août 1919), et enfin de Ça Ira (avril 1920).
Il est le seul des anversois à signer un article dans Haro (« Art et Bolchevisme », 20 oc-
tobre 1919, no8, sous le pseudonyme de Jules Gallis, qu’il employait dans Le Melon Bleu).
Il restera toute sa vie un grand ami du communiste Bob Claessens, ancien condisciple de

24 Lettre dactylographiée de Jules Pécher à Maurice Van Essche, Anvers, 8 avril 1920 (ML 3890) (no12 dans le
catalogue de J. Warmoes, Cinquante ans d’avant-garde 1917–1967, Bruxelles, 1963, pp. 12–13).

25 Lettre de Marie Gevers à Ça Ira, 31 décembre 1921 (AMCV, dossier Ça Ira, C1, 77827/85).
26 Ce prospectus présentant Ça Ira (reproduit en annexe C.3.) est signé par le « Comité de rédaction » : Harry

Alexander, Willy Koninckx, Georges Marlier et Maurice van Essche. Une note manuscrite précise qu’il a
notamment été expédié à la liste de G. Marlier, à celle de W. Koninckx, à Raymond Colleye et à W. Conrad.
Ce texte offre un parfait exemple de l’éthos discursif que nous avons identifié : une rhétorique floue et « de
bonne volonté » (« activité saine » et « énergie » versus « inertie », « querelles d’écoles ou de chapelles qui
ont une influence néfaste sur les productions de l’esprit » ; unité à trouver dans la « camaraderie sincère » et
l’« effort commun vers la beauté »). Aucune revendication esthétique. Aucun programme précis. (AMVC,
dossier Ça Ira, C10, 77827/15)

27 Copie de lettre de Maurice Van Essche à Marie Gevers, 17 février 1920. (AMVC, dossier Ça Ira, C10,
77827/86)



Chapitre 10. Le réseau interpersonnel : imbrications de différents milieux 177

l’Athénée d’Anvers. Il gardera des liens durables avec les meneurs des différents groupes,
se retrouvant par exemple avec Roger Avermaete sur la route de l’exode, en 1940 (Denuit
1979 : 33). Cette position d’intermédiaire est plus inconfortable que ne le donne à penser
le schéma, où Koninckx paraît occuper une place centrale. Ce schéma est construit dans
le but d’illustrer les intersections entre les groupes ; il en résulte un gauchissement de la
perspective. Willy Koninckx est bien au centre de l’ensemble, mais quand on examine sa
position du point de vue de chaque groupe, il apparaît comme « excentré » partout (sauf
dans Le Rat, où aucun membre ne partage les appartenances des autres, sauf Koninckx, qui
les cumule toutes). Il était le « parent pauvre » du Melon Bleu, il restera le « libéral » de Ça
Ira. Sur base de l’étude des correspondances échangées par les membres de la rédaction de
Ça Ira, Pieter Fannes a bien montré dans son mémoire comment Willy Koninckx s’est peu
à peu trouvé exclu du groupe, les autres n’appréciant plus sa production — trop romantique
et naïve — et le tenant à l’écart de leurs derniers projets (Fannes 2005, chapitre IV «De
lokroep van Dada »). Professionnellement, Willy Koninckx mènera en parallèle une activité
de bibliothécaire à la ville d’Anvers et de journaliste (notamment au Matin d’Anvers, pen-
dant plus de vingt-cinq ans) jusqu’à la seconde guerre mondiale, avant de devenir député
libéral à Anvers28. Collaborateur à La Renaissance d’Occident — il était proche de son
directeur Maurice Gauchez —, il y introduira Neuhuys au milieu des années 1920. Remar-
quons pour terminer que sa collaboration à des périodiques plus institutionnalisés lui permet
de jouer un rôle au niveau du « travail historiographique » d’inscription des mouvements
modernistes et d’avant-garde dans l’histoire littéraire de leur époque. On lui doit en effet
de nombreuses précisions sur l’histoire de Lumière et de Ça Ira, retracée dans différents
articles de La Renaissance d’Occident29 et du journal anversois Le Matin. Ici ressort un
des effets de l’inscription des revues dans un continuum large : l’extension du réseau rend
possible le travail d’écriture de l’histoire des revues « modernistes et d’avant-garde », déjà
en synchronie, mais aussi en offrant des relais à travers le temps. Nous reviendrons sur cette
question (cf. 15.3.).

10.3.2 Sous la direction d’un parfait bilingue « non-conformiste » :
Lumière de Roger Avermaete

Le groupe Lumière s’est constitué en deux temps : des sept fondateurs (Roger Aver-
maete, Bob Claessens, René Vaes, Joris Minne, Willy Koninckx, Georges Marlier et Alice
Frey) il n’en resta bientôt que quatre, les trois derniers ayant rejoint l’équipe de Ça Ira. Ces

28 La plupart des renseignements biographiques sur Willy Koninckx sont à trouver dans un témoignage de vive
voix recueilli par Paul Neuhuys en avril-mai 1954, peu avant la mort de son ami et publié sous le titre de
Willy Koninckx, « Reportage rétrospectif », in Les Soirées d’Anvers, troisième cahier, mars 1962, pp. 36–62.

29 Principalement dans « La vie des lettres », section d’une rubrique intitulée « Chronique anversoise », entre
décembre 1922 et décembre 1923. Dans la même rubrique, Georges Marlier traitait d’Art plastique et G.
Peellaert de musique, ce qui permet d’avoir un bon aperçu de la vie culturelle, artistique et littéraire à Anvers.
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quatre font tous leurs débuts au Bureau de bienfaisance d’Anvers30, où Roger Avermaete
est chef de bureau (promotion tôt acquise grâce à son bilinguisme, voir Denuit 1979 : 24),
Bob Claessens fonctionnaire, René Vaes et Joris Minne adjoints au secrétariat. Seul Bob
Claessens quittera cette administration pour devenir avocat et militant communiste31, les
autres y firent tous carrière. Joris Minne développera une importante œuvre de graveur tout
en travaillant comme bibliothécaire à la Commission d’Assistance publique. Il mènera en
parallèle une carrière à l’école supérieure des Arts décoratifs et sera élu à l’Académie royale
flamande des sciences, des lettres et des beaux-arts en 1958. Roger Avermaete gravira les
échelons jusqu’au sommet de la hiérarchie — il sera Secrétaire de la Commission d’As-
sistance publique de 1945 à 1963 —, ce qui lui permettra de mener des actions sociales
concrètes. Par ailleurs, il assurera plusieurs enseignements, notamment à l’Institut national
des Beaux-Arts à Anvers (de 1933 à 1969), ou à la direction de l’« École professionnelle
des métiers d’arts » (de 1926 à 1968).

L’équipe réduite de Lumière se renforce avec l’arrivée d’Armand Henneuse (de mi-
litaire, il deviendra éditeur à Paris et à Lyon, à la tête des « Écrivains réunis »), Henri Van
Straten (graveur), Frans Buyle (féru de mécanique, il reprendra une industrie familiale),
Wilfried Hallemans (étudiant en droit à l’Ulb avec Bob Claessens, communiste un temps,
il finira conseiller à la Cour de Cassation de Bruxelles) et Frank van den Wijngaert (poète
flamand, qui fit carrière dans l’administration, se spécialisa dans la gravure et devint conser-
vateur du cabinet des estampes de la ville d’Anvers). Dans L’Aventure de Lumière, Roger
Avermaete a esquissé le portrait de ses collaborateurs aux profils sociaux et professionnels
assez éclectiques et dont nous n’avons retenu ici que quelques indications sommaires (Aver-
maete 1969 : 39–58, chapitre « Les copains »). Ce qui nous intéresse surtout, c’est que tous
— Armand Henneuse excepté — étaient issus d’un milieu flamand :

Au sein du groupe régnait un bilinguisme constant, les uns fidèles
à un seul idiome, les autres passant sans effort du français au néer-
landais ou vice-versa. Sans oublier l’anversois haut en couleur
et indispensable pour colorer tel récit épique. Jamais il n’y eut
à ce sujet ni froissement ni malentendu. Seul Henneuse sortait
d’un milieu francophone, mais il n’en était pas moins bilingue
et parlait même un néerlandais châtié, souvenir de ses études à
La Haye. Les autres étaient tous des Flamands. Les discussions
se faisaient souvent en français, les conversations étaient mêlées
et seul Frank van den Wyngaert, notre poète thiois, comme nous
l’appelions volontiers, demeurait toujours fidèle à son idiome ma-
ternel. (Avermaete 1969 : 54).

Dans le contexte, on comprend que « les autres étaient tous des Flamands » a bien le sens

30 Après 1925, ce « Bureau de bienfaisance » prend le nom de « Commission de l’Assistance publique » (situé
Longue rue de l’Hôpital à Anvers).

31 Sa biographie a été retracée par Colette Fontaine dans Bob Claessens. Le temps d’une vie (1977).
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de « issus d’un milieu de langue flamande ». Avermaete lui-même n’est parfait bilingue que
parce qu’il a étudié le français en autodidacte. Ses parents étant néerlandophones (sa mère
anversoise, son père natif de Bruges), il a été éduqué en flamand. C’est bien ce que révèle
le témoignage de Willy Koninckx dans son « Reportage rétrospectif » :

[. . . ] Avermaete qui lorsqu’il se mettait en colère se mettait éga-
lement à parler flamand et chez qui le français semblait plutôt être
la langue de la sérénité. (Koninckx 1962 : 39)

De langue maternelle flamande, Avermaete fera cependant le choix du français comme
langue d’écriture. Si ses souvenirs sur la vie artistique de l’entre-deux-guerres sont rédigés
en néerlandais, c’est parce qu’Avermaete les destine en premier chef au public anversois32.
Par ailleurs, il donna la plupart de ses cours en néerlandais et son activité administrative était
flamande (Denuit 1979 : 42). Roger Avermaete présente un cas très rare de bilinguisme par-
fait (tant à l’écrit qu’à l’oral) et parfaitement assumé.

Les membres du groupe n’offrent pas un profil uniforme quant à leurs engagements
politiques personnels, même si Lumière apparaît de l’extérieur comme une revue « de
gauche ». Par son travail de journaliste, Avermaete garde à ses débuts des attaches dans
le milieu libéral : La Liberté auquel il collabore en 1918 est produit par la rédaction de la
Nieuwe Gazet33, organe des libéraux anversois, dans le but de concurrencer son rival fran-
cophone, Le Matin. Au temps de Lumière, Roger Avermaete se sent « révolutionnaire du
genre idéaliste, sans violence, rêv[ant] d’un monde meilleur34». Dans le cadre du conflit
Rolland-Barbusse, nous avons vu que farouchement attaché à sa liberté de pensée, il se
dira rollandiste, au grand dam de son beau-frère René Vaes, qui se déclarait nihiliste. Par
la suite, Roger Avermaete s’éloignera de la politique. Au sein du groupe Lumière, ceux du
« clan communiste », dont Bob Claessens, Armand Henneuse et Wilfried Hallemans (Denuit
1979 : 18), le considéraient comme un « abominable confusionniste » (Avermaete 1969 :
58). Bob Claessens est le fils d’un bourgeois anversois, libéral et franc-maçon, dont les af-
faires immobilières furent prospères jusqu’en 1930 (où, veuf et ruiné, il se suicide). Jeune
marié étudiant, père à 21 ans, Bob Claessens vivra des largesses de son père pendant son

32 «[. . . ] Ik wil hier slechts vermelden waarom ik, geboren Antwerpenaar van Vlaamse ouders, die veel meer in
de Franse dan in de Nederlandse taal geschreven heb — (dat verklaar ik ook wel)— dit boek in het Nederlands
schreef : eenvoudig terwille van het publiek, dat ik wil bereiken. Twintig jaren kunstleven te Antwerpen,
dat richt zich in de eerste plaats tot de Vlamingen. [. . . ] Dat is de reden. Ik zeg dit slechts om degenen te
ontgoochelen die een Damascusweg zouden ontwaren daar, waar er werkelijk geen te vinden is. » (Avermaete,
1952, I : 8). Suivant la même logique, c’est à l’AMVC (Anvers) qu’il a déposé les documents concernant
l’activité de Lumière liée au « Club Artès » (affiches et annonces des évènements culturels, expositions,
récitals, conférences. AMVC Lumière, L 9635) alors que la majorité de ses archives (documents personnels,
ouvrages, manuscrits, correspondance de Lumière) ont été confiées aux AML (Voir l’inventaire du Fonds
Avermaete-Neama)

33 Joseph De Geynst (rédacteur à L’Étoile belge de Bruxelles) en est le directeur-rédacteur en chef. C’est Isidore
van Doosselaere, avocat, président du Conseil d’administration du Bureau de Bienfaisance et administrateur
de la Nieuwe Gazet qui recrute Avermaete pour ce travail où son bilinguisme parfait était plus qu’utile. (Voir
Denuit 1979 : 24)

34 Denuit, « préface » à Gilmont, Grunhard 1979 : VIII.
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stage. Une fois avocat, il entre au Secours Rouge et à l’Association juridique internationale,
puis adhère au parti communiste en 1934. Militant communiste, il est arrêté en septembre
1941, interné à Breendonk puis à Neuengamme, à Dachau et à Allach. Sa connaissance
parfaite de l’allemand, du néerlandais et du français lui permet de participer aux réseaux de
résistance internes à ces camps35. À la libération, il reprend ses fonctions au sein du parti
communiste dans diverses activités, puis comme membre de l’appareil de propagande au
sein du Comité central du parti où il est élu en 1948. Excellent orateur, il donne en parallèle
cours, visites guidées, conférences sur l’art et sur le matérialisme dialectique. Mis en cause
pour ses dettes trop nombreuses (qui le poursuivent depuis 1930) et sa vie privée jugée dis-
solue, il quitte le parti en 1958 pour reprendre un cabinet d’avocat. En 1962, il commence
ses conférences radiophoniques et télévisuelles sur les « Peintures vivantes » et publie le
résultat de recherches historiques minutieuses dans « Notre Breughel ». Il meurt en août
1971. Quant à Armand Henneuse (1901–1976), il gagna Paris où il travailla chez Crès quel-
ques temps avant de fonder sa propre maison d’édition, en 1925 (Les Écrivains réunis) et
devint secrétaire de rédaction de l’hebdomadaire Monde d’Henri Barbusse. Installé à Lyon
pendant la seconde guerre mondiale, il collabora à des journaux clandestins (Combat, Le
Père Duchesne) et participa au poste de commandement belge de William Ugeux, ce qui lui
valut d’être arrêté et interné deux ans en camp de concentration (janvier 1943 – avril 1945).
Il poursuivit après la guerre son activité d’éditeur, encore actif au début des années 1970.
Parmi les « satellites » du groupe, on trouve d’autres auteurs engagés, dont Charles Plisnier,
dont il a déjà été question. René Vaes fut un des premiers à rejoindre Albert Ayguesparse
et Pierre Hubermont au sein de la revue Tentatives (1928–1929) et du « groupe d’écrivains
prolétariens » (voir Delcord 1986 : 168).

Globalement, le groupe Lumière est donc composé de personnalités diverses, issues
de milieux de petite ou moyenne bourgeoisie plus ou moins aisée, de langue flamande.
Au regard de leurs trajectoires personnelles (au niveau social, politique, professionnel), on
constate que si certains ont suivi des cursus particuliers (dans l’industrie, la magistrature,
l’édition), une majorité d’entre eux firent une carrière administrative. Au niveau politique,
les comportements sont plus ou moins marqués, mais peu d’entre eux firent le choix d’un
engagement politique au sein d’un parti. Par leurs milieux d’origine et leurs premières ac-
tivités professionnelles, certains ont des contacts dans le monde libéral, dont Roger Aver-

35 À Dachau notamment, les prisonniers communistes ont réorganisé leur réseau de résistance et de solidarité
(système du « triangle de solidarité » entre trois camarades : partage de la nourriture et des charges de travail
dans le but de ménager le malade ou le plus épuisé des trois). Affecté à la désinfection — service dans
lequel les SS ne mettaient pas les pieds par crainte de contamination — Bob Claessens est « propagateur
de nouvelles » : il recoupe les informations recueillies et transmet les « tuyaux » jugés sérieux. Transféré à
Allach, il y est kapo de la désinfection. Dans ce service, les prisonniers suivaient les émissions de la BBC
grâce à un poste radio entré en pièces détachées et remonté sur place. Entre la libération du camp (le 30 avril
1945) et le 6 mai où il est terrassé par le typhus, Bob Claessens dirige le Comité international des prisonniers
et gère l’organisation interne du camp en vue de son assainissement. Le camp fonctionne alors en autogestion,
les services vitaux devant être assurés en attendant le rapatriement des prisonniers dans leurs pays respectifs :
cantine, désinfection, crémation des cadavres abandonnés par les SS en fuite. Bob Claessens rentrera au pays
le 18 juin 1945. (Voir Fontaine 1977 : 170–180)



Chapitre 10. Le réseau interpersonnel : imbrications de différents milieux 181

maete, Willy Koninckx et Bob Claessens. À l’époque de Lumière, le groupe n’en est pas
moins marqué très à gauche, ce qui, comme nous l’avons vu, empêchera par exemple Léon
Debatty d’accepter en 1922 l’hospitalité des colonnes de la revue, après l’affaire de la dé-
nonciation de plagiat de Carton de Wiart qui lui ferma bien des portes. Il avait refusé la
proposition d’Avermaete arguant ne pouvoir devenir collaborateur de Lumière « pour des
raisons tactiques (uniquement)36», mais ce dernier ne s’y trompait pas : Léon Debatty « vou-
lait pourfendre Carton sans pour autant se compromettre avec des énergumènes de notre
espèce » (Avermaete 1969 : 82–90, 84).

10.3.3 Sur l’impulsion de Maurice Van Essche :
les francophones de La Drogue et Ça Ira

Aussi curieux que cela puisse paraître, la principale différence entre le groupe Lu-
mière et celui de Ça Ira est « linguistique », avec toute l’ambiguïté qu’a ce terme dans le
contexte anversois des années vingt : cette différence de langue est indissociable d’une diffé-
rence sociale. Même si l’on manque de renseignements biographiques sur certains membres
du groupe (dont le très discret et pourtant central Maurice Van Essche), il n’y a pas de
doute quand au fait que l’équipe de Ça Ira soit issue de milieux francophones. Il est très
révélateur par exemple que lorsque Maurice Van Essche prend contact avec le graveur fla-
mand Jozef Cantré ou avec le hollandais Piet Mondrian pour solliciter leur collaboration
à Ça Ira37, il rédige spontanément ses lettres en français. De même, les lettres échangées
entre les membres de La Drogue sont rédigées en français, même quand elles contiennent
des injures38. Parmi les sécessionnistes du « Cénacle », on a déjà eu l’occasion de par-
ler de Willy Koninckx. C’est grâce à son témoignage que l’on a quelques renseignements
sur les autres membres de La Drogue39. Maurice van Essche était issu d’un milieu plus mo-
deste, habitait seul et travaillait comme employé chez un fabricant de parapluies (Avermaete
1952, I : 12). La suite de son parcours professionnel est difficile à établir : sans doute a-t-il
travaillé un temps comme agent commercial ou comme intermédiaire40. Dans les années
1925–1926, il travaille bénévolement dans une bibliothèque populaire dépendant de l’asso-
ciation socio-culturelle flamande du Willemsfonds et donne des conférences sur l’architec-
ture moderne, dada et Georges Eekhoud (Jespers 2005 : 17, 19). Pendant la guerre, installé à
Bonlez (Chaumont-Gistoux), il s’occupe de « problèmes délibérément ruraux », dont l’éle-

36 Lettre de Léon Debatty à Avermaete, du 24 mai 1922 (citée par Avermaete 1969 : 84)
37 Lettres du 4 août 1920 et du 23 avril 1920, dossier de correspondance de Ça Ira (AMVC, Ça Ira, C 10). Jozef

Cantré lui répond en néerlandais le 11 août, tout en précisant gentiment que Van Essche peut continuer à lui
écrire en français (« in het fransche ook goed »). La suite de leur correspondance se fera en néerlandais.

38 À propos de la dispute épistolaire entre Willy Koninckx et Paul Alleman, qui s’accusent mutuellement de
s’être embourgeoisés, voir Jespers 1997 : 45.

39 Sauf précision, les informations qui suivent sont tirées de Jespers 1997 : 27–31 (« Talon rouge et bonnet
phrygien : initiation à la critique »).

40 Un papier à lettre à en-tête stipule : « Maurice Van Essche. Agences. Commission. Adresse télégraphique :
Van Essche – Eeckeren – Anvers, 61, Hofstraat. » (AML, dossier administratif de Ça Ira, ML 3904).
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vage de lapins (Neuhuys 1996 : 121, voir aussi Jespers 2005 : 27–29). Harry Alexander (qui
signait Jacques Lothaire), affecté au bureau des finances de l’Hôtel de ville d’Anvers, était
un collègue de Koninckx et un ami de la famille Frey, qui comptait quatre filles dont la fu-
ture épouse de Georges Marlier (Koninckx 1962 : 40–41). Polyglotte (français, néerlandais,
anglais, espagnol, peut-être allemand), il se disait « révolutionnaire anglais né de parents
flamands éduqué en français au moyen de manuels allemands41». Il sera de l’aventure de
Ça Ira et restera un grand ami de Paul Neuhuys. Paul Alleman, « délicieux ironiste » se-
lon le mot de Willy Koninckx, se disputera avec ce dernier à la fin de l’expérience de La
Drogue. Même s’il recrutera des abonnés pour Ça Ira, il ne participera pas à sa rédaction. Il
semble qu’il ait définitivement renoncé à la littérature et au journalisme. Quand à Léon Cap,
le « timbré de la science », il fit carrière dans les affaires maritimes et devint membre d’une
société d’astronomie. En définitive, des cinq membres de La Drogue, seuls Willy Koninckx
et Maurice Van Essche gardèrent un pied dans le monde littéraire.

Dans l’équipe de Ça Ira, s’ajoutent Georges Marlier, Paul Manthy et Paul Neuhuys.
Georges Marlier appartenait probablement à un milieu plus aisé. Il a débuté à l’Académie
des Arts, avant d’abandonner la peinture pour se consacrer à la critique artistique, dans Lu-
mière, Ça Ira, puis Sélection (deuxième série, 1923–1927) — dont il était en outre secrétaire
de rédaction —, et comme rédacteur en chef du bulletin Le Centaure, édité par la Galerie
d’art du même nom (octobre 1926 – juillet 1930). En 1928, dans le cadre des activités du
Palais des Beaux-Arts nouvellement créé, il lance les Cahiers de Belgique, où il continue à
s’intéresser à l’art moderne et à défendre l’expressionnisme. Il prend en 1930 la direction
du journal des Beaux-Arts et se détourne peu à peu de ses intérêts passés pour défendre un
art plus traditionnel et nationaliste. En acceptant la rubrique des arts de La Revue réaction-
naire de Robert Poulet (avril 1933), il entame un parcours qui le mènera à la collaboration
intellectuelle pendant la seconde guerre mondiale (voir Devillez 2003 : 165—175).

Paul Manthy est le pseudonyme employé par Henri Nebenzahl ou Harry Nevens,
un ami d’enfance de Paul Neuhuys. Il est un des premiers à réagir à la circulaire envoyée
par Harry Alexander, Willy Koninckx, Georges Marlier et Maurice Van Essche pour recru-
ter des collaborateurs pour Ça Ira. Il estime que le renouvellement de l’art doit aller de pair
avec un renouvellement de l’ordre social et regrette que la revue n’affiche pas un programme
bien défini (Jespers 1997 : 44). Dans le premier numéro de Ça Ira, il signe « Révolution-
naire Cultuur », où il développe la pensée du professeur van Eysinga, dont il a suivi les
cours à Leyde avant de rentrer au pays (Koninckx 1962 : 42). Comme nous l’avons vu (cf.
8.7.3.), c’est principalement grâce à sa collaboration que des études sur les mouvements
révolutionnaires paraissent régulièrement dans Ça Ira. Ses sympathies communistes et ses
origines juives le poussent à émigrer aux États-Unis avant l’éclatement de la seconde guerre
mondiale. Il y meurt en 1966 (Voir Fannes 2005 : 7).

Quant à Paul Neuhuys, il était le fils d’un fabricant de cigares prospère. Sa mère

41 Voir Koninckx, « Maurice Van Essche et l’expérience éphémère de La Drogue », in La Renaissance d’Occi-
dent, janvier 1929, pp. 73–74 (cité par Jespers 1997 : 31).
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était protestante d’origine suisse allemande, ce qui explique que Paul Neuhuys, éduqué en
français, suivait des cours de religion protestante qui se donnaient en néerlandais (Neuhuys
1996 : 33). Il entre en poésie à seize ans, publiant à ses frais La Source et l’Infini, illustré par
Paul Joostens, puis — pour se racheter aux yeux de sa mère de la « notoriété suspecte » que
lui avait procuré ce premier recueil — un bien plus conventionnel Loin du tumulte. Après la
guerre, il suit des cours pour étrangers à la Sorbonne, mais s’interroge sur ce qu’il va devenir
à Paris, avec ce « diplôme dérisoire » : « le flâneur des deux rives ? ». Relancé par Georges
Marlier qui le sollicite pour renforcer les rangs de Ça Ira, il rentre à Anvers en 1921. À son
retour, il s’intéresse à l’esthétique d’avant-garde et effectue un travail critique considérable,
d’où sortiront ses études sur « Les poètes d’aujourd’hui ». En 1924, Paul Neuhuys s’établit
« marchand de fumée », se marie avec Georgette Nyssens (1889–1968) et vit la tentation
d’un « retour à l’ordre » dans une période d’ « inquiétude identitaire42». Il continuera son
œuvre poétique toute sa vie, à travers une bonne vingtaine de recueils. Nous reviendrons sur
le fait qu’il relance en 1932, les éditions Ça Ira qui perdureront jusqu’en 1984.

Dans l’ensemble, les membres de Ça Ira sont issus de la petite et moyenne bourgeoi-
sie francophone anversoise43, un milieu qui vacillera sous les coups des lois linguistiques
des années 1930. Dès 1923, plusieurs d’entre eux connaissent une période d’inquiétude
identitaire et de réorientation idéologique. Georges Marlier, Paul Neuhuys, Willy Koninckx
se rapprochent du milieu libéral de la Renaissance d’Occident et de Sélection. Lorsque la
Renaissance d’Occident cesse de paraître (1930), Willy Koninckx se consacre de plus en
plus à ses activités de journaliste au Matin. Après la guerre, il le relance, défend dans ses
échos politiques une « impossible Union Nationale » et se porte candidat en 1946 sur les
listes du parti libéral qu’il espérait voir se régénérer (Koninckx 1962 : 58). Il meurt en 1954,
persuadé que la Belgique ne tiendra plus longtemps. Fin 1930, Neuhuys s’établit « à la cam-
pagne » (à Deurne), se plaint de la grande misère des lettres belges, reprend à son compte
les éditions Ça Ira. Il se replie sur lui-même et traverse ce qu’il appelle une « crise de Lo-
tharingite aiguë », rêvant d’une Belgique à nouveau unifiée, dans des frontières élargies. Il
publie la nouvelle Maximilien de Robert Poulet en 1936. En 1939, sur la proposition de ce
dernier, il signe le manifeste des Treize pour la neutralité (comme Paul Colin, Georges Mar-
lier, Jean Libert, Gaston Pulings, Pierre Daye, etc.) mais sans s’engager plus avant dans un
camp ou un autre. Dans ses Mémoires à Dada, il résume son attitude pendant la guerre de la
manière suivante : « Résister à la collaboration sans collaborer à la résistance. Aussi j’esti-
mais qu’en matière politique, mon premier devoir était de décevoir » (Neuhuys 1996 : 111).
On note ici un transfert d’une attitude anti-institutionnelle reconnue en littérature (« devoir
de décevoir ») vers la politique. Neuhuys abandonne sa profession de « marchand de fu-

42 Dans « Retour à l’ordre et inquiétude identitaire » (Jespers 2003 : 3–38), Henri-Floris Jespers montre com-
ment l’évolution idéologique de Neuhuys marque de son empreinte ses romans et sa conception des lettres
belges.

43 C’est ce que confirme Henri-Floris Jespers (Jespers 2003 : 7), en référence au développement de Paul Hader-
mann à ce propos. (« Les métamorphoses de Sélection et la propagation de l’expressionnisme en Belgique »,
in Weisgerber (dir.) 1991, p. 271)
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mée » en 1948 mais poursuit son activité d’éditeur, malgré la dégradation de sa situation
financière. Comme nous l’avons déjà signalé, Georges Marlier, plus engagé dans les pério-
diques importants de l’époque, effectue un virage beaucoup plus marqué. Il participe à La
Revue réactionnaire (1933–1935) de Robert Poulet, au Groupe du Lundi (1936–1941), à
Cassandre de Paul Colin ; signe le Manifeste des Treize, puis entre au Nouveau Journal et
au Soir volé. Il sera condamné pour collaboration intellectuelle (voir Devillez 2003 : 165–
175 et Delcord 1986 : 171–180). Le parcours professionnel et personnel des membres de
Ça Ira est donc invariablement marqué par une période de doute identitaire et de remise en
question idéologique. Leurs choix sont différents, selon qu’ils restent attachés à leur neutra-
lité (Neuhuys), à la ligne de leur journal (Koninckx) ou qu’ils optent pour un nationalisme
teinté d’esprit « révolutionnaire » réorienté « à droite » (Marlier).

10.3.4 Lieux de contact et réseau interpersonnel entre Lumière et Ça Ira

Nous venons de distinguer les milieux de Lumière et de Ça Ira, en pointant les dif-
férences de leurs origines sociales, de leurs parcours professionnels, de leurs engagements
politiques ultérieurs. Du côté de Lumière, un ensemble de jeunes gens issus de la petite et
moyenne bourgeoisie de langue flamande, trouvent leur place, professionnellement et cultu-
rellement parlant, dans une ville qui se flamandise peu à peu. Issus de milieux flamands, ils
ne sont pas touchés dans leur identité propre par les lois linguistiques. Bilingues, ils sont
bien intégrés à Anvers, comme en témoigne le fait qu’ils travaillent pour la plupart dans l’ad-
ministration, ce qui leur assure un métier stable, même en temps de crise ou en temps de
guerre (où leur polyglottisme s’avère être un atout majeur). Leurs parcours sont divers, mais
sans surprise : certains gardent un pied dans la vie littéraire, d’autres s’engagent politique-
ment et socialement — quelques isolés dans le cadre du parti communiste —, certains sont
actifs sur les deux plans (comme Avermaete ou Henneuse). Du côté de Ça Ira, des jeunes
issus d’une petite et moyenne bourgeoisie francophone essentiellement commerçante, en
liens étroits avec la grande bourgeoisie anversoise. Touchés par les lois linguistiques qui
s’attaquent à leur identité francophone, ils sont aussi malmenés par la crise économique qui
ruine leurs petites entreprises ou leurs activités d’indépendants. Les années 1930 les voient
fragilisés sur le double plan culturel (identitaire) et professionnel. Leur réorientation idéolo-
gique — traduisant l’ambiguïté du pacifisme et de la neutralité dans l’entre-deux-guerres —
peut les conduire à la collaboration intellectuelle. Ces différences de « dispositions » se
marquent par ailleurs dans certaines prises de position de Lumière et de Ça Ira, comme on
l’a vu sur l’exemple de la question flamande (cf. 8.7.), même si les deux revues affichent
une tendance générale commune, dans la ligne de la « Déclaration de l’indépendance de
l’esprit » et du premier mouvement « Clarté » (cf. 8.6.2.). Soulignons toutefois qu’il ne faut
pas exagérer la fracture entre les deux revues : comme nous le détaillons ci-dessous, ces
deux revues ont d’une part des collaborateurs en commun ; d’autre part ces groupes parti-
cipent de concert à la vie culturelle des années 1920. Ça Ira et Lumière subissent en même
temps l’essoufflement des mouvements d’avant-garde et cessent de publier à un mois d’in-
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tervalle (janvier et février 1923). Leurs membres se retrouvent pendant trois ans au sein du
« Club Artès », dont la direction artistique est bientôt assumée conjointement par Maurice
Van Essche et Roger Avermaete.

Collaborateurs communs dans un large réseau de revues

Il serait utile de pouvoir établir avec exactitude les participations des auteurs aux dif-
férentes revues de l’époque. D’habitude, on ne possède que des renseignements peu précis,
de seconde main, pour chaque auteur (liste de leurs collaborations figurant dans la biogra-
phie nationale, par exemple), à moins que leurs archives personnelles ne contiennent un
exemplaire de chacune de leurs contributions et que l’on puisse les consulter. Dans certains
cas, on dispose de tables de matières et d’index pour des revues patiemment dépouillées, ce
qui facilite l’accès à l’information44. Mais pour avoir un aperçu complet de la question, il
est nécessaire de systématiser la récolte de ces informations, par un dépouillement exhaustif
des contenus des revues. C’était un des buts du projet inter-universitaire « CIEL » (ULg–
ULB), dans le cadre duquel une base de données « revues » a été réalisée. Elle contient
actuellement le résultat d’encodage (complet ou partiel) d’une quarantaine de titres45, qui
nous ont été utiles pour repérer les collaborations de tel ou tel auteur dans les différentes re-
vues que nous étudions ici. Cet encodage massif d’informations sur un support informatique
mériterait d’être poursuivi : il dote les chercheurs en littérature d’un outil précieux.

Au niveau des collaborations individuelles, on constate que plusieurs auteurs passent
d’une revue à l’autre, ou écrivent simultanément dans Lumière et Ça Ira. On sait que parmi
l’équipe de rédaction, Willy Koninckx et Georges Marlier ont quitté Lumière pour Ça Ira.
Outre des aînés (René Arcos, P.-J. Jouve, Théo van Doesburg), les deux revues ont bon
nombre de collaborateurs occasionnels communs, dont Paul Colin, Charles Plisnier, Re-
née Dunan, mais aussi Léon Chenoy, Henriette Roland-Holst, Jean Karol, Louis Charles-
Baudouin, René Edme, Marcel Lecomte, Paul Fierens. Par ailleurs, à la « mort » d’une re-
vue, ses principaux collaborateurs se replacent ailleurs. À la fin de La Drogue, Van Essche
contacte L’Art libre, Haro et Le Coq pour leur demander la possibilité de leur soumettre
des articles et leur proposer la collaboration de ses rédacteurs46. Lorsque Ça Ira cesse de

44 C’est notamment le cas dans les mémoires traitant des revues Lumière et Ça Ira. Ces tables des matières nous
ont été bien utiles.

45 Soit les titres suivants : Anthologie, L’Art libre, Au Volant, La Bataille littéraire, Le Bulletin de l’ARLLF,
Le Bulletin officiel de l’AEB, Ça Ira, Les Cahiers du Nord, Les Cahiers Mosans, Créer, Le Disque Vert, La
Drogue, Demain littéraire et social, Écrits du Nord (1922), Écrits du Nord (1935), Le Flambeau, La Flandre
littéraire, Le Geste, Haro, Hélianthe, La Lucarne, Lumière, Marie, Mauvais Temps, Médicis, Le Melon Bleu,
La Nervie, Nord, Œsophage, La Renaissance d’Occident, Résurrection, Sang Nouveau, Sélection, 7 Arts,
Signaux de France et de Belgique, Tentatives. Les encodages sont rarement complet, notamment à cause de
la disparité des sources (on trouve rarement, à un même endroit, une collection complète de revues).

46 Lettres de Van Essche du 2 septembre 1919 (AML, dossier administratif de La Drogue, ML 3907). Nous
n’avons pas trouvé de trace dans Haro de la collaboration de Maurice Van Essche, mais il est possible qu’il
ait utilisé un pseudonyme. Par contre La Drogue est mentionnée à plusieurs reprises dans la rubrique « Les
revues ». Sous le nom de Jules Gallis, Willy Koninckx a signé « Art et Bolchevisme » dans le no8 du 20
octobre 1919, pp. 62–63. (Voir exemplaires originaux de Haro conservés aux AML, cote MLR 02188).



186 TROISIÈME PARTIE

paraître, Georges Marlier devient secrétaire de rédaction de Sélection (troisième série) et
Paul Neuhuys entre dans son comité de rédaction. L’administration de cette troisième série
(1923–1927) est fixée à Anvers, à l’adresse d’André De Ridder. En ouverture du numéro
de novembre 1923 (3e année, no1), Sélection affiche d’ailleurs sa volonté de se renouve-
ler, grâce à l’apport conjoint des comités de trois revues qui ont cessé de paraître : Ça Ira,
Créer (Liège) et Signaux de France et de Belgique47. Des négociations avaient été menées
en vue d’une fusion de Ça Ira et Créer d’une part, et, à l’initiative de Marlier, Neuhuys,
Van Essche, Van Hecke et E.L.T Mesens, entre Ça Ira et Sélection d’autre part48, ce qui
témoigne de l’existence de contacts entre les petites revues anversoises, bruxelloises et lié-
geoises. Par ailleurs, Willy Koninckx, qui collaborait déjà à La Renaissance d’Occident et
à Médicis du temps de Ça Ira, publie occasionnellement dans Le Thyrse, Sélection, Gand
artistique, La Nervie et Terre wallonne, en 1924 et 192549. En ce qui concerne Avermaete,
on dispose d’une liste très complète des notices et articles qu’il a publiés50, ce qui nous
permet d’observer que durant la vie de Lumière, il collabore occasionnellement à divers
périodiques étrangers mentionnés dans les encarts publicitaires de la revue, tels la Revue
de l’Époque (Paris) et Fanfare (Londres) en 1921, ou Klaxon (Sao Paulo) et Choses de
Théâtre (Paris) en 1922. À la disparition de Lumière, il devient un collaborateur régulier de
La Flandre littéraire (Ostende) et La Nervie (Bruxelles). Il apparaît aussi dans des revues
françaises, Le Fleuve (Lyon), Le Mercure de Flandre (Lille), Les Humbles (Paris), en 1924.
Nous constatons ici aussi une extension du réseau de revues, d’une part dans une dimension
internationale, d’autre part dans un continuum qui englobe des revues plus éclectiques (La
Flandre littéraire et La Nervie).

Le « Club Artès »

Outre l’échange de collaborateurs, les revues Lumière et Ça Ira se retrouvent dans
le cadre de l’activité culturelle du « Club Artès ». Créé à l’initiative du mécène François
Franck dans le but de « rajeunir le Cercle Artistique », ce club n’était accessible qu’à ses
membres51. Tout ce qu’Anvers comptait d’artistes ou amateurs d’art pouvait s’y retrouver,
tous les jours, à partir de 17 heures. Selon Roger Avermaete, personne n’y venait en dehors
des deux soirées par semaine réservées aux manifestations d’art (Avermaete 1952, I : 64–
71). Ce club occupait une salle du Cercle Artistique (28, rue d’Arenberg) et était aménagé
avec des fauteuils, un piano, un billard, une petite bibliothèque de livres et revues mises
à la disposition des membres. Jan Cockx avait créé le papier peint qui ornait ses murs. Le

47 Voir « Avant-propos » de Sélection, 3e année, no1, novembre 1923.
48 Voir correspondance E.L.T. Mesens – Van Essche, décembre 1922 à mars 1923 (AML, cote ML 5045, lettres

85 à 93).
49 Merci à Gérald Purnelle pour ces informations tirées de sa base de données personnelle sur les poètes belges

de l’entre-deux-guerres.
50 Voir le catalogue informatisé du Fonds Avermaete–Neama, dépôt de 1978 (AML).
51 La liste des membres du « Club Artès » recense 170 noms et adresses (AML, Répertoire d’adresses de

Maurice Van Essche, ML 3902).
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« Club Artès » servit de lieu d’exposition, de conférence, de soirée musicale, de spectacle de
marionnettes52. Les dernières conférences organisées par Lumière et toutes les conférences
de Ça Ira s’y déroulèrent. Willy Koninckx rend compte d’une partie de ces activités dans sa
chronique « La vie des lettres » (sous-rubrique de « L’art à Anvers »), dans La Renaissance
d’Occident, à partir de décembre 1922. C’est aussi au « Club Artès » que l’architecte Henry
van de Velde fut accueilli à Anvers à son retour de Weimar, en 1926, par une quinzaine de
ses amis, dont très peu d’ « anciens » (notamment Victor Baseleer, responsable du Cercle
artistique, favorable aux jeunes mouvements), la majorité de la presse nationaliste étant
montée contre lui (Avermaete 1952, I : 70–71). En 1926, le club accueillit aussi des cours
de danse donnés par Francesca d’Aler, première danseuse de l’opéra royal flamand, dans
le cadre de l’Académie libre fondée par Avermaete et quelques autres (Denuit 1979 : 229).
À partir de 1923, la direction artistique du Club est confiée à un comité (l’architecte Gé-
rard de Ridder, Roger Avermaete, Maurice Van Essche), chargé de coordonner les diverses
manifestations qui s’y donnent. Un témoignage de Willy Koninckx intitulé « Les trois ans
d’Artès53» nous porte à penser que ce club ne tint que quelques années, entre 1922 et 1926,
sans que l’on puisse en fixer plus précisément les bornes. Il semble que le « Club Artès »
disparut lorsque l’on rebâtit la salle des fêtes du Cercle artistique (Denuit 1979 : 229).

Rassemblement des énergies pour une dernière provocation : Le Rat (mai–juillet 1928)

Après que Ça Ira et Lumière eurent cessé de paraître, l’espace des revues littéraires
anversoises semble bien désert. Il faut mentionner cependant quelques faits qui attestent de

52 Une farde d’archives de Lumière conservée à l’AMVC (Anvers) contient toute une série de prospectus liés à
ces manifestations. (AMVC, Lumière, L 9635)

53 Il s’agit d’un extrait du « Reportage rétrospectif » de Willy Koninckx, ensemble de souvenirs recueillis par
Paul Neuhuys peu avant la mort de son ami et publiés par ses soins dans Les Soirées d’Anvers en mars
1962 (troisième cahier). Nous reproduisons in extenso ce témoignage sur l’atmosphère de la vie culturelle
anversoise de l’époque : « Pour celui qui s’intéresse à Lumière et à Ça Ira on ne saurait passer sous silence
les trois ans que dura le Club Artès. Artès fut fondé par la seule volonté de François Franck. François Franck
fut un grand mécène qui fait pâlir d’avance tous les mécénicules qui lui succèderont. C’est François Franck
qui nous réunit, souviens-t-en, autour d’André Gide, dans sa maison de la rue Everdy et c’est bien quelque
chose, allez, il faut bien le dire, dans une ville où le public et les officiels se soucient de nos lettres comme
d’une guigne. C’est donc grâce à l’initiative de François Franck qu’une salle du Cercle Artistique, qui servait
de remise et de magasin d’accessoires, fut mise à la disposition du Club Artès. Rappelle-toi François Franck,
comme il se montrait ardent défenseur envers et contre tous, de Permeke. Le Club Artès organisait des
concerts et des conférences de sa propre initiative, mais fut fondé surtout pour permettre à Lumière et à Ça Ira
de rivaliser d’entrain dans sa jolie salle gracieusement mise à leur disposition. C’est au Club Artès que nous
reçumes tour à tour Paul Dermée, Georges Auric, Evelyne Brelia. Les programmes étaient somptueusement
imprimés par Buschman. Le groupe Lumière y organisa des représentations de marionnettes, Mesens nous y
révéla les premiers négrospirituals et nous y écoutâmes tout à tour Marcel Poot, Auguste Baynes, Karel Albert
et Paul Collaer. [. . . ] C’est aussi à Artès que nous fîmes connaissance de Robert Guiette, un universitaire de
type prétentieusement timoré. On y discutait passionnément de peinture. André de Ridder venait de fonder
Sélection et Marlier lorgnait vers ce groupe qui lui paraissait plus solide que Ça Ira et où l’attiraient les
expressionnistes flamands de Laethem : Frits Van den Berghe, Gust de Smet et Edgard Tytgat. Tandis que
François Franck, de sa voix puissante, nous assurait que Permeke les dépassait tous de cent coudées. » (pp.
43–44).
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la permanence d’une activité littéraire et culturelle. Outre le « Club Artès » dont il vient
d’être question, on peut signaler que la troisième série de Sélection réinvestit le terrain an-
versois (sa rédaction quittant Bruxelles pour Anvers, en 1923). La correspondance entre les
membres des revues témoigne aussi de différents projets (inaboutis) pour relancer celles-
ci, au cours de la seconde moitié des années 1920. Enfin, en 1928 Avermaete propose de
ranimer quelque peu l’esprit de contestation et de secouer l’apathie anversoise en publiant
une nouvelle revue, intitulée (sur un anagramme rageur de « art ») : Le Rat54, « feuille
hebdomadaire dirigée par sept hommes de lettres et un amateur ». Un espace est spéciale-
ment réservé à cet amateur, dont plusieurs collaborateurs joueront à revendiquer l’identité
(Robert Guiette dans le no6, René Vaes dans le no7, Willy Koninckx dans le no10). La plai-
santerie dénonce à sa façon la fragilité du statut de ces écrivains : le qualificatif — déjà
vague en soi — d’« homme de lettres » ne peut même pas être strictement opposé à celui
d’« amateur ». En même temps, le fait de se battre pour ce titre d’amateur est une manière
de dédramatiser la situation pour ces écrivains qui ne parviennent pas à vivre de leur plume
(ce qui en ferait des « professionnels » de l’écriture) : qu’à cela ne tienne, ils revendiquent,
par dépit ou par provocation, le statut inverse.

Six des huit membres du comité du Rat sont des anciens du « Cénacle » : on y trouve
Paul Neuhuys et Maurice Van Essche (de Ça Ira), René Vaes et Roger Avermaete55 (de
Lumière), Willy Koninckx et Georges Marlier (qui ont participé aux deux revues), ainsi
que Robert Guiette (rencontré vraisemblablement au « Club Artès ») et un certain Charles
Dumercy. Nous ne savons pas qui se cache sous le pseudonyme féminin de « Mystiane »
(qui tient la « Chronique de la mode »). Cette publication à portée essentiellement locale
connaît douze numéros (mai–juillet 1928), qui rappellent La Drogue par le ton et les propos
persifleurs, qui contaminent jusqu’aux annonces au lecteur. À la place des renseignements
traditionnels concernant la rédaction et les modalités de soumission de manuscrit, on trouve
par exemple : « En principe la rédaction ne reçoit pas mais elle accorde des audiences
comme les ministres. Les manuscrits non insérés sont jetés au panier » (no1, mercredi 2 mai
1928). Les encarts auto-promotionnels proclament : « Trois préceptes de vie économique
et hygiénique. 1. Manger du rata. 2. Boire du ratafia. 3. Lire le rat » (no9, 27 juin 1928) ou
« Le rat détruit cafard – mites moustiques – punaises grenouilles et autres insectes » (no11,
11 juillet 1928). Les rédacteurs s’en donnent à cœur joie, dans des rubriques comme « Aux
grands hommes, le rat reconnaissant », qui traite de personnalités politiques et littéraires,
bruxelloises et anversoises, tels Louis Piérard, Camille Huysmans, Adolphe Max, Maurice
Vauthier (ministre des sciences et des arts), Louis Franck ou encore Maurice Gauchez56.

54 Les originaux sont conservés aux AML dans le Fonds Avermaete [ML 4074]. Henri-Floris Jespers évoque
brièvement cette publication dans « Retour à l’ordre et inquiétude identitaire ». (Jespers 2003 :14–16)

55 Avermaete emploie les pseudonymes de Ange-Mouton, Bertrand Raton, Croche, Coinpare, Le Rat d’Ys, Le
Rat Vachol, Le Rat T., Rat de Cave.

56 Un échantillon d’une charge féroce contre le « clan » libéral, n’épargnant ni Maurice Gauchez ni certains
membres de la rédaction : « [. . . ] Et se souviendra-t-on encore de cette fantomale Association des Écrivains
de Langue française d’Anvers ? Tout ce qui à Anvers tient une plume ou espère tenir un jour une plume, fut-
elle de Beauce, en était membre. Il y avait là M. William Speth qui manie la plume comme un léger plumeau.
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Perdu parmi ceux-là, en guise de clin d’œil, leur fidèle imprimeur Jos G. Buschman. Les
préoccupations littéraires ne sont pas absentes pour autant. Le premier numéro (2 mai 1928)
enregistre la mort d’Odilon-Jean Périer et de Paul van Ostaijen. Par la suite la rubrique du
« Médaillon littéraire » met l’accent sur les figures qui « comptent » à l’époque : Franz
Hellens, Edmond Gleseneur, Fernand Crommelynck, Max Elskamp, Gaston-Denys Périer
et — dans un « Revers du Médaillon » —, Sander Pierron, moqué par Avermaete suite à
un article sur « Le cubisme intégral » paru dans Neptune (24 juin 1928). Suivant la mode,
Le Rat lance aussi quelques enquêtes de type « Lisez-vous des auteurs belges ? » ou « Qui
faut-il statufier au plus tôt ? », pour lesquelles de fausses réponses sont rédigées. Canulars
et autodérision sont au rendez-vous. On note cependant une évolution par rapport à La
Drogue : les grandes déclarations de foi laissent ici place à un dispositif critique tourné
contre l’institution.

Publié par les éditions « Lumière », Le Rat fait enfin office d’organe promotionnel
pour ses éditions. En guise de « prime aux abonnés » et « dans un but de propagande »
une remise de la moitié du prix de l’abonnement est proposée, sous la forme de livres à
choisir dans le catalogue des « Éditions Lumière », envoyé aux abonnés. L’extension de
l’offre promotionnelle atteste du réseau des revues : bientôt sont inclus les ouvrages publiés
par La Flandre littéraire et le catalogue des « Éditions Ça Ira » (no3, 16 mai 1928), puis
des presses socialistes de « L’Églantine » (Bruxelles) et des « Écrivains Réunis » d’Armand
Henneuse (Paris) (no5, 30 mai 1928).

10.3.5 Bilan sur le corpus anversois

Concernant le corpus anversois, nous avons tenté de retracer à grands traits la tra-
jectoire des groupes Lumière et Ça Ira, depuis l’initiative de Roger Avermaete (constituant
le « Cénacle » pendant la première guerre mondiale) jusqu’aux premières publications des
sections « rivales » (dans l’immédiat après-guerre), La Drogue et Ça Ira dirigées par Mau-
rice Van Essche et Lumière de Roger Avermaete. Il nous a semblé important d’identifier
les différents « milieux » auxquels les membres du « Cénacle » ont appartenu avant de se
retrouver au sein des équipes de Lumière ou de Ça Ira : le milieu littéraire grand bour-
geois du Melon Bleu, mais aussi l’Athénée royal, ou les services d’administration de la ville
d’Anvers. Nous avons aussi accordé une grande importance à l’identité linguistique des

Et la toute charmante Marie Gevers qui trace ses poèmes avec le compas de Le Nôtre. Roger Avermaete
lui-même en était car le bougre ne manque pas une occasion de rigoler. Et René Vaes aussi [. . . ] Et Willy
Koninckx, cette rosse de secrétaire perpétuel des œuvres de M. Gauchez. Et le coquet Paul Neuhuys, si
paterne et si cerise [. . . ] Et Georges Marlier, si studieux, si réfléchi, si sérieux, le docte Marlier lui-même
de la très grave Sélection [. . . ] Et le bon Maurice Van Essche, cet écrivain français qui n’a commis qu’un
seul livre. . . en flamand ! Et tout ce qui fait pipi dans La Renaissance d’Occident. Et tout ce que fait caca
dans Le Matin. Et, au-dessus trônait, dans sa belge ignorance, M. Maurice Gauchez, blondeur congestionnée,
heureux et gesticulant, hurlant un télégramme qu’il venait de rédiger en l’honneur de je ne sais plus quel
folicule liégeois. Hélàs, la farce n’eut qu’un acte. Ceux de Lumière et Ça Ira convolèrent à d’autres amours.
Les ingrats ! Les jours passent. Les écrivains passent plus vite. » (Le Rat Vachol, « M. Maurice Gauchez »,
in Le Rat, première année, no7, mercredi 13 juin 1928)



190 TROISIÈME PARTIE

participants, la langue maternelle pouvant déterminer des sentiments d’appartenance mais
aussi certaines attitudes face à la question flamande. Sans tomber dans une sociologie du
« reflet », on peut soutenir que les jeunes gens issus de milieux de langue flamande abordent
cette problématique avec plus de détachement et de sérénité que ceux issus de milieux de
langue française. Autour de Roger Avermaete, se constitue un groupe issu de la bourgeoi-
sie anversoise de langue flamande, dont les membres menèrent pour la plupart des activités
littéraires ou artistiques, parallèlement à une carrière administrative qui leur assurait une
situation stable.

Par contre, autour de Maurice Van Essche, se constitue un groupe issu de la bourgeoi-
sie anversoise francophone, dont les membres suivirent des parcours professionnels plus
incertains, et qui se trouvèrent fragilisés à la fois par les lois linguistiques de 1930 et par
la crise économique. L’ensemble des revues de notre corpus (Lumière, La Drogue, Ça Ira)
se sont déclarées pacifistes et rollandistes à la suite de L’Art libre de Paul Colin. Lumière
suit fidèlement la ligne de la « Déclaration d’indépendance de l’esprit », dont elle adopte
non seulement les revendications, mais aussi le ton : ouverture, clarté, mesure. Ça Ira, qui
cherche à paraître plus révolutionnaire, se présente comme flamingante dans son premier
numéro. Pour ces francophones, ce choix d’une posture radicale s’imposait : il fallait en
faire plus, en faire trop, pour prendre place, comme « francophones », dans ce contexte
de révolution flamande. Cependant, cette posture « suicidaire » (se déclarer flamingant, en
français) ne pouvait aboutir que sur une impasse. Impasse de l’inquiétude identitaire (com-
ment concrétiser une déclaration flamingante alors que l’on tient à la langue française ?),
impasse d’une avant-garde vouée d’emblée à l’autodissolution vu son degré de radicalité.
Dès le départ, il n’y avait pas de futur possible pour Ça Ira, comme le confirment les tra-
jectoires des membres du groupe. Force est de constater que ceux de Ça Ira — dont les
discours étaient les plus révolutionnaires — ont adopté dès le milieu des années 1920 des
postures de repli identitaire et effectué les parcours les plus marqués à droite (Georges Mar-
lier présentant un cas extrême). En comparaison, les membres de Lumière — qu’ils soient
de « bonne volonté » ou communistes —, se sont concrètement engagés dans des actions
sociales (Avermaete par son travail à l’Assistance publique) ou politiques (Bob Claessens
comme avocat et militant communiste).

Par ailleurs, les petites revues « littéraires, modernistes et d’avant-garde » de notre
corpus prennent la parole sur des questions politiques, mais se montrent incapables d’énon-
cer un programme culturel défini. Leur manière de traiter l’épineuse question flamande nous
a permis d’illustrer leurs positions et leurs degrés de radicalité respectifs. Dans le contexte
anversois de l’époque, l’activité conjointe de Lumière et de Ça Ira est pourtant importante
dans les domaines littéraires et artistiques : à elles deux, elles assurent le versant « franco-
phone » de l’activité culturelle moderniste à Anvers. Nous aborderons dans le chapitre 12,
l’action d’art de Lumière (principalement dans la défense des graveurs expressionnistes) et
de Ça Ira, (qui, à travers le numéro « Dada » de Clément Pansaers, réalise sur le plan lit-
téraire la « révolution » qu’elle prônait en politique à ses débuts). Celle-ci se déploie dans
différents « lieux », terme que nous entendons dans une double acception : d’une part le
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« lieu » textuel (par opposition au « milieu », qui est de l’ordre de la réalité humaine), d’autre
part le « lieu » au sens commun du terme, « espace », « local », « endroit ». Concernant
Lumière et Ça Ira, on identifie d’une part le «lieu » textuel que constituent ces revues mais
aussi les productions des maisons d’édition qu’elles s’adjoignent ; d’autre part un « lieu »
de rencontre, au sens commun du terme, un espace de sociabilité, dans l’exemple du « Club
Artès » déjà cité. Dans ce chapitre (12), nous reprendrons de manière systématique les dif-
férents types de « lieux » à travers lesquels les revues « modernistes et d’avant-garde »
développent concrètement leur action en faveur du renouvellement de l’art et de la société.

10.4 Entre Bruxelles et Anvers, déploiement d’un large réseau
interpersonnel et intertextuel.

Les liens entre les milieux que nous avons identifiés dans les corpus bruxellois et
anversois dépassent évidemment le clivage de l’inscription géographique. Nous avons déjà
mentionné la conférence de Pierre Bourgeois sur le positionnement de 7 Arts en architecture
(Bruxelles), donnée au « Club Artès » à l’initiative de Ça Ira (Anvers), ou les citations mu-
tuelles de La Source (Bruxelles) et d’Anthologie (Liège). Nous voudrions revenir encore sur
l’extension du réseau en l’abordant sous deux angles d’approche différents et complémen-
taires : celui du réseau intertextuel tel qu’il s’affirme dans une rubrique de type « revue des
revues » et celui du réseau interpersonnel qui se constitue à travers les échanges épistolaires
liés à la gestion d’une revue.

10.4.1 Un lieu stratégique de prise de position :
la rubrique « revue des revues »

Sur l’exemple du corpus anversois, examinons rapidement comment les revues défi-
nissent l’extension de l’espace littéraire dans lequel elle s’inscrivent. La rubrique « revue
des revues » est à cet égard un lieu stratégique de prise de position. À travers elle, une re-
vue montre en effet quel intérêt elle porte à ses consœurs. Une stratégie efficace pour une
jeune revue consiste à prendre position dans l’espace des revues en commentant les publi-
cations déjà existantes — pour s’y opposer ou pour s’y rallier — et ce, dès sa parution.
Forte de l’expérience de La Drogue, Ça Ira agit avec brio, en publiant dans son premier
numéro une « Revue des Revues » abondante et très détaillée. Elle aborde une trentaine de
titres belges, français, néerlandais et anglais. Ça Ira salue la parution de Ruimte (Anvers),
« courageuse revue flamande », De Nieuwe Wereldorde (Anvers), « sympathique publica-
tion du groupe flamand “Clarté” » et De Internationale (Anvers), organe de la Fédération
flamande du Parti Communiste. On note que Het Roode Zeil (Bruxelles), « un nouveau-né
qui ressemble à la NRF », « est l’organe de ceux qui ne combattent plus ». Côté franco-
phone, Ça Ira salue Lumière (Anvers) en félicitant « [son] ami Roger Avermaete de son bel
effort », ainsi que L’Art libre (Bruxelles), qui « s’affirme de plus en plus comme une des
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plus importantes publications du mouvement intellectuel indépendant » ; elle se distancie
de La Renaissance d’Occident (Bruxelles), « une nouvelle revue dont la tenue littéraire et
politique est celle de la grande presse patriotique », du Thyrse (Bruxelles), « très vénérable »
et du Flambeau (Bruxelles). Parmi les dix publications parisiennes, sont citées la NRF « des
meilleures », Le Mercure de France « vieille, bien que solide encore », La Revue de Paris,
L’Action d’Art, Clarté. On prend distance vis-à-vis de La Revue des Deux-Mondes, « Le
grand-père du Thyrse, mais plus gros et mieux pensé », La Minerve française, Les Feuillets
d’art, « somptueux périodique sur papier rare ; collaboration éminente. On admire, mais on
pense que l’habit ne fait pas le moine », etc. Six revues des Pays-Bas sont décrites, dont
De Stijl (Leiden) et de Nieuwe Amsterdammer (Amsterdam), « hebdomadaire des intellec-
tuels révolutionnaires de Hollande », ainsi que trois périodiques londoniens. Cette rubrique
résume à elle seule la posture adoptée par Ça Ira, qui y marque d’emblée son ouverture
internationale — dans la double direction française et hollandaise —, son intérêt pour les
mouvements révolutionnaires et, au niveau local, son désir de prendre en compte les publi-
cations tant flamandes que francophones. La première année, Ça Ira continue à accorder
beaucoup de soin à cette rubrique, même si elle en réduit progressivement l’étendue — qui
passe de trois pages (no2) à une demi-page (no11). Par la suite elle disparaît presque com-
plètement, pour ne resurgir qu’après le numéro spécial « Dada » (no16) ; elle traite alors
principalement de publications belges et françaises.

En comparaison, Lumière fait pâle figure. Dans son premier numéro, « Les revues »
n’est qu’une sous-rubrique de « En tournant les feuilles », et se trouve réduite à un ti-
mide paragraphe où sont brièvement mentionnées Hélianthe, Haro et Les Chants de l’Aube.
Dans le second numéro, Roger Avermaete se fend pourtant d’une intéressante introduction
« théorique » sur l’intérêt de suivre la vie des revues. Une petite dizaine de revues belges
sont citées, dont une seule néerlandophone (De Goedendag, organe de la fédération des étu-
diants flamands). La rubrique vivote dans les deux numéros suivants, puis disparaît pendant
un an. En novembre 192057 (année 2, no4), on trouve un passage en revue plus étendu des
publications de France (8), Italie (5), Angleterre (2), Catalogne (2), Suède (1), Hollande (1)
et Belgique (9), mais les commentaires restent lapidaires :

Les revues flamandes sont plutôt rares. De plus, elles paraissent
avec une inquiétante irrégularité. Opstanding, au point de vue so-
cial, est honorable, Het Roode Zeil et Ruimte, la première plus
à droite, la seconde plus à gauche semblent manquer d’enthou-
siasme. Il reste les confrères français de Belgique. Parmi ceux-ci,
L’Art libre est, de loin, le plus intéressant. La Nervie, Le Thyrse,
la Médicis, Ça Ira et L’Aurore sont diversement quelconques.

Sans surprise, c’est L’Art libre qui recueille tous les suffrages. Par contre, le coup porté
à Ça Ira — ramené ici au niveau de La Nervie ou du Thyrse — est un peu bas. Il faut

57 Ce qui coïncide avec le moment où Lumière affiche dans son comité des « représentants régionaux » pour
une partie de ces pays. (cf. 11.1.2., « du côté de l’édition »)
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dire qu’Avermaete (qui signe la rubrique) avait la rancune tenace. Il a refusé par exemple
de faire avec Ça Ira le service réciproque de leurs publications et n’a jamais mentionné
positivement aucune de ses initiatives. Dans Lumière, cette rubrique consacrée aux revues
reste irrégulière par la suite et s’intéresse principalement à des publications françaises. Elle
disparaît définitivement après le 15 janvier 1922 (année 3, no4).

À travers ces exemples, on voit bien que le réseau dans lequel les revues prennent
position est à extension variable. Il transcende la question des frontières, qu’elles soient
nationales ou linguistiques. Une rubrique comme celle de la « revue des revues » est le
lieu de règlements de compte, mais aussi de l’affirmation d’une certaine solidarité avec les
autres revues : les citer, c’est les faire exister, et se situer soi-même en situant les autres.

10.4.2 Le réseau interpersonnel bruxellois et anversois dans la correspon-
dance de Ça Ira

Dans les « revues des revues » de Ça Ira et de Lumière, on a surtout remarqué la
présence de L’Art libre. Haro avait cessé de paraître ; les autres petites revues bruxelloises
(Demain littéraire et social, Au Volant) n’y sont pas mentionnées. Le réseau entre Bruxelles
et Anvers est cependant bien attesté, dans la durée, par d’autres sources. Plutôt que de pour-
suivre l’exemplification du côté des conférences ou des « réseaux intertextuels » déployés
dans les « revues des revues », nous insisterons sur le réseau interpersonnel qui se donne
à lire dans les correspondances relatives aux revues, en prenant un exemple-type, celui du
dossier de Ça Ira conservé à l’AMVC à Anvers58. Celui-ci contient les lettres échangées
par Maurice Van Essche, directeur de Ça Ira, avec des correspondants belges et étrangers
(dont Georges Duhamel, Maurice Wullens, Frans Masereel, Ivan Goll, Piet Mondrian, etc.).
Parmi les correspondants belges, on retrouve tous les animateurs des revues précitées, ainsi
que des individus qui prennent contact en leur propre nom, principalement dans le but de se
faire éditer par « Éditions Ça Ira ».

Le 22 décembre 1919, Maurice Van Essche contacte Albert Daenens pour déplorer
la fin de la parution de Haro, lui annoncer le lancement prochain de Ça Ira, solliciter sa
collaboration et lui demander de transmettre son appel à ses « nombreux amis et anciens
collaborateurs » (77827/53). Peut-être est-ce par ce biais que Plisnier entre en contact avec
la revue anversoise ? Par la suite, fin 1920, Albert Daenens enverra à Van Essche des rensei-
gnements concernant une « Manifestation internationale d’art moderne » prévue à Genève
du 6 janvier au 3 février 1921 (77827/50 et 51). Le 25 décembre 1921, Van Essche contacte
de même Paul Colin pour solliciter sa collaboration à Ça Ira et lui demander de recomman-
der Ça Ira comme lieu de publication à ses amis, pour tout ce qui est « littérature d’imagi-
nation » (puisque L’Art libre n’en publie pas) (77827/391). Un poème de Paul Colin paraît
dans le troisième numéro (juin 1920) et en août 1920, Colin envoie un article, « La Dictature

58 Toutes les lettres mentionnées ci-dessous provenant du même dossier (AMVC, Ça Ira, C 10), nous mention-
nerons simplement la référence du document entre parenthèses dans le texte.
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de l’événement », qui paraîtra dans le numéro 6 (septembre 1920). Le 16 septembre 1921,
Pierre Bourgeois demande des renseignements sur les poètes de Ça Ira, pour préparer une
conférence de « propagande moderniste » au « Mardi des lettres belges ». Il sera servi :
Van Essche lui envoie les quatorze numéros déjà parus de Ça Ira et attire spécialement son
attention sur Neuhuys, Koninckx, Pansaers et un poème de Chenoy (paru dans le no7). La
suite de leur correspondance traite surtout des possibilités pour Pierre Bourgeois de se faire
éditer par Ça Ira, les éditions de « La Soupente » agonisant avant la parution de son ou-
vrage, La Foi du Doute. Les protagonistes se fixent rendez-vous, notamment pour parler du
« Congrès des intellectuels indépendants » (mot de Van Essche, 28 septembre 1921). Le 8
octobre 1921, en réponse à une demande de Frédéric Denis, Van Essche lui fait parvenir
un exemplaire de chaque ouvrage paru aux éditions de la revue et lui assure qu’il lui fera
dorénavant le service régulier de ses publications. Le premier lui répond par retour du cour-
rier qu’il en parlera dans son « Carnet littéraire et artistique », précisant qu’il suit la revue
avec sympathie depuis sa parution (lettre du 12 octobre 1921, 77827/65). Il ne nous semble
pas utile de multiplier les exemples. Signalons encore un échange de bons procédés avec
Maurice Casteels, qui s’abonne fin 1921 à Ça Ira en remerciement de la souscription de
Van Essche à son Esthétique ; ou la proposition d’Aimé Declercq de servir d’intermédiaire
entre les auteurs intéressés et un syndicat parisien de libraires indépendants, prêt à acheter
des manuscrits sur proposition de résumés (lettre du 6 octobre 1921, 77827/57).

À travers tous ces exemples, on peut mettre en évidence un mouvement général : le
contact semble recherché par chacun avec « plus radical » que lui. Si Van Essche prend
l’initiative envers Haro et L’Art libre, il est lui-même sollicité par les « modernistes » (tels
Aimé Declercq ou Pierre Bourgeois). Par rapport à Maurice Casteels et Frédéric Denis,
c’est plutôt de l’ordre du « donnant-donnant ». La correspondance échangée avec Robert
Goffin illustre encore la même tendance. À la demande de Paul Fierens, Robert Goffin tente
à plusieurs reprises d’obtenir un rendez-vous ou propose d’assister à une réunion à Anvers
(dès le 30 novembre 1921). Il envoie ensuite un poème, demande s’il est possible de publier
Jazz-Band aux éditions « Ça Ira » et enfin sollicite l’avis de Van Essche sur un numéro mo-
derniste anthologique en préparation pour La lanterne sourde (6 mars 1922, 77827/344), lui
soumettant les noms de Franz Hellens, Pierre Bourgeois, Augustin Habaru, Paul Neuhuys,
Paul Fierens, Clément Pansaers, J.-J.Van Dooren, Éric de Hauleville et Robert Goffin. La
réponse de Van Essche permet d’apprécier l’écart entre « modernisme » et « avant-garde » :
le projet d’anthologie moderniste lui paraît « bien louable » et il n’a pas de nom à ajou-
ter à la liste « bien éclectique » qui lui a été proposée (7 mars 1922, 77827/343). Le 9
août 1922, Robert Goffin mentionne qu’il a appris par Paul Manthy que son poème paraî-
trait dans le prochain numéro de Ça Ira et demande des nouvelles de l’ouvrage à paraître
de Marcel Lecomte (77827/342). Le 13 août 1922, Van Essche lui assure que son poème
paraîtra dans le numéro 20 de Ça Ira (ce qui est inexact) et annonce que l’ouvrage de Le-
comte (vraisemblablement Démonstrations) vient de sortir (77827/341). Citons pour finir
un échange qui témoigne de l’efficacité de ce réseau : le 5 avril 1922, M. Lurkin contacte
Maurice Van Essche pour lui annoncer la fondation de la « Renaissance du Livre », dont il
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est secrétaire général. Il demande l’adresse d’écrivains susceptibles de soumettre un manus-
crit. Dans sa réponse (7 avril 1922), Maurice Van Essche lui communique les adresses de
Paul Neuhuys, Georges Marlier, Willy Koninckx (Anvers), Léon Chenoy, Georges Marlow,
Marcel Lecomte, Gaston-Denys Périer, Pierre Bourgeois (Bruxelles), Pierre Broodcoorens
(Etterbeek) et Maurice Casteels (Cureghem).

À côté de cette illustration de l’existence effective d’un réseau interpersonnel entre
rédacteurs des revues « modernistes et d’avant-garde », la correspondance atteste aussi de
l’inscription de cette portion de réseau dans un continuum plus large. On citera par exemple
la présence dans ce dossier d’un mot d’encouragement de Maurice Gauchez, vraisembla-
blement envoyé suite à la réception du prospectus de lancement de Ça Ira : celui-ci assure
qu’il s’intéressera sincèrement à l’œuvre et les « félicite de vouloir rester orgueilleusement
à l’avant-garde » (77827/83). Ne perdant pas le nord, Van Essche le remercie et lui fait
parvenir illico un bulletin d’abonnement (17 février 1920, 77827/82). Cette sollicitation du
côté « libéral » n’est qu’apparemment contradictoire avec la règle que nous énoncions plus
haut (qui consiste, pour une revue qui se veut d’avant-garde, à rechercher toujours la colla-
boration de « plus radical » que soi). Tout comme l’envoi de prospectus à Marie Gevers, la
sollicitation de Maurice Gauchez n’est que pécuniaire. Cela nous amène à penser que ces
revues, pour exister, devaient brasser plus large que leur public « cible » : tout bon payeur
est bienvenu (comme abonné s’entend, pas comme collaborateur). Nous reviendrons sur ces
questions dans le chapitre suivant (cf. 11.2.3.).

L’extension du réseau à des milieux moins contestataires (autre manière de parler
d’inscription dans un continuum plus large) est très visible dans ce dossier de correspon-
dances de Ça Ira pour tout ce qui a trait aux éditions de la revue. Pierre Bourgeois et Robert
Goffin ne sont pas les seuls à solliciter Van Essche dans ce but. C’est aussi le cas de Charles
Conrardy — qui occupe, nous l’avons vu, une position intermédiaire, favorable à la moder-
nité sans en tirer toutes les implications sociales (cf. 8.3.) —, de J.-J. Van Dooren (signa-
taire du « Manifeste des intellectuels combattants de Belgique » paru dans Les Chants de
l’Aube en juillet 1919 ; présent dans l’Anthologie des poètes belges d’Esprit Nouveau com-
posée par Vanderborght en 1924) et du poète catholique Désiré-Joseph d’Orbaix (rédacteur
et unique signataire — sous le nom de De Bouck —, du « Manifeste des écrivains belges»
paru dans Le Thyrse à l’Armistice ; fondateur de La Bataille littéraire ; lui aussi présent dans
l’Anthologie de Vanderborght). Après réception du manuscrit de Conrardy, Van Essche lui
répond qu’il n’est pas possible « d’en tirer parti pour le moment », leur programme d’édition
étant trop chargé (7 août 1921, 77827/332). Dans les deux autres cas, Van Essche précise
que, sous acceptation du manuscrit par le comité de rédaction, l’édition d’un ouvrage n’est
envisageable que par souscription ou à compte d’auteur (payant comptant à la livraison),
les finances de la revue ne leur permettant pas de proposer d’autre formule. Désiré-Joseph
d’Orbaix s’étonne de ce « contrat assez plaisant » qui se résume à « de bonnes conditions
d’imprimeur consciencieux » et remarque avec amertume que les éditeurs en Belgique im-
posent à l’auteur d’amener « son œuvre et . . . son argent ». Dans ces conditions, il trouve
vexant d’avoir à soumettre son manuscrit à la rédaction (échange de lettres du 28 avril au 4
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mai 1922, 77827/67 à 72). De ces échanges, on conclura d’une part que les difficultés finan-
cières des « Éditions Ça Ira » étaient réelles, comme en témoigne aussi le fait que certains
projets en préparation n’aboutissent pas (par exemple un ouvrage illustré par Jozef Cantré).
Il est possible aussi que proposer du compte d’auteur soit une manière pour Van Essche
d’écarter les demandeurs qu’il n’envisage pas d’inclure au catalogue de ses éditions. Si
d’aventure l’un d’eux devait accepter ces conditions drastiques, Van Essche pouvait encore
arguer du refus du manuscrit par le comité de rédaction. Par ailleurs, ces demandes émanant
d’auteurs de profils divers et appartenant à des « portions de réseaux » différentes illustrent
un état de l’espace éditorial de l’époque. Vu la carence de structures, chacun frappe à toutes
les portes, et les « étiquettes » n’ont qu’une importance relative : sans doute ces auteurs
ont-il moins envie d’être édités « par Ça Ira » que d’être édités tout court.

10.5 En guise de bilan

Dans ce chapitre, il nous a semblé utile de nous pencher sur les différents milieux
que constituent les revues littéraires modernistes et d’avant-garde, afin de replacer les ac-
teurs dans les ancrages qui sont les leurs. Nous nous sommes attachée à mettre en évidence
les liens existant avec des milieux plus conformistes. L’exercice provoque peut-être une
impression confuse : à force de gommer les frontières, on peut se demander ce qui fait
la spécificité des milieux modernistes. Reprenons les différents éléments de leur définition
dégagés jusqu’ici.

Dans la partie consacrée à la reconstitution progressive de l’espace des revues à l’Ar-
mistice, nous avions identifié deux pôles, qui s’opposaient quant à la manière de concevoir
la « reconstruction » du pays. Dans un espace déserté et devant l’urgence matérielle et
morale de « reconstruire » sur les ruines de la guerre, les débats ne portent pas sur des re-
vendications esthétiques précises, mais sur la défense d’une certaine vision du monde. Le
pôle « conservateur » (regroupant grosso modo les libéraux et les catholiques) appelait au
rassemblement des forces pour « restaurer » la Belgique d’avant-guerre. Face à eux, un pôle
« progressiste » prônant un renouvellement complet de la société, non seulement sur le plan
politique et social, mais aussi sur le plan artistique et littéraire. Les revues « modernistes et
d’avant-garde » se retrouvent dans ce pôle défini par un projet vague, la différence entre les
unes et les autres se marquant dans l’éthos discursif qu’elles adoptent : les « modernistes »
seront plus fidèles à l’esprit d’ouverture et de tolérance typique d’un positionnement « rol-
landiste » ; les revues « d’avant-garde », plus agressives et plus engagées politiquement
adoptent plus volontiers le ton provocant du pamphlet.

Dans ce dernier chapitre consacré à retracer le réseau interpersonnel qui se tisse entre
les différents milieux, nous avons mis en évidence l’inscription des revues « modernistes et
d’avant-garde » dans le continuum plus large des revues littéraires (toutes tendances confon-
dues). Il n’y a donc pas de coupure nette, du point de vue des relations interpersonnelles,
entre un milieu radical (d’où émergeraient les avant-gardes) et un milieu conformiste, mais
une continuité de l’un à l’autre. Les revues « modernistes et d’avant-garde » ne constituent
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donc qu’une portion (dont la cohérence est forte) du « réseau des revues ». De ce point
de vue, la différence entre revues « modernistes » et revues « d’avant-garde » se marque
autrement. Si l’on schématise ce continuum, les modernistes servent d’intermédiaires entre
les avant-gardes et les portions plus institutionnalisées du réseau :

revues d’avant-garde – revues modernistes – revues éclectiques – revues institutionnalisées

Les études sur les revues modernistes et d’avant-garde extraient d’emblée leur objet
de ce vaste continuum dans lequel il prend place. Il nous semble important de les y replacer
au contraire, parce que sans cela, le fonctionnement même de l’espace des revues est impos-
sible à expliquer. L’utilisation de relais est inévitable pour des organes fragiles et éphémères.
Si les revues d’avant-garde peuvent jouer la carte de la radicalité suicidaire et « quitter la
scène » en choisissant l’autodissolution, leurs agents et leurs actions doivent trouver à se
déployer ailleurs. Comme nous le verrons encore dans le chapitre suivant, les revues mo-
dernistes sont quant à elles plus préoccupées de réalités matérielles : une action efficace
doit être solidement organisée et entretenir le lien avec le « grand public ». Quant aux re-
vues éclectiques qui évoluent en revues institutionnalisées et durables, elles apparaissent
non seulement comme des planches de salut pour les « rescapés » de revues défuntes qui
n’avaient pas prévu de quitter le champ, mais aussi comme le lieu où développer un travail
historiographique qui a d’autant plus de chance d’aboutir que leur public, resté en retrait
des mouvements d’avant-garde, n’est pas hostile à en connaître l’histoire, une fois qu’ils
semblent révolus.

Cette hétérogénéité des milieux s’explique en partie par la conjoncture d’immédiat
après-guerre, où dans un contexte assez désorganisé et inédit, des acteurs de tendances di-
verses se regroupent autour de projets communs (comme la défense de Georges Eekhoud),
et non pas en fonction de logiques externes (comme celle de la pilarisation). Les structures
établies (pilier socialiste y compris) ne proposent pas toujours des réponses satisfaisantes à
leurs membres qui, poussés par des convictions personnelles, investissent soit des positions
plus radicales, soit des positions intermédiaires, quitte à se marginaliser sur tous les plans.
Mais cette hétérogénéité et intersection constante des milieux est peut-être propre à l’espace
belge, relativement peu étendu. À la fin des années trente, plusieurs groupes présentent des
rassemblements étonnants et à première vue inexplicables (comme le « groupe de Poulet »
en 1935-1936 ou celui du « Manifeste du Lundi » en 1937). Sur certaines questions, des
progressistes de tous bords se retrouvent, comme La Terre wallonne et Le Peuple qui com-
battent côte à côte pour la défense de la démocratie face à la montée des totalitarismes.





Chapitre 11

Intermède pragmatique.
Revue et questions concrètes

Dans ce chapitre, nous tenterons de définir le statut de l’objet « revue » : la revue
appartient-elle à la « presse » ou à la « littérature » ? Quelles spécificités la rapprochent de
l’un ou l’autre pôle ? Peut-on la considérer comme une instance proprement « médiatique » ?
Ensuite, nous examinerons quelques aspects très concrets de la « fabrication » d’une revue
(format, diffusion, financement), en lien avec la question généralement délaissée, et pourtant
centrale, du public visé. Nous aborderons donc les revues « modernistes et d’avant-garde »
sous un angle pragmatique1.

11.1 La revue littéraire,
entre organe de presse et œuvre littéraire

D’un point de vue éditorial, la revue est un objet hybride, qui n’appartient ni à l’insti-
tution médiatique, ni à l’institution littéraire, mais relève partiellement de ces deux réalités.
Elle est en effet à l’intersection entre la presse d’une part — en tant que publication pério-
dique — et l’œuvre littéraire — comme produit d’une collectivité rassemblant les instances
« auteur », « éditeur », « public » et « critique » — d’autre part.

À l’origine, la revue est une des formes dans lesquelles s’actualise la presse écrite.
Au contenu variable, elle se distingue du livre ou de la brochure par sa périodicité. Le mot
désigne d’abord une « publication périodique anglaise » (review, 1708, revue 1711), puis
le titre d’un quotidien, sous la Révolution, et ensuite une « publication périodique plus ou
moins spécialisée, souvent mensuelle » (1804, Revue de philosophie). De l’ancien français
reveue (au sens de « révision », 1565) découle le sens de « passage en revue périodique de

1 Nous reprenons ici, en les approfondissant parfois, des questions déjà traitées dans notre mémoire de DEA.
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l’actualité2». Comme le souligne Paul Aron, cette fonction ne lui est pas spécifique : elle
peut aussi être prise en charge par d’autres supports, tels le journal, la gazette, le recueil
périodique et, sous la forme orale, la revue théâtrale, les conversations de salon ou de cé-
nacle3. Jacqueline Pluet-Despatin a bien montré dans « Une contribution à l’histoire des
intellectuels : les revues » qu’au cours du XIXe siècle, la forme revue s’est progressivement
affranchie de la presse, et s’est constituée comme « genre en soi » : « création collective
et processus éditorial original, la revue a instauré et consacré un code : le sommaire, et
des usages : l’échange intellectuel. [. . . ] Il lui est notoirement reconnu un rôle spécifique
d’exploration et de critique, d’avant-garde et de consécration » (Pluet-Despatin 1992 : 128).

Le traitement des revues dans le cadre de la conservation des documents illustre bien
l’ambiguïté de leur statut. Les institutions à caractère patrimonial semblent leur porter peu
d’intérêt. En introduction du répertoire sur Les revues littéraires belges de langue française
de 1830 à nos jours, Paul Aron a souligné que leur mauvais état de conservation en bi-
bliothèque (généralement dans la section « périodiques », parfois en « réserve précieuse »)
explique en grande partie la difficulté d’établir un corpus des revues littéraires belges (Aron
1998 : 8). Richard L. Admussen a dressé le même constat pour les revues littéraires fran-
çaises de l’entre-deux-guerres, dans son avant-propos à Les Petites Revues littéraires 1914–
1939. Répertoire descriptif (Admussen 1970 : 8–9). Au début des années vingt, il semble
que certaines revues étaient assimilées à des journaux, notamment par l’Institut international
de bibliographie, dont la section du « Musée international de la presse » cherchait à acqué-
rir des exemplaires pour enrichir ses collections4. À l’opposé, certaines petites revues ont
survécu grâce au fait d’avoir un jour trouvé place dans une bibliothèque privée5, à l’instar
d’œuvres littéraires. Il faut noter aussi que les collections originales des revues intéressent
les bibliophiles, qui conservent précieusement ces « beaux objets » rares et extrêmement fra-
giles. Par ailleurs, à la fin des années 1960, plusieurs éditeurs se sont attachés à reproduire
des collections de revues en fac-simile, reliées en volumes6. Ce faisant, ils participaient au

2 Entrée « revue » dans Le Robert. Dictionnaire historique de la langue française, 1998, tome 3, p. 3241.
3 Notice « revue » par Paul Aron dans Le Dictionnaire du littéraire, 2002, p. 521.
4 Voir par exemple la lettre du 30 juillet 1919 adressée par cet Institut à Maurice Van Essche, concernant La

Drogue (AML, dossier administratif de « La Drogue », ML 3907).
5 C’est le cas du Melon Bleu, dont on ne connaît que trois livraisons, exemplaires uniques, conservés à la

Bibliothèque précieuse de l’ULB, dans le fonds Max Elskamp. (no1925 dans l’Inventaire de la Bibliothèque
de Max Elskamp léguée à l’Université Libre de Bruxelles, 1973, p. 242)

6 L’initiative vient de l’éditeur du Liechtenstein Kraus Reprint, qui complétait des collections disparates en
y ajoutant, en photocopie, les volumes manquant, à destination des universités américaines. On lui doit par
exemple le reprint de Lumière (en 1978), devenu presque aussi rare que l’original. En France, Jean-Michel
Place a tenté de pérenniser la collection d’André Vasseur par un travail systématique de reprint des revues
d’avant-garde (Aventure, Het Overzicht, Bifur, Dés, L’œuf dur, La Révolution surréaliste, Sic, Le surréalisme
au service de la révolution, Action, Le Grand jeu, Littérature, Tropiques, etc.). Jacques Antoine (Bruxelles) a
fait de même pour une série d’œuvres et de revues du patrimoine littéraire belge, dans sa collection « Passé-
Présent », dont Ça Ira, Le Disque Vert, Résurrection. Actuellement Didier Devillez réédite tracts, ouvrages et
revues d’avant-garde dans une « Collection fac-simile » (Le Pan Pan au cul du Nu Nègre, Bar Nicanor, Marie,
Œsophage, Correspondance, Le Catalogue Samuel, Distances, Le Sens Propre, Variétés. Le surréalisme en
1929, Documents 34. Intervention surréaliste, Mauvais Temps, L’Invention Collective, La Terre n’est pas une
vallée de larmes, Le Surréalisme-Révolutionnaire, etc.).
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regain d’intérêt pour cet objet d’étude et assuraient la conservation d’une grande partie de
leur contenu. Parfois le format original, les couleurs, les couvertures, les publicités sont
cependant perdus (c’est le cas dans les reprints de Kraus et de Jacques Antoine). Le carac-
tère de « périodique » est gommé au profit du statut d’« œuvre », dont le contenu importe
plus que la présentation. D’autres éditeurs (Jean-Michel Place, Didier Devillez) ont perçu
l’importance de reproduire la revue dans son apparence originale, sans rien supprimer de
l’appareil contextuel dans lequel les textes s’inscrivent. Nous examinerons quelques carac-
téristiques des revues littéraires, afin de mettre en évidence les proximités et les différences
que cette forme éditoriale entretient avec la « grande presse » d’une part, avec les « œuvres
littéraires » d’autre part.

11.1.1 Inscription dans l’actualité et périodicité

Comme tout organe de presse, la revue littéraire s’inscrit dans l’actualité (artistique
et littéraire ou plus largement intellectuelle, politique et sociale, selon les cas) et prétend
assumer par rapport à celle-ci non seulement un rôle d’information, mais aussi une « mis-
sion d’éducation » plus ou moins explicite. Dans les journaux littéraires, comme 7 Arts, ce
rôle est explicitement mis en avant : il est sous-titré « Hebdomadaire d’information et de
critique ». Dans la plupart des revues littéraires (même brochées), une série de rubriques,
au contenu bref, sont strictement informatives. C’est le cas par exemple des « Notules »
de Ça Ira, regroupant principalement « Les Livres » et « Les Revues », mais aussi des an-
nonces d’expositions, de soirées théâtrales, de conférences. Dans Lumière, des « Notes cri-
tiques » internes aux différentes rubriques (Les Lettres, Le théâtre, La Musique) remplissent
le même rôle, bien que leur contenu soit généralement plus développé. L’information courte
peut aussi être traitée de manière décalée, comme dans la rubrique « Les Bourdes » de La
Drogue, ensemble de nouvelles de quelques lignes, plus ou moins absurdes, dont se dégage
un certain humour. S’il est parfois difficile d’apprécier la signification ou l’importance des
faits collectés, l’ensemble des informations recueillies dans ces rubriques permet cependant
de retracer les contours des œuvres et des évènements qui ont marqué une époque. Ces
rubriques constituent une mine de renseignements, à la fois très ponctuels et très précis,
qui, une fois rassemblés comme les pièces d’un puzzle, permettent par exemple d’évaluer
l’activité artistique d’une période donnée.

La dimension « éducative » (dans un sens parfois transgressif), annoncée à demi-mot
dans le programme ou dans le propos liminaire de chacune des revues étudiées, est concrè-
tement prise en charge par les contributions « de contenu » : articles et comptes rendus
critiques, reproductions de manifestes, chroniques de tous genres. Nous avons vu que les
petites revues modernistes et d’avant-garde bruxelloises et anversoises ont toutes diffusé
l’idéal du mouvement « Clarté » et de « l’Internationale de la pensée », à la suite de leur
relais officiel en Belgique, L’Art libre de Paul Colin. Une des conditions de possibilité de
l’existence de telles contributions est l’inscription dans une temporalité légèrement diffé-
rée par rapport à l’actualité. Comme tous les périodiques, les revues paraissent idéalement
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de manière régulière, selon un rythme variable, mais généralement plus long que pour les
journaux de presse : elles sont hebdomadaires, bimensuelles, mensuelles ou trimestrielles
dans la plupart des cas. Saisir l’objet-revue dans sa durée nous paraît essentiel, comme nous
en avons déjà discuté dans la partie théorique de ce travail (cf. 2.2.4.). Dans le schéma en
annexe, nous avons replacé l’ensemble des revues dans une double temporalité, celle du ca-
lendrier et celle de leur temporalité propre (système de numérotation de la revue). Il permet
d’avoir un aperçu à la fois global et précis de la production des revues littéraires immé-
diatement après la guerre. On y visualise bien les irrégularités qui affectent la parution des
revues, la périodicité fixée au départ s’allongeant souvent de manière irrégulière, surtout
en fin de vie, pour des questions budgétaires essentiellement. Ça Ira, par exemple, « revue
mensuelle d’art et de critique » a paru régulièrement entre avril 1920 et mars 1921 (douze
premiers numéros), avant de laisser l’intervalle entre deux numéros se creuser quelque peu.
Les numéros 13 (sans date) à 16 (novembre 1921) paraissent tous les deux ou trois mois. Il
faut quatre mois pour que paraisse le numéro 17 (mars 1922), puis le rythme de deux mois
est conservé jusqu’au numéro 19 (juillet 1922). Six mois après, le numéro 20 (janvier 1923)
clôture la série. En comparaison, Lumière apparaît comme bien régulière, trente-sept de ses
quarante numéros soutenant le rythme mensuel entre août 1919 et août 1922, l’irrégula-
rité n’affectant que les six derniers mois d’existence de la revue, les trois derniers numéros
paraissant le 1er novembre 1922, le 20 décembre 1922 et le 28 février 1923.

Cette périodicité à temporalité relativement longue permet de prendre un certain re-
cul par rapport à l’actualité tout en restant en prise avec celle-ci. Au contraire du journaliste
tenu par des objectifs de rapidité et d’efficacité, surtout si son billet est quotidien, le chro-
niqueur de revue peut prendre le temps de développer une réflexion plus ou moins nourrie
sur les derniers évènements et d’en analyser les différents aspects suivant une démarche in-
tellectuelle rigoureuse et relativement documentée. Les revues accueillent de cette façon de
nombreuses chroniques à caractère politique, social ou culturel. Celles-ci sont souvent plus
proches de l’essai littéraire que de l’article de presse. Elles n’en restent pas moins marquées
par l’actualité des débats de l’époque, ce qui leur confère à nos yeux une valeur plus docu-
mentaire (témoignage historique de l’évolution des mentalités) que strictement littéraire.

11.1.2 À l’intersection des différentes instances de production

Quand on considère l’œuvre littéraire non comme la « création » d’un génie isolé,
mais comme le résultat d’un processus où interviennent différentes instances de production,
on ne peut qu’être frappé par la particularité de l’objet revue, au sein duquel se croisent
tous les acteurs de la production d’une œuvre littéraire. Ensemble, ils fabriquent un produit
qui se rapproche de l’ œuvre littéraire — sans en être une — car il en rassemble tous les
aspects, comme éclatés, sans cohésion. Sous deux angles, la revue est un lieu d’intersection
pour les différents acteurs de la production littéraire. D’une part, comme forme éditoriale,
elle donne une existence publique à un « discours », qui est constitué d’un assemblage de
« textes d’auteurs » —- extrait de prose, poèmes, mais aussi essais ou chroniques, moins
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strictement littéraires — et de textes « critiques ». La majorité des revues contiennent ces
deux volets « critique » et « création », le tout se présentant comme le résultat de choix édito-
riaux. Dans le corpus des revues que nous étudions, il y a quelques exceptions, comme L’Art
libre, qui se veut exclusivement critique et prétend n’accueillir aucune littérature d’imagi-
nation. Dans les « revues de combat », de manière générale, la place pour la littérature est
réduite vis-à-vis de celle réservée aux études critiques ou aux pamphlets. Cette posture est
renforcée par le choix d’un format « journal », qui les rapproche de la presse d’information.
En matière de « création », l’« hebdomadaire d’information et de critique » 7 Arts ne pu-
blie la première année que des reproductions d’œuvres plastiques (de Flouquet ou de Karel
Maes). Haro accueille de même beaucoup d’illustrations, mais proportionnellement peu de
« littérature » : un récit, en épisodes, de Maurice Casteels (Le Carnaval perpétuel) dans la
première série ; un autre de Vesa (Pages de vie et de mort) dans la seconde ; quelques poèmes
de Marsile Armigny, Guido Gezelle, Charles Plisnier, Pierre Hamelryckx, Ph. Costenoble
(alias Ghelderode). Mais qu’importe : les études critiques — comme par exemple celle de
Paul Colin Allemagne (1919–1921), publiée en épisodes dans L’Art libre en 1922 —, sont
aussi le produit de différentes instances (auteur, éditeur) et font l’objet d’une réception cri-
tique. D’autre part, comme comité de rédaction, chaque revue rassemble des individus qui
cumulent les rôles et sont tour à tour auteurs, critiques, et — plus rarement — éditeurs. À
cette somme individuelle s’ajoute le résultat d’un travail de création collectif, du côté de
l’œuvre et du côté de l’édition.

Du côté de l’œuvre

Toute revue, quel que soit le degré de professionnalisation de son comité de rédaction,
se veut d’abord un lieu d’expression. Comme l’écrit Paul Aron, « par son apparition même,
toute nouvelle revue est l’expression d’un manque qu’elle vise d’abord à combler » (Aron
1994 : 101). Pour notre corpus, ce manque est d’abord « intellectuel ». Dans le contexte
d’exaltation patriotique de l’immédiat après-guerre, dont la presse et les revues tradition-
nelles se font l’écho, les petites revues « modernistes et d’avant-garde » apparaissent comme
des voix discordantes : elles défendent une pensée internationaliste et pacifiste, proclament
que le traité de Versailles est une paix injuste, qu’humilier l’Allemagne n’est pas une solu-
tion, qu’il faut réveiller l’idéal révolutionnaire, que la Belgique doit donner à ses peuples
le droit de disposer de leur langue, que tout ne va pas si bien dans l’Europe libérée et que
la vie est trop chère. À côté de ce besoin de faire entendre leur point de vue sur l’évolution
sociale et politique du pays, ces petites revues s’engagent à faire connaître les nouveaux
mouvements artistiques, de tous pays, et à propager le modernisme. Souvent, dans un pre-
mier temps, le programme n’est pas mieux défini et il n’y a pas de ligne esthétique précise.
Comme une revue littéraire doit impérativement contenir des pièces (ou extraits de pièces)
littéraires, les membres de la rédaction tentent de « faire œuvre littéraire ». Généralement, ils
produisent alors des poèmes (citons pour exemples Pierre Bourgeois, Bob Claessens, Willy
Koninckx, Paul Neuhuys), plus rarement de la prose (tel Avermaete). D’autres, avec moins
de prétention littéraire, se font chroniqueurs de questions sociales, politiques, ou culturelles.
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Malgré leur bonne volonté, il n’est pas rare que, dans ces revues « de jeunes », l’essentiel
de la production de qualité soit due à la plume de collaborateurs externes. Les revues jouent
donc souvent le rôle de « tribunes libres », de tremplin, pour la parole d’autrui (Cf. 11.1.2.,
du côté de l’édition). Elles assument alors un rôle similaire à celui joué au XIXe siècle par
les salons littéraires7. Auteurs confirmés ou jeunes auteurs s’y font connaître ou reconnaître.
De tribune occasionnelle, la revue peut se transformer en tribune privilégiée pour un de ses
collaborateurs (comme dans l’exemple de Ça Ira pour Clément Pansaers).

Sous un autre angle, on peut considérer la publication-revue comme un grand texte,
comme une « création collective » résultant de la collaboration de la rédaction et des contri-
buteurs externes. De ce point de vue, il est possible d’approcher le texte de chaque livraison
comme un tout, ou comme une partie du grand texte constitué par l’ensemble des publi-
cations de la revue (assimilée alors à une « œuvre littéraire »). La revue est un genre en
soi, qui exige un certain dosage, un équilibre, une série de choix. Son texte est rédigé sui-
vant un code particulier et un certain type de structuration (rôle du sommaire par exemple,
découpe en rubriques). Comme dans tout texte, les auteurs y développent une stratégie de
présentation de soi, établissent un « pacte de lecture » — explicite dans le propos limi-
naire ou dans le « projet – programme » —, interpellent le lecteur (directement dans les
encarts auto-promotionnels et les appels aux abonnés ; indirectement dans les contributions
ou dans la publicité qui, dans une certaine mesure, renvoie au lecteur l’image que la rédac-
tion se fait de lui). Dans cette perspective, la revue est par excellence le produit « littéraire »
d’un travail collectif. Il arrive que cette dimension collective soit explicitement revendiquée,
comme c’est le cas dans 7 Arts. Une note en première page du premier numéro (novembre
1922) précise en effet : « Les cinq — Pierre et Victor Bourgeois, Pierre Flouquet, Karel
Maes et Georges Monnier — ne signeront pas leurs critiques. Ils entendent assumer collec-
tivement la responsabilité de tous leurs articles ». Seuls les collaborateurs réguliers signent
leurs contributions (Léon Chenoy un feuilleton critique, Maurice Casteels une rubrique sur
les arts industriels).

Enfin, les revues constituent une source intéressante pour « prendre le pouls de la
création littéraire en Belgique ». La « création » belge, dans l’immédiat après-guerre, est
principalement poétique. Il faudrait étudier systématiquement les « notes sur les livres »,
ou faire des statistiques sur les volumes parus pour dresser un panorama exact de la situa-
tion. Mais à parcourir rapidement les catalogues d’éditions, on constate que c’est le recueil
poétique qui domine. Rares sont les auteurs qui se consacrent à de courtes proses (Ghelde-
rode dans Résurrection ou Jean Tousseul dans L’Essor). Quelques figures émergent peu à
peu, tels André Baillon ou Franz Hellens mais globalement, le « roman » paraît en crise.
Plusieurs critiques en arriveront à la conclusion qu’il faut relancer l’intérêt pour la forme
romanesque. À la fin des années 1920, au moment du reflux des avant-gardes, le retour
au roman se marquera notamment dans deux numéros spéciaux de revues. En avril 1927,

7 Pierre Bourdieu dans Les règles de l’art (Bourdieu 1998 : 91–93) et Jacques Dubois dans L’institution de la
littérature (Dubois 1978 : 86–87) établissent tous deux un parallèle entre le rôle des revues et celui des salons
littéraires, comme instance d’émergence et de consécration.
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les écrivains liégeois Gille Anthelme, Léon Duesberg, Robert Mathy et Georges Thialet re-
groupent leurs réflexions sur le roman contemporain dans un numéro spécial de Sélection
(6e année, no7). Chacun examine un aspect de la question (style, personnage, action, com-
position), commentant Stendhal et Alain Fournier. L’intérêt du numéro sera souligné par
Edmond Jaloux dans Les Nouvelles littéraires du 26 novembre 1927. Notons que Georges
Thialet s’est spécialisé dans la critique romanesque dès le début des années 1920, tenant
dans la petite revue liégeoises Créer (1922–1923) une rubrique où il proposait par exemple
des « Notes critiques sur quelques romans d’analyse » (no4, novembre–décembre 1922) et
des réflexions sur « Le romantisme du sport » (no5, janvier–février 1923). En juillet 1929,
Nord, dirigée par Franz Hellens, réitère l’expérience, Robert Poulet se joignant aux quatre
précités, pour un second numéro spécial où les collaborateurs prolongent leurs réflexions
dans « La question du roman poétique » (Robert Poulet), « Sous le signe de la jeunesse »
(Gille Anthelme), « La mystique de l’aventure » (Léon Duesberg), « Le “domaine perdu”,
un monde romanesque » (Georges Thialet) et « Importance et futilité du roman » (Robert
Mathy).

Dans le domaine du théâtre, le principal auteur dramatique à publier en revues est
Ghelderode. Nombre de ses œuvres sont dans des revues ainsi que dans des éditions liées
à des revues (La Renaissance d’Occident et La Flandre littéraire) (voir Beyen 1987, « Bi-
bliographie de Michel de Ghelderode »). Plusieurs des animateurs de revues que nous avons
croisés investissent par la suite le théâtre, chacun dans une veine qui leur convient, tels Émile
Schwartz (dans la JOC) et Aimé Declercq (Théâtre des Galeries).

Du côté de la critique

À côté des pages consacrées à la littérature, une seconde partie de la revue est consa-
crée à des « commentaires et critiques » qui couvrent le champ culturel et le champ intellec-
tuel dans son ensemble. On y trouve des chroniques et essais à tendance politique ou sociale,
des articles ou notules plus spécifiquement « critiques », portant sur des matières littéraires
ou artistiques (théâtre, musique, art plastique, etc.). Pour les membres de la rédaction, rela-
tivement inexpérimentés en matière littéraire, il est plus aisé de s’acquitter honorablement
d’une tâche de commentateur ou de critique que d’auteur stricto sensu. Dans la production
d’un commentaire critique, l’auteur a plus d’emprise sur la posture qu’il affiche explicite-
ment que dans un texte littéraire qui « parle » son auteur malgré lui. Il s’ensuit que dans
les jeunes revues, la partie critique est généralement abondante. Les critiques peuvent être
sommaires (des deux lignes de compte rendu au court billet d’humeur, dans les rubriques
« Les livres », « Les revues », « Notules » principalement), ou plus développées, dans des
articles de fond. Peu à peu, certains rédacteurs se consacrent à un domaine de prédilection
dans lequel ils publieront par la suite : Victor et Pierre Bourgeois se consacrent à l’archi-
tecture, Maurice Casteels à l’esthétique et aux arts appliqués, Neuhuys à la poésie, Georges
Marlier aux courants artistiques (la plastique pure, puis surtout l’expressionnisme), Roger
Avermaete aux arts plastiques (dont la gravure sur bois), Frank Van den Wijngaert à la
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littérature flamande, etc.8.

La critique apparaît d’ailleurs comme une zone d’intersection par excellence entre
différents champs. Georges Marlier a suivi des études à l’Académie des Beaux-Arts et a
débuté comme peintre, avant de se spécialiser en critique artistique. Maurice Casteels, nous
l’avons vu, aurait voulu suivre des études d’architecte ; formé en autodidacte, il mobilise
les connaissances acquises dans ce domaine dans ses réflexions sur l’esthétique et l’art mo-
derne. On pourrait multiplier les exemples. Un dernier qui illustre par ailleurs que c’est
sur le plan artistique que la « question des langues » pose le moins de problème : la seule
collaboration de van Ostaijen à Ça Ira consiste en un commentaire accompagnant la repro-
duction d’une linographie de Paul Joostens (Fête japonaise, no5, août 1920, p. 127), publié
en traduction.

Outre leur rôle d’éducation du public et d’ouverture de celui-ci aux courants nou-
veaux, les critiques participent aussi à l’émergence d’auteurs, ils sont « co-créateurs » de
leurs œuvres, par la reconnaissance qu’ils leur apportent. Pour cela, il est nécessaire qu’il y
ait un écart aussi important que possible entre les instances « auteur » et « critique ». L’ano-
nymat du comité de rédaction est d’ailleurs utile dans ce sens. Lorsque l’on se penche sur
les comptes rendus critiques, sans tenir compte de l’aspect mouvant du comité de rédaction,
on peut avoir l’impression que la revue soutient et encense surtout ses propres membres. En
réalité, dans de nombreux cas, le jeune auteur à propos duquel la revue édite une critique
positive n’est pas encore intégré à l’équipe et ne la rejoindra que par la suite. L’exemple le
plus frappant est celui de la réception critique de Clément Pansaers dans Ça Ira. Elle a été
bien étudiée par Marc Van den Hoof qui montre dans son mémoire de licence comment la
revue, d’abord méfiante et même hostile à Dada, s’intéresse progressivement aux écrits de
Pansaers et en publie différents extraits (Aseptique noyade pour amateurs programmatiques
dans le no5, août 1920 et Paradoxes blennorragiques de Lamprido dans les no11 et 12, fé-
vrier et mars 1921) avant de proclamer son adhésion au mouvement (no13) (Van den Hoof,
1971 : 71–83). Comme on le sait, elle sert finalement de tribune à Pansaers, qui dirige son
numéro spécial « Dada » (no16, novembre 1921).

On peut aussi avancer l’hypothèse que la critique constitue à l’époque une des voies
d’« entrée en littérature ». On utilise généralement cette expression pour qualifier le mo-
ment où un auteur publie son premier ouvrage, quelle que soit la réception de celui-ci. Il
est peut-être pertinent de lui donner plutôt le sens d’ « entrée sur la scène littéraire, dans
la vie littéraire », dans une acception presque mondaine, renvoyant au rituel de « première
apparition publique » des jeunes gens à leur majorité, les « entrées dans le monde » s’effec-
tuant lors de bals ou de réceptions prévues à cet effet. Dans ce sens d’émergence dans un

8 Voir notamment, aux éditions « Éditions Ça Ira », Georges Marlier, L’œuvre plastique de Paul Joostens
(1923), La Peinture dans le monde d’aujourd’hui (1936), Jordaens (1940) ; Roger Avermaete, La Gravure
sur bois en Belgique (Bruxelles, Van Oest, 1926), La Gravure sur bois moderne de l’Occident (Paris, Dorbon
aîné, 1928), Rubens (Bruxelles, Éditions de Belgique, 1933), De la sculpture (Bruxelles, Institut des Arts
décoratifs, 1935), Synthèse des arts (Bruxelles, Nébé, 1936–1937), James Ensor (Anvers, De Sikkel, 1947),
etc.
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espace public, il nous semble que la critique littéraire a servi à plusieurs auteurs à « entrer
en littérature » : c’est par cette voie qu’ils sont parvenus à se faire remarquer, à sortir du lot.
Deux exemples (de carrures différentes) probants à cet égard : Henri Michaux et Paul Neu-
huys. L’itinéraire du premier a été bien étudié par David Vrydaghs, qui notamment montré
dans « Henri Michaux au Disque Vert : une participation critique à la littérature » com-
ment Michaux a entrepris Franz Hellens par la voie de la critique de ses romans (Vrydaghs
2006). Par la suite Michaux « entre en littérature » — au sens courant du terme — grâce
aux éditions des revues Ça Ira et Le Disque Vert, qui publient respectivement Les Rêves et
la Jambe et Fables des origines en 1923. Collaborateur au Disque Vert, Michaux en devient
co-directeur en 1925 (quatre numéros spéciaux) puis déploie sa carrière à Paris, gommant
bientôt toutes les attaches à son passé, et donc à ces étapes qui l’ont « construit » en tant
qu’auteur. Nous avons pour notre part étudié l’exemple de Paul Neuhuys lors d’un colloque
traitant de « La fabrication de l’auteur9». Tout en poursuivant son œuvre poétique (il publie
Le canari et la cerise aux éditions « Éditions Ça Ira » en 1921), Paul Neuhuys se spécialise
en critique poétique et dresse un panorama des « poètes d’aujourd’hui », dans les numéros
10, 11, 13, 14, 15 de Ça Ira. Cette étude, publiée par la suite en un petit volume intitulé
Poètes d’aujourd’hui. Orientations actuelles de la conscience lyrique (1922), sera très bien
reçue en France (par André Salmon, Jean Cocteau, Pascal Pia entre autres), à Anvers (cri-
tique positive du Bibliotheekgids) et à l’étranger (par Guillermo de Torre et Eddy du Perron
notamment)10. Dès 1922, Paul Neuhuys s’impose donc comme critique littéraire lucide et
digne de reconnaissance. Il est un des rares en Belgique à avoir accordé de l’attention au
mouvement Dada (Ça Ira no14), et à son représentant belge, Clément Pansaers. Il sera aussi
un poète apprécié.

Dans les deux cas, les entreprises critiques de ces jeunes poètes (qu’elles relèvent de
la correspondance privée — chez Michaux — ou de l’étude publiée — chez Neuhuys —)
ont en quelque sorte un effet de captatio benevolentiae sur les « aînés » et les « pairs »
potentiels : quel meilleur moyen de s’assurer d’être un jour lu, que de montrer qu’on a bien
lu soi-même les auteurs dont on attend la reconnaissance ? Dans un espace, il faut bien le
dire, un peu saturé de « jeunes poètes », se faire connaître en tant que critique n’est pas
une mauvaise stratégie. Lorsque paraît le recueil, le poète est « déjà quelqu’un » (comme
critique) pour tous ceux qui l’ont lu, probablement moins poussés par le désir d’approcher
une nouvelle « conscience critique » que celui d’y lire ce que l’on disait d’eux.

Du côté de l’édition

Si l’on considère chaque livraison comme un grand texte, on peut affirmer que la
revue littéraire est le parangon de l’« œuvre littéraire », comme résultat d’un travail collectif,

9 Voir la seconde partie de notre article « Un lieu de rencontre entre auteurs, critiques et éditeurs : l’activité des
petites revues littéraires belges du début des années vingt », reproduit en annexe.

10 Consulter à ce propos l’introduction d’Henri-Floris Jespers à Soirée d’Anvers. Notes et essais (Jespers 1997).
L’étude de Paul Neuhuys est reproduite dans son intégralité dans le même ouvrage (pp. 61–126).
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associant « auteur » et « éditeur » au niveau de la production de l’œuvre, et « critiques » et
« public » au niveau de sa réception.

Le comité de rédaction joue, pour tous les textes publiés dans la revue, le rôle d’« édi-
teur ». Chaque contribution, une fois produite par son « auteur », est soumise au comité qui
l’accepte, propose quelques modifications ou la rejette sans appel. Le comité joue ici le rôle
de sélection assumé par l’éditeur dans le circuit de production du livre. De même, si le texte
est accepté et si les conditions matérielles sont remplies — le nombre de pages n’étant pas
illimité dans une revue —, le texte est « édité », c’est-à-dire mis en page et placé dans la
revue à l’endroit qui lui convient (dans une rubrique, ou comme contribution libre), ce qui
lui donne un certain statut au sein du « grand texte » de la livraison. Après l’intervention
d’un imprimeur externe, dont le rôle est généralement réduit à celui d’exécutant11, la revue
prend en charge le rôle de diffusion du « texte », en l’envoyant aux abonnés et en sollicitant
diverses structures pour la vente au détail (infrastructures officielles de presse ou réseau de
librairies partenaires). Le comité de rédaction assume par ailleurs, pour certains textes pro-
duits dans la revue, le rôle d’« auteur collectif ». C’est le cas principalement pour les textes
signés « La rédaction » ou signés du nom de la revue12 ainsi que pour les textes anonymes,
d’importance variable (texte « de contenu » ou simples notes sur les revues, les livres parus,
les dernières actualités). Dans une certaine mesure, c’est aussi le cas pour les textes signés
de pseudonymes inconnus et non identifiables. Même si la revue a pris le soin de stipuler
que, étant une « tribune libre » (Lumière), « les articles n’engagent que la responsabilité
de leur auteur » (Lumière / Ça Ira), en dernier recours, lorsqu’il est impossible d’identifier
l’auteur d’une contribution, le comité de rédaction assume collectivement la responsabilité
de son contenu. Une variante de la formule, juridiquement plus exacte, précise que « les
articles signés n’engagent que la responsabilité de leur auteur » (La Drogue, nous souli-
gnons). Dans certains cas, le comité est donc à la fois l’auteur et l’éditeur du texte. Cette
confusion des rôles empêche tout processus de « fabrication de valeur symbolique ». Le co-
mité de rédaction est ici réductible à la figure d’un « auteur » qui s’est donné à lui-même la
possibilité et les moyens de prendre la parole sur la place publique, c’est-à-dire, à celle d’un
« amateur » chanceux publiant « à compte d’auteur ». Comme on le sait, dans un marché de
production restreinte, la création de valeur symbolique nécessite une accréditation mutuelle
(Bourdieu 1977). Il faut donc que plusieurs acteurs distincts soient mobilisés, et qu’il existe
un écart, même minime, entre eux, pour que le processus d’accumulation de capital sym-
bolique soit lancé. Suivant la règle du processus de consécration d’une œuvre symbolique,
plus le cycle de consécration est long, plus la valeur est importante. Pour que l’« auteur »
et l’« éditeur » tirent tous deux un profit (symbolique) de la parution d’une œuvre (ici, d’un
texte), il est nécessaire qu’il y ait un écart entre les deux instances. D’où l’importance, pour

11 Bien qu’il soit arrivé que l’imprimeur prétende exercer une censure sur le contenu de la revue. Voir l’épisode
du numéro spécial « Dada » de Ça Ira, pour lequel Jos Van den Eynde, scandalisé par les paroles mises dans
la bouche du pape (article « Zizi de Dada » de Ribbemont-Dessaignes), refusa tout d’abord d’imprimer le
numéro.

12 Par exemple, la « notule » condamnant l’assassinat de Herman van den Reeck, dans Ça Ira, no5, août 1920.
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les petites revues, d’attirer dès leur lancement des collaborations prestigieuses par rapport
auxquelles elles jouent le rôle d’« éditeur ». Ces « auteurs » qui paraissent dans leurs co-
lonnes développent leur capital symbolique de départ. Transféré du nom des auteurs au titre
de la revue (sorte de « label » d’édition, voir Durand 2003), ce capital symbolique peut par
la suite rejaillir sur les jeunes auteurs émergents publiés sous le même « label ». Le phé-
nomène est similaire à celui du catalogue d’éditeur : la maison d’édition tire son prestige
de l’ensemble des choix faits par le passé, et tout auteur édité chez elle capte une partie de
cette aura. Le processus de légitimation se poursuit a posteriori, quand on constate avec le
recul qu’une revue (ou une maison d’édition) a accueilli en son temps un « futur » grand
auteur.

Il n’y a donc aucun intérêt, pour une revue « de jeunes », d’afficher la composition de
son comité de rédaction. Au contraire, si le lecteur ne peut établir de lien direct entre le titre
de la revue (rôle du « label » d’édition) et les noms ou pseudonymes signataires des textes,
l’écart nécessaire pour lancer le processus d’accumulation de capital symbolique se creuse
de lui-même, fictivement. Il est important que le nom de la revue ne soit pas assimilable à un
ensemble de personnes inconnues, surtout si on les retrouve de manière récurrente comme
signataires des articles. Les membres du comité ont tout intérêt à se fondre parmi les jeunes
auteurs émergents et à capter, comme eux, une partie du prestige des collaborateurs illustres
qui créditent la revue de leur contribution. Dans Lumière, Avermaete se présente comme
« directeur » dès le premier numéro, et affiche Renée Dunan comme « représentant à Paris »
dès le numéro 5 (décembre 1919). Il faut attendre novembre 1920 (deuxième année, no4),
pour qu’un organigramme plus complet soit repris en deuxième de couverture :

Roger Avermaete , directeur, Bob Claessens et Joris Minne, se-
crétaires, Henri Van Straten, section graphique.
Représentants régionaux : France, Renée Dunan ; Flandre, Frank
Van den Wijngaert ; Italie, Antonio Scolari ; Catalogne, Tomas
Garces.

On remarque d’emblée l’importance accordée au graphisme et à l’illustration : un des deux
secrétaires de rédaction (Joris Minne) est graveur et un autre artiste (Henri Van Straten)
est responsable de la « section graphique ». Par ailleurs, Lumière devait certainement s’en-
orgueillir de sa nombreuse représentation internationale. Avec le recul, il est amusant de
voir la France présentée comme une « région », au même titre que la Catalogne ou la
Flandre. Cette dernière constitue d’ailleurs une curieuse « région » par rapport à Anvers.
Nous n’avons pas d’autre explication que linguistique : si l’on considère la Flandre comme
le « pays [de langue] flamand[e] » (par opposition à la métropole multilingue), Frank Van
den Wijngaert, seul flamand patoisant et non bilingue du groupe Lumière, en est un par-
fait représentant. Cet organigramme se modifie progressivement. Après l’apparition d’un
dépôt général à Paris (J. Povolozky et Cie), Marcel Millet remplace Renée Dunan comme
représentant en France. En décembre 1921 (troisième année, no4), l’organigramme prend
sa forme définitive, avec huit représentants régionaux :

R. Avermaete, directeur, Joris Minne, secrétaire, H. Van Straten,
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section graphique.
Représentants régionaux : Marcel Millet (France), Louis Charles-
Baudouin (Suisse), Lionello Fiumi (Italie), Ivan Goll (Allemagne),
Raphaël Lasso De la Vega (Espagne), Leigh Henry (Angleterre),
Serge Millet (Brésil), Viking Dahl (Suède).

En réalité, peu de liens (sinon épistolaires) unissaient Lumière à ses « représentants ré-
gionaux » (Avermaete 1969 : 73). Dans les publicités « littéraires », peu d’annonces pro-
viennent de ces pays : les Éditions du Sablier (Genève), la revue Cosmopolis (Madrid), une
proposition bien anglaise de vendre par correspondance un ouvrage interdit outre-Manche
et outre-Atlantique (Studies in the Psychology of Sex, du Dr Havelock Ellis). La plupart des
annonces sont françaises et plusieurs d’entre elles mentionnent un ouvrage ou une édition
de Povolozky. Par ailleurs, la section bruxelloise du groupe Lumière, dirigée par Albert Le-
page et à laquelle collabore un temps Charles Plisnier (Avermaete 1969 : 123), n’est jamais
mentionnée.

Dans Ça Ira, les premières mentions de Maurice Van Essche comme « directeur –
administrateur », Georges Marlier comme « secrétaire de rédaction », Clément Pansaers
et Pascal Pia comme « représentants à Paris » n’apparaissent que dans le numéro 17 (mars
1922). Paul Neuhuys n’a jamais été officiellement cité comme rédacteur en chef de la revue.
L’effet conjoint de l’anonymat dans lequel est tombé Maurice Van Essche et du rôle tenu
par Neuhuys à la tête des « Éditions Ça Ira » (entre 1932 et 1984) explique ce transfert de
responsabilités effectué dans l’historiographie belge. Moins anecdotique est la constatation
qu’il faut attendre le coup d’éclat du numéro spécial « Dada » (no16) pour que la revue
trouve intérêt à afficher une partie de la composition de son comité de rédaction et les
noms de ses représentants à Paris. Via Pansaers, la revue a obtenu un succès auprès des
pairs. Ce « capital symbolique » peut rejaillir sur ses rédacteurs, qui ont intérêt dès lors à
s’identifier. A contrario, une revue qui ne publie que les textes de ses rédacteurs (ou pire, de
son unique rédacteur), surtout si le comité de rédaction est identifié, n’a aucune chance dans
la compétition pour la reconnaissance symbolique. À moins d’être saluée par d’autres, elle
perd très rapidement tout crédit. Avermaete se moque gentiment de ces petites « feuilles de
choux » (dans la rubrique « Revue des revues », de la troisième année, no3 de Lumière), qui
ne publient et ne parlent que de leurs propres oeuvres.

Nous reviendrons sur les catalogues d’édition (qui regroupent œuvres littéraires et
œuvres critiques) dans le chapitre suivant (cf. 12.4.). Les éditions liées aux revues peuvent
en effet être considérées comme un type de « lieu » spécifique de déploiement de l’action
concrète des revues pour renouveler l’art et la société. Dans un contexte de carence édito-
riale, elles offrent à de nombreux jeunes auteurs l’occasion de publier leurs textes.

11.1.3 Bilan : la revue littéraire, une instance médiatique

Entre presse et littérature, à l’intersection des différentes instances de production,
les revues littéraires sont le lieu d’un travail concret de « production » et de « diffusion »
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d’œuvres littéraires mais aussi d’œuvres artistiques de tous genres. L’action des revues ne
se situe en effet pas uniquement sur le terrain « littéraire ». Sous bien des aspects, la publi-
cation de la revue sert d’annonce, de relais, de compte rendu, pour un ensemble d’activités
que l’on a peut-être tort de considérer comme « annexes », tant l’investissement du groupe
dans la réalisation de celles-ci est important et dépasse souvent celui qui vise à produire de
la littérature. Étonnamment, les études (dont les mémoires de licence) consacrées spécifi-
quement à l’une ou l’autre revues mentionnent à peine ces activités. La revue est souvent
réduite à sa dimension de « publication ». Or, derrière la revue, il y a un groupe, actif sur
plusieurs fronts : publications périodiques, éditions, conférences, expositions, soirées musi-
cales ou théâtrales. Le tableau en figure 11.1 propose de visualiser les différentes modalités
d’actions des revues.

REVUE édition / diffusion accompagnement critique

publications périodiques (revues) publications périodiques (revues)

éditions (poésie, prose, théâtre) édition d'ouvrages critiques

niveau 

médiatique 

lecture de poèmes ou récitation d'extraits lors de 

conférences 

conférences 

organisation d'expositions / salons / concerts conférences 
reproductions (dans revues / éditions illustrées / 

ouvrages critiques)
édition d'ouvrages critiques

niveau littéraire

niveau artistique

FIG. 11.1 — Aperçu des différents types d’action des revues

Ces rôles d’édition / diffusion et d’accompagnement critique sont cumulés par les
revues, qui développent leur action en faveur de l’art et de la littérature à différents niveaux
simultanément : sur le plan littéraire (par leurs publications périodiques, mais aussi plus
spécifiquement par les maisons d’éditions qu’elles s’adjoignent et qui leur survivent par-
fois), sur le plan artistique (par l’organisation d’événements culturels mais aussi en seconde
ligne par le travail d’édition qui prend cette matière en charge), enfin, sur un plan qu’on peut
considérer comme proprement « médiatique » (par l’organisation de conférences, souvent
agrémentées d’extraits mettant le public en contact direct avec la littérature ou la musique
dont il est question). Les soirées artistiques dans des lieux prévus à cet effet (comme le
« Club Artès » anversois) combinaient souvent tous ces éléments, des publications étant
disponibles à la vente, les concerts précédés de conférences introductives, les conférences
artistiques parfois illustrées de « projections lumineuses », etc.

Avant d’aborder les différents types de « lieux » (centres d’art, galeries, « tribunes »,
maisons d’éditions) qui accueillent les différentes facettes de l’action des revues, nous effec-
tuerons encore un petit détour pour traiter des questions matérielles (format, financement,
public) dont l’impact, nous le verrons, est déterminant sur le type d’actions développées par
les revues.
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11.2 La revue, entre projet fédérateur et réalisation concrète

Au départ, une revue de jeunes rassemble les bonnes volontés et un groupe se consti-
tue par affinités : on sollicite les camarades d’école, les collègues de bureau, les connais-
sances. Par ouverture d’esprit, on accueille les petites amies et les épouses. Comme le
constate Paul Aron, produire une revue est d’abord de l’ordre du « hobby » ou du divertisse-
ment (Aron 1994 : 100). Le groupe s’organise autour d’un meneur, qui tire sa légitimité de
son expérience et est généralement un peu plus âgé que les autres. L’exemple du « Cénacle
anversois » était illustratif à cet égard, les deux factions rivales de Lumière et de Ça Ira se
constituant autour des deux membres les plus âgés, Roger Avermaete (26 ans) et Maurice
Van Essche (29 ans). Mais du projet à sa réalisation, il y a une marge. Les difficultés sont
de deux ordres : elles relèvent d’une part des impératifs liés à la réalisation même d’une re-
vue (compétence rédactionnelle suffisante, disponibilité du papier, sources de financement
etc.), d’autre part du contexte extérieur (censure, possibilités de parution et de diffusion).

Nous ne reviendrons pas longuement ici sur les questions de conjoncture politique,
incidemment traitées déjà dans la première partie de notre thèse, concernant les revues de
la guerre. Comme nous l’avons vu, en Belgique occupée, la plupart des périodiques ont
cessé de paraître. Quelques revues au contenu exclusivement littéraire sont publiées sous la
censure, mais rares sont ceux qui ont fait le pas de la collaboration intellectuelle. À Anvers,
ça a été le cas des revues « activistes » ; à Bruxelles de Résurrection de Clément Pansaers.
Les groupes de jeunes qui se rassemblaient pour pratiquer la littérature publiaient donc
de manière clandestine (Le Melon Bleu à Anvers, Les Jeunes à Bruxelles) ou attendaient
la fin de la guerre pour faire paraître leur revue dans une Belgique libérée (cas du « Cé-
nacle » anversois et du projet de Momus). En résumé, si la plupart des animateurs de revue
attendent la fin de la guerre pour réaliser leurs projets — ce qui explique l’explosion des
parutions dans l’immédiat après-guerre —, certains n’hésitent pas à profiter des circons-
tances particulières de l’occupation pour publier, au risque de se compromettre avec les
autorités allemandes. Parmi eux, deux des figures les plus radicales de l’avant-garde belge
de l’entre-deux-guerres : Paul van Ostaijen du côté néerlandophone et Clément Pansaers du
côté francophone.

Outre la question de la conjoncture politique, une autre contrainte est strictement
interne à la réalisation d’une revue : il faut pouvoir en assurer la rédaction. Il est assez si-
gnificatif que les membres du « Cénacle » se sont disputés, comme nous l’avons vu (cf.
13.3.), autour de la question du « bagage littéraire » des uns et des autres. Ce manque d’ex-
périence dans le domaine explique peut-être aussi l’absence de revendications esthétiques
claires dans les propos liminaires de ces petites revues : elles veulent « renouveler » l’art et
la société sans bien savoir encore dans quelle voie exactement.

Mais les questions qui se posent à un comité de rédaction sont aussi très pratiques :
quel format et quelle périodicité choisir, comment se procurer du papier, comment faire face
au prix d’impression et comment diffuser le produit obtenu ? À ces questions est intrinsè-
quement liée, on le devine, celle du public « cible », mais il n’est pas certain qu’elle appa-
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raisse comme prioritaire. Ces jeunes rédacteurs ont envie de se faire entendre, de participer
à l’effort de reconstruction du pays en y apportant l’inflexion qui leur semble pertinente, et
a priori, c’est l’ensemble de la société qui est visé. Centrons-nous sur deux questions : le
choix du format et le problème du financement.

11.2.1 Supports matériels : choix du format et infrastructures de diffusion

Une lettre envoyée par Roger Avermaete à Maurice Van Essche, le 12 novembre
1918, illustre bien les préoccupations matérielles relatives au lancement d’une revue. « La
question du papier demeure prédominante » écrit-il. Tous les moyens semblent bon pour
s’en procurer :

Que pensez-vous de s’adresser, pour papier seulement, à une des
feuilles flamboches d’ici ? Ce n’est pas compromettant, je pense.
Peut-être, si elles ont la pépète, y aurait-il moyen de leur soutirer
quelque chose à bon compte ?

Nous ne connaîtrons pas le fin mot de l’affaire, la revue Momus ne paraissant finalement pas,
suite à la scission du « Cénacle ». Concernant la publicité, il semble préférable à Avermaete
de s’adresser à un agent d’avant la guerre, afin de toucher des clients qui, s’étant abste-
nus pendant la guerre, seront pressés de faire de la réclame. Les autres aspects à prendre
en compte sont les dispositions légales concernant les publications périodiques et la ques-
tion de la censure, qui fonctionnait toujours et, semble-t-il, admettait le français. Mais cela
importait peu : pour Avermaete « il ne peut être question de paraître sous la censure ».
Avermaete termine sa lettre13 par un petit topo sur les alternatives éditoriales proposées par
l’imprimeur : un « journal hebdomadaire » (format du journal d’Anvers, 4 pages, sur 4 co-
lonnes, 135 lignes ; tirage de 500 à 1000 exemplaires) ou une « revue mensuelle » (format in
quarto, 24 ou 32 pages, sur 2 colonnes, 50 à 52 lignes, 2 à 3 pages de dessins + une couver-
ture en couleur ne changeant pas ; tirage de 250, 300, 350 jusqu’à 500 exemplaires). Dans
les deux cas, il faut compter les frais d’impression, le prix du papier, le prix de clichage
(pour le « journal », prix variant selon les dimensions des caricatures à insérer).

Le premier choix stratégique posé par le groupe est en effet celui de la présentation
matérielle de la revue : format « journal » ou format « brochure » ? Ce choix n’est pas
gratuit. Outre les avantages et les inconvénients matériels de chacun d’eux, il s’agit surtout
de tenir compte du profil de publication que l’on souhaite proposer au lecteur : un journal
apparemment plus « politique » et grand public ou une « brochure » plus spécifiquement
littéraire et artistique ?

13 La lettre d’Avermaete à Van Essche, 12 novembre 1918 (AML, ML3943/5). Le document est reproduit en
annexe C.3.
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Format « journal »

Le format « journal » met l’accent sur le sérieux de la revue et l’importance de son
contenu politique. Nous avons déjà longuement abordé l’exemple de Haro dans lequel le
format, les illustrations et l’éthos discursif concourraient à accentuer le côté « revue de
combat » (cf. 8.5.). Dès le 15 mars 1919, le modèle du genre est L’Art libre. Le périodique
bruxellois dirigé par Paul Colin acquiert rapidement une solide réputation dans les milieux
progressistes belges. Relais officiel du mouvement « Clarté » en Belgique, L’Art libre im-
pose sa ligne éditoriale, dans le sillage de laquelle se placent toutes les petites revues moder-
nistes. Il faut souligner que L’Art libre était pourtant l’organe officiel d’une galerie d’art, la
Galerie Giroux. Ses revendications artistiques n’apparaissent pas en couverture. Par sa pré-
sentation, elle se situe sur le même terrain que les quotidiens. La Bataille littéraire avait déjà
fait ce choix, en janvier 1919. Elle changera de format par la suite. Dans le groupe anversois,
Van Essche soutient d’emblée qu’il faut faire paraître Momus — alors en projet — sous la
forme éditoriale d’un « journal ». Après la scission du groupe, les « dissidents » lancent La
Drogue, feuille hebdomadaire « qui devait dire carrément ce que la grande presse, en ma-
tière politique et dans le genre littéraire, n’osait ou ne voulait pas dire » (Jespers 1997 : 30).
Il s’agit bien de prendre la parole au niveau de la grande presse, ce qui implique un choix
adapté. Le projet était de compléter par la suite cette « entreprise de démolition » par un
travail plus constructif, via une revue littéraire, artistique, philosophique, et scientifique, ce
qui sera fait avec Ça Ira. La Drogue est composée de six pages (une feuille A3 insérée dans
une A2 pliée en son milieu). La mise en page, en trois colonnes, est typiquement journalis-
tique. La publicité occupe toute la sixième page et certaines petites annonces sont insérées
dans le texte. Publier sous la forme d’un journal n’est pas dénué d’intérêts pratiques. Tout
d’abord, cela facilite un rythme de publication plus soutenu (généralement hebdomadaire),
qui rapproche la revue de la presse quotidienne. Cela permet par ailleurs de bénéficier des
structures de diffusion de la grande presse. Après avoir tenté de faire vendre La Drogue
par les crieurs du journal flamand De Schelde14, Van Essche s’adresse aux structures de la
ville pour en assurer la diffusion. Comme les autres journaux, La Drogue est déposée le jour
de sa parution au dépôt central (« Bestelhuis ») à partir duquel elle est distribuée aux mar-
chands de journaux de la ville. Elle coûte 6 centimes l’exemplaire (vente à 10 centimes) et
les invendus sont repris15. C’est aussi au « Bestelhuis » que s’approvisionnent les vendeurs

14 Echange de lettres entre Van Essche et Tybaert de Kater (rue de l’Eglise, 13, Anvers) entre le 1er juin et le
30 juillet 1919 (AML, dossier administratif de La Drogue, ML 3907). Bien que l’argument explicite du refus
soit le fait que les crieurs ne vendent que ses propres publications (« mijn uitgave »), il n’est pas impossible
que la négociation ait échoué pour des raisons linguistiques. Les lettres de Van Essche sont rédigées en
français, la réponse de Tybaert de Kater en néerlandais. Par la suite, Van Essche sera attentif à s’adresser à
ses correspondants dans leur langue.

15 Sur les mille exemplaires, 850 sont déposés au « Bestelhuis ». Une note de débit de décembre 1919 indique
que sur les 6 x 850 exemplaires déposés, 3890 invendus sont retournés à La Drogue (AML, ML 3907). En
moyenne, le pourcentage de vente effectif via le Bestelhuis est de 19%.
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de rue, crieurs se plaçant aux endroits fréquentés, comme les entrées des cinémas 16. En
principe, les journaux sont aussi mis à la disposition du public à la Bibliothèque populaire
(rue des Aveugles, Anvers)17. Dans le no4 (16 août 1919), il est annoncé en conséquence,
en page 2 : « Désormais La Drogue pourra s’obtenir chez tous les marchands de journaux le
samedi matin ». Si la diffusion locale est relativement bien assurée, la diffusion large — peu
favorisée par le format « journal » — est problématique. À notre connaissance, La Drogue
n’est pas diffusée hors d’Anvers, si ce n’est de manière confidentielle, par les échanges de
publications avec d’autres revues. Le moyen de diffusion le plus rentable pour la rédaction,
la formule d’abonnement, était en projet lorsque La Drogue cessa de paraître. Des annonces
dans ce sens ont paru dans les deux derniers numéros.

Format « brochure »

L’alternative au format « journal » est le format « brochure ». Moins souple, moins
« grande presse », cette forme éditoriale rapproche la revue de l’objet littéraire. Elle est alors
munie d’une couverture, lieu de développement d’un paratexte qui en dit beaucoup sur le
contenu : titre (à la typographie toujours particulière), éventuellement sous-titre, illustration
(qui laisse parfois la place au sommaire) et renseignements pratiques (numéro, date, prix,
adresse d’édition). Le travail sur la typographie et l’illustration permet à certaines « revues
de combat » de présenter une couverture très agressive. On pense notamment à l’impact
de balle qui traverse la très flamingante Staatsgevaarlijk — littéralement « dangereux pour
l’État » — (Anvers, 1er septembre 1919 – 25 octobre 1919). Dans ce but, la couleur joue
aussi un rôle. Il est dommage que l’on n’ait généralement accès aux revues que via des re-
productions noir et blanc (microfilms, éditions reprint, illustrations des catalogues d’expo-
sition) car les couvertures couleurs sont autrement plus saisissantes. Le faisceau lumineux,
qui orne la couverture de Lumière, la première année, en est un bel exemple. Chaque nu-
méro aborde des couleurs différentes (encre bleue sur fond jaune, puis orange / vert, rose
/ noir, jaune / mauve, naturel / rouge, rouge / bleu, etc.). La seconde année, les différentes
lithographies de couverture sont en noir et blanc, seule la couleur du titre varie (rouge,
mauve, turquoise, orange, bleu, vert pomme, etc.). La troisième année, la couverture pro-
pose le nom des collaborateurs, encadrés de deux lithographies, et l’impression se fait en
bleu ou en rouge, sur un papier légèrement teinté (orange, vert, rosé, bleuté). La dernière
année, c’est à nouveau un faisceau lumineux — encore plus stylisé —, et toujours en cou-

16 Dans une lettre adressée le 28 juillet 1919 au « Bestelhuis », Van Essche se plaint « qu’un grand nombre
de marchands de journaux n’avaient pas, hier, le premier numéro de notre hebdomadaire » et demande de
prendre les mesures nécessaires pour que le numéro 2, « remis samedi prochain », soit correctement distribué.
Il suggère de faire vendre le premier numéro par les crieurs de rue, dans le courant de la semaine (AML,
dossier administratif de La Drogue, ML 3907).

17 Lettre de Van Essche à Monsieur Roeland, 3 août 1919, pour lui faire remarquer qu’il n’a « pas fait à la
‘Bibliothèque populaire’(rue des aveugles) le service de [La Drogue]», comme il doit le faire pour tous
les journaux anversois. Suivent les précisions quant au lieu et prix d’achat, prix de vente (AML, dossier
administratif de La Drogue, ML 3907).



216 TROISIÈME PARTIE

leur, sur un fond teinté. On peut citer aussi la débauche de couleurs et d’illustrations des dix
premières livraisons de Sélection, « Bulletin de la vie artistique » (1er août 1920 – 15 juillet
1921) : à chaque numéro correspond une illustration originale, imprimée sur papier glacé de
couleur criarde à chaque fois différente (doré, orange, jaune, vert, rouge, bleu ciel, blanc, ar-
genté, bleu roi et enfin fuchsia)18. L’ensemble rend l’effet d’une « collection ». D’ailleurs la
revue imaginera de regrouper les livraisons de sa première série, de les relier sous une cou-
verture cartonnée et de les proposer à la vente en « volume ». Vu le succès de l’entreprise,
la rédaction ira jusqu’à proposer à ses lecteurs de racheter leurs anciens numéros. Cette ini-
tiative du groupe Sélection accentue encore la parenté entre revue et œuvre littéraire. Dès
novembre 1921, la deuxième série — sous-titrée « Chronique de la vie artistique » — se
présente sous un format un peu plus petit, et la couverture s’assagit. L’illustration du pre-
mier numéro (août 1920) — un arlequin — est reprise, imprimée cette fois sur fond naturel,
et restera inchangée jusqu’à la fin de la revue. La dernière série, à partir de 1927, n’est plus
composée de livraisons de revues mais de cahiers monographiques consacrés à un artiste,
abondamment illustrés. Ces cahiers sont très proches d’« œuvres » littéraires collectives,
plusieurs auteurs et critiques d’art contribuant à la rédaction de chacun d’eux. Demain litté-
raire et social, Au Volant, Le Geste, Lumière, Ça Ira, Sélection, La Lanterne sourde et plus
tard les différentes séries du Disque Vert sont toutes brochées, de format variable, mais tou-
jours plus proche du livre que du journal, même si leur texte est parfois mis en page en deux
colonnes. C’est le cas par exemple durant toute la vie de Lumière et pendant la première
année de Ça Ira (dès le numéro 13, le texte est en pleine page). Leurs couvertures sont un
premier lieu d’affirmation de leurs revendications. Examinons par exemple les couvertures
des deux revues anversoises.

Dès le premier numéro, le faisceau lumineux stylisé de Jan Cockx, imprimé en cou-
leurs, traduit bien les prétentions modernistes de Lumière. La seconde année, la couverture
sert de vitrine pour les travaux des graveurs de l’équipe (Jozef Peeters, Henri Van Straten,
Jozef Cantré, Edmond Van Dooren, Joris Minne, Jan Cockx), qui illustrent aussi le texte
et, tour à tour, les en-têtes des rubriques. À partir de février 1922 (troisième année, numéro
5), les clichés photographiques font leur apparition (reproduction de La fille d’Amsterdam
de Le Fauconnier, dans le numéro 5 de la troisième année) ; leur présence est massive à
partir de septembre 1922 (une dizaine de clichés par livraison). On peut voir la même évo-
lution dans Sélection, où les reproductions photographiques font peu à peu leur apparition.
Elles auront une place prédominante dans Variétés, « revue mensuelle illustrée de l’esprit
contemporain » (1928–1930). Quant à Ça Ira, ses cinq premières couvertures sont ornées
de bois originaux, imprimés en noir sur fond naturel : « Les grands magasins » de Floris
Jespers (no1, avril 1920), un bois gravé — l’arrivée d’un train aux abords d’une ville in-
dustrielle —, par Frans Masereel (no2, mai 1920), « La dormeuse » de Jan Cockx (no3,
juin 1920), un croquis de Paul Joostens (no4, juillet 1920), « La violoncelliste » de Floris
Jespers (no5, août 1920). À partir du numéro suivant, la couverture contient le sommaire ;

18 Voir annexe B.2, reproduction des couvertures de la première série de Sélection.
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les illustrations sont insérées en hors-texte. Seul le bois de Frans Masereel est « lisible »
pour un non–initié ; les autres illustrations sont plus ou moins abstraites. Il apparaît dès la
couverture, que Ça Ira poussera plus loin dans l’abstraction que ne le fera Lumière. Ça Ira
défendra l’école anversoise de la plastique pure (Paul Joostens, Oscar et Floris Jespers, Jan
Cockx)19 beaucoup plus que Lumière, qui sera principalement une tribune pour les graveurs
expressionnistes flamands.

Comme pour les œuvres littéraires, deux types d’éditions (ordinaire ou « de luxe »)
sont proposées par certaines revues. C’est le cas de Ça Ira, la première année, à en croire
l’encart auto promotionnel de ses premières couvertures. L’édition de luxe est tirée à « un
nombre limité d’exemplaires numérotés à la main, réservés aux souscripteurs, et munis de
signatures autographes ». Les souscripteurs gardent toujours le même numéro, et payent 50
frs pour un an d’abonnement (douze numéros). En édition ordinaire, l’abonnement annuel
coûte 15 frs ; on paye 8 frs pour six mois, et le numéro est vendu 1,50 frs. Une livraison
compte minimum 28 pages de texte in-quarto. L’année suivante (numéro 13), seul l’abon-
nement ordinaire est proposé. Dans Lumière, l’abonnement de luxe, sur Hollande, à 50 frs
l’an, n’est créé que la deuxième année, alors que le numéro coûte 2,50 frs et que l’abon-
nement ordinaire est à 12 frs pour 6 mois. Au début de la troisième année, l’abonnement
de luxe double de prix. Les petites brochures bruxelloises (Au Volant, Demain littéraire et
social, Le Geste) ne proposent pas d’exemplaire « de luxe » mais bien 7 Arts, ce qui est un
peu curieux pour un hebdomadaire de format « journal » : un abonnement de luxe est pro-
posé à 20 francs, l’abonnement ordinaire étant à 10 francs par saison (la collection contient
25 numéros par saison, 7 Arts paraissant de novembre à avril).

Les revues « brochures » sont diffusées avec difficulté, de trois façons : envoi au do-
micile des abonnés, échange de publications avec d’autres revues, ou vente au détail, en
librairie. Pour Ça Ira, par exemple, si le no2 ne mentionne qu’une librairie anversoise (Li-
brairie Générale ‘t Kersouwken), il y a douze points de vente indiqués au dos du cinquième
numéro (sept à Anvers, un à Namur, Liège, Paris, Marseille, Genève). À partir du no13,
il y en a une quinzaine (quatre à Anvers et à Bruxelles, trois à Paris, deux à Liège, un à
Namur, Reims, Marseille). La liste subit peu de modifications par la suite, sauf pour Paris,
où à partir de mars 1922 (no17) la revue s’adjoint des représentants (Clément Pansaers et
Pascal Pia) ; un « dépôt général » remplace alors les librairies. À partir du moment où les re-
vues développent aussi un catalogue d’édition, les ouvrages édités et les livraisons de revue
sont diffusés ensemble, chez les libraires partenaires. Dans la comptabilité de Van Essche à
propos des envois / ventes / reprises des invendus, on trouve systématiquement trace d’ou-
vrages et de numéros de revues20. À ce niveau, revues et « œuvres littéraires » partagent
donc le même statut et le même traitement.

19 Sur ce point, consulter Huysseune 1991, « Ça Ira et l’expressionnisme ».
20 Voir dossier de comptabilité de Ça Ira. (AML, ML 3903)
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11.2.2 Financement

Une dernière contrainte matérielle déterminante est la question du financement. Même
lorsque tous les membres du groupe et tous les collaborateurs sont bénévoles et se par-
tagent les tâches au niveau de la gestion et de la logistique de la revue, il faut payer les
frais d’impression qui peuvent s’avérer élevés vu le coût du papier (rare dans l’immédiat
après-guerre) et le prix du travail d’imprimerie. Les possibilités de financement sont les sui-
vantes : abonnements et souscriptions, mécénat, publicité et enfin développement d’activités
annexes rentables. Souvent, il faut combiner plusieurs sources de revenu pour s’en sortir.
De manière générale, les revues tentent de recruter des abonnés avant leur lancement, afin
de s’assurer une base financière de départ. Mais quand les souscriptions sont insuffisantes,
les membres du comité doivent cotiser, à moins que l’un d’eux ne dispose d’une fortune
personnelle. Dans son « Reportage rétrospectif », Willy Koninckx rappelle par exemple que
Maurice Gauchez « engouffra une fortune dans sa revue » (La Renaissance d’Occident), y
engagea la dot de sa femme et y laissa « jusqu’à son dernier sou » (Konincxk 1962 : 45–47).
Dans beaucoup de cas, ne possédant pas de renseignements sur les sources de financement
des petites revues, nous en sommes réduite à des conjectures. Pour cette raison, le corpus
bruxellois ne sera pas étudié ici. La très brève existence de Demain littéraire et social, Au
Volant et Le Geste laisse penser que ces entreprises étaient largement déficitaires. Peut-être
Le Geste a-t-elle été financée en partie par Raoul Ruttiens, souvent qualifié de « mécène ».
Il est probable que cela n’ait pas suffit : les « Éditions de la Soupente », qu’il soutenait,
n’ont pas tenu le coup fort longtemps. Concernant le corpus anversois, le mode de finance-
ment de Ça Ira est à peine mieux cernable : on sait seulement qu’elle combinait rentrées des
abonnements et cotisations personnelles21. Il semble en tous cas que les rédacteurs devaient
souvent y aller de leur poche22. Il n’est pas impossible que certains soutiens familiaux aient
été sollicités, par Maurice Van Essche ou par Paul Neuhuys23, mais nous n’en avons trouvé
aucune trace. Lumière se base financièrement sur un contingent d’abonnés constitué par
souscription avant le lancement du premier numéro, ainsi que sur une cotisation régulière
de ses rédacteurs. Joris Minne se rappelle que sur les 190 francs qu’il gagnait mensuel-
lement, il en versait 20 à Lumière (Fontaine 1977 : 47). L’impression de chaque numéro

21 Au lancement de Ça Ira, Maurice Van Essche écrivait à Théo van Doesburg : « Nous sommes quelques
jeunes éditant la revue à nos frais. Si les abonnements sont suffisamment nombreux il se peut que nous en
couvrions une bonne partie. Mais comme cela n’ira jamais jusqu’au boni nous sommes dans l’impossibilité
de rémunérer nos collaborateurs. » (lettre du 11 janvier 1920, citée dans Van den Hoof 1971 : 4).

22 Voir dossier de comptabilité de Ça Ira (AML, ML 3903 et ML 3904). Une reconnaissance de dettes envers
Maurice Van Essche, signée le 27 novembre 1922 par Willy Koninckx, Georges Marlier et Paul Neuhuys,
concerne la quote-part de ces derniers aux frais de la revue et des éditions « Éditions Ça Ira », payable par
mensualité de 25 francs. Cela permet de penser que c’est Van Essche qui a avancé une bonne partie des fonds
nécessaires à Ça Ira. (Voir no424 du catalogue de vente publique des 11 et 12 juin 2004, « The Romantic
Agony. Book and print auction », Bruxelles, sur www.romanticagony.com).

23 Le père de Paul Neuhuys a soutenu les premières tentatives littéraires de son fils. Fin 1913, il offrit un cadeau
royal à chacun de ses trois fils, en fonction de leurs passions respectives : un atelier de peinture au premier
(élève à l’Académie des Beaux-arts), l’édition de son premier recueil de poèmes à Paul, un télescope au
troisième. (Voir Jespers 1997 : 11).
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coûtait 176 francs. À notre connaissance, ni Ça Ira, ni Lumière n’étaient soutenues par
un mécène attitré. Elles ont cependant toutes deux bénéficié indirectement des largesses de
François Franck, riche homme d’affaires et généreux mécène, qui soutenait de nombreux ar-
tistes (dont Jacob Smits, James Ensor, Permeke) et s’attachait à développer la vie culturelle
anversoise (Avermaete 1952, II : 23–26). Cet esthète au goût très sûr achetait « en série » les
œuvres des artistes qui lui plaisaient, pour en revendre une partie, enrichir ses collections
personnelles et celles de certains musées. Il avait réussi à développer la petite société pater-
nelle de tapisserie – aménagement d’intérieur en une véritable entreprise d’ensembliers –
décorateurs, très prisée par la grande bourgeoisie anversoise. Ses actions en faveur de l’art
étaient multiples, dans le domaine musical (lancement des « Nieuwe Concerten »), théâtral
(aménagement d’une nouvelle salle de spectacle au « Cercle Artistique ») et artistique (mise
à disposition d’une pièce du Cercle Artistique pour les artistes et amateurs d’art : le Club
Artès).

La publicité offre une autre source intéressante de revenus, surtout quand le comité
de rédaction fait preuve d’un certain sens des affaires. Dans le cas de La Drogue, les jeunes
gens ont utilisé les ressources de la publicité pour se délester habilement du problème du
financement. L’imprimeur Jos Van den Eynde accepta en effet, pour trois mois, de tirer à ses
frais chaque semaine mille exemplaires de La Drogue, sous forme d’un journal de six pages.
En guise de rémunération, il disposait de l’espace de la sixième page, à des fins publicitaires
(Jespers 1997 : 31, 38). En clair, le travail de « récolte de fonds » incombait à l’imprimeur
et non au groupe. Mais La Drogue est une exception dans notre corpus. Les souvenirs de
Roger Avermaete fourmillent d’allusions aux problèmes financiers. Il s’en explique :

Je parle souvent finances et pour cause. Nul parmi nous ne pou-
vait jouer au mécène et nous ne recevions de l’aide de personne.
Il nous eût paru inimaginable de demander quoi que ce soit à un
monde officiel solidement méprisé. La caisse était donc unique-
ment nourrie par nos recettes liées au succès de nos entreprises.
[. . . ] Le rendement de plusieurs manifestations fournit un appoint
non négligeable et, quand la caisse était vide, il fallait aussi y aller
de sa poche. Je ne fus pas le seul à le faire. (Avermaete, L’Aven-
ture de Lumière, pp. 122 et 159)

Les « entreprises » et les « manifestations » dont il est question sont de divers ordres :
concours, expositions, conférences, théâtre de marionnettes. L’« action d’art » de Lumière
illustre le désir de ces jeunes revues d’agir sur tous les plans artistiques, en tenant compte
des contraintes matérielles qui les étreignent. Certaines entreprises semblent créées dans le
but de renflouer une caisse désespérément vide, tels les « concours » organisés par Lumière,
dans les catégories « poésie », « prose » et « bois gravés ». Pour s’y inscrire, il fallait être
abonné et verser une modique somme (5 ou 3 francs selon les cas). En échange, chaque
concurrent recevrait l’édition de l’ouvrage primé. Le lauréat était édité aux frais de la revue
et recevrait 25% des bénéfices de vente. Pour Lumière, qui croyait que des prix appâteraient
les lecteurs, les résultats de l’expérience furent décevants et le manuscrit d’un des lauréats
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resta longtemps inédit faute de fonds24.
D’autres initiatives connurent des développements inattendus. Dans l’historiographie

artistique, on a retenu le rôle joué par Lumière pour faire connaître et défendre la gravure
sur bois. Tout est parti du désir d’illustrer les pages de la revue à moindres frais. Au début,
le groupe Lumière comptait deux peintres, Joris Minne et Henri Van Straten, et plusieurs
sympathisants (Jan Cantré, Jan Cockx, Frank Mortelmans, Edmond Van Dooren, Jozef Pee-
ters), bientôt priés de graver le linoleum et le bois, en apprenant le métier si nécessaire25.
La gravure sur bois semblait en effet « le seul moyen d’expression admissible parce que,
contrairement [. . . ] à la lithographie et toutes les formes de gravure en creux, elle faisait
corps avec la typographie, imprimées l’une et l’autre en relief » (Denuit 1979 : 85–86).
Bientôt Lumière propose à ses illustrateurs une plus grande visibilité, par l’organisation
d’expositions pour lesquelles la même méthode d’ajustement des ambitions aux impératifs
matériels est appliquée :

Organiser des expositions ? Aussitôt se dressa l’éternel obstacle :
frais de salle, frais de propagande, frais de transport, frais d’as-
surance. Impossible d’assumer tous ces frais. Les peintres furent
priés de patienter, sans que nous renoncions pour autant à l’idée
de défendre leur art. En attendant, la méthode qui servait pour
la revue pouvait être appliquée. Nous organiserions une exposi-
tion de gravure sur bois. Internationale, bien entendu. Les gra-
vures pouvaient être expédiées par la poste, en rouleaux de carton,
par conséquent sans frais de transport à notre charge, et n’étant
pas des exemplaires uniques, sans frais d’assurance. (Avermaete,
L’Aventure de Lumière, p. 128)

Il ne resta plus qu’à obtenir gratuitement la disponibilité de la salle du Cercle Artistique et à
assumer les frais des imprimés. Cette première exposition — qui réunissait seize graveurs,
dont quatre Allemands, les premiers à reparaître en Belgique — eut un réel succès d’af-
fluence et de vente (plus de septante gravures vendues). L’effet fut double : la caisse était
renflouée et le mouvement des « graveurs de Lumière » lancé. Il fut soutenu par d’autres
expositions, à Anvers et à l’étranger, et par la production d’albums graphiques (nombreux
dans le catalogue des éditions Lumière) et d’ouvrages illustrés en bois, dont les frais d’im-
pression étaient modiques, ce qui faisait d’eux des publications rentables.

Les conférences sont un autre exemple d’activités développées par Lumière à partir du
moment où elles se montrent rentables. Ayant saisi l’opportunité de faire entendre Georges
Duhamel au public anversois, le groupe Lumière parvint à en assumer les frais (plus de
1000 francs) et à retirer un bénéfice financier de l’expérience (82 francs, 50 centimes). Il
poursuit alors sa « saison » avec Georges Eekhoud (qui parla des «Romanciers belges de

24 Annonces des conditions, du règlement et de la composition des jurys des concours au dos des couvertures
des originaux de Lumière (année 2). Voir aussi Avermaete 1969 : 170–171. Les lauréats furent Louis Charles-
Baudouin (poésie), Gaston Picard (prose) et Henri Van Straten (bois gravé).

25 Sur la gravure et les expositions, voir Avermaete 1969 :127–141.
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langue française depuis Charles de Coster »), Félix Timmermans (qui raconta en flamand26

la genèse de « Pallieter » et de « Het Kindeken Jesus in Vlaanderen ») et Paul Colin (qui
entretint son auditoire sur « la recherche d’un style »). Cette première série de conférences
rapporta quelques bénéfices, grâce à une politique drastique de réduction des coûts. Les
conférenciers étaient payés, mais peu cher (100 à 200 francs, sauf Duhamel pour qui Paul
Colin avait exigé un cachet de 300 francs), la salle occupée gratuitement si possible, et
les affiches et cartons — dépenses inévitables — parfois réalisées patiemment au pochoir !
Tous ces frais devaient être rentabilisés par la vente de cartes (à 2 francs la carte, et moitié
prix pour les abonnés). Il s’agissait d’avoir une assistance nombreuse. Les deux conférences
de la saison suivante furent déficitaires. René Arcos et Marcel Martinet n’étant sans doute
pas des personnalités assez attractives pour le public anversois27. Par la suite, Lumière reçut
l’appui financier et logistique du Club Artès, pour qui elle donna, à travers un cycle de dix
conférences, un panorama de l’art contemporain. Initialement, le but était de faire tourner
ce cycle dans d’autres villes de Belgique, mais seule la conférence d’ouverture, donnée
par Jules Romains, passa à Bruxelles (au groupe local de Lumière), à Gand (au Cercle
Artistique) et à Liège (aux Amitiés françaises) (Avermaete 1969 : 123). Ce « panorama »
— qui abordait la prose, la poésie, le théâtre, la mise en scène, la danse, l’architecture, la
peinture, la musique et le cinéma — témoigne de la diversité d’intérêts de Lumière. Nous
aborderons plus tard le cas du théâtre de marionnettes, peu relevant pour notre propos dans
la mesure où il est largement déficitaire.

Pour résumer, parmi les diverses contraintes (conjoncturelle, interne — capacité ré-
dactionnelle — et matérielle) qui pèsent sur la création d’une revue, le problème du finan-
cement est vraiment fondamental, non seulement parce que la vie de la revue en dépend
mais aussi parce qu’il influence dans une certaine mesure ses parti pris et ses combats. Lu-
mière n’avait pas la possibilité matérielle de défendre et d’exposer des peintres, qu’à cela
ne tienne : elle abandonne ce champ à des groupes mieux dotés (tels Sélection) et se « spé-
cialise » dans le domaine de la gravure sur bois. Les revues développent une activité à la
hauteur de leurs moyens et multiplient les manières de faire entrer de l’argent en caisse :
appels aux abonnés, cotisation des membres, ressources publicitaires, développement d’ac-
tivités rentables et d’un travail parfois artisanal afin de réduire les coûts au maximum.

11.2.3 Quel « public » pour ces revues ?

Il nous paraît important d’examiner le lien entre la question du financement et celle
du public. On pourrait prétendre que la question du public n’est qu’une fausse question, les
revues littéraires ne visant qu’un public restreint de pairs et d’initiés, ce qui les distingue de

26 Sa présence est surtout stratégique : il ne s’agissait pas de « passer pour un groupe français » (Avermaete
1969 : 119).

27 Roger Avermaete note dans L’Aventure de Lumière : « La plupart du temps, la tête du conférencier importe
plus que le sujet traité. D’où la nécessité de produire des têtes nimbées de quelque prestige. L’amitié, en
l’occurrence, nous fit oublier la caisse, et ce fut notre seule excuse. » (Avermaete 1969 : 120).
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la presse, « grand public ». Ce problème est par ailleurs insoluble, l’importance du décalage
temporel hypothéquant d’emblée le résultat de toute enquête « de terrain » visant à apprécier
la réception de ces revues en leur temps. Il nous semble cependant intéressant de rassembler
les indices permettant de brosser, de biais, le profil du « public cible » des revues étudiées.
Ce public est ambivalent : les revues survivent en louvoyant entre un (grand) public de
proximité, duquel dépend leur condition immédiate d’existence, et un public de pairs, auprès
duquel elles recherchent la reconnaissance à long terme. Dans toutes leurs entreprises, les
revues cherchent le difficile équilibre capable de les maintenir entre ces deux pôles. En
conséquence, leurs discours, leurs actions, leurs prises de positions, sont souvent le résultat
d’un compromis.

Public restreint des aînés et des pairs et « grand public de proximité »

En tant que « produit littéraire », les revues s’inscrivent, on le sait, dans un cycle de
reconnaissance à long terme. De ce point de vue, elles échappent à toute préoccupation com-
merciale et visent un public restreint composé d’aînés et de « pairs ». Dès leur lancement, les
revues cherchent la caution et les conseils des aînés. Par la suite, elles sollicitent leur colla-
boration, soit dans leurs colonnes, soit dans le cadre d’une conférence ou d’une exposition.
Nous avons illustré cela à travers l’examen de la correspondance de Ça Ira, Van Essche sol-
licitant Paul Colin, Albert Daenens, etc.. Parmi les « pairs », on inclut une série d’individus
dont le profil correspond à celui que voudraient avoir les rédacteurs (intellectuels, artistes,
écrivains belges, français et étrangers) et une série de « collectifs » (autres revues littéraires
modernistes et d’avant-garde, autres « groupes d’action d’art », autres maisons d’édition).
Les individus collaborent à la revue, se font éditer par elle, participent aux conférences ou
aux expositions. Comme nous l’avons montré, les revues pratiquent l’échange régulier de
leurs publications, entretiennent des relations épistolaires et développent parfois des projets
communs (cf. 10.4.).

Cependant, les « pairs » ne constituent pas à eux seuls l’ensemble du lectorat visé par
les petites revues. Celles-ci ont souvent l’ambition, nous l’avons vu, d’« éduquer le goût du
public », de faire connaître des idées nouvelles. Dans ce but, elles visent aussi à atteindre
le « grand public ». Ce public paraît partiellement hors d’atteinte, il s’agit d’un « public
virtuel », comme le souligne Jean-Paul Sartre dans Qu’est-ce que la littérature ? (1948).
Sartre y présente la littérature engagée comme un « appel au profane » : l’écrivain engagé
s’adresse à la masse des lecteurs généralement exclus de l’échange littéraire. Il écrit pour
eux (tout en sachant qu’ils ne le lisent pas), c’est-à-dire d’une certaine façon à leur place.
En conséquence, il écrit aussi contre son « public réel », celui des lecteurs bourgeois dont il
conteste les valeurs et la vision du monde. La contradiction semble insurmontable28.

Mais peut-être faut-il découper, dans ce grand public, la portion de ceux qui sont véri-
tablement « à la portée » des petites revues. Au découpage traditionnel entre « grand public »

28 Sur ces questions, voir Denis 2000 : 52–62.
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et « public de pairs », nous ajouterons la notion de « grand public de proximité », qui nous
paraît plus adéquate pour désigner le « public cible » (au sens commercial du terme) des
revues étudiées. Comment définir ce « grand public de proximité », ensemble aux contours
flous et relativement peu homogène ? Il s’agit de la partie du « grand public » entretenant
un certain type de lien « de proximité » avec les rédacteurs d’une revue et qui sont surtout
perçus comme « financeurs potentiels ». Cette notion n’a pas encore été théorisée en litté-
rature. Pour l’anecdote, mentionnons qu’il existe une appellation identifiant ce groupe dans
le vocabulaire de la création d’entreprises : il s’agit des « 3 F’s » (« Family, Friends and
Fools »), soit le groupe de ceux que l’on peut solliciter en première instance pour le finan-
cement d’un projet29. Toutes proportions gardées — il ne s’agit, dans le cas des revues, que
de payer le prix d’un abonnement — la démarche nous semble assez similaire. Ce « (grand)
public de proximité » rassemble les « proches » des rédacteurs, depuis le cercle restreint des
intimes et des connaissances personnelles (parents, amis, voisins) jusqu’au cercle très large
des habitants de la ville (par exemple, l’ensemble du public anversois anonyme et non spé-
cialisé) en passant par le cercle intermédiaire des « fréquentations » et de « connaissances
de vue » (commerçants des environs, relations professionnelles, etc.). Nous avions vu par
exemple Maurice Van Essche solliciter les connaissances libérales des membres du groupe
(tels Maurice Gauchez ou Marie Gevers), non pas pour obtenir leur collaboration en tant
qu’écrivain mais pour trouver un appui matériel dans la recherche d’abonnés pour Ça Ira.
De même Franz Hellens raconte dans sa préface au reprint du Disque Vert (1970) que Mé-
lot du Dy joua le rôle de mécène pour le lancement du Disque Vert (mai 1922) et sollicita
l’aide matérielle disponible dans son entourage immédiat. Via son père, il fit imprimer les
premiers cahiers par L’Écho de la Bourse, dans lequel ils furent encartés. Diffusé de cette
manière, Le Disque Vert touchait un maximum de personnes susceptibles de s’y abonner,
probablement plus par sympathie pour une « revue de jeunes » que par intérêt littéraire.

Les revues « brochées » tentent donc de toucher le « grand public virtuel » en partant
de la base que constitue leur « grand public de proximité » : c’est le réseau de relations
interpersonnelles qui est sollicité dans ce but. Au contraire, les revues à format « journal »
(comme La Drogue, Haro, L’Art libre), tentent de réduire la distance entre « public vir-
tuel » et « public réel » en poussant jusqu’au bout la logique du pari fait sur la foule. Elle
adoptent un format qui les assimilent à la presse, production lue par le grand public, au

29 Voir par exemple : « The phrase “Family, Friends and Fools” comes from the world of entrepreneur-
ship and describes those people you approach first when you’re starting a business and need to raise
capital. “Family, Friends and Fools” therefore, are people you trust, people who will take some time
to do what you ask them, will be serious in completing the task even if they laugh about it later,
and will enjoy a beer and pizza when it’s done and everybody gathers to discuss their experiences.
(www.imediaconnection.com/content/7721.asp)
Une variante associe les initiateurs du projet à ce groupe, d’où les « 4 F’s » (« Founders, Fa-
miliy, Friends and Foolhardy strangers ») : « Informal investors put up more money for startups
and growing businesses than professional venture-capital firms. Indeed, informal investors are the li-
feblood of U.S. entrepreneurship. If informal investors – whom I call the 4Fs – founders, fa-
mily, friends, and foolhardy strangers – dried up, entrepreneurship in the U.S. would wither. »
(www.businessweek.com/smallbiz/content/sep2004/sb20040939929sb014.htm)
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contraire de la littérature. Le journal, à large diffusion, à moindre coût, est matériellement
plus proche du « grand public » et donc lui est plus accessible. Dans ce cas, le « grand
public de proximité » englobe tous ceux susceptibles d’acheter le « journal » pour y trouver
des nouvelles concernant la réalité locale. C’est pour ce public (personnellement ou géo-
graphiquement « proche », mais ne témoignant pas spécifiquement un intérêt pour la chose
littéraire) que les petites revues prennent aussi position dans des débats culturels, sociaux ou
politiques d’intérêt strictement local. La Drogue fait référence à des questions anversoises,
Haro prend la défense d’inconnus et commente la situation bruxelloise, etc.

Pour concilier les deux versants de l’objet « revue » (celui de la presse et celui de
l’œuvre), les acteurs de revues jouent donc un double jeu. Du côté du public de proximité,
les revues se rapprochent de la presse, avec ses exigences de rentabilité, son besoin d’atti-
rer l’acheteur plus que le lecteur. Là se traitent les questions de financement, de stratégie
publicitaire, de succès commercial à court terme. Du côté du public des pairs, les revues
se rapprochent des « œuvres littéraires », inscrites dans une temporalité autre et déployant
une éthique du désintéressement, voire du suicide programmé. Là se posent les questions
de cautions intellectuelles, de ligne à suivre, de prises de position au sein de l’ « espace des
revues» qui se constitue peu à peu30. Nous nous attacherons ici à explorer principalement
le type de liens entretenus par les revues avec leur « grand public de proximité ».

Grand public de proximité : plutôt « acheteur » que « lecteur »

Même si, comme nous l’avons vu, une revue fonctionne essentiellement sur fonds
propres, le public est d’abord nécessaire comme bailleur de fonds. La solution la plus ren-
table et la plus encourageante pour une revue est la souscription des lecteurs potentiels à
un abonnement. À l’adresse de ses lecteurs, Ça Ira affiche sans détour l’intérêt qu’elle y
trouve : « Pour permettre à chacun de nous aider dans notre œuvre nous avions décidé
de fixer le prix de l’abonnement ordinaire à [. . . ] frs. 15 [. . . ] édition de luxe : frs. 50 »
(nous soulignons). Lumière multiplie aussi les appels aux abonnés. Elle va jusqu’à offrir en
« prime », « à toute personne qui [lui] procurera trois abonnés31», une gravure sur bois à
choisir parmi un lot de travaux des xylographes de la rédaction. À chaque échéance d’abon-
nement, elle encourage les lecteurs à renouveler celui-ci. La souscription correspond bien
à un « mécénat collectif32», liant la rédaction à un public qui n’est pas encore tout à fait
anonyme. Leur rapport conserve certains traits de caractère personnel. Dans les cas de Lu-
mière et de Ça Ira, il faut cependant souligner qu’une grande partie du public des premiers

30 Pour l’approche du « public restreint des aînés et des pairs », voir notre mémoire de DEA. (Marneffe
2004 : 77–87)

31 En quatrième de couverture, parmi d’autres annonces publicitaires, au dos de Lumière, année 2, no8
(Bruxelles, BR, cote B1. 375 LP, magasin réserve précieuse). Seul cet exemplaire original de la collection
complète de la revue permet de consulter les couvertures, qui contiennent les annonces publicitaires et le
catalogue des éditions.

32 L’expression est de A. Hauser (Sozialgeschichte des Kunst und Literatur, Munich, 1953, t. II, p. 53), cité par
Pascal Durand dans « Qu’est-ce qu’un éditeur ? Naissance de la fonction éditoriale », 2003, p. 28.
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souscripteurs ne souscrit que parce qu’il méconnaît la ligne éditoriale de la revue, que l’on
a soigneusement évité de lui préciser. Quel est en effet le profil type du public cible local ?
La (jeune) bourgeoisie libérale francophone aux idées larges, ainsi que l’entourage immé-
diat des collaborateurs. Vis-à-vis de ce dernier, il importe de conserver le plus longtemps
possible un certain flou quant au contenu exact de la revue, afin de ne pas effaroucher les
bonnes volontés. Ce « public de proximité », parents, amis, voisins, sollicité avant le lan-
cement de la revue, est invité à souscrire à un abonnement. Dans L’Aventure de Lumière,
Avermaete donne quelques détails sur cette procédure visant à approvisionner une caisse de
départ.

Donc, nous fondâmes une revue et elle fut baptisée « Lumière ».
Au départ, nous étions sept [. . . ]. Nous n’avions pas un sous
en caisse, sans être découragés pour autant. Le recrutement des
abonnés devait nous assurer, nous n’en doutions pas, les moyens
financiers nécessaires. Pour soutenir l’émulation parmi les membres
du groupe, ils recevaient chaque jour, glissé dans leur boîte aux
lettres, un état de la situation. J’en ai retrouvé deux : le 22 juillet,
les sept recruteurs avaient recueilli 72 abonnements (soit respec-
tivement 20, 18 et 11 pour les trois champions de la compétition),
ce chiffre se trouvait porté le 1er août à 116 (avec 34, 22 et 22 à
l’actif de ces chefs de file). [. . . ] L’urgence de faire entendre notre
voix nous parut si évidente que nous n’hésitâmes pas à faire sor-
tir notre premier numéro au mois d’août ! [. . . ] Les fondateurs
avaient dû remplir à peu près seuls le premier numéro. Seuls
deux noms étrangers y figuraient : Charles Plisnier et Charles
Conrardy. Du premier, nous publiâmes un poème, « Siècle du
poing levé », écrit en vers libres dans le plus pur style verhaere-
nien et suffisamment révolutionnaire pour ameuter les bourgeois
contre nous. La couverture en couleur, due à Jan Cockx et d’as-
pect nettement informel, faisait le reste. D’emblée nous avions
tout le monde à dos, j’entends tous ces braves gens qui avaient
souscrit un abonnement avec l’idée généreuse d’aider à l’amuse-
ment inoffensif de quelques jeunes et qui découvraient ce nid de
vipères. (Avermaete 1969 : 24)

Ce premier public, plus fictif que réel, plus payeur que lecteur, offre une base de départ,
mais qui s’émousse sur le long terme. Les mécontents n’hésitent pas à se désabonner :

Nous [le groupe Lumière] avions beau recruter de nouveaux abon-
nés, nous en perdions régulièrement tout autant. [. . . ] À aucun
moment nous n’avons fait nos frais. C’est un miracle d’avoir tenu
si longtemps. (Avermaete 1969 : 159)
Ce numéro « Dada » [le seizième de Ça Ira] fut notre perte, car
si nos rangs grossissaient, nous souffrions d’une sordide pénurie
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d’abonnés. Au point que Willy Koninckx proposait d’insérer dans
chaque numéro un bulletin de désabonnement pour la facilité de
nos lecteurs. (Neuhuys 1996 : 88)

Dans ces deux exemples, on voit que Lumière et Ça Ira ne parviennent pas facilement à
conserver l’appui de ce public peu enclin à accueillir leurs audaces les plus radicales. Dans
le cas de Ça Ira, la parution du numéro « Dada » traduit un choix décisif pour l’avenir de
la revue. Si d’un point de vue immédiat il cause sa perte, à plus long terme il lui assure
l’entrée dans l’histoire littéraire (marginale) du mouvement Dada. Comme les revues « mo-
dernistes », les revues d’« avant-garde » doivent tenir compte des impératifs matériels, ne
fût-ce que pour se donner la possibilité de paraître. Elles doivent aussi ruser et se laisser
aller à certaines « compromissions ». Ce qui les distingue des premières, c’est qu’elles fran-
chissent le pas, lorsque l’occasion se présente, vers « trop » de radicalité. Elles font le choix
de la rupture, se coupant du public qui leur permet de survivre, pour atteindre un autre type
de reconnaissance, celle « des pairs ». On peut avancer l’hypothèse que plus le rapport aux
questions matérielles est dénié, plus la revue se positionne du côté de l’avant-garde.

Le « (grand) public de proximité » est aussi le public cible de la publicité, quand il y
en a. L’absence de publicité dans Au Volant, Demain littéraire et social et Le Geste témoigne
dans une certaine mesure de la fragilité éditoriale de ces revues. Dans d’autres cas, les rédac-
teurs ont bien pris en compte cette source de financement, comme dans La Drogue, où toute
la sixième page du journal est occupée par des encarts publicitaires, négociés par l’impri-
meur Jos Van den Eynde avec les commerçants anversois des environs : Horloger-bijoutier-
sertisseur Fr. van Kerkhoven, Chapellerie Centrale, Lunetterie Roothaert, Biscuiterie Belge,
Banque du Crédit populaire et Pharmacie Populaire (ventant les mérites des « Pilules Opu-
lines » du Dr Wilson, pour avoir une « poitrine opulente en deux mois »). Un petit encart,
à la cinquième page, est payé par le « Palais des bas. Bas et chaussettes, Arthur De Clop-
per ». Ces commerçants, qui visaient un public bourgeois, furent horrifiés par le contenu
du journal, dès la parution du premier numéro : « [. . . ] notre genre de littérature dut faire
une impression épouvantable sur les annonceurs qui signifièrent incontinent à l’imprimeur
qu’ils ne le paieraient pas33.» La page publicitaire sera reproduite telle quelle dans les six
numéros, parfois accompagnée d’un encouragement rédigé par Maurice Van Essche, en gros
caractères, sur la cinquième page : « Publiez vos annonces dans La Drogue. La publicité
des hebdomadaires est la plus efficace.» Rien n’y fait, privé de ce financement, l’imprimeur
est au bord de la faillite et La Drogue cesse de paraître à la fin du mois d’août. Comme
le conclut Henri-Floris Jespers, « l’expérience avait été dure, surtout pour l’imprimeur »
(Jespers 1997 : 43). Celui-ci se réengagera pourtant dans l’aventure de Ça Ira. Dans cette
dernière, les publicités commerciales « non littéraires » sont beaucoup moins nombreuses.

33 W. Koninckx, « Maurice Van Essche et l’existence éphémère de La Drogue », in La Renaissance d’Occident,
janvier 1929, p. 78. (cité par Jespers 1997 : 38)
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Pour autant que l’on puisse en juger34, les encarts mentionnent principalement des actua-
lités littéraires ou artistiques : revues, parutions récentes, nouvelles collections, éditions,
initiatives comme le projet d’action d’art du groupe OMNI (réunissant Jean Karol, Willy
Koninckx et Jan Van Neervoord). Quelques encarts « auto-promotionnels » concernent les
formules d’abonnement, les sommaires, les parutions récentes et le catalogue de Ça Ira,
ainsi que l’Imprimerie-Lithographie Jos. Van den Eynde. À l’intersection des domaines du
littéraire et du commercial, les publicités pour l’« Auxiliaire de la presse » et la Librairie
Générale ‘T Kersouwken35, à Anvers (qui proposait Ça Ira à ses clients). Il est probable
que c’est par sympathie que les « Tapis des Flandres » de Jan Cockx (voisin de Van Essche,
rue des Babillardes) sont cités. La seule publicité vraiment « commerciale », par ailleurs ré-
currente, est celle de L. Geenrits, agent immobilier proposant à vendre de « belles maisons
de commerce » dans les artères les plus fréquentées de la ville, dans le prolongement de la
gare centrale (rue Leys, Place de Meir, avenue de Keyser) et des « maisons de maître » sur
les boulevards les plus prisés, aux alentours de l’Opéra (Avenue de France, Avenue Britan-
nique), ainsi que dans les verdoyants Parc Roi Albert et Nouveau Parc. Ce type d’annonce
vise un public bourgeois, voire grand bourgeois. Dans Lumière, ce sont aussi les annonces à
caractère « artistique » ou « littéraire » qui prédominent. Maisons d’éditions, imprimeurs et
galeries d’art partenaires, « courrier de presse », revues — principalement françaises — (Le
Progrès civique, la Revue de l’Époque, les Cahiers idéalistes, l’Esprit Nouveau, Choses de
Théâtre, etc.), ou encarts auto-promotionnels (nouvelles parutions, concours de Lumière, ca-
talogue des éditions) sont plus nombreux que les publicités à caractère commercial. Parmi
celles-ci — concentrée dans les premiers numéros de la revue —, une école des langues
vivantes, un institut d’études par correspondance et un photographe d’art anversois, qui
concernent donc un public petit bourgeois et bourgeois, plutôt intellectuel ou « artiste ».

L’importance de ce « grand public » de proximité se mesure aussi dans le cadre des
activités médiatiques menées par les revues, notamment les expositions artistiques et les
conférences. Si Avermaete présente la conférence comme un « moyen d’agir sur le public »
(Avermaete 1969 : 113), il n’en est pas moins vrai que lorsqu’il s’agit d’en organiser concrè-
tement une, à l’occasion du passage de Georges Duhamel en Belgique, trois paramètres sont
problématiques : honorer le cachet du conférencier (300 francs), trouver une salle adéquate
et constituer un auditoire (de deux cents personnes, selon les conditions fixées par Paul
Colin). À cette fin, les membres du groupe sont chargés de vendre un maximum de cartes
d’entrée. Le soir, alors qu’il se dirige vers la salle Fortunia (bourse de diamantaires) en
compagnie de Georges Duhamel et de Paul Colin, Avermaete est pris soudain d’une peur
panique :

Et si la salle était vide ? Je connaissais mes gaillards, fort capables

34 Les encarts publicitaires, placés sur la couverture ou sur un feuillet inséré dans la revue, n’ont pas été repro-
duits dans la version reprint de Jacques Antoine, en 1973. Il faut consulter les livraisons originales pour en
prendre connaissance (AML, ML 00759, les no4, 5, 6, 11, 12, 16, 17, 18 sont manquants).

35 Cette librairie était tenue par la femme de l’anarchiste Edward Joris, un ancien activiste. Elle disparaît en
1935. (Voir Nieuwe Encyclopedie van de Vlaamse Beweging 1998 : 1592–1593).
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de vendre des cartes à leurs parents et à leurs amis, à l’épicier et
au boucher, bref à des gens sûrement allergiques à la conférence.
Vaines alarmes. Je fus accueillis pas des sourires triomphants. La
salle était pleine. Frans Buyle trônait à la caisse et Bob Claessens
vendait avec assurance de vieux numéros de Lumière, où les ache-
teurs pensèrent trouver sans doute des détails sur le conférencier
et son œuvre. Le reste est sans histoire. (Avermaete 1969 : 117–
118)

L’extrait illustre à nouveau le profil du « public de proximité » qui n’est pas sollicité pour
ses préoccupations culturelles, mais comme « payeur ». Cette réalité importe peu dans le
cas des abonnements : que l’acheteur lise ou non la revue, n’a pas d’impact sur les finances
de celles-ci, ni sur l’impression que s’en font les collaborateurs étrangers. Dans le cadre
d’une activité « médiatique » mettant un conférencier en contact direct avec un public, le
problème est un peu plus délicat. Il importe dans ce cas que l’« acheteur » joue aussi son
rôle d’« auditeur ». Par respect pour le conférencier, il est préférable de rassembler un public
nombreux.

Par le biais de leurs « activités annexes », les revues souhaitent atteindre effectivement
un public plus large, pour deux raisons parfaitement conciliables. D’une part, conformément
à leurs déclarations initiales, leur but est d’« éduquer » le (grand) public, de susciter un
regain d’intérêt pour les arts et pour les mouvements pacifistes de leur époque ; d’autre part,
il s’agit de renflouer les caisses de la revue. Comme nous l’avons vu, c’est en effet à leur
caractère rentable (et même bénéficiaire dans certains cas) que certaines de ces activités
doivent d’être développées dans la durée.

Revue et échange « différé »

Du côté des lecteurs, il semble que l’on puisse dégager deux groupes : le lectorat
touché localement — dans le cas de Lumière et Ça Ira, essentiellement de jeunes anversois
ouverts aux idées « progressistes » — et le lectorat plus international, rassemblant les aînés
et les pairs, intellectuels, animateurs de revues, artistes et écrivains. De ces lecteurs, les
revues attendent intérêt et reconnaissance symbolique et souvent les échanges transcendent
les questions financières :

Quand, au bout de quelques mois, le prix de vente du numéro de
la revue dut être porté de 1 franc 25 à 1 franc 50, plusieurs ca-
marades élevèrent des avertissements pathétiques, car la mesure,
imposée par les factures gonflantes de l’imprimeur, risquait, se-
lon ces Cassandre, de provoquer des défections nombreuses. Nos
lecteurs, il est vrai, étaient surtout des jeunes, pour la plupart
aussi désargentés que nous. C’est pourquoi chaque décision de-
vait être mûrement pesée, et les frais réduits au minimum. (Aver-
maete 1969 : 122, nous soulignons)
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Nous avions beau recruter de nouveaux abonnés, nous en per-
dions régulièrement tout autant. Certes, il y en avait aux quatre
coins du monde, mais ces amis lointains et débordants d’enthou-
siasme oubliaient volontiers de nous adresser leur modique contri-
bution. À aucun moment nous n’avons fait nos frais. C’est un mi-
racle d’avoir tenu si longtemps [38 mois]. Le rendement de plu-
sieurs manifestations fournit un appoint non négligeable et, quand
la caisse était vide, il fallait aussi y aller de sa poche. Je ne fus pas
le seul à le faire. (Avermaete 1969 : 159, nous soulignons)

La revue hésite à exiger une contribution financière trop importante de la part des jeunes
lecteurs qui achètent la revue au numéro. Pour les abonnés comme pour ceux qui demandent
l’envoi d’un « spécimen », la distance peut rendre les réclamations pécuniaires vaines et
inefficaces. Les dossiers de correspondances fourmillent de preuves que cette comptabilité
au jour le jour est extrêmement fastidieuse et peu souvent payante. Comme nous l’avons
vu plus haut, c’est au moins autant la rédaction que le lectorat qui supporte les coûts de
production et de diffusion de ses livraisons. Les efforts sont supportés par le groupe, qui se
débrouille, économise par un travail artisanal et collectif, cotise dans les moments les plus
difficiles.

Les revues vise donc à « éduquer » le « grand public », entité un peu fantasmée et
hors d’atteinte, sauf à travers la portion du « grand public de proximité ». Pour ce faire,
les moyens sont nombreux : articles sur des sujets politiques, sociaux ou artistiques, or-
ganisation de diverses manifestations artistiques ou plus largement culturelles. Ce premier
public est à la fois pourvoyeur de fonds (par souscription à un abonnement ou en soutenant
les activités de la revue) et contingent de spectateurs mobilisables de manière ponctuelle,
pour des conférences, des spectacles, des expositions. L’autre public de la revue, celui des
« pairs », est visé pour des raisons différentes. Il n’est pas amené à jouer un rôle de « public
financeur » comme le précédent, si ce n’est comme pourvoyeur de crédit symbolique. On
retrouve ici les deux aspects d’une attitude ambivalente vis-à-vis des questions matérielles :
d’une part elles sont explicites dans les relations avec le « grand public de proximité » (il
n’y a pas moyen de faire autrement si l’on veut se maintenir), d’autre part elles sont laissées
de côté, voire déniées, dans les relations avec les « pairs ».

En conclusion, on peut insister sur les potentialités de la revue en tant qu’objet « mé-
diatique », quel que soit le public visé. Cette dimension se décline sous deux aspects. Tout
d’abord, les revues investissent par toutes sortes de moyens l’espace médiatique local. À
une époque où la radio, la télévision, les nouveaux médias n’étaient pas encore développés,
les expositions, les récitals, les conférences, mais aussi les publications périodiques étaient
des moyens courants de propagande ou de diffusion.

Ensuite, il faut bien noter la spécificité de la revue en tant que « média » à double
face : l’intense activité politique et / ou artistique (côté « performance ») est relayée dans les
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colonnes de la revue (côté « textuel »). Les petites revues littéraires offrent ainsi l’avantage
de permettre un échange « différé », dans le temps et dans l’espace, doublant avantageu-
sement les pratiques de sociabilités et d’échanges « directs », pratiqués dans les lieux où
se réunissent artistes et écrivains, et parfois le « grand public » (des cénacles aux cafés lit-
téraires, en passant par les « centres d’art », les expositions, les conférences etc.). Lieu de
publication à l’hétérogénéité féconde, double « textuel » des lieux et pratiques de sociabi-
lité existants, la revue moderne se présente ainsi comme une forme médiatique témoignant
de l’appropriation par la sphère littéraire des techniques de la presse en pleine expansion.
Publication périodique, plus aisée à produire et à diffuser que les livres, la revue littéraire
permet de se faire (re)connaître par les pairs, de multiplier les échanges internationaux, mais
aussi de viser un public plus large, notamment quand des projets politiques s’adjoignent aux
visées artistiques et littéraires.

11.3 Un exemple pour terminer.
7 Arts ou l’explicitation de ces questions pratiques

L’ambiguïté du statut de la revue littéraire est perceptible à tous les niveaux : for-
mellement et symboliquement, elle oscille entre presse et littérature ; du point de vue de la
production et la diffusion des œuvres, elle apparaît comme étant à l’intersection des diffé-
rentes instances de production ; enfin son « public cible » est hétérogène et rassemble un
« public de pairs » et ce que nous avons nommé un « grand public de proximité ». La gestion
de tous ces aspects passe par des choix très concrets pour les revues : concilier « création »
et « partie critique » ou se profiler comme « organe d’information et de critique » ? Paraître
sous le format de « journal » ou de « brochure » ? Selon quelle périodicité ? Où et comment
trouver des sources de financement ? etc. Ces questions fondamentales ont un impact non
seulement sur la présentation de la revue, sur sa capacité à durer, mais aussi sur son contenu.
Nous avons vu, à travers l’exemple de Lumière, que le développement de la gravure sur bois
n’est pas le fruit du hasard : il répondait à la base à un désir d’illustrer la revue et de faire
connaître, à moindre frais, la production des artistes qui en étaient membres. Toutes ces
problématiques, qui relèvent de la gestion interne de la revue, sont généralement occultées,
déniées, par les revues d’avant-garde. Dans les pages même des revues — quand on a accès
à des originaux ou des reprints complets —, tout au plus trouve-t-on des appels au lecteur
(concernant le renouvellement des abonnements par exemple) et, dans certains cas, des en-
carts publicitaires. Il est peu question d’argent ou de problèmes financiers, dans des revues
qui s’attachent à se profiler comme « désintéressées », ouvertes sur les courants nouveaux
et prêtes à tous les sacrifices pour défendre l’art et la littérature (idéaux forcément dégagés
des contingences matérielles). Il faut bénéficier des souvenirs d’un animateur « bavard »
comme Avermaete (dans L’Aventure de Lumière, 1969) pour prendre la mesure de toutes
ces questions et leur impact déterminant sur la vie de la revue.

La revue 7 Arts tranche par rapport à ce constat. Le numéro-manifeste est lancé par
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Pierre et Victor Bourgeois, Pierre-Louis Flouquet, Karel Maes et Georges Monnier (soit un
poète, un architecte, deux peintres et un compositeur), au début de l’été 1922. Ses anima-
teurs ne sont pas inexpérimentés en la matière, ayant déjà à leur actif les éphémères Au
Volant et Le Geste en 1919 et 1920, et la brève aventure du « Centre d’Art » (cf. 12.1.4.).
Avec 7 Arts, il est indéniable que l’on passe à autre chose. Ses promoteurs ont affiné leur
projet et surtout pris en compte les aspects matériels liés à la publication d’une revue. Ils
sont à ce point conscients de l’impact de ces aspects concrets sur la revue qu’ils abordent
explicitement ces questions en première page du premier numéro. On a rarement vu une en-
trée en matière aussi peu « poétique » et à ce point décomplexée par rapport aux questions
financières : à la place d’un « manifeste » ou d’une « déclaration » affirmant (comme chez
tant d’autres) l’ouverture et la volonté de fraternisation de la rédaction, le lecteur trouve sous
le titre on ne peut plus clair de « Périodicité, prix, durée » une objectivation du projet, dont
tous les aspects matériels sont explicités. « Nous croyons qu’à la vie artistique bruxelloise
manque un hebdomadaire de prix minime » affirment d’entrée les rédacteurs. Ils précisent
qu’ils ont choisi d’adapter la périodicité à l’« abondance et la brièveté des événements artis-
tiques», qu’une revue mensuelle est incapable de prendre en charge. Face à des expositions
ouvertes une semaine au maximum, un programme cinématographique renouvelé tous les
vendredis, une périodicité plus serrée est de mise. « Parutions espacées, parutions stériles ;
parutions rapprochées, parutions efficaces. Parutions économiques, au surplus ». La modi-
cité du prix de vente (40 centimes le numéro) permet le développement du tirage. Ce souci
de « coller » à l’actualité culturelle explique aussi que 7 Arts paraîtra uniquement pendant
la « saison » où la vie artistique est la plus intense et non en été, où elle est en veilleuse.
Vingt-cinq numéros d’une « gazette hebdomadaire » sont donc annoncés, de novembre à
avril.

Un second article est intitulé « Objet, principe, tactique ». Il est frappant de constater
que les aspects proprement matériels sont pris en compte et intimement liés dans la concep-
tualisation du projet artistique et esthétique :

Notre objet est vaste. 7 Arts : tous les arts. Et par eux, la péné-
tration en toute la vie individuelle ou collective. En effet, un pro-
blème artistique, tel un microcosme, est complexe et complet ;
aux curieux et aux esthètes, il présente de multiples aspects. L’as-
pect lyrique ou d’inspiration, l’aspect technique ou d’exécution.
L’aspect social ou d’expansion.
Pour faire convenablement son métier, une revue doit examiner
toutes ces questions sentimentales, scientifiques, professionnelles
et commerciales. Elle obtiendra ainsi non seulement la variété
mais aussi l’utilité. N’est-il point aussi nécessaire de fixer la posi-
tion technique d’un problème que de disserter sur la valeur cultu-
relle d’une esthétique ? Les deux se complètent et souvent se
confondent. Cette compréhension générale de l’activité esthétique
suffit à déterminer les principes directeurs que nous nous sommes
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fixés.
Le balancement entre aspects esthétiques et matériels est constant dans ce passage :

à « aspect lyrique », « inspiration », « questions sentimentales », « valeur culturelle d’une
esthétique » répondent « aspect technique », « exécution », « questions scientifiques, pro-
fessionnelles et commerciales », « utilité », « nécessité de fixer la position technique d’un
problème ». Il est bien précisé que les deux se confondent, se rejoignent dans la dimension
« sociale » du projet : « pénétration en toute vie individuelle », « aspect social ou d’ex-
pansion ». Le but d’une revue (« pour faire convenablement son métier ») est de traiter
simultanément de toutes ces questions.

L’inscription sociale de l’art est réaffirmée dans un passage précisant les rapports
entre l’art et la civilisation, « situés sur le même plan et [qui] réagissent simultanément l’un
sur l’autre » :

Définie non par l’état politique ou l’organisation sociale, mais par
la puissance de l’homme et le développement de ses besoins mo-
raux et matériels, la civilisation pose des problèmes à l’art, lequel,
par ses solutions mêmes, suggère à la civilisation de nouvelles
expériences. Ainsi l’art est une expression « active » de la civi-
lisation. À cause de l’élan de ses ingénieurs, de ses économistes
et de ses politiques, la civilisation est-elle innovatrice et organi-
satrice, l’art doit être audacieux et constructif. Voilà pourquoi, en
ce siècle émouvant, plein d’initiatives et soucieux de méthodes,
la découverte et la sagesse, c’est à dire la révolution artistique et
l’ordre artistique sont indissolublement unis. La civilisation, cela
consiste à oser et à innover. L’art n’est ni une fumisterie ni un
culte : l’art est une invention organisée. (les auteurs soulignent)

Concilier « révolution artistique » et « ordre », en tenant compte de l’aspect matériel des
problèmes esthétiques, c’est peut-être ce qui définit le mieux le « modernisme ». Contre
l’« éclectisme anarchique » qui « cherchait son expression dans la vie barbare » [notamment
dans les « arts nègres »], 7 Arts propose aux artistes de revenir à la « civilisation » de
référence, celle dans laquelle ils inscrivent leur recherche d’une esthétique nouvelle. Il faut
« oser » et « innover », mais en contexte, en s’inscrivant dans cette « civilisation moderne »
qui est la leur : « notre prodigieuse vie urbaine, industrielle et passionnée ». L’art ayant
« quitté la vie », « il faut l’y ramener ». Les moyens pour le faire relèvent de l’art appliqué :
l’architecture moderne et le cinéma.

La nouveauté du cinéma et la crise du logement permettent aux
artistes modernes d’agir puissamment sur la sensibilité contem-
poraine ; d’autre part, les éléments techniques de ces deux arts
imposent spontanément une discipline sévère et une habilité har-
die. Comment s’y signaler en imitant ?

On le voit, la dimension technique, prépondérante tant en architecture qu’en art cinémato-
graphique, impose le respect d’une certaine « discipline » bénéfique aux artistes modernes.
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Par ces biais-là, ils peuvent agir utilement sur la « sensibilité contemporaine ». Parmi les
« sept arts », outre l’architecture et le cinéma, la peinture, la musique et la littérature retien-
dront principalement l’intérêt de la rédaction.

Enfin, dans ce numéro–programme de 7 Arts, une importante « Revue des Revues »
est annoncée. La formulation employée pour ce faire constitue en soi une objectivation de la
rubrique : « pour le lecteur, un résumé précis des controverses artistiques. Pour les revues,
une précieuse publicité ».

Au moment du « bilan » de la « saison » écoulée (fin avril 1923, après 25 numéros), la
rédaction pourra souligner qu’elle a bien rempli son rôle d’ « hebdomadaire d’information et
de critique », présentant chaque fois les manifestations culturelles de la semaine à Bruxelles
(programme cinématographique qui se renouvelle tous les vendredis, conférences, exposi-
tions, concerts). Des articles ont traité d’architecture, de musique, d’art industriel, de pein-
ture (principalement des « constructeurs » Flouquet et Maes). Dans la partie « critique lit-
téraire », il aura été question d’ouvrages de Léon Chenoy, Roger Avermaete, Paul Dermée,
René Purnal, Clément Pansaers et André Baillon. Le passage en revue de la presse ne s’est
pas fait de manière extensive ; à chaque fois, un ou plusieurs articles ou numéros de revues
(maximum trois) ont été longuement commentés. À parcourir les titres, on constate que
7 Arts s’inscrit dans un réseau large (et pas spécifiquement « d’avant-garde ») et internatio-
nal : sont commentés le premier numéro de La Revue sincère (no2, 9 nov), L’Indépendance
belge (no3), Le Prisme (no4), La Cité (no5), Le Futurisme (Milan) (no6), Le Crapouillot
(no7), Le Peuple et Écrits du Nord (no8), Montparnasse (no9), Les Nouvelles littéraires, Ter
Waarheid, Créer (no10), Montparnasse, Le Soir, La Revue de l’Époque (no12), Clarté, Mon
Ciné (no14), L’Humanité, De Standaard (no15), Les Nouvelles littéraires, Écrits du Nord
(no19), Europe (no21), La Nervie (no22), Het Overzicht (no24).

Pour assurer financièrement leur entreprise, les initiateurs de 7 Arts se dotent d’une
structure éditoriale plus solide, afin de ne plus dépendre d’un mécène ou d’hypothétiques
souscripteurs. Ils transposent dans le monde littéraire un mode de fonctionnement qui a
déjà fait ses preuves dans d’autres champs de la vie sociale : ils adoptent le modèle de la
société coopérative pour les éditions « L’Équerre », fondées fin 1921 par les frères Bour-
geois et l’écrivain Georges Rens. Cette société éditera 7 Arts ainsi que des monographies
des membres du groupe (cf. 12.4.1.). Les principes de fonctionnement de cette « Société
coopérative d’édition et de propagande intellectuelle » sont exposés aux lecteurs, dès le 4
janvier 1923 (no10 de 7 Arts), par la publication de certains articles des statuts.

art. 4 : « La société a pour objet principal la publication d’œuvres
personnelles ou collectives dues à ses membres effectifs et ce,
pour un but de haute propagande intellectuelle. La société se fixe
aussi un objectif de solidarité, d’entr’aide [sic] et de diffusion ar-
tistique. Toute visée mercantile est incompatible avec les statuts »

On le voit, il ne s’agit pas d’une entreprise commerciale. Les sociétés coopératives se dé-
finissent par une application de l’idéologie socialisante à tous niveaux : mise en commun
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de fonds de départ et mise en commun du « travail », qui assure d’une part la solidité fi-
nancière de l’entreprise, d’autre part la solidarité entre ses membres effectifs. Au contraire
d’une société anonyme, dans laquelle chacun dispose d’un nombre de voix à l’Assemblée
générale proportionnel aux actions qu’il détient, chaque coopérateur a ici la même voix à
l’Assemblée générale. L’objet principal de cette « société coopérative d’édition » est bien
la publication d’œuvres de ses membres effectifs, qu’elles soient « personnelles » (mono-
graphies) ou « collectives » (hebdomadaire 7 Arts). Les autres objectifs poursuivis, « haute
propagande intellectuelle », « diffusion artistique » mais aussi « solidarité et entraide »
découlent en partie de la structure même. Comme dans toutes les sociétés coopératives,
certaines règles définissent la manière de devenir coopérateur. Les modalités pour devenir
« membre effectif » sont publiées :

art. 9 :« Chaque part sociale est de 200 francs ; la libération peut
s’effectuer en quatre versements trimestriels. Le droit de partici-
pation, fixé à 50 francs et valable pour cinq ans, se paie à l’admis-
sion »

Au contraire d’autres sociétés coopératives qui imposent à leurs membres la cession
d’une partie de leur salaire pendant un certain nombre de mois, ici l’adhésion se marque
par le payement d’une somme fixe. Il est aussi possible d’obtenir un statut intermédiaire
(celui de « membre participant »), probablement créé pour augmenter le nombre de sous-
cripteurs :

art. 25 « les adhérents se répartissent donc en deux catégories :
– les membres effectifs, ayant souscrit au moins une part
– les membres participants, ayant acquitté un droit de participa-
tion
La première catégorie a voix délibérative et droit à un exemplaire
de tout ouvrage édité par les soins du groupe. La seconde caté-
gorie est ouverte à quiconque désire bénéficier en partie, et pour
un temps, des avantages matériels ou moraux de l’organisme ; les
participants ont droit à une réduction de 50% du prix de vente de
tout ouvrage édité par le groupe. »

Tous les membres partagent donc la possibilité d’être édités par la société coopérative. Ce
sera le cas de Pierre Bourgeois, Léon Chenoy, Georges Rens et d’Henry van de Velde (Les
formules de la beauté architectonique moderne, nouvelle version, avec préface de Victor
Bourgeois, 1923), plus tard de Maurice Casteels, Max Deauville, Camille Poupeye, Géo
Charles.

Pour conclure, ce qui est frappant dans l’exposé du « programme » de 7 Arts, c’est
que la présentation des objectifs que se fixe la revue est accompagnée immédiatement d’un
exposé des moyens matériels pour les réaliser. Il nous semble que par ce biais, 7 Arts tranche
par rapport à l’hésitation entre « tentation de l’avant-garde » et « modernisme ». Les petites
revues dont nous avons parlé jusqu’ici se situaient entre les deux pôles du « modernisme »
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et de l’« avant-garde » : désir d’être à l’avant-garde en matière de reconstruction, par la
défense d’une certaine vision du monde prônant le renouvellement de la société sous tous
ces aspects, par des engagements politiques radicaux ; mais en même temps aspirations à
renouveler la société pour un public, à faire pénétrer les idées nouvelles dans la société,
bref, souhait de concilier la radicalité de leur programme avec les aspects pratiques qui
le rendent recevable. Ici, les hésitations sont levées : les expériences précédentes ont bien
montré qu’à peine a-t-on le temps d’énoncer l’utopie, que la revue qui se propose de la
défendre disparaît faute de moyens. Avec 7 Arts, les choses sont abordées sous leur angle
pratique. Il nous semble que c’est cela qui caractérise en premier chef le modernisme des
frères Bourgeois. Comme nous l’avions vue en partie II, à travers l’exemple des débats en-
tourant la reconstruction du pays, les frères Bourgeois apportent des réponses aux aspects
concrets de la question : c’est la reconstruction architecturale et les problèmes urbanistiques
qui retiennent leur attention. Leurs propositions sont pétries de réalisme et de sens pratique,
pour une action qui se veut efficace et utile, comme dans l’exemple de la Cité Moderne de
Berchem-Sainte-Agathe, réponse concrète au problème de la crise du logement à bon mar-
ché. Sur le plan des éditions et de la publication de leur revue, même constat : les questions
pratiques sont mises en avant, une structure adéquate est fondée, toute l’action peut se dé-
velopper sur des bases solides. La « propagande » est ainsi assurée dans un hebdomadaire,
en seconde ligne par des éditions. En s’associant à la tribune de « La Lanterne sourde »
et en relançant la « Section d’Art » du POB, les frères Bourgeois investissent par ailleurs
des instances « médiatiques » ouvertes vers un public large, ces tribunes accueillant non
seulement un public bourgeois cultivé, mais aussi des étudiants et des ouvriers.

La différence entre « modernisme » et « avant-garde » se marque ici au niveau de
la posture adoptée vis-à-vis des questions matérielles. Le « modernisme » les prend expli-
citement en charge, il est plus enclin à accepter la dimension « technique » voire « com-
merciale » de ses projets. D’ailleurs, leur programme esthétique est indissociable d’une
inscription dans la société. Tant l’architecture que l’art appliqué se trouvent à la croisée
entre visées artistiques et visées « pratiques ». Le but est de réaliser à la fois du « beau »
et de l’« utile ». Le lien avec le public, l’impact dans la société sont valorisés. Au contraire
l’« avant-garde» entretient un rapport de dénégation avec les questions matérielles. Même
si elles sont très présentes dans les dossiers d’intendance de la revue ou dans la correspon-
dance privée, elles ne sont jamais explicitées en tant que telles. Cela s’explique en partie
par le fait que l’avant-garde n’a pas le souci de « durer ». On ne connaît pas d’exemple de
« vieilles » avant-gardes : leur positionnement même implique un renouvellement constant
et la « porte de sortie » est souvent l’autodissolution36.

Le modèle du « réseau des revues », où l’on a pu mettre en évidence les liens entre
revues de degrés de radicalité différents (inscription des unes et des autres dans un conti-
nuum), permet d’illustrer le mécanisme de « suppléance » entre revues « modernistes » et

36 Voir René Lourau 1980 (« Autodissolution des avant-gardes »), qui étudia des mouvements esthétiques et
politiques d’avant-garde et la manière dont ils mettent eux-mêmes un point final à l’aventure.
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« d’avant-garde ». Les factions « modernistes », qui concilient ouverture aux tendances nou-
velles et prise en compte des impératifs matériels leur permettant de durer, ne dédaignent
pas de servir de « tribune » pour des auteurs ou des mouvements plus radicaux. On citera
les exemples de Ça Ira qui accueille le numéro « Dada » de Pansaers, ou plus tard de Va-
riétés qui fait de même pour les surréalistes (numéro spécial « Le surréalisme en 1929 »).
L’avant-garde se trouve ainsi relayée par des « modernistes ». L’impact dépend de la capa-
cité de la tribune d’accueil à assumer l’effet de rupture produit, mais dans tous les cas, le
gain symbolique n’est pas négligeable. Dans le cas de Ça Ira, elle « en meurt », mais cela
lui permet d’effectuer a posteriori une relecture de son parcours et d’y voir une « autodisso-
lution » (comme le fait Neuhuys dans sa préface à la réédition de Ça Ira en 1971), donc de
se hausser elle-même au niveau de l’avant-garde. La reconnaissance des pairs supplée alors,
sur le long terme, à la désaffection, dans l’immédiat, du soutien du « public ».



Chapitre 12

Lieux d’édition et d’action d’art

Nous souhaitons inventorier ici les différents types de « lieux » à travers lesquels les
revues concrétisent leur désir de participer au renouvellement de l’art, de la littérature, de
la société. Le but est de brosser un tableau d’ensemble, toutes revues confondues, non de
suivre précisément les réalisations de l’une ou l’autre. Il s’agit de voir comment se struc-
ture l’espace littéraire — ou plutôt l’espace culturel — dans cette période où les instances
officielles ne sont pas encore mises en place (l’Académie, on le sait, est créée en 1921, le
Palais des Beaux-Arts à la fin des années 1920). L’étude approfondie de ces lieux relève
pour certains de l’histoire de l’art, pour d’autres de l’histoire du livre ou de l’édition, pour
d’autres enfin de l’exploration du champ médiatique. Nous n’avons pas la prétention de
réaliser tout cela en même temps ici, mais plutôt d’établir un premier balisage du terrain,
dans une perspective rassemblant des objets généralement pris en charge, de manière iso-
lée, par des disciplines particulières, une contextualisation générale faisant souvent défaut.
Dans les parties précédentes, nous avons examiné en quoi les revues constituent des lieux de
prise de parole dans les débats politiques de l’immédiat après-guerre (cf. chapitre 8) et des
milieux relativement peu homogènes (cf. chapitre 10) entre lesquels se tisse un réseau à la
fois intertextuel et interpersonnel. Nous avons ensuite interrogé le statut hybride de la revue
littéraire, entre presse et littérature, à l’intersection des différentes instances de production,
enfin instance « médiatique » à part entière. Les questions matérielles (financement, diffu-
sion, public) qui ont retenu notre attention sont tout aussi déterminantes ici. Les différents
types de « lieux » à travers lesquels se déploie l’action des revues posent évidemment la
question du public, de l’inscription dans la société : centres d’art, galeries, « tribunes » pour
des conférences et des expositions et maisons d’éditions ne se développent pas en vase clos,
mais dans un certain rapport au « public de proximité » et au « grand public ».

12.1 Les « centres d’art »

Un premier type de lieu est celui de l’espace multifonctionnel dédié à l’art, sous ses
différentes facettes. Nous avons déjà vu l’exemple anversois du « Club Artès », ouvert à un
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public à la fois délimité (seuls les membres y avaient accès) et relativement large (aucun
critère objectif ne faisant obstacle à une adhésion). Ce lieu de rencontre et de sociabilité a
été mis à la disposition des groupes anversois pour accueillir régulièrement diverses mani-
festations d’art (expositions, conférences, récitals). Il répondait à un besoin précis (la dispo-
nibilité d’un local gratuit) des animateurs culturels expérimentés, les revues Lumière et Ça
Ira existant depuis plusieurs années avant sa création, vers 1922. Ajoutons qu’il a permis à
Lumière de développer une activité expérimentale de « théâtre de marionnettes ».

12.1.1 Des lieux d’expérimentation : le théâtre de marionnettes de Lumière

Nous avons vu qu’une part importante de l’activité culturelle et artistique « moder-
niste » anversoise des années vingt est animée par les groupes des revues Lumière et Ça
Ira. Collectives et menées sur tous les fronts, ces activités sont caractéristiques des projets
d’avant-garde : il s’agit de réconcilier l’art et la vie, de rendre à l’art le mouvement de
la vie, de surprendre le public, de libérer les pratiques. Dans ces activités se mêlent deux
dimensions de la revue, qui apparaît à la fois comme un lieu privilégié d’expression per-
sonnelle pour les membres de sa rédaction et comme une tribune soutenant les initiatives
d’artistes et d’intellectuels extérieurs à elle. Dans les expositions, les artistes du groupe se
mêlent à d’autres artistes anversois, belges ou étrangers. Pour les conférences, les rédacteurs
complètent un programme essentiellement composé d’orateurs invités. Il n’y a que pour les
activités vraiment innovantes — comme le théâtre de marionnettes de Lumière —— que la
rédaction fournit le gros du contingent de la troupe. Ce théâtre de marionnettes est un bel
exemple d’« œuvre collective » qui illustre aussi le désir de pratiquer et défendre un « art
total ». Le théâtre de marionnettes est un art modeste, de moindre légitimité que le théâtre
(comme la gravure l’est à la peinture) mais plus propice à des expérimentations n’impliquant
pas pour autant une rupture avec le (grand) public. À travers les marionnettes, Lumière peut
concilier une volonté moderniste d’innovation (notamment dans les décors, les costumes)
et la réalisation d’un art qui garde une connotation populaire. Il est un bel exemple d’habile
négociation entre impératifs matériels, lien avec le public et volonté de renouveler l’art et
la vie. En 1922–1923, Lumière crée plusieurs pièces de théâtre, les huit membres du groupe
assumant la mise en scène (Avermaete), la fabrication de l’architecture du théâtre (Frans
Buyle), la création du décor et des marionnettes — en bois, plates, peintes, avec bras mo-
biles — (Henri Van Straten), le rôle de récitants (Armand Henneuse, Bob Claessens, avec
l’aide de quelques amies) et de manipulateurs pour le déplacement des marionnettes et leur
mise en mouvement, dans le but de « servir le texte ». Le groupe ne met pas en scène ses
propres textes, mais fait connaître des pièces de « théâtre poétique », comme Intérieur de
Maeterlinck, La jeune fille nue de Francis Jammes, Les uns et les autres de Verlaine, et
Philippe II de Verhaeren. Ils reprennent aussi quelques chansons, comme « Malbrouck s’en
va-t-en guerre » (avec des marionnettes de Jos Albert). Malgré le succès des quatre repré-
sentations effectuées au Club Artès (Anvers) et au Cabinet Maldoror (Bruxelles, 17 février
1924), à l’invitation de Geert Van Bruaene, l’entreprise ne peut se perpétuer. La raison est
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double : son caractère non rentable (coût énorme de production et importance des frais de
déplacement) et le départ de ses participants les plus actifs (Frans Buyle pour Bruxelles
et Armand Henneuse pour Tournai). En conséquence, Lumière ne peut répondre à l’intérêt
qu’elle a suscité, tant en Belgique qu’à l’étranger, notamment en Hollande et en Italie (où
elle a attiré l’attention de Marinetti1) (Voir Avermaete 1969 : 143–158)2.

12.1.2 La version « folklorique » de Ghelderode

Comme on le sait, le théâtre de marionnettes attira aussi Michel de Ghelderode. Ro-
land Beyen rapporte dans Michel de Ghelderode ou la hantise du masque que Ghelderode
utilisa cette technique lors d’une conférence donnée le 17 octobre 1924, dans le cadre du
cycle de conférences qu’il organisait en tant que président du « Cercle de la Renaissance
d’Occident ». Pendant une heure, il anima une douzaines de marionnettes représentant des
amis, dont il dit autant de bien que de mal, avant de lire des extraits de chacun d’eux :
Paul-Gustave Van Hecke, Albert Lepage, Jean Milo, Paul Werrie, René Verboom, Paul Van-
derborght, Paul Avort, René Baert, Horace Van Offel, Armand Barigand, Maurice Gauchez,
Philostène Costenoble — poète croque-mort, double inavoué de lui-même — et Pierre Fon-
taine (voir Beyen 1980 : 166–168). Pendant la même saison 1924–1925, Ghelderode ima-
gine de créer un Théâtre de Marionnettes pour La Renaissance d’Occident. Il fait fabriquer
un castelet et rédige plusieurs pièces qu’il présentera comme « reconstituées d’après le spec-
tacle des marionnettes bruxelloises » : Le Mystère de la Passion de notre Seigneur Jésus-
Christ, La Tentation de Saint-Antoine, Le Massacre des Innocents — toutes trois publiées
dans La Renaissance d’Occident (entre novembre 1924 et juin 1925) —, Duvelor (publié
dans Le Rouge et le Noir du 27 mai 1931) et enfin La Farce de la Mort qui faillit trépasser
(publiée en néerlandais l’été 1925, co-signée par Jef Vervaecke). Cette mystification avait
probablement pour but de se profiler comme « folkloriste » (voir Beyen 1980 : 178–183).
Aucune de ces pièces ne fut finalement donnée, les lourdes marionnettes « folkloriques »
intéressant moins les peintres et les artistes du groupe que les marionnettes modernes, plus
expérimentales. Ghelderode fut finalement évincé par Pierre Fontaine à la présidence du
« Cercle de la Renaissance d’Occident » et le castelet revendu (Beyen 1980 : 184). Les ex-
périmentations des uns inspirent les autres : Roland Beyen note que c’est peut-être suite à la
représentation de Lumière au « Cabinet Maldoror », que Ghelderode a eu l’idée de creuser
cette voie, dans une direction plus folklorique qui apparaît en définitive comme beaucoup
moins « moderne » (Beyen 1980 : 82).

Un autre exemple de « centre d’art », bien antérieur au « Club Artès » ou au « Cabinet
Maldoror » retiendra notre attention. Il s’agit du « Centre d’Art » animé par la direction

1 Lettre de F.T. Marinetti à Roger Avermaete relative à une pièce susceptible d’être jouée par le groupe Lumière,
s. d. (no113 du catalogue de l’exposition organisée par la BR du 22 novembre au 24 décembre 1969, Le
groupe Lumière, Bruxelles, 1969, p. 16)

2 Voir aussi Avermaete, Les Marionnettes de « Lumière », Lyon, Éditions Henneuse, 1954.
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de la revue Le Geste — Aimé Declercq, Léon Chenoy, Pierre et Victor Bourgeois — au
Coudenberg à Bruxelles, en 1920. La configuration du problème est toute différente : dans
un contexte de « désert culturel » (Bruxelles en 1920), les jeunes animateurs vont tenter
de donner une impulsion à la vie culturelle par la création de ce centre. Le Geste, nous
l’avons vu, est né de la fusion entre Demain littéraire et social d’Aimé Declercq et Léon
Chenoy et Au Volant des frères Bourgeois. La « Déclaration3» en tête de son premier numéro
(décembre 1919) insiste sur la possibilité et la nécessité, pour les artistes, de participer au
renouvellement de la société d’après-guerre. À travers Le Geste, le pôle « moderniste »
bruxellois (unissant littérateurs, artistes plasticiens et architectes) va concrétiser son idéal
de reconstruction. L’exemple du « Centre d’art » du Coudenberg est intéressant parce qu’il
représente le passage d’une utopie (celle des « cités d’art » d’Aimé Declercq) à une première
réalisation concrète. Quelle que soit la brièveté de son existence — ce centre tient environ
trois mois —, il est très révélateur de la volonté des artistes d’assurer leur propre possibilité
d’existence. Comme nous allons le voir, ce projet tient compte, d’abord et avant tout, du
problème du financement et de la protection des artistes.

12.1.3 L’utopie de la « Cité d’art » d’Aimé Declercq

Dans un court article intitulé « La Cité d’Art4», Aimé Declercq dresse un bilan de la
situation des artistes, fragilisés par la guerre qui a interrompu les relations internationales et
suite à laquelle les priorités sont matérielles. Pour que « l’esprit » puisse « retrouver quelque
moyen d’action », il lui paraît indispensable qu’il accepte de « subir l’entrave d’une orga-
nisation ». Declercq fait remarquer que, parmi tous les corps de métiers, seuls les artistes et
les penseurs ne sont pas syndiqués :

Aucune organisation ne protège l’artiste, rien ne lui permet de
tirer profit de son labeur. Il est la proie facile de l’éditeur, de l’or-
ganisateur d’exposition et du marchand, et si les rares entreprises
qui essayèrent de le libérer échouèrent toutes, c’est parce qu’elles
n’avaient point d’assises commerciales et ne rassemblaient l’ar-
gent nécessaire à leur activité que par les dévouements et les sub-
sides. Seule une organisation puissante disposant d’argent, trou-
vant ses ressources dans ses propres bases commerciales et com-
prenant dans une vaste corporation tous ceux qui s’occupent d’art,
serait capable dans nos cités modernes de sauver l’art de la véna-
lité et de la mort.

Le problème du financement est posé ici de front. Aimé Declercq propose de substituer
aux moyens traditionnellement sollicités à l’extérieur (« dévouements » et « subsides »)
un principe de financement interne : il s’agit de développer une base commerciale propre.

3 Reproduite en annexe B.1.
4 Aimé Declercq, « La Cité d’Art », Le Geste, no1, décembre 1919, pp. 2–3. Reproduit en annexe B.1.
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L’artiste serait alors comparable à n’importe quel travailleur, qui peut « tirer profit de son
labeur ». Il ne s’agit pas de faire de toute œuvre d’art une œuvre commercialisable, mais de
trouver un équilibre entre le besoin de pouvoir créer en toute liberté et le besoin de pouvoir
vivre de son art. Aimé Declercq esquisse déjà ici le projet d’une « vaste corporation [entre]
tous ceux qui s’occupent d’art », projet qui sera repris pendant la crise des années trente, par
Henri Kerels et Maurice Casteels, initiateurs de l’« Association des artistes professionnels
de Belgique ». Les statuts de cette asbl ont paru dans le Moniteur belge du 9 janvier 19325.
Ils stipulent que l’association a pour objet l’étude des moyens

a) de nature à défendre ou favoriser les intérêts matériels et moraux de ses membres
b) de nature à créer des liens plus étroits de confraternité, de solidarité et d’entr’aide

[sic] entre les membres
c) pouvant assurer à tous les travailleurs d’art une collaboration active et les possibi-

lités d’existence auxquelles ont droit tous les hommes.

Ces buts sont donc d’une part le développement d’un vaste réseau d’entraide et de confra-
ternité entre tous les artistes et d’autre part la recherche de moyens matériels aptes à assurer
des conditions d’existence dignes aux artistes. Dans ce but, l’AAPB envisage « l’organisa-
tion de réunions, conférences, congrès, publications et tous autres moyens analogues » (p.
2 des statuts). Parmi les membres du premier conseil d’administration, on trouve un petit
noyau des « Amis du Téléphone » et de la revue Le Geste : Henri Kerels (président), Dolf
Ledel (vice-président), Maurice Casteels (secrétaire-trésorier). Les premiers membres sont
les peintres Philibert Cockx, Georges Latinis et Edgard Tytgat ainsi que le sculpteur Oscar
Jespers (p. 10 des statuts). Virginie Devillez a étudié en quoi l’AAPB est une réponse des
artistes à la crise économique, après la « débâcle de l’Art Vivant » et rappelé que l’idée a
germé lors d’une séance de la Section d’Art du POB consacrée aux « Artistes et la crise »,
en novembre 1931. Elle replace la « tentation corporatiste » dans le contexte de fascination
pour l’exemple de l’Italie fasciste (Devillez 2002 : 43 et sq. ; 53–58). Nous voyons ici que ce
type de réalisation correspond à un projet déjà en germe immédiatement après la première
guerre mondiale, où les conditions économiques sont difficiles (vie chère, lente reprise de
l’activité industrielle, etc.). Les revues littéraires de l’entre-deux-guerres réalisent à leur
échelle cet idéal de rassemblement dans la défense d’intérêts matériels communs. Structures
fragiles, qui partent de rien dans un espace déserté, elles n’ont pas d’emblée pour objectif
de permettre aux artistes de vivre de leur art. La première étape est de créer une ouverture,
une possibilité d’existence, de travailler les conditions d’une réception. En conséquence, les
revues littéraires se développent sur ce principe de conciliation entre liberté artistique et né-
cessité de trouver des fonds. S’organiser en une collectivité analogue à celle des travailleurs
est peut-être aussi perçu comme un moyen de concilier respect des ambitions artistiques et
lien avec le public large. Par le partage d’un même type de vie et l’insertion dans des struc-
tures analogues à celles des travailleurs, les artistes peuvent espérer voir leurs sensibilités

5 Ils sont consultables sur le site actuel de l’Association Royale des Artistes Professionnels de Belgique.
(www.arapb.be)
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se rapprocher. Nous avons vu que pour faire connaître et diffuser leurs artistes, mais aussi
pour trouver des fonds, les revues mettent sur pied une « action d’art » et remplissent elles-
mêmes les rôles « de l’éditeur, de l’organisateur d’exposition et du marchand » pointés par
Aimé Declercq. Par leur organisation et leur mode de fonctionnement (groupes informels
ou coopératives), les revues apparaissent comme un premier modèle d’organisation entre
artistes dans le but de défendre leurs intérêts. Nous examinerons ci-dessous d’autres aspects
de cette action d’art, qui louvoie entre public de pairs et grand public. Mentionnons déjà
que même les entreprises les plus abouties au niveau commercial (maison Van Hecke) ne
survivront pas à la crise des années trente. Il n’est pas étonnant dès lors que ce type de projet
d’association entre artistes soit repris à un niveau plus large, plus global, de type AAPB.

Dans la seconde partie de son article, Aimé Declercq esquisse le projet de la « Cité
d’art », conçue comme un vaste bâtiment au centre ville, comprenant magasins au rez-de-
chaussée (librairie, vente de poteries et bibelots, bijouterie, ameublement, arts d’intérieur,
mode, etc.), ateliers au sous-sol (imprimerie typographique, lithographique et d’eau-forte ;
reliure), espaces de création et de réflexion à l’étage (bibliothèque, salle d’exposition et de
lecture, ateliers libres de peinture et de sculpture, salles de cours de chants et de musique).
Une salle de théâtre y est adjointe — pour des conférences et des auditions musicales en
journée, et des « représentations choisies » en soirée —, ainsi qu’une salle de cinéma fonc-
tionnant « de manière permanente », où le public serait assuré de voir des « films de choix »,
de « valeur artistique et éducative immense ». Aimé Declercq ne voit pas comment les pou-
voirs publics pourraient se désintéresser d’un tel effort. L’entreprise lui paraît d’ailleurs
parfaitement rentable. Enfin, il imagine que de pareilles cités d’art pourraient voir le jour
dans différents pays, formant un réseau de « piliers de la civilisation mondiale et de la
culture internationale », « forteresses inexpugnables de la paix et de la pensée » (p. 4). Ce
type de projet utopique, qui allie centralisation des arts et de la connaissance, désir d’ouver-
ture internationale et conception architecturale d’une « ville dans la ville » n’est pas rare à
l’époque. Rappelons les initiatives de Paul Otlet (1868–1944), père de la classification déci-
male universelle, fondateur du Mundaneum et de différents organismes internationaux, qui
défend ce type de conception depuis la fin du XIXe siècle. Dans les années vingt et trente,
plusieurs architectes (Victor Bourgeois, Louis Van der Swaelen, Le Corbusier) réalisent des
plans pour le Mundaneum et pour différents projets de « Cité mondiale » (à Tervuren, à
Genève, à Anvers) (voir Dictionnaire de l’architecture en Belgique, 2003, p. 441). À une
toute autre échelle, le Palais des Beaux-Arts de Bruxelles est conçu par Victor Horta comme
« une petite ville, un dédale de salles d’expositions et de concerts parcourus par un réseau
de rues, de galeries et de ponts » (Strauven 2003 : 355).

12.1.4 Une première concrétisation de l’utopie :
le « Centre d’art » du Coudenberg (20 décembre 1919 – fin mars 1920)

Pour Aimé Declercq, il n’est pas question de laisser la « Cité d’art » à l’état d’utopie.
Il présente le « Centre d’art » comme une « première pierre à l’édifice » et précise que
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si « la réalisation est infime » par rapport au projet esquissé, elle prouve « que l’initiative
peut partir des artistes eux-mêmes ». Il annonce l’ouverture du « Centre d’art » situé au
Coudenberg (actuel Mont des Arts) à Bruxelles, qui comprend :

– une bibliothèque-librairie
– une exposition permanente et régulière de tableaux, sculptures, objets d’art déco-

ratifs
– une maison d’édition
– une imprimerie
– une salle de réunion
– une bourse d’ex-libris.

Le « Centre d’art » est présenté de plusieurs manières6 dans le second numéro de Le Geste
(vraisemblablement prévu en janvier, date indiquée en couverture, mais finalement paru en
mars 1920). Il faut souligner qu’il a pour but d’aider les artistes dans toutes les étapes de la
fabrication et de la diffusion de leurs œuvres. Pour les œuvres littéraires, on remarque que
toutes les instances qui participent à leur fabrication et leur diffusion sont réunies : l’im-
primerie, la maison d’édition et la librairie. Le groupe « Quand-même », présenté comme
« groupe de diffusion littéraire », peut en assurer la publicité. Quant aux œuvres d’art,
elles peuvent être exposées et mises en vente dans les salles prévues à cet effet. Une grande
attention est accordée aux objets d’art décoratifs, produits typiques d’une tentative de conci-
liation entre réalisation artistique libre et nécessité commerciale. Cependant, ils ne sont pas
conçus comme le résultat d’une « compromission », d’une adaptation aux goûts du public,
mais plutôt comme une manière de faire entrer la modernité dans la vie quotidienne : « d’ex-
pression moderne », les objets d’art décoratifs sont valorisés en tant que « propres à mener
[le grand public] vers une esthétique nouvelle ». La prise en compte d’un public féminin
est à souligner : une des sections du Centre d’Art s’intitule « Les Arts de la femme » (ob-
jets d’art décoratifs, bibelots, etc.). Les arts décoratifs sont par ailleurs perçus comme le
lien d’une « union et unité des arts plastiques », ce qui renvoie à la « synthèse des arts »
qui sera mise en évidence dans 7 Arts. De manière générale, par son ambiguïté, l’objet
décoratif ou l’art appliqué est tantôt soutenu, tantôt raillé par les représentants de l’avant-
garde. Par exemple, le travail de potier, décorateur et tisserand du peintre abstrait Jan Cockx
est présenté dans le dernier numéro de Ça Ira. Plusieurs reproductions de ses tapis à motifs
abstraits et géométriques sont accompagnées d’un commentaire de Maurice Van Essche, qui
met l’accent sur le rôle du décorateur qui « entreprend la tâche rebutante d’introduire par la
voie de l’art appliqué, l’esthétique moderne dans la vie de tous les jours7». Mais Lumière
s’en moquera dans son dernier numéro (petite note dans le no40, 28 février 1923). À une
époque où les ensembliers sont en vogue, de très nombreux artistes plasticiens ont trouvé
un gagne-pain dans la réalisation d’objets décoratifs ou d’ameublement. Citons par exemple
Jozef Peeters (1895–1960), figure de proue de la Plastique Pure et de l’art communautaire,

6 Les éléments qui suivent sont repris dans les publicités en deuxième et troisième de couverture du no2 de Le
Geste. Voir en annexe B.1, les documents sur le « Centre d’art »

7 Maurice Van Essche, « Tapis », dans Ça Ira, no20, janvier 1923, p. 210–213 (éd. Jacques Antoine, 1973).
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qui créait des meubles fonctionnels et s’intéressait à la décoration intérieure. Il exposa dans
le stand de « L’Équerre », au Salon de la Lanterne sourde consacré aux « Arts belges d’es-
prit nouveau » (1923). Plusieurs de ses réalisations furent présentées dans 7 Arts. Il en est
de même pour Marcel Baugniet, Victor Sevranckx et Karel Maes, qui créèrent des meubles
en 19258. Le dernier devint directeur d’une usine de fabrication de mobilier. René Magritte
et Victor Sevranckx ont travaillé pour des firmes de papier peint. Magritte et Flouquet ont
par ailleurs réalisé des affiches publicitaires9.

En ce qui concerne plus spécifiquement les revues littéraires, il faut mentionner la
création d’une « Maison des revues » qui vise à promouvoir l’échange international de pu-
blications. Le Geste porte en quatrième de couverture la mention « Des presses de la Maison
des revues – 6, Coudenberg, Bruxelles ». Nous n’avons malheureusement pas d’autres traces
de l’action ou de l’impact de cette tentative d’institutionnalisation des revues. Mais l’initia-
tive témoigne du fait que les animateurs du « Centre d’art » sont conscients du rôle des
périodiques dans la diffusion et l’échange d’informations. Comme on le sait, 7 Arts réali-
sera cette insertion dans un réseau international de revues, entretenant des contacts avec des
mouvements d’avant-garde d’Allemagne, des Pays-Bas, mais aussi des Pays de l’Est.

L’ouverture du Centre d’art a été bien accueillie et répondait à un besoin, comme le
montre un extrait de L’Aurore artistique et littéraire, revue plutôt traditionnelle, où J. de Mar
souligne la difficulté de se faire éditer et l’urgence de remédier à ce manque structurel :

[. . . ] Un grand pas a déjà été accompli du fait de la création de
nombreuses revues, que quelques-uns peuvent faire vivre en unis-
sant leurs talents et surtout . . . leurs porte-monnaie. Mais ce n’est
là qu’un palliatif. Ce qu’il faut, c’est répandre parmi le public des
œuvres complètes. Combien de chefs-d’œuvre ont été perdus à
cause de ce manque d’argent !
Un remède radical s’impose, et il ne peut être obtenu que par
l’union des jeunes littérateurs en vue de former une sorte de So-
ciété coopérative d’édition. Je ne sais si le Centre d’art (6, rue
Coudenberg, Bruxelles) qui s’est ouvert le 20 décembre 1919 a
cela dans son programme. Si oui, nous ne pouvons que formuler
nos meilleurs vœux de réussite. (J. de Mar, « Un pas à franchir »,
L’Aurore, première série, no4, janvier 1920, p. 29).

Comme on l’a vu, le modèle de la société coopérative d’édition sera adopté par les frères
Bourgeois en 1921, lors de la fondation de « L’Équerre ». Pour l’heure, l’investissement des
animateurs du « Centre d’art » dans l’édition est plus fragile. En janvier 1920, Quand le ciel
s’attrista de Léon Chenoy, sort des presses de « L’Édition ». Des trois plaquettes encore en

8 Leurs réalisations sont publiées dans 7 Arts. Pour un aperçu de la production de ces différents artistes, voir
Goyens de Heusch 1976 : 95–115.

9 Pour un aperçu plus complet de tous les biais par lesquels l’art « moderne » entre dans la vie quotidienne,
voir Norbert Poulain 1981. (« Luxe et simplicité dans les arts appliqués », dans Les années folles en Belgique.
1920–1930 : 117–161)
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projet à « L’Édition » en mars 1920, deux ne parurent pas10, la dernière publication étant
Des poèmes d’amour d’Aimé Declercq. Celui-ci continuera seul à animer « L’Édition »
pendant quelques années, après la fermeture du Centre d’Art (cf. 12.4.1.).

Actif pendant trois mois seulement, le « Centre d’art » a cependant donné une cer-
taine impulsion aux mouvements modernistes et d’avant-garde de 1920. Outre ses éditions,
il organisa plusieurs expositions, en décembre 1919 (ensemble éclectique), janvier 1920
(Flouquet – Magritte), février 1920 (le peintre anversois Jan Cockx) et mars 1920 (Mau-
rice Flament et Dolf Ledel)11. Mais l’événement le plus souvent cité (à partir de Goyens
de Heusch, 1976 : 24–28) reste la conférence de l’architecte, peintre et théoricien Théo van
Doesburg (1883–1931), organisée par le Centre d’Art en février 1920 et « premier contact
du Néo-Plasticisme avec la Belgique ». Selon les dires de Pierre Bourgeois, il y avait une
quinzaine d’auditeurs, dont les animateurs du Centre d’Art (vraisemblablement Pierre et
Victor Bourgeois, Aimé Declercq, Maurice Casteels, peut-être Léon Chenoy), ainsi que
René Magritte, Pierre-Louis Flouquet, Victor Sevranckx, Georges Vantongerloo12 et War
Van Overstraeten. Cette conférence, qui marqua profondément les jeunes auditeurs, est un
exemple de manifestation qui passe outre la barrière des langues. Van Doesburg, qui s’expri-
mait en néerlandais, devait être traduit par War Van Overstraeten, mais mécontent des choix
terminologiques de sa traduction, préféra continuer lui-même dans un français approxima-
tif. Maurice Casteels, qui avait lu Drie voordrachten over de nieuwe Beeldende Kunst de van
Doesburg, en avait fait un compte rendu enthousiaste en décembre 1919 dans Le Geste :

[. . . ] Ce livre peut être considéré comme l’ouvrage le plus com-
plet et le plus attrayant traitant de l’évolution actuelle des arts
plastiques. Ce petit volume définit et situe exactement la place
que doit occuper un art rénové dans la société de demain. Et il
m’est agréable de constater que les idées émises par Théo van
Doesburg avec une précision aussi synthétique, affirment d’une
façon troublante les mêmes principes que plusieurs d’entre nous
exprimaient déjà depuis 1912. (Maurice Casteels, « L’Art Vi-
vant », Le Geste, no1, décembre 1919, p. 22)

Maurice Casteels fait probablement référence aux réflexions sur l’art moderne et le renou-
vellement de la société que les rédacteurs de La Foi nouvelle appelaient de leurs vœux.
Dans ce même article, Maurice Casteels souligne qu’« en Belgique, les artistes qui suivent
délibérément les tendances nouvelles sont presque exclusivement flamands » et note qu’ils
exercent une influence à l’étranger (p. 23). Il cite les exemples des graveurs gantois Frans
Masereel (établi à Genève, illustrateur de Romain Rolland et Verhaeren) et Jozef Cantré
(fondateur du groupe de Blaricum en Hollande, collaborateur du journal révolutionnaire De

10 Banalités de Maurice Casteels est publié en 1921, aux Éditions du Pot d’Étain (Bruxelles), avec cinq
linos de Daenens. Sous la peau du lépreux d’Albert Lepage est probablement resté à l’état de projet.
(Beyen1991 : 395)

11 Pour les détails, voir en annexe B.1, le compte rendu sous le titre « Notre vitalité ».
12 Notons que Vantongerloo avait déjà rencontré Mondrian et van Doesburg en Hollande, en 1917.
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Roode Jeugd (Gand), publié par Haro). Au pays, il mentionne les foyers de Gand et d’An-
vers, et cite Paul Joostens, les frères Oscar et Floris Jespers, Jan Cockx, Mortelmans (dé-
couvert par la revue Lumière) et Prosper De Troyer (à Malines). Pour Bruxelles, il parle de
Jef de Cupere, Albert Daenens et Félix De Boeck (p. 23). Plusieurs de ces artistes13 avaient
participé pendant l’été 1918 à une exposition organisée par le cercle artistique bruxellois
« Doe Stil Voort », placé sous le patronage du « Conseil de Flandre » depuis avril 1917.
Bilingue (au moins passivement14), Maurice Casteels est à l’intersection entre différents
réseaux. Le cas de l’influence de van Doesburg et de la réception de la plastique pure en
Belgique offre un bel exemple de réseau « bilingue » de revues. Van Doesburg effectua en
effet plusieurs conférences à Anvers en 1920, à l’invitation de Jozef Peeters, secrétaire du
« Kring Moderne Kunst » (fondé en septembre 1918) et organisateur de plusieurs Congrès
d’Art Moderne à Anvers (octobre 1920 et janvier 1922). Suite à la découverte des principes
du Stijl, en octobre 1921, F. Berckelaers (alias Michel Seuphor) ouvrit Het Overzicht à l’art
abstrait et invita Peeters à y collaborer. Ce dernier en devient co-directeur en novembre
1922. Le constructivisme sera défendu en parallèle dans 7 Arts (1922–1927) et dans Het
Overzicht (15 juin 1921 – février 1925), suivi de De Driehoek (avril 1925 – février 1926),
qui s’inscrivent dans un réseau international de revues d’avant-garde15.

Goyens de Heusch explique la fondation de 7 Arts par la conjonction de deux évé-
nements marquants pour les jeunes modernistes. Le premier est la découverte des principes
hollandais du Stijl (lors de la conférence de van Doesburg en février 1920 au « Centre
d’art » à Bruxelles), qui déboucha notamment sur des contacts avec les défenseurs de l’abs-
traction côté flamand du pays. Le second est le « Congrès Interstellaire » organisé par Pierre
Bourgeois du 17 au 20 avril 1922, qui rassemblait des « intellectuels indépendants dans un
esprit de vaste fraternisation humaine ». Parmi les conférenciers, le pacifiste et « anarchiste-
individualiste » Han Ryner (collaborateur de Ça Ira) et Riccioto Canudo, auteur d’une théo-
rie esthétique des « sept arts », selon laquelle le cinéma est le résultat de la fusion parfaite
de tous les arts (voir Goyens de Heusch, 1976 : 27–28). Comme nous l’avons vu, le premier
numéro de 7 Arts (mai ou juin 1922) témoigne d’une nouvelle attitude face aux questions
matérielles, abordées de front lors de l’annonce du lancement de la revue. Hebdomadaire
attaché à rendre compte de l’ensemble des mouvements modernistes, 7 Arts défendra no-
tamment la plastique pure et une conception synthétique de tous les arts.

13 Jan Cockx, Félix De Boeck, Albert Daenens, Prosper De Troyer. Parmi les autres exposants, citons Jos
Leonard, Jozef Peeters, Victor Sevranckx et Edmond Van Dooren, qui feront partie de l’avant-garde artistique.
(voir Frederik Leen 1992 : 25)

14 Nous formulons une réserve sur l’affirmation de Virginie Devillez, qui présente Maurice Casteels comme
« parfait bilingue [. . . ] signant des articles autant dans Het Overzicht et De Driehoek que dans Savoir et
Beauté, Sélection, La Renaissance d’Occident, Clarté [etc.] » (Notice dans la Biographie nationale, tome 5,
1999 : 40–42) : pour les deux articles qu’il signe dans Het Overzicht, le nom d’un traducteur est à chaque
fois précisé. Maurice Casteels était probablement bilingue, mais sans maîtriser (ou pas parfaitement) le néer-
landais écrit.

15 Voir Huysseune 1991,« Le constructivisme » (p. 317) ainsi que le chapitre de la thèse de Nathalie Toussaint
(UCL, 2000) consacré à l’explicitation de ce réseau international (p. 293 et sq.).
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Le « Centre d’art » du Coudenberg apparaît donc comme une première concrétisation
de l’utopie des « cités d’art » d’Aimé Declercq. Lieu ouvert aux artistes mais aussi tourné
vers un public plus large — apparemment sans succès —, il a abrité une courte période
plusieurs expositions et une rencontre internationale (avec van Doesburg) dont l’impact sera
déterminant sur une partie du mouvement « moderniste ». La prise en compte des questions
matérielles (sécurités financières et statut des artistes) dont témoigne déjà le projet d’Aimé
Declercq connaîtra des prolongements concrets dans les initiatives des frères Bourgeois
(cf. la société coopérative d’éditions « L’Équerre ») et, bien plus tard, dans la création de
l’AAPB, dans le contexte difficile de la crise économique des années trente.

12.2 Galeries et lieux d’exposition

Les revues littéraires que nous avons étudiées témoignent toutes d’un intérêt pour les
arts plastiques, principalement la peinture, la gravure (principale technique d’illustration
des revues) et l’architecture. La présentation de ces artistes dans leurs colonnes ne suffit
pas : souvent, les revues déploient aussi une activité « de propagande » dans des lieux où
ces artistes sont susceptibles d’entrer en contact direct avec un public plus large. Outre
les « centres d’art » et les espaces plus institutionnels mais accueillants pour les tendances
nouvelles (comme le « Cercle artistique » anversois), des lieux spécifiques d’exposition sont
créés, qui sont aussi des lieux de vente. Rares sont les galeries bien implantées, comme la
« Galerie Giroux » (qui date d’avant la guerre 1914). De nombreuses galeries d’art ont vu
le jour au début des années vingt, souvent pour une période éphémère. À Bruxelles, citons
par exemple la galerie « Manteau », « Le petit Centaure » de Walter Schwarzenberg (1921–
1926) puis « Le Centaure » (1926–1929), société anonyme, Schwarzenberg étant associé
à Blanche Charlet, « L’Epoque » ouverte par Van Hecke pour E.L.T Mesens (en 1928), la
galerie « Le Prisme » (dirigée par Jean Milo en 1933), l’atelier « La Grosse Tour » (de Jean
Milo, dans les années trente) ; à Ostende, L’Océan (dirigée en 1927 par Jean Milo et Pierre
Fontaine), etc.

12.2.1 Un cas limite : les galeries et estaminets de Gérard Van Bruaene

Gérard Van Bruaene (1891–1964) n’étant pas spécifiquement lié à des revues litté-
raires ou artistiques, il s’écarte de notre corpus. Nous souhaitons cependant aborder briève-
ment les initiatives (qui sont autant d’échecs répétés) de ce passeur de l’avant-garde, ancien
activiste (voir Bier 1991 : 290), auteur d’aphorismes, qui se jouait volontairement des règles
du « commerce » d’art, lançait simultanément plusieurs galeries sans aucune ambition de
rentabilité, vendait à l’occasion des faux, etc. Rik Sauwens les a recensées dans Geert Van
Bruaene, le petit homme du Rien (1970), où il tente de cerner la personnalité de cet ani-
mateur atypique de la vie culturelle bruxelloise. Van Bruaene, après une brève expérience
dans le monde du théâtre, fonde successivement la « Galerie du Parlement », ouverte en
1922 dans un quartier administratif, hors de tout passage ; le « Cabinet Maldoror » (hotel
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Ravenstein), ouvert en décembre 1923, actif jusqu’en 1925, complété en 1924 par un « Ca-
binet des Estampes » (rue de Ruysbroek) puis par « La Vierge Poupine » (ouverte de juin
1925 à mars 1926, rue de Namur, co-dirigée par Van Bruaene et Paul van Ostaijen). Toutes
ces entreprises témoignent du « mépris du mercantilisme » de Van Bruaene, dont les gale-
ries étaient rarement ouvertes (puisqu’il devait, seul, en gérer plusieurs en même temps) et
qui laissait libre accès à ses amis pour toutes les manifestations qu’il organisait. En consé-
quence, les fiascos financiers se succédaient, du théâtre de marionnettes de Lumière à la
brève expérience de « ciné-club » créé en collaboration avec le groupe de Correspondance
(Voir Sauwens 1970 : 6—10).

Par la suite, Van Bruaene investit la formule de l’estaminet, qu’il conçoit comme un
« prolongement de la salle d’exposition » : le premier qu’il ouvre à la fin des années vingt
est « L’Image Nostre Dame », qui sera suivi de plusieurs autres. Le plus connu, créé après
la seconde guerre mondiale, est « La Fleur en papier doré » (rue des Alexiens à Bruxelles),
qui deviendra un des points de ralliement des surréalistes et où Van Bruaene vécut jusqu’à
sa mort en 1964 (voir Sauwens 1970 : 10–12).

Il nous semble que Van Bruaene, par ce mouvement constant entre la création ré-
pétée de galeries et le sabotage systématique de toutes ses entreprises, par une dénégation
totale des aspects matériels, illustre bien l’ambiguïté du rapport de l’avant-garde à ces ques-
tions pratiques (questions financières, rapport au public). Van Bruaene ne cesse pas d’entrer
« dans le jeu » du commerce d’art, tout en n’en respectant aucune règle. Par ailleurs, ses
estaminets sont à la fois des lieux de sociabilité pour les artistes et les écrivains et des lieux
de rencontre potentielle avec un public très diversifié (et éventuellement indifférent aux
questions artistiques). Par l’absurde, Van Bruaene explore ainsi les questions cruciales du
rapport de l’art (et, en particulier, de l’art d’avant-garde) avec les différents types de pu-
blic (du public de pairs au grand public, en passant par le « public de proximité » dont il
néglige le rôle, pourtant fondamental, de « financeur »). Mais tous les galeristes n’avaient
pas ce sens de l’autodérision et du ratage organisé. Nous examinerons quelques exemples
d’ « action d’art » mises sur pied par des groupements bien décidés à se faire entendre.

12.2.2 Le « char d’assaut » de l’expressionnisme :
« Sélection » de P.-G. Van Hecke et A. De Ridder

Parmi les nombreuses galeries d’art de l’époque, « Sélection » occupe une place
importante non par sa durée de vie (elle tient deux ans), mais par son rôle majeur dans la
propagation de l’expressionnisme en Belgique. Ce qui nous intéresse ici, c’est l’ensemble
du dispositif entourant la revue Sélection, les différents lieux où se développent une activité
à la fois artistique et commerciale, assez solide pour imposer l’expressionnisme flamand
tant auprès du public que dans les instances de reconnaissance officielles.
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À la croisée de tous les arts : P.-G. Van Hecke et A. De Ridder

Les animateurs de Sélection Paul-Gustave Van Hecke et André De Ridder ont dé-
ployé une intense activité dans les périodiques littéraires de langue flamande avant la pre-
mière guerre mondiale et jusqu’au début des années vingt. André De Ridder (1888–1961)
enseignera toute sa vie, tout en ayant une activité d’animateur de revues et de critique d’art,
dans les deux langues française et flamande. Sorti d’une école supérieure de commerce, il
enseigne dans le secondaire pendant la première guerre mondiale, tout en collaborant à des
périodiques hollandais (membre du comité de rédaction du Vlaamsche Stem (dir. René De
Clercq), de 1914 à 1915 et rédacteur de la rubrique « Van Vlaanderen » dans De Amster-
dammer de 1915 à 1918). Avant la guerre, il a collaboré à Vlaamsche Arbeid (1906–1909)
et fondé De Boomgaard (1909–1911), revue littéraire de haute tenue où Van Hecke publiera
différentes œuvres d’un décadentisme fin de siècle. Tous deux fondent ensemble Het Roode
Zeil (mars – octobre 1920) peu avant de lancer Sélection. Professeur en sciences financières
et statistiques à l’Institut supérieur de commerce d’Anvers (1929–1921) puis à l’Université
de Gand (1923–1959), De Ridder sera le trésorier de l’entreprise, tout en collaborant acti-
vement à la revue en tant que critique d’art (voir Hadermann 1991, « Les métamorphoses
de Sélection » : 241). Comme nous l’apprend Paul Delsemme16, Van Hecke (1887–1967),
issu d’une famille d’ouvriers tisserands gantois, travaille enfant dans une filature en bord
de Lys. Après un passage dans l’enseignement professionnel, il est employé dans une usine
expérimentant une structure industrielle socialiste (l’« Usine coopérative cotonnière»). À
la suite de son père, il s’engage dans le mouvement d’émancipation ouvrière (fondateur
de la Jeune garde socialiste des deux Flandres, animateur avec Henri de Man d’un cercle
d’études marxistes, etc). C’est en autodidacte qu’il apprend les langues, la littérature, les
arts, l’histoire et la sociologie. Avant la guerre, son activité littéraire et artistique est débor-
dante, dans tous les domaines : collaborateur au mensuel socialiste De Waarheid en 1906,
il fonde ensuite Nieuwe Leven (1907–1910), où il défend l’idée que la révolte des artistes
modernes rejoint celle des prolétaires, tout en publiant un peu paradoxalement des poèmes
de tendance décadente. À la demande d’André De Ridder, il participe au lancement de De
Boomgaard (Anvers, 1909–1911), après avoir partagé quelques mois la vie de Constant Per-
meke, Frits Van den Berghe, Gustave et Léon De Smet, réunis à Laethem-Saint-Martin. Ses
expériences dans le domaine théâtral sont aussi diverses : acteur, secrétaire du cercle dra-
matique du « Vlaamsche Vereeniging voor Tooneel – en Voordrachtkunst », auteur de deux
pièces de théâtre. À Anvers, il travaille comme journaliste à La Métropole (1911) puis De
Nieuwe Gazet (1912–1913), passant sans peine d’une langue à l’autre. Il émigre à Bruxelles
au début de la guerre, où il assume la direction du théâtre de la Bonbonnière (rue Fossé-
aux-Loups). Ayant rencontré Honorine Maria De Schrijver (dite Norine, 1887–1977), jeune
couturière d’origine gantoise, il lance avec elle la première maison de haute couture à se
faire un nom en Belgique, « Couture Norine », qui draine la clientèle de la Belgique oc-
cupée, privée de Paris. Cette entreprise, située avenue Louise à Bruxelles, sera florissante

16 Notice biographique sur Paul-Gustave Van Hecke dans la Biographie nationale (1994, tome 3 : 331–334)
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jusqu’à la fin des années vingt et assurera un certain train de vie au couple Norine-Van
Hecke, qui se feront généreux mécènes, jusqu’à la crise des années trente. Norine créait
elle-même ses modèles (toutes les autres maisons de couture de l’époque les importaient
de Paris) et exécutait parfois des robes sur commande. Magritte réalise plusieurs publici-
tés pour sa maison et illustre ses catalogues17. Socialiste, poète « décadent », homme de
théâtre, homme de revues18, actif dans le domaine de la mode vestimentaire, Paul-Gustave
Van Hecke investit le champ artistique de la peinture après la première guerre mondiale,
dans le but de faire connaître ses amis et les tendances nouvelles qu’ils représentent.

Les trois séries de Sélection et autres revues littéraires

La revue Sélection, « Bulletin de la vie artistique » est lancée en août 1920 parallè-
lement à l’ouverture d’un « Atelier d’art contemporain », rue des colonies à Bruxelles. Ses
directeurs, Paul-Gustave Van Hecke, André de Ridder et Gustave De Smet ont pour but de
faire connaître l’expressionnisme et principalement les artistes flamands en exil, Permeke
et Léon De Smet en Angleterre, Gustave De Smet et Frits Van den Berghe aux Pays-Bas.
Frits Van den Berghe s’y était réfugié par peur de représailles pour son passé activiste —
il était Chef de bureau au Ministère flamand de l’enseignement des arts et des sciences, à
Bruxelles, en 1917 —, rejoignant Jozef Cantré à Blaricum, et travaillant en étroite collabora-
tion avec Gustave De Smet. Après une première période d’expérimentations communes, ils
trouvent leur voie dans l’expressionnisme19. André de Ridder et Paul-Gustave Van Hecke,
qui avaient aussi établi de bons contacts avec les cubistes français, ont proposé à Gustave
de Smet de lancer ensemble un mouvement pour faire connaître leur art en Belgique. La
revue Sélection apparaît d’emblée comme un bulletin de propagande artistique soutenant
l’activité de la galerie du même nom. Le programme20 de l’ « Atelier d’art contemporain »
annonce des « expositions collectives et personnelles des peintres et sculpteurs représentant
les grandes tendances modernes » mais aussi, du côté de l’art appliqué, la « création d’in-
térieurs modernes » et offre des meubles, tentures, objets, tapis, papiers peints, céramiques,
etc. Les expositions présenteront les expressionnistes flamands et des artistes contempo-
rains établis à Paris, tels Foujita, Marie Laurencin, Raoul Dufy, Utrillo, Pierre Modigliani,
Juan Gris, Fernand Léger, Zadkine, Valentine Prax (Toussaint 2000 : 110). Le catalogue des
expositions est publié dans la revue.

Paul Hadermann a retracé dans « Les métamorphoses de Sélection et la propagation

17 Pour un aperçu plus général sur la mode à l’époque, consulter Norbert Poulain, 1981 : 129 et sq.
18 Pour plus de détails sur le parcours littéraire de Paul-Gustave Van Hecke, consulter le mémoire de licence de

Lieve Van Gijsegem (KULeuven, 1974), qui analyse les productions et les prises de positions de Van Hecke
tant dans sa « période flamande » (1907–1921) que dans sa « période francophone » (1920–1962). Noter que
dans Het Roode Zeil, Van Hecke publia (sous le pseudonyme de Johan Meylander) un long article consacré à
« Dada » (juin 1920, no5) et fut par là le premier à commenter le mouvement en Flandre.

19 Sur les artistes belges en exil pendant la première guerre mondiale, et spécialement la période de vie commune
de Frits Van den Berghe et Gustave De Smet aux Pays-Bas (entre 1916 et 1925), consulter la thèse de doctorat
de Nathalie Toussaint (UCL, 2000 : 70–110).

20 Voir annexe B.2.
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de l’expressionnisme en Belgique » les principales étapes de la vie de la revue, qui connaît
trois séries (1920–1922, 1923–1927, 1928–1933). On se reportera à son étude pour appré-
cier le détail de l’action de Sélection en faveur du cubisme et de l’expressionnisme figuratif.
Notons la collaboration d’André Salmon, qui tient à partir du troisième numéro une chro-
nique sur les arts à Paris, pour laquelle Paul Fierens prendra la relève à partir de la deuxième
année (août 1921). Le cubisme est surtout commenté par des collaborateurs français occa-
sionnels (Hadermann 1991 : 245). En moins de six mois, les rédacteurs imposent l’étiquette
d’« École de Laethem Saint-Martin » pour désigner les artistes qu’ils défendent mais aussi
leurs prédécesseurs, à mi chemin entre l’impressionnisme et le symbolisme (Hadermann
1991 : 249). La seconde année, De Ridder et Van Hecke intensifient leur « propagande »
par la publication de « tracts » (Van Hecke consacre Pour réparer le retard et le malen-
tendu à Gustave De Smet et Constant Permeke ; André Salmon traite de La Révélation de
Seurat).

Van Hecke n’a pas pour autant abandonné le terrain « littéraire ». En 1920, il fonde la
maison d’édition « La Voile Rouge », qui n’aura qu’un seul ouvrage à son catalogue, Mélu-
sine de Franz Hellens (1920). Le lancement de Signaux de France et de Belgique (mai 1921
– mars–juin 1922) est un autre signe de son désir de garder pied en littérature. Le comité de
rédaction est formé d’André De Ridder, Paul-Gustave Van Hecke, Franz Hellens (direction
pour la Belgique) et André Salmon (direction pour la France). Au sommaire, collaborateurs
belges et français, dont plusieurs se retrouveront dans les autres moutures du futur Disque
Vert. Cette période de diversification est aussi celle des premières difficultés financières,
dont Sélection porte la marque : de novembre 1921 à décembre 1922, cinq numéros pa-
raissent (au lieu de dix), sous une couverture assagie, la couleur et la variété laissant place
au retour systématique de la gravure de Gustave De Smet présentant un arlequin. Ces cinq
« numéros doubles » préfigurent l’évolution de la revue vers des « cahiers » thématiques, qui
sera la formule adoptée pour la dernière série de la revue (1928–1933). Ils contiennent en
effet chacun une synthèse sur un sujet particulier : l’art africain (no2–3), la gravure sur bois
(no4–5–6) – présentant l’œuvre d’artistes belges, français, hollandais, espagnols, russes –,
l’art hollandais (7–8), l’expressionnisme allemand (no9–10). La galerie « Sélection » ferme
ses portes en août 1922. Il semble que ce soit pour laisser la place à un « commerce d’art »
du même nom, de 1922 à 1927, dans le cadre de la Société Van Hecke and Co (voir la thèse
de Nathalie Toussaint, 2000 : 109).

La propension de Paul-Gustave Van Hecke à occuper tous les terrains trouve à s’ins-
titutionnaliser dans une seconde revue, Variétés, « revue mensuelle illustrée de l’esprit
contemporain » (15 mai 1928 – 15 avril 1930), revue cosmopolite explorant la « moder-
nité » sous tous ses aspects, qui traitera tant de cinéma, de photographie, de jazz, de haute
couture que d’art ou de littérature (voir Delsemme 1990). Comme on le sait, cette revue
« moderniste » servira notamment de tribune pour l’avant-garde surréaliste, dont la publi-
cation La révolution surréaliste ne paraissait plus pour cause de difficultés financières : ce
sera le numéro hors série de juin 1929, « Le surréalisme en 1929 ».
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Une constante : la prise en compte des questions matérielles

Dans le domaine artistique, mentionnons encore l’initiative de Paul-Gustave Van
Hecke d’appliquer le système des contrats entre artistes et galerie d’art. Courant en France,
ce type de contrat ne se pratiquait pas en Belgique avant que Van Hecke ne s’associe au
directeur de la galerie « Le Centaure », Walter Schwarzenberg, pour en faire bénéficier ses
amis Gustave de Smet, Frits Van den Berghe, mais aussi Floris Jespers, Edgard Tytgat, Ma-
gritte21 ou encore Auguste Mambour. Jean Milo en rappelle le principe dans Vie et survie du
Centaure : en échange d’une mensualité régulière, l’artiste accorde au marchant le premier
choix de sa production et lui garantit un certain nombre de tableaux (ou de « points », en
fonction de la taille des œuvres réalisées). Ce système, qui assure sécurité matérielle aux
artistes, n’a semble-t-il pas convenu à tous les tempéraments, certains artistes se pressant
de remplir leurs obligations, au détriment de la qualité (voir Milo 1980 : 60–70). Quoi qu’il
en soit, l’introduction de ce système témoigne de la prise en compte, par Van Hecke, des
problèmes matériels liés à la création artistique.

En 1923, Sélection se constitue en société coopérative d’éditions (voir Devillez 2003 :
166), forme plus solide financièrement, qui lui permettra de tenir encore dix ans. Franz Hel-
lens menant sa barque de son côté avec les différentes versions du Disque Vert, Van Hecke
et De Ridder élargissent le champ d’intérêt de la seconde série de Sélection (1923–1927)
pour englober à nouveau la littérature, ainsi que les arts, l’architecture, le cinéma. Sous-
titrée « chronique de la vie artistique et littéraire », Sélection voit son comité de rédaction
renforcé par l’arrivée de Georges Marlier et Paul Neuhuys (de Ça Ira) et de plusieurs colla-
borateurs de Créer (dont Gille Anthelme et Georges Thialet).

En conclusion, il faut constater que si Van Hecke a cherché à occuper tous les ter-
rains (théâtre, littérature, critique d’art, mode, etc.) il a aussi, une fois fortune faite (via la
« Maison Norine »), développé une stratégie efficace de promotion des artistes qu’il aimait
(principalement les expressionnistes flamands Gustave De Smet, Frits Van den Berghe, Per-
meke) en multipliant les moyens d’action : une galerie d’art, un bulletin de propagande qui
évolue en revue littéraire, des tracts, un système de contrats, etc. Son rapport à l’art n’est pas
dénué de préoccupations matérielles et il accorde de l’importance à ce qui relève de l’« art
appliqué » (ensembliers et décoration d’intérieur proposés par l’ « Atelier d’art contempo-
rain Sélection », maison de couture Norine). La prise en compte des nécessités matérielles
se remarque aussi dans le système de contrat qu’il pratique pour assurer une sécurité fi-
nancière aux artistes. Cette volonté de faire entrer concrètement l’art dans la vie se marque
dans le quotidien de Van Hecke et de Norine, sur tous les plans : leur maison, leur intérieur,
leurs préoccupations de mécènes, leur façon de s’habiller, leur style de vie traduisent cette
passion de l’art et de la modernité, non dénuée d’aspects mondains. Toutes les facettes de
l’art sont d’ailleurs concernées : mode, peinture, architecture d’intérieur, littérature, théâtre

21 À une époque où il ne se vendait pas. Lors de la liquidation du « Centaure » pour faillite, en 1932, 150 toiles
« invendables » s’étaient accumulées, qui risquaient de partir pour rien en vente publique. E.L.T Mesens
racheta le lot pour 5000 francs. (voir Jean Milo 1980 : 67).
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et même, un peu plus tard dans le parcours de Van Hecke, cinéma. Il sera critique cinémato-
graphique, animateur du Festival Mondial du Cinéma (Bruxelles 1947) et finira sa carrière à
la direction générale des Cinémas Pathé (voir Norbert Poulain 1981 : 130). Il faut remarquer
que par son hétérogénéité et sa souplesse, la forme « revue » s’adapte à ce type de parcours.
Sélection était artistique tant que Signaux de France et de Belgique assumait le versant « lit-
téraire » ; par la suite « Sélection » se réoriente pour traiter ces deux aspects simultanément.
Dans sa troisième série, de nouveaux choix éditoriaux aboutissent à la production d’une
série de « cahiers » monographiques consacrés à un artiste contemporain.

Si on hésite à classer « Sélection » parmi les revues d’avant-garde, c’est d’une part à
cause de son éclectisme, d’autre part à cause de cette collusion d’intérêts commerciaux et
artistiques, enfin parce que l’on pense parfois que « Sélection » a bataillé pour des artistes
déjà reconnus, ce qui n’est vrai que dans le cas des français qu’elle expose (le cubisme
n’est déjà plus une avant-garde en 1920). Il faut noter que les expressionnistes flamands
ont rapidement franchi l’étape de la reconnaissance officielle en Belgique, grâce à la pré-
sence à l’administration des Beaux-Arts, les années de leur émergence sur le marché belge,
d’esthètes flamands qui leur étaient favorables, notamment l’anversois Arthur Cornette et
le gantois Firmin Van Hecke22. Sous leur impulsion, un tiers des œuvres acquises par les
Beaux-Arts en 1922 sont d’expressionnistes flamands des deux générations de Laethem
Saint-Martin : De Saedeleer, Gustave De Smet, Jules De Bruycker, Edgart Tytgat, Van de
Woestijne, Léon De Smet, Albert Sevraes et surtout Constant Permeke (voir Devillez 2003 :
20 et 24).

12.2.3 D’autres initiatives plus disparates

Face à la propagande massive de Sélection en faveur des expressionnistes, les autres
tendances contemporaines ont plus de difficultés à se faire entendre. Comme nous l’avons vu
(cf. 12.2.2.), Lumière a relancé la gravure sur linoléum, bois et pierre, en poussant les artistes
du groupe et leurs proches à acquérir ou à développer une technique permettant d’offrir des
illustrations inédites à moindre frais. Plusieurs d’entre eux ont donc laissé provisoirement
leurs pinceaux pour s’initier à la lino / xylo ou lithogravure et intégrer leurs codes esthé-
tiques respectifs23. Les illustrations graphiques se sont multipliées dans les publications de
Lumière et l’ampleur du mouvement est telle que Lumière peut bientôt imaginer exposer
ses graveurs (Jan-Frans Cantré, Jozef Cantré, Frans Masereel, Henri Van Straten et Joris
Minne). Comme Haro, les revues anversoises associent étroitement création littéraire et ar-
tistique. Lumière a ses graveurs expressionnistes, Ça Ira défend la plastique pure de l’école

22 Avant la guerre, ce dernier participa avec Paul-Gustave Van Hecke au programme du « Vlaamsche Vereeni-
ging voor Tooneel – en Voordrachtkunst » ainsi qu’aux revues littéraires Nieuwe Leven et De Boomgaard. En
1920 il est de l’aventure de Het Roode Zeil.

23 Pour un aperçu complet de la matière, consulter Avermaete, La Gravure sur bois moderne de l’Occident,
1928.
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anversoise. Ce lien entre « littérateurs » et artistes (certains combinant les deux activités, tel
Paul Joostens par exemple) rappelle les avant-gardes allemande (Der Sturm) et hollandaise
(De Stijl), dont l’influence exacte sur les groupes anversois est encore à étudier (voir Sau-
wens 1969 : 198–199). La dimension interdisciplinaire du groupement se traduit dans les
publications, généralement illustrées. Les revues contiennent de nombreuses illustrations :
en couverture, insérées en hors-texte, ou en bandeaux agrémentant les en-têtes de rubriques
(c’est le cas dans Lumière dès septembre 1920). Toutes les éditions au catalogue de Lumière
sont par ailleurs illustrées.

Des relais pour la plastique pure

Si les artistes de Lumière (graveurs expressionnistes) bénéficient d’un certain relais
dans Sélection (cf. le numéro triple sur la gravure sur bois, juin 1922), ce n’est pas le cas
de ceux de Ça Ira (Floris Jespers, Paul Joostens, Pierre-Louis Flouquet, Karel Maes, Jozef
Peeters). Mais les « constructeurs » (Flouquet, Maes, Peeters et par certains aspects Joos-
tens) qui collaborent à Ça Ira seront défendus à partir de novembre 1922 par le réseau de
revues favorables à la « plastique pure ». En novembre 1922 coïncident en effet la parution
du premier numéro de 7 Arts (qui diversifie peu à peu ses moyens d’actions via la coopé-
rative d’édition « L’Équerre », les tribunes de « La Lanterne sourde » et de la « Section
d’Art » du POB, le groupe « L’Assaut », etc.) et la nouvelle orientation de Het Overzicht,
suite à l’arrivée de Jozef Peeters comme co-directeur.

Ça Ira et Lumière organisent elles-mêmes des expositions pour faire connaître leurs
artistes. Elles jouent ainsi, de manière ponctuelle, le rôle de « marchands de gravures », à
défaut d’être « marchands de tableaux » comme les groupes de L’Art libre – Galerie Giroux
ou de Sélection, plus puissants et mieux implantés sur le marché de l’art. Pour ce qu’il a
été possible de reconstituer24, Ça Ira a organisé deux « Salons de peinture et gravure », à
Anvers, au Cercle artistique, en novembre 1922 et avril – mai 1923. Parmi les exposants du
deuxième salon, de très nombreux Allemands (dont Willy Baumeister, Alexandre Bortnik,
L. Moholy Nagy, A. Rodschenko, Peter Röhl) — certains renseignés par Théo van Does-
burg —, plusieurs Flamands de tendance abstraite, illustrateurs de la revue (Paul Joostens,
Jan Cockx, Jan Cantré, Jozef Cantré, Jozef Peeters), un Suisse, un Moscovite, un Autri-
chien et un Bruxellois (Magritte). Le catalogue a une particularité : il est bilingue25. Deux
ans auparavant, Lumière n’avait pas pris cette précaution. Par ailleurs, un projet de « Salon
d’art décoratif », prévu pour avril 1923, était en bonne voie d’avancement, la participation
de Jozef Peeters, Pierre-Louis Flouquet, Prosper de Troyer, Paul Joostens, Théo van Does-
burg, Pierre Bourgeois étant acquise. Nous ne savons pas s’il a eu lieu. Le groupe de Ça
Ira a donc été actif pour mettre sur pied des expositions internationales, rassemblant surtout
des grandes personnalités de l’esthétique abstraite. Sur le plan éditorial, les tentatives sont

24 Par le dépouillement exhaustif du contenu du dossier d’administration de Ça Ira (AML, ML 3904–3905) et
le croisement des renseignements recueillis dans les correspondances et les notes manuscrites.

25 Voir la reproduction du catalogue en annexe B.3.
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plus timides. Au catalogue des « Éditions Ça Ira », il n’y a que deux ouvrages artistiques :
la publication de 9 linos de Pierre Flouquet (1922) et une plaquette de Georges Marlier
introduisant à L’œuvre plastique de Paul Joostens (1923), abondamment illustrée. Il faut
mentionner toutefois que Magritte et Sevranckx avaient co-signé un texte dédié à E.L.T
Mesens, L’Art pur. Défense de l’Esthétique, qui devait paraître aux « Éditions Ça Ira » en
1922 mais demeura manuscrit26.

Faire connaître les graveurs de Lumière

L’« action d’art » de Lumière est plus impressionnante, tant par son étendue que par
les effets produits. Dans ses souvenirs sur L’Aventure de Lumière, Roger Avermaete dresse
un bilan qui mentionne l’organisation de huit expositions (à Anvers, Amsterdam, Rotter-
dam) et la participation du groupe à sept autres (à Amsterdam, Paris, Berlin, La Haye,
Remscheid) (Avermaete 1969 : 164)27. Il est difficile d’établir une correspondance exacte
entre les expositions réalisées et ce bilan chiffré, les informations précises (dates, lieux,
noms des participants) faisant souvent défaut. Quoi qu’il en soit, le groupe Lumière a mis
sur pied trois expositions de gravure sur bois à Anvers (en 192128, 1922 et ?) et deux ex-
positions de peintures (en 1922 et 1925). Elle a organisé un salon d’art décoratif en 1924
— soit un an avant qu’une initiative similaire soit lancée à Paris — et un « Salon Blanc
et Noir » (dessins, gravures, estampes, etc.) en 1925. Par l’intermédiaire de Fokko Mees,
elle a fourni le matériel nécessaire pour une exposition itinérante de gravures en Hollande,
qui s’arrêta après Rotterdam et Amsterdam, vu le coût de l’opération. Les graveurs de son
groupe ont participé à diverses expositions en 1923 (Bruxelles) et 1925 (Paris, Bruges, La
Haye) et certains d’entre eux se sont vus personnellement invités à Berlin, à Amsterdam
et à La Haye. Dans l’ensemble, ces expositions présentaient les graveurs flamands, mais
aussi des peintres ou des graveurs étrangers, principalement allemands et français. Dans
certains cas, ces expositions se transformaient en mini évènements, avec banquet et confé-
rences d’Avermaete ou d’Henri Van Straten sur la gravure sur bois. Le caractère répétitif et
le rayonnement international de ces expositions eurent pour effet d’imposer l’étiquette du
« groupe des cinq » graveurs de Lumière (les frères Jan et Jozef Cantré, Frans Masereel,
Joris Minne et Henri Van Straten), qui semblaient travailler en équipe sous l’influence de
Masereel, alors qu’ils ne se fréquentaient pas en réalité, Jozef Cantré habitant Blaricum (en
Hollande), son frère Jan-Frans à Gand, Masereel d’abord à Genève, puis à Paris ; seuls Joris
Minne et Van Straten habitaient Anvers (voir Avermaete 1969 : 131–132). Par ailleurs, au
niveau éditorial, les ouvrages artistiques constituent un tiers du catalogue de Lumière à la
fin de la parution de la revue (9 albums graphiques sur un total de 26 ouvrages). Des « cinq
graveurs », seul Jozef Cantré ne s’y retrouve pas : de Jan-Frans Cantré, Cinq chansons
païennes (1921), de Masereel, Visions (1921), de Joris Minne, Sabbat (1920) et Cornemuse

26 Voir Phil Mertens 1972 : 7 (« Introduction » au catalogue Vers une plastique pure).
27 Voir aussi le chapitre « Les expositions » dans L’Aventure de Lumière (Avermaete 1969 : 127–141).
28 Le catalogue est reproduit en annexe B.3.
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(1921), de Henri Van Straten, L’après-midi d’un faune (1920), La dormeuse et La tentation
de Saint-Antoine (1921). Ces graveurs illustrent par ailleurs la plupart des autres ouvrages
du catalogue29. Les deux derniers albums sont Figures contemporaines de Le Fauconnier
(1923) et Jours pieux de Félix Timmermans (1923).

Au total, les petites revues anversoises ont donc été très concrètement actives dans
la défense et la promotion des mouvements artistiques expressionnistes et abstraits, non
seulement par les articles critiques dans leurs colonnes ou par leurs éditions d’études artis-
tiques et d’ouvrages graphiques, mais aussi par la prise en charge de l’organisation, souvent
fastidieuse, d’expositions de plus ou moins grande envergure. La « plastique pure anver-
soise » a souffert d’une absence de relais critique et historiographique. Georges Marlier
rejoint l’équipe de Sélection en 1923 et promeut les expressionnistes jusqu’en 1929 (La
querelle de l’art vivant), avant de désavouer les mouvements qu’il a longtemps défendus.
En 1936 il publie en effet La peinture dans le monde d’aujourd’hui, synthèse de réflexions
développées dans les colonnes de La Revue réactionnaire sur « un art intégré dans un État
fort », où il fait sien le mot de Robert Poulet, proclamant que « la révolution est à droite »
(voir Devillez 2003 : 168). Quant à Michel Seuphor, historien de l’art abstrait à partir des
années trente, il déçoit toutes les attentes par la publication d’Un Renouveau de la peinture
en Belgique flamande (1932), « règlement de compte parfois pénible dont la perfidie n’égale
que l’adresse », qui nie tout l’apport de la « plastique pure anversoise » et lui vaudra une
« haine tenace » de son ami Paul Joostens (Jespers 2002, « L’Archipel Seuphor » : 29).

12.3 Tribunes médiatiques.
L’exemple de La Lanterne sourde (1921–1931)

Les revues modernistes et d’avant-garde, nous l’avons vu, ont souvent déployé une
activité « médiatique » parallèle à leur publication. Lumière, Ça Ira, Le Geste, etc. ont
organisé des conférences et des expositions. L’utilisation de ce type de « média » en di-
rection d’un public plus ou moins choisi n’est pas l’apanage des revues modernistes. Il est
très fréquent que les périodiques littéraires se doublent ainsi d’une série d’activités visant à
resserrer et entretenir les liens entre les pairs, mais aussi dans une certaine mesure à « édu-
quer » un public plus large. La Renaissance d’Occident était doublée de « cercles » où
s’organisaient conférences, banquets, etc. Mais il est souvent difficile de reconstituer cette
activité : en l’absence de dossiers de rédaction bien tenus et bien conservés, il faut repérer
les annonces de conférences, les comptes rendus, etc. On se penchera ici sur un exemple de
« tribune » dont l’activité a été recensée avec complétude et précision par des témoins de
l’époque, en conséquence de quoi cette revue est tout particulièrement représentative de ce
type de manifestations : il s’agit de La Lanterne sourde.

29 Voir le catalogue des éditions « Lumière » en annexe B.5.
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12.3.1 Une « tribune » internationale et ouverte sur tous les arts

« La Lanterne sourde », cercle estudiantin de l’ULB fondé le 24 novembre 1921 par
Paul Vanderborght (1891–1971), est bientôt suivi d’un périodique du même nom. Quatre
numéros paraissent de Noël 1921 à l’été 1922, s’attachant à faire connaître le patrimoine
littéraire de l’ULB au public étudiant et à mettre les jeunes auteurs en contact avec les « an-
ciens ». Morceaux d’histoire du mouvement littéraire d’avant-guerre et présentation de
« jeunes poètes » alternent en effet dans les colonnes de la revue30. Sous l’angle des « ré-
seaux littéraires », La Lanterne sourde apparaît aussi comme un point de rencontre entre les
différents milieux de Bruxelles et d’Anvers. Le critère commun entre « ses » auteurs étant
leur appartenance, même brève, à l’ULB, s’y croisent Pierre Bourgeois, Robert Goffin, Au-
gustin Habaru, Bob Claessens (de Lumière), Charles Plisnier, tous (anciens) étudiants. Mais
ce que l’on a surtout retenu, c’est le « rayonnement » du groupement de « La Lanterne
sourde », dont la « propagande littéraire et artistique » toucha un public de plus en plus
large. Sortant du contexte étudiant, elle devint un organe indépendant et rallia écrivains, ar-
tistes, et plus globalement le public cultivé, qui se pressaient à ses « conférences, banquets,
expositions, concerts et autres réunions amicales31». L’inventaire de La Nervie mentionne
une soixantaine d’étudiants lors de la séance inaugurale du 24 novembre 1921 et, « un an
plus tard, un millier de personnes » pour la conférence de Duhamel » (p. 3). Le « public
de proximité », constitué par le public universitaire, s’élargit donc en direction du « grand
public (cultivé) », mais il est impossible d’évaluer l’impact exact des manifestations de « La
Lanterne sourde » sur celui-ci.

Plusieurs études — récemment deux mémoires de licence32— ont été consacrées à
l’activité de ce mouvement et à son extension internationale. Dès les premières années, « La
Lanterne sourde » développe les relations entre la Belgique et la France, invitant fréquem-
ment les écrivains et intellectuels français à conférencier à sa tribune. En septembre 1925,
son directeur Paul Vanderborght part enseigner au Caire et y fonde une nouvelle section de
« La Lanterne sourde » ainsi que « Les amitiés belgo-égyptiennes », favorisant les échanges
intellectuels entre artistes égyptiens et européens. Pierre Bourgeois, qui épaulait Vander-
borght depuis quelques années, prend la direction du groupement et intensifie les actions
en faveur de l’architecture moderne. « La Lanterne sourde » tisse des liens d’amitié avec
la Russie (création du « Faisceau Amical Belgique et Russie »), puis s’internationalise en
direction de l’Amérique, de l’Europe et de l’Orient dans le cadre de la fondation du « Co-
mité Rupert Brooke » qui concrétisa son action en avril 1931 par l’érection d’un monument

30 Pour une analyse détaillée de la revue et du contenu des quatre numéros, voir le mémoire de Mélanie Alfano
(ULg, 2001), p. 21–33.

31 Numéro spécial de La Nervie consacré à « L’Activité de la Lanterne sourde », numéro double II–III, 1932,
p. 2. (présentation de « La Lanterne sourde »). Ce numéro contient un inventaire détaillé des activités organi-
sées par « La Lanterne sourde » pendant ses dix ans d’existence, ainsi que des avis et témoignages, quelques
poèmes de Paul Vanderborght et de Pierre Bourgeois, un dossier relatif à la section de « La Lanterne sourde »
au Caire ainsi qu’un reportage sur les « fêtes de la poésie à Skyros » sous les auspices du « Comité Rupert
Brooke ».

32 Voir Anne Carre (ULB, 1995) et Mélanie Alfano (ULg, 2001).
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au poète britannique Rupert Brooke (1887–1915) sur son lieu de décès, l’île de Skyros,
en mer Égée, en l’honneur de « la Poésie immortelle » (voir Alfano 2001 : 53-59). En fin
de parcours, Paul Vanderborght lance un nouveau groupement d’« amitiés hispano-belgo-
américaines ». Il ne s’agit pas de réécrire ici l’histoire de « La Lanterne sourde », dont on
trouvera un bel aperçu dans l’article que lui a consacré Robert Frickx (« L’aventure littéraire
de « La Lanterne sourde », dans La Revue générale, février 1980). Notre but est plutôt de
replacer son action dans le contexte général des revues littéraires de la période afin d’évaluer
son impact.

12.3.2 Une revue littéraire moderniste dans son micro-réseau

Le schéma en figure 12.1 replace la revue La Lanterne sourde dans son « micro-
réseau ». Après l’épisode de Signaux de France et de Belgique, fondés à l’initiative de
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FIG. 12.1 — La Lanterne sourde dans son micro-réseaux

Paul-Gustave van Hecke et d’André De Ridder, co-dirigés par Franz Hellens et André Sal-
mon, Hellens lance Le Disque Vert (mai–octobre 1922) avec l’aide matérielle de Mélot du
Dy. André Salmon et Jean Paulhan font partie du comité de rédaction pour la France. La
Lanterne sourde (Noël 1921 – été 1922) fusionne avec Le Disque Vert en novembre 1922,
pour donner Écrits du Nord (novembre 1922 – janvier 1923). Dans l’histoire du Disque Vert,
il s’agit d’un moment d’« inflexion nordique » : le titre de la revue inquiète Jean Paulhan
qui s’en ouvre à Franz Hellens (Voir Gorceix 1990 : 119). Par ailleurs, La Lanterne sourde
semble avoir disparu dans cette « fusion ». Du point de vue du format, de la typographie,
Écrits du Nord ressemble à s’y méprendre au premier Disque Vert et même si Paul Vander-
borght et Franz Hellens sont tous deux présentés en couverture comme « directeurs », Écrits
du Nord apparaît plutôt comme la revue d’Hellens (voir Frickx 1980 : 57). Pour cette raison,
ou pour un désaccord concernant la publication d’un texte de Michaux (voir la préface de
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Mélot du Dy, Au Disque vert, 1934), Écrits du Nord ne tient que le temps de trois numéros
(de novembre à janvier 1923). Dès février 1923 Hellens continue seul à la tête de ce qui
redevient Le Disque Vert, qui exploite la matière de l’enquête lancée en finale d’Écrits du
Nord (« Le symbolisme a-t-il dit son dernier mot ? »), publiant les réponses dans un numéro
triple (février, mars, avril 1923)33. Par la suite, Le Disque Vert évolue vers des numéros
spéciaux (sur Max Jacob, Charlot, Freud et la psychanalyse).

12.3.3 Un lieu de rassemblement autour d’événements culturels

Abandonnant le média « revue », Paul Vanderborght pousse le groupement de « La
Lanterne sourde » vers d’autres types d’actions : il en fait une tribune pour des conféren-
ciers (notamment les collaborateurs français du Disque Vert), organise des concerts et des
expositions (cf. tableau ci-dessous). Sur le plan littéraire, Paul Vanderborght a encore à son
actif la publication, en 1924, d’une Anthologie des poètes belges d’Esprit Nouveau. Robert
Frickx souligne le « talent de découvreur » de Vanderborght qui y rassemble les principaux
« modernistes » de l’époque (non seulement de Bruxelles, mais aussi de Liège ou d’Anvers),
« dont bien peu ont sombré dans l’oubli ». Ces jeunes poètes n’avaient, pour la plupart, pas
encore produit de volume (Frickx 1980 : 58)34.

Le lancement d’Écrits du Nord (« revue mensuelle de littérature »), en novembre
1922, correspond par ailleurs à celui de 7 Arts (« hebdomadaire d’information et de cri-
tique »). Dès janvier 1923, 7 Arts sert de relais pour « La lanterne sourde » dans la presse
périodique et annonce ses manifestations. Lorsque l’on tient compte du fait que Pierre Bour-
geois participe à l’animation du groupement avant d’en prendre la direction pendant l’ab-
sence de Vanderborght (septembre 1925 – 1929), y associant un temps Paul van Ostaijen
et René Verboom, on prend la mesure du « rassemblement des forces » qui s’effectue dans
ce lieu qui se spécialise dans l’organisation d’évènements culturels. Le tableau en figure
12.2 propose une vision schématique des manifestations culturelles organisées les trois pre-
mières années (1921–1924). Il est tiré de l’inventaire publié dans le numéro spécial La
Nervie (1932)35.

33 Sur le positionnement du Disque Vert en littérature, consulter Benoît Denis 2001 (« Entre symbolisme et
avant-garde : le modernisme de Franz Hellens dans la première série du Disque vert (1921–1925) », in
Textyles, no20)

34 Voir aussi l’analyse de Mélanie Alfano 2001 : 97—106.
35 Auquel on se reportera pour un aperçu de la suite des activités de « La lanterne sourde ». L’inventaire de La

Nervie pour les années 1921–1931 est reproduit en annexe B.4.



260 TROISIÈME PARTIE

E
V

E
N

E
M

E
N

T
S

 C
U

L
T
U

R
E
L
S

M
U

S
I
Q

U
E

P
E
I
N

T
U

R
E
 /

 

A
R

C
H

I
T
E
C

T
U

R
E

L
I
T
T
E
R

A
T
U

R
E
 

F
R

A
N

Ç
A

I
S

E
T
H

E
A

T
R

E
 (

I
T
A

L
I
E
N

)

4
 s

é
a
n

c
e
s
 c

u
lt

u
re

ll
e
s
 :

4
 c

o
n

c
e
rt

s
 :

2
 e

x
p

o
s
it

io
n

s
 d

e
 

p
e
in

tr
e
s
 :

7
 c

o
n

fé
re

n
c
e
s
 

fr
a
n

ç
a
is

e
s
 :

1
 c

o
n

fé
re

n
c
e
 (

c
o

-o
rg

. 
p

a
r 

le
s
 "

a
m

it
ié

s
 i

ta
li

e
n

n
e
s
"
)
 :

4
 s

o
ir
é
e
s
 (

c
o
n
fé

re
n
c
e
 +

 r
é
c
it
a
l 

d
e
 m

u
s
iq

u
e
 +

 r
é
c
it
a
l 
d
e
 p

o
é
s
ie

),
 

d
o
n
t 

la
 s

é
a
n
c
e
 i
n
a
u
g
u
ra

le
 d

e
 "

L
a
 

L
a
n
te

rn
e
 S

o
u
rd

e
" 

(2
4
 n

o
v
 1

9
2
1
)

D
o
n
t 

1
 d

e
 D

a
ri
u
s
 

M
il
h
a
u
d
 a

v
e
c
 l
e
 

q
u
a
tu

o
r 

"P
ro

 A
rt

e
"

 F
ra

n
s
 G

a
il
li
a
rd

 e
t 

P.
A
 

M
a
s
u
i-

C
a
s
tr

ic
q
u
e
 p

u
is

 

Ja
k
o
b
 S

m
it
s

Ju
le

s
 R

o
m

a
in

s
 (

2
 x

),
 

B
la

is
e
 C

e
n
d
ra

rs
, 

M
a
u
ri
c
e
 

M
a
rt

in
 d

u
 G

a
rd

, 
G

e
o
rg

e
s
 

D
u
h
a
m

e
l,
 G

e
o
rg

e
s
 

C
h
e
n
n
e
v
iè

re
, 

P
a
u
l 
V
a
lé

ry
 

(e
n
 c

o
-o

rg
a
n
is

a
ti
o
n
 a

v
e
c
 

le
 D

is
q
u
e
 V

e
rt

),
  
 

M
m

e
 J

u
n
ia

 L
e
tt

y
 (

s
u
r 

l'
œ

u
v
re

 

d
e
 P

ir
a
n
d
e
ll
o
)

5
 r

é
c
e
p

ti
o

n
s
 e

t 
b

a
n

q
u

e
ts

 :
3

 c
o

n
fé

re
n

c
e
s
 

m
u

s
ic

a
le

s
 :

1
 S

a
lo

n
 (

1
9

2
3

)
 :

 
3

e
 c

y
c
le

 d
e
 c

o
n

fé
re

n
c
e
 

(
c
o

-o
rg

. 
P

. 
B

o
u

rg
e
o

is
)
 :

2
 r

e
p

ré
s
e
n

ta
ti

o
n

s
 

th
é
â
tr

a
le

s
 :

p
o
u
r 

Ju
le

s
 R

o
m

a
in

s
, 

P
a
u
l 
F
o
rt

, 

G
e
o
rg

e
s
 D

u
h
a
m

e
l,
 M

a
u
ri
c
e
 

M
a
rt

in
 d

u
 G

a
rd

, 
E
d
m

o
n
d
 J

a
lo

u
x

G
e
o
rg

e
s
 A

u
ri
c
 +

 

c
o
n
c
e
rt

 ;
 D

a
ri
u
s
 

M
il
h
a
u
d
 +

 c
o
n
c
e
rt

 ;
 

E
ri
k
 S

a
ti
e
 (

1
5
 m

a
rs

 

1
9
2
4
)

"A
rt

s
 b

e
lg

e
s
 d

'e
s
p
ri
t 

n
o
u
v
e
a
u
" 

(p
e
in

tu
re

, 

s
c
u
lp

tu
re

, 
a
rc

h
it
e
c
tu

re
, 

a
rt

s
 d

é
c
o
ra

ti
fs

, 
li
b
ra

ir
ie

 ;
 

s
ta

n
d
 d

e
 l
'"

E
q
u
e
rr

e
")

G
e
o
rg

e
s
 E

e
k
h
o
u
d
 

(h
o
m

m
a
g
e
 à

 E
m

il
e
 

V
e
rh

a
e
re

n
),

 T
h
o
m

a
s
 

B
ra

u
n
 (

h
o
m

m
a
g
e
 à

 M
a
x
 

E
ls

k
a
m

p
)

S
ix

 p
e
rs

o
n
n
a
g
e
s
 e

n
 q

u
ê
te

 

d
'a

u
te

u
rd

e
 P

ir
a
n
d
e
ll
o
 d

o
n
n
é
 a

u
 

"T
h
é
â
tr

e
 d

u
 M

a
ra

is
" 

(a
v
ri
l 

1
9
2
4
)

le
s
 "

je
u

d
is

 d
e
 l

a
 L

a
n

te
rn

e
 

s
o

u
rd

e
"
 (

in
a
u

g
. 

3
 a

v
ri

l 

1
9

2
4

)
 

1
 c

o
n

fé
re

n
c
e
 s

u
r 

l'
a
rc

h
it

e
c
tu

re
 :

2
 p

ri
x
 l

it
té

ra
ir

e
s
 :

le
c
tu

re
s
 p

u
b
li
q
u
e
s
 (

d
e
v
a
n
t 

u
n
e
 

c
e
n
ta

in
e
 d

e
 p

e
rs

o
n
n
e
s
),

 p
o
é
s
ie

, 

p
ro

s
e
, 

m
u
s
iq

u
e

H
e
n
ri
 V

a
n
 d

e
 V

e
ld

e
 s

u
r 

l'
a
rc

h
it
e
c
tu

re
 

c
o
n
te

m
p
o
ra

in
e
 (

2
9
 

ja
n
v
ie

r 
1
9
2
3
)

1
 p

ri
x
 à

 R
e
n
é
 P

u
rn

a
l;

 1
  

s
o
u
s
c
ri
p
ti
o
n
 d

e
 s

o
u
ti
e
n
 à

 

A
. 

B
a
il
lo

n
 h

o
s
p
it
a
li
s
é

1
 a

n
th

o
lo

g
ie

 :

"P
o
è
te

s
 b

e
lg

e
s
 d

'e
s
p
ri
t 

n
o
u
v
e
a
u
"

FI
G

.1
2.

2
—

M
an

ife
st

at
io

ns
cu

ltu
re

lle
s

de
La

La
nt

er
ne

so
ur

de
(1

92
1–

19
24

)



Chapitre 12. Lieux d’édition et d’action d’art 261

« La Lanterne sourde » joua pour les mouvements modernistes (surtout bruxellois)
des années vingt le rôle de « tribune », de lieu de contact direct avec le public, à travers des
conférences ou des expositions. Elle complète ainsi utilement les publications périodiques,
qu’elles se centrent sur des débats littéraires (comme Le Disque vert) ou architecturaux et
plastiques (comme 7 Arts). À côté d’événements culturels qui relèvent soit de l’animation
culturelle au sens large (cas des soirées initiales, composées d’une conférence, un récital,
des lectures), soit de la sociabilité littéraire (banquets en l’honneur de conférenciers fran-
çais, réunions d’artistes et d’un public choisi les « jeudis »), « La Lanterne sourde » investit
les différents champs littéraires et artistiques : principalement la littérature, la musique,
l’architecture et la peinture, accessoirement le théâtre. Dans tous les cas, le moyen d’ac-
tion principal est la conférence (18 répertoriées). Même si les conférenciers français sont
majoritaires, il faut souligner que l’esprit de « La Lanterne sourde » est plus cosmopolite
qu’attaché à la France. Les initiatives ultérieures de Vanderborght et les liens qu’il tissa
avec des écrivains et des intellectuels du monde entier (notamment dans le cadre du comité
Rupert Brooke) donnent au mouvement une inflexion plus internationale que franco-belge
(voir aussi les conclusions de Mélanie Alfano 2001 : 95–96, 105). Parmi les expositions,
il faut surtout retenir le « Salon d’Arts belges d’Esprit nouveau » (1923), organisé sous
l’impulsion de Pierre Bourgeois et où exposèrent des avant-gardistes comme Victor Sevran-
ckx, Pierre- Louis Flouquet, Karel Maes, René Magritte. Le stand de la société coopérative
« L’Équerre » rassemblait les représentant de 7 Arts dans un espace mariant architecture,
peinture, sculpture, décoration d’intérieur et vente d’ouvrages. La conférence d’Henri Van
de Velde a été organisée en collaboration avec la « Section d’Art » du POB (voir Alfano
2001 : 19).

12.3.4 Des relais historiographiques :
une tribune et une revue « de deuxième ligne »

Lorsque ses animateurs décidèrent de mettre un terme aux activités de « La Lanterne
sourde », lors d’un grand banquet célébrant le dixième anniversaire du groupement (15 no-
vembre 1931), Le Rouge et le Noir et La Nervie lui rendirent hommage, le premier par un
banquet en l’honneur de ses deux animateurs, la seconde par un numéro spécial consacré
à son activité, jouant la carte de l’exotisme en mettant l’accent sur le versant « égyptien »
(pp. 11–13) et surtout « grec » (pp. 29-42) de l’aventure.

« Le Rouge et le Noir », fondée par Pierre Fontaine en 1927, offre un autre exemple
de tribune qui fut célèbre pour ses débats contradictoires, à la fin des années vingt. En
1930, Pierre Fontaine crée ensuite un hebdomadaire du même nom, qui tiendra jusqu’en
1938. D’abord essentiellement culturel, son périodique est peu à peu gagné par les débats
politiques, pour devenir un organe pacifiste pluraliste, penchant à gauche (voir Fuëg 1989,
« André Baillon et Le Rouge et le Noir »).
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La Nervie, « revue mensuelle d’art et de littérature », paraît entre 1920 et 193336,
sous la direction d’Émile Lecomte (1870–1935). Revue culturelle d’intérêt général, en
direction d’un public large, elle accorde beaucoup d’attention aux mouvements moder-
nistes et d’avant-garde, auxquels elle consacrera plusieurs numéros spéciaux. Au catalogue
des « Éditions de la Nervie », on trouve une série impressionnante de numéros spéciaux,
qui offrent un panorama assez complet de la vie littéraire et artistique des années vingt,
toutes tendances confondues. Citons par exemple les numéros spéciaux consacrés en 1923
à Blanche Rousseau, Georges Rodenbach, Jules Delacre et le théâtre du « Marais », en 1924
à Canudo, Arthur Toisoul, « Art et Action », Charles Van Lerberghe, « La Pléiade », George
Minne, Émile Verhaeren, Lugné-Poe et le Théâtre de l’ « Œuvre », en 1925 à « La Jeune Ar-
chitecture belge » (articles de Pierre Bourgeois, Marcel-Louis Baugniet, Victor Sevranckx ;
notes biographiques et reproductions d’œuvres de plus de trente architectes et plasticiens),
La Jeune Peinture belge (principalement expressionisme), en 1926 à l’Art nègre, en 1927
à l’Art russe, en 1928 à la Gravure originale en Belgique, au peintre Pierre Flouquet, en
1930 à Pierre Broodcoorens, en 1931 à James Ensor, Dolf Ledel, Max Deauville, en 1932
au poète Paul Prist, à l’activité de « La Lanterne sourde », Pierre Daye, Marie Gevers, Franz
Hellens, Michel de Ghelderode.

Ce qui nous intéresse ici, c’est le travail documentaire effectué par La Nervie concer-
nant l’actualité même de son époque. Ses numéros spéciaux « institutionnalisent » un auteur,
un artiste ou une thématique en proposant des indications bio-bibliographiques, une revue
de la presse, des témoignages de contemporains, des illustrations, quelques fragments, etc.
À chaque fois, cela constitue une somme de renseignements précieux, généralement perdus
pour le chercheur. Il faut souligner que le numéro spécial de La Nervie a probablement été
une des conditions de possibilité de l’enregistrement de « La Lanterne sourde » dans l’his-
toire littéraire. Dans une courte introduction, la rédaction explique qu’elle a voulu « dresser
une liste exacte des manifestations belges et internationales » du groupement et a puisé,
dans ce but, dans les « documents épars » de Paul Vanderborght et la « collections à peu
près complète des cartes d’invitation à “La Lanterne sourde” » de Pierre Bourgeois (numéro
spécial 1932, p. 1). Pour les trois premières années, les dates sont parfois manquantes. Si
ce bilan n’avait pas été réalisé de la sorte, immédiatement après la dissolution du groupe-
ment, il y a fort à parier qu’il n’aurait plus été possible de le faire par la suite. L’ampleur de
l’activité de « La Lanterne sourde » aurait échappé à l’histoire littéraire, comme c’est pro-
bablement le cas de beaucoup d’autres revues ou groupements de la période, dont on peine
à reconstituer l’activité, par manque de sources. Le rôle des revues « de deuxième ligne »
(telles La Nervie, La Renaissance d’Occident, La Flandre littéraire), plus traditionnelles,
plus solides et qui s’intéressent aux mouvements modernistes et d’avant-garde est essentiel
dans le processus historiographique.

36 Mentionnons que la première série de La Nervie paraît vingt-sept ans auparavant (mai 1893 – juin 1894),
sous la direction d’Émile Lecomte, à Braine-le-Comte.
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12.4 Maisons d’édition

Situées dans un entre-deux entre presse et littérature, les revues sont parfois tentées,
on l’a vu, de se rapprocher d’œuvres littéraires à part entière. Certaines revues évoluent de
telle manière que les livraisons sont remplacées par des cahiers monographiques ou des édi-
tions à part entière. On citera pour exemple la dernière série de Sélection, composée à partir
de 1927 de cahiers monographiques consacrés à un artiste, abondamment illustrés. Ces ca-
hiers sont très proches d’« œuvres » littéraires collectives, plusieurs auteurs et critiques
d’art contribuant à la rédaction de chacun d’eux. Le Disque Vert et La Nervie adoptent le
même principe dans leurs numéros spéciaux. Quant à La Flandre littéraire37, elle évolue
dans sa quatrième année (1926), sous la forme de numéros tout entiers consacrés à un texte
intégral, ou à un recueil de poèmes ou d’articles. Elle édite ainsi Jules Rocourt, Henri Van-
deputte, James Ensor, ses directeurs Firmin Cuypers et Michel de Ghelderode, Max Deau-
ville, Maurice Gauchez. Dans ces cas-là, la publication perd toutes ses caractéristiques de
« périodique » et ressemble à s’y méprendre à une œuvre littéraire telle qu’on en trouve
dans les catalogues d’éditeurs. Si nous replaçons la revue entre les pôles de la « presse »
et de la « littérature », il apparaît qu’elle se rapproche ici très nettement du pôle littéraire :
seule subsiste la périodicité comme caractéristique relevant du pôle de la « presse ». Par
ailleurs, on a déjà vu en quoi la rédaction joue le rôle d’éditeur dans la confection de la
revue. À côté de cet aspect, certaines revues réinvestissent leur expérience éditoriale dans le
développement d’une activité spécifique d’édition, qui leur survit parfois longtemps.

Le tableau en figure 12.3 propose un aperçu global des catalogues d’édition des re-
vues bruxelloises et anversoises, entre 1920 et 1923.

37 La Flandre littéraire (Ostende – Bruges, 1922–1927), fondée par William Coolen, dirigée par Firmin Cuypers
(puis Cuypers et Ghelderode), est une des dernières revues littéraires flamandes de langue française de la
période.
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Au total, douze à seize ouvrages paraissent chaque année, entre 1920 et 1923. Après
avoir commenté ce tableau, nous examinerons deux types de prolongements de ces éditions :
les cas de reprises individuelles et les entreprises de consolidation.

12.4.1 À Bruxelles : « La Soupente », « L’Édition », « La Voile Rouge »

Nous avons déjà abordé l’essentiel de ce qui concerne les éditions de « La Sou-
pente », fondées à l’initiative de Raoul Ruttiens par des habitués des réunions du vendredi
autour de Georges Eekhoud (Henri Kerels, Louis De Muyser, Marcel Porto et Ruttiens), à
savoir qu’elles ont lancé André Baillon avec Moi, quelque part qui sera repris au catalogue
de Rieder sous le titre d’En Sabots (1922). Deux projets non aboutis sont à signaler. Le
dernier ouvrage prévu au catalogue était La Foi du Doute de Pierre Bourgeois, qui paraîtra
finalement à la société coopérative d’édition « L’Équerre ». Par ailleurs, dans le bulletin bi-
bliographique de « La Soupente » qui accompagnait les formulaires de souscription (AML,
ML 2968/5), il est fait mention de Jean Clarembaux, Maître d’école, par Jean Tousseul, au-
teur de La Petite Blanche, pour la suite de la série « Prose ». Une triple inflexion se dégage
de l’ensemble (catalogue des ouvrages parus et projets). Tout d’abord, un pied dans le XIXe

siècle, non seulement à travers la célébration de Georges Eekhoud (présenté comme le « sur-
vivant glorieux de l’illustre phalange des Jeunes Belgique »), mais aussi par la mobilisation
du mythe nordique : « l’esprit flamand de nos vieux maîtres » revit dans les Douze petits
contes d’après Maître Breughel du Wallon Maurice Kunel ; Le Carillonneur des esprits est
qualifié de « clameur de foi et d’espoir jaillie du terroir de Flandre ». Par ailleurs, « La
Soupente » semble le refuge éditorial pour les auteurs « mis en cause » pour leur attitude
pendant l’occupation, Eekhoud et Broodcoorens ayant été publiés en traduction allemande,
Jean Tousseul étant poursuivi pour ses activités pacifistes. Enfin, une ouverture vers les
tendances nouvelles, littérature populiste ou prolétarienne d’une part (Baillon, Tousseul),
modernisme d’autre part (Pierre Bourgeois), qui émergeaient, nous l’avons vu, sous le pa-
tronage bienveillant d’Eekhoud, dans ce milieu hétérogène, en 1920.

Face à « La Soupente » qui apparaît comme une entreprise de « transition » entre
générations, ceux du « Quand-même » (revue clandestine Les Jeunes en 1916, Demain lit-
téraire et social en 1919) fondent « L’Édition », d’abord pour se publier eux-mêmes : Léon
Chenoy et Aimé Declercq sont les directeurs des revues précitées. Après la fermeture du
« Centre d’art » (1920), Aimé Declercq continue seul et édite des modernistes « modérés »
(Conrardy, Casteels, Deauville et lui-même), ainsi que Michel de Ghelderode.

En 1920, paraît aussi Mélusine de Franz Hellens, seule à figurer au catalogue de « La
Voile Rouge » de Van Hecke (transposition en français du titre de Het Roode Zeil, revue « de
transition entre Van Nu en Stracks et les tendances nouvelles38» fondée avec De Ridder),
roman qui explore le domaine du rêve (avant la vague surréaliste) et qui forcera l’admiration
d’Henri Michaux.

38 Adriaens-Pannier 1992 : 170 et 174.
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Prolongement dans la société coopérative d’édition « L’Équerre »

Du côté bruxellois, la société coopérative d’édition « L’Équerre » prend le relais
des petites maisons fragiles comme « La Soupente » mais aussi, à en croire une lettre de
Pierre Bourgeois, des anciennes initiatives de Paul Colin (Les Cahiers indépendants)39.
En avril 1923, un premier bilan40 de l’édition est dressé, où les auteurs se félicitent de
l’éclectisme du catalogue : outre les vingt-cinq numéros de 7 Arts, les poèmes de La Foi du
doute de Pierre Bourgeois sont parus avec une introduction de Pierre Broodcoorens (1922)
ainsi qu’un roman de Georges Rens41, Madame Chardoé (1923). La critique architecturale
n’est pas en reste : Les écrits esthétiques d’Henri Van de Velde (volume illustré), reprenant
les Formules d’une esthétique moderne paraissent aussi en 1923, avec une préface de Victor
Bourgeois.

Pour ce qu’il a été possible de reconstituer, « L’Équerre » a encore publié, jusqu’en
1930, des recueils de poèmes de Pierre Bourgeois (80 compositions lyriques en 1923, Ro-
mantisme à toi en 1927 et Nouvelles Compositions lyriques en 1930), Léon Chenoy (Le
Feu sur la banquise, 1925), Paul Werrie (D’Occident, 1927, illustré par Flouquet) et Géo
Charles (VIIIe Olymiade (1924–1928), 1928) ; des romans de Maurice Casteels (Sander
Meykamp, 1924), Max Deauville (Rien qu’un homme, 1928, avec illustrations d’Hélio Go-
mez) et Georges Rens (La Cluse, 1926) et un ouvrage critique de Camille Poupeye (La mise
en scène théâtrale d’aujourd’hui, 1927, avec 20 gravures sur lino de Flouquet). La tota-
lité des œuvres poétiques de Pierre Bourgeois paraissent donc à l’Équerre ou dans 7 Arts,
où deux numéros lui sont entièrement consacrés (12 juin 1924 (no29) et 21 février 1926
(no19)).

12.4.2 À Anvers, du côté de l’avant-garde, les « Éditions Ça Ira »

Du côté anversois, le catalogue42 de Ça Ira a des accents plus radicaux. Sur le plan
politique, le pamphlet de Charles Plisnier, Réformisme ou révolution, dont le propos re-
joint le discours des petites revues que nous avons étudié (cf. 8.2.) : le renouvellement de
la société ne peut se faire que par la voie la plus radicale, celle de la révolution (ici, com-
muniste), non par des solutions de compromis (réformisme) qui mènent à la « collaboration

39 « [. . . ] Quant à « L’Équerre », sa situation [vénale ?] est excellente. Je viens encore de recevoir une lettre
très sympathique de Paul Colin, promettant l’appui de L’Art libre. En résumé, « L’Équerre » sera à la fois
la continuation de La Soupente et des Cahiers indépendants. [. . . ] Un grand merci pour ton dévouement. ta
propagande, tes librairies — Epatant ! Epatant. [. . . ] » (Lettre de Pierre Bourgeois à Pierre Flouquet, alors à
Paris, s.l.n.d [1921 ?], ML 7508/17/132)

40 « Édition et coopération », in 7 Arts, no25, 19 avril 1923.
41 L’écrivain était co-fondateur avec les frères Bourgeois de la coopérative de locataires de Berchem-Saint-

Agathe. Il y vivait, tout comme Henri Kerels, qui évoque le souvenir de son voisin dans une de ses « Chro-
niques de Beaux-Arts. Un coup de bêche dans mes souvenirs » (VII) (Extrait de « La Lanterne », 5.9.1952)

42 Le catalogue complet (1920 à 1984) est reproduit dans Neuhuys, Mémoires à dada, Bruxelles, Le Cri Édition,
1996, pp. 289–294 (d’après R. Fayt, « Essai de catalogue des éditions Ça Ira », in Le Livre et l’estampe, XXX,
no117–118, 1984, pp. 17–41). Voir annexe B.5.
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de classe », à la participation au pouvoir et à l’union sacrée43. Autre réflexion, dans un tout
autre sens, celle du philosophe pacifiste et anarchiste individualiste Han Ryner (Henri Ner,
1861–1938) dans sa conférence Les Artisans de l’avenir, co-éditée avec « Les amis de Han
Ryner » et tirée à 1150 exemplaires44. Des représentants de l’avant-garde littéraire (Clé-
ment Pansaers, Henri Michaux, Paul Joostens, Marcel Lecomte) et plastique (des linos de
Pierre Flouquet, une étude de Marlier sur Paul Joostens) voisinent avec des poètes « d’es-
prit nouveau » belges (Léon Chenoy, Paul Neuhuys) et français (Marcel Sauvage, Céline
Arnauld). Sur le plan de la critique littéraire, l’étude de Paul Neuhuys consacrée aux Poètes
d’aujourd’hui (1922), déjà parue en fragments dans plusieurs livraisons de Ça Ira.

À côté des « Éditions Ça Ira », Van Essche crée une maison d’édition parallèle, dans
le but de publier à compte d’auteur (pratique courante en Belgique) les ouvrages qui ne
trouvent pas place dans le « programme surchargé » des éditions de la revue. Ce fut aussi
un moyen de publier des œuvres considérées comme « indignes » de porter le label « Ça
Ira », comme celle de Paul Bay, du futur académicien Constant Burniaux (1892-1975),
d’un certain Omer Saintes dont on ne sait rien et de Marcel De Corte (1905-1994), futur
professeur de philosophie de l’Université de Liège, au parcours intellectuel fort marqué à
droite45. On voit ici, au niveau des éditions, les liens entretenus volontairement par une
revue « d’avant-garde » avec des fractions plus conservatrices du champ intellectuel.

Reprise personnelle des « Éditions Ça Ira » par Paul Neuhuys (1932–1984)

En 1931, Paul Neuhuys décide de relancer les « Éditions Ça Ira » avec l’aide de Willy
Koninckx. Maurice Van Essche, mis au courant, donna son approbation, tout en précisant
qu’il n’était pas très content d’être tenu à l’écart de l’entreprise. Les amis sollicités furent
lent à se manifester, mais finalement tous les anciens de Ça Ira souscrirent à la première
série, Van Essche le premier, ce qui rendait l’entreprise « à peu près viable 46».

Parmi les 98 ouvrages des « Éditions Ça Ira » (dont 82 sont parus entre 1932 et 1984),
un quart (26) ont pour auteur des membres de la rédaction de Ça Ira : quatre sont de Georges
Marlier, trois de Willy Koninckx et dix-neuf de Paul Neuhuys, qui s’est donc beaucoup
édité lui-même. Le catalogue contient seize ouvrages collectifs (dont les douze livraisons
de Soirées d’Anvers, 1961–1965), parmi lesquels un intéressant panorama de la littérature
féminine (1933). Par ailleurs presque un huitième du catalogue (douze ouvrages) est signé
par des femmes : Raïna47 (4), Madeleine Dejean-Haller (3), Mado Millot — la femme de

43 Voir la préface de Charles Rappoport (1865–1941), reproduite et commentée par Jespers, décembre 2005 :
4–8

44 Voir Jespers, décembre 2005 : 9–13.
45 Sur le « Circuit parallèle : les éditions du Bourg », voir Jespers, décembre 2005 : 13–16.
46 Lettre de Paul Neuhuys à Maurice Van Essche, 16 janvier 1933 (AMVC 147287/16), citée par Jespers, dé-

cembre 2005 : 24. Sur la reprise des éditions « Ça Ira » par Paul Neuhuys et les échanges avec Van Essche,
consulter Jespers, décembre 2005 : 22-27.

47 Rédactrice au quotidien Le Matin d’Anvers, elle aida Paul Neuhuys à « trouver un débouché suffisant » pour
reprendre les éditions de Ça Ira, au début des années 1930. (Voir Neuhuys 1996 : 102).
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Paul Joostens — (2), Céline Arnauld (1), Emma Lambotte (1), Sophia Dupray (1). Sous
la direction de Neuhuys, quelques figures importantes de l’avant-garde belges (Ghelderode,
Norge) s’ajoutent à celles inscrites au catalogue entre 1920 et 1923 (Pansaers, Joostens (2) et
Michaux). Aux poètes « d’esprit nouveau » déjà cités (Léon Chenoy, Paul Neuhuys, Céline
Arnauld, Marcel Sauvage) s’ajoutent d’autres « modernistes » (Max Deauville, Paul Dewal-
hens, Henri Vandeputte) et des surréalistes (Marcel Mariën, Fernand Dumont). Toutes les
éditions sont en français, sauf deux. Aubin Pasque de Remi De Knodder est publié à la fois
en français et en néerlandais, en 1952. Trois ans plus tard, Neuhuys (pour le texte français)
et Remi De Knodder (pour le texte néerlandais) signent ensemble Willy Kreitz, édition bi-
lingue préfacée par l’avocat libéral Albert Lilar. Mis à part Paul Neuhuys, les plus publiés
sont Georges Marlier, Paul Dewalhens et Raïna (quatre ouvrages), puis Willy Koninckx,
Jean Teugels, Léon Chenoy et Madeleine Dejean-Haller (trois ouvrages). Ce catalogue est
donc globalement plus moderniste, que celui des éditions précédemment examinées. La pro-
portion d’ouvrages signés par des membres de la rédaction est moindre, ce qui s’explique
en partie par la longévité de l’entreprise (plus de cinquante ans), mais la présence de Paul
Neuhuys (presque un cinquième du catalogue à lui tout seul) y est très massive.

Lorsqu’il reprend à son compte les « Éditions Ça Ira » en 1932, Neuhuys publie donc
des modernistes et des surréalistes et se publie aussi beaucoup lui-même (dans sa biblio-
graphie, 70% de ses ouvrages sont édités par « Ça Ira »). Ce n’est pourtant pas cela qui a
été enregistré par l’histoire littéraire. En effet, l’utilisation du label « Ça Ira » — avec tout
le poids symbolique qui y est lié à la revue d’avant-garde, à ses expositions48, à ses pre-
mières éditions — permet de creuser fictivement la distance entre les différentes instances
co-créatrices de l’œuvre que sont l’auteur et l’éditeur. Comme si ce n’était pas Neuhuys qui
publie Neuhuys, mais Ça Ira qui édite Neuhuys. Par ailleurs, le fait que l’on doive à Neu-
huys la permanence de ce label (pendant cinquante ans, jusqu’en 1984) a paradoxalement
un effet rétroactif : l’historiographie identifie Neuhuys aux « Éditions Ça Ira » et lui attribue
l’ensemble du catalogue (dont les découvertes d’auteurs d’avant-garde, entre 1920 et 1923,
antérieures à la reprise des éditions par Neuhuys). Il y a donc un « gain » symbolique sur
tous les plans pour Paul Neuhuys.

12.4.3 À Anvers, du côté « graphique », les éditions de Lumière

Le catalogue de Lumière est plus graphique. Comme nous l’avons déjà souligné, il
est constitué pour un tiers d’albums des graveurs du groupe (un de Jan-Frans Cantré, un de
Frans Masereel, deux de Joris Minne et trois d’Henri Van Straten), de Le Fauconnier et de
Félix Timmermans. Lumière a aussi édité des recueils de vers et des petits textes en prose,
généralement illustrés, dont un grand nombre sont produits par les membres de la rédac-
tion — certains auteurs n’étant intégrés à l’équipe qu’après avoir été publiés par Lumière :
Avermaete (2) — dont une pièce de théâtre, Quand les enfants se battent, préfacé par Henri

48 Entre 1921 et 1923, « Ça Ira » a développé une « action d’art » importante pour faire connaître la « plastique
pure » anversoise (Paul Joostens, Oscar et Floris Jespers, Jan Cockx).
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Barbusse —, Bob Claessens (2), René Vaes (2), Armand Henneuse (1) et, en néerlandais,
Frank Van den Wijngaert (2). Plusieurs ont pour auteur des « représentants régionaux » de
la revue (Louis Charles-Baudouin, Marcel Millet) ou des amis animateurs, tel Joseph Billet,
responsable d’une galerie d’art parisienne portant son nom. Romain Rolland a confié à Lu-
mière une pièce inédite, Les Vaincus, seul ouvrage non illustré du catalogue, qui paraît en
1922.

Les « Éditions Lumière » connaissent deux types de prolongement : d’une part sous
la forme d’une société coopérative d’éditions, d’autre part à travers l’initiative personnelle
d’Armand Henneuse (« Les Écrivains réunis »).

Prolongement dans la société coopérative d’édition « Lumière »

Dans Roger Avermaete, le non-conformiste, Désiré Denuit explique qu’à l’initiative
du poète flamand Frans Smits, les « Éditions Lumière » se poursuivent jusqu’au milieu des
années trente, sous la forme d’une société coopérative d’éditions qui eut sa propre impri-
merie d’art et se spécialisa dans les ouvrages à caractères bibliophiliques. Constituée avec
un capital de 15.000 francs, l’entreprise fut solide, réalisa des bénéfices et distribua même
des dividendes à ses actionnaires (voir Denuit 1979 : 100). Il semble que l’entreprise péri-
clita49 par la suite. Au total, le catalogue des « Éditions Lumière », tel qu’il a été établi par
C. Lemaire en 1969, contient soixante-cinq publications50, parues entre 1920 et 1934. On
croise quelques figures internationales reconnues (Léon Tolstoï, J.R. Bloch, R. Rolland) et
quelques figures flamandes (Charles De Coster, Félix Timmermans, Franz Hellens, Marie
Gevers), ainsi qu’un petit nombre de jeunes auteurs belges (Jean Tousseul, André Baillon,
Paul Neuhuys). La proportion d’album graphique reste importante (un quart du catalogue),
notamment signés par Joris Minne (4), Henri Van Straten (4), Jan Cantré (2), Frans Mase-
reel (1), Fokko Mees (1), etc.. Au total, plus d’un tiers des publications sont d’un membre
de la rédaction de Lumière. Un sixième de la production est en néerlandais. On trouve aussi
plusieurs traductions : Bob Claessens traduit Jack l’Eventreur (de Paul Althaus), en 1927,
depuis l’allemand ; Roger Avermaete édite dans les deux langues française et flamande son
Ernest Wynants (s.d.) et traduit en français Dix vieilles chansons du beau pays de Flandre
(1928) ; René Guiette traduit le poème Béatrix du moyen néerlandais en 1930. Le cata-
logue des « Éditions Lumière » contient donc principalement des œuvres des membres de
sa rédaction et des albums graphiques. Presque tous ses ouvrages sont illustrés et une partie
d’entre eux sont rédigés en néerlandais. « Lumière » offre par ailleurs quelques traduc-
tions françaises, sorte de prolongement de l’entreprise de Bob Claessens et Frank Van den

49 Dans L’Aventure de Lumière (1969) Avermaete reste imprécis à ce propos. On y apprend que « privé[e] du
concours de [son] représentant à Bruxelles, un excellent vendeur », Lumière mit ses activités éditoriales « en
sourdine » et que « quand éclata la seconde guerre mondiale, Lumière n’était plus qu’une veilleuse » (p. 182).
En 1944, son stock d’éditions est repris par les éditions Manteau (Bruxelles), la mise de 15.000 francs est
sauvée dans l’opération. (voir Denuit 1979 : 100)

50 Catalogue établi par Lemaire, 1969 : 8–15. (Le Groupe « Lumière », Bruxelles, Bibliothèque royale), repro-
duit en annexe B.5.
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Wijngaert qui, dans les colonnes de la revue, s’efforçaient de faire connaître aux lecteurs
francophones quelques morceaux choisis de la littérature flamande de l’époque (traductions
d’extraits de Pallieter de Félix Timmermans, ou des Cel Brieven de Wies Moens).

« Les Écrivains réunis » d’Armand Henneuse (Paris–Lyon)

Du groupe « Lumière », il faut aussi citer Armand Henneuse, qui fonde une maison
d’édition « Les Écrivains réunis », à Paris en 1925. Celle-ci se poursuit à Lyon après la se-
conde guerre mondiale (à partir de 1947). En 1971, à l’occasion d’une exposition au Musée
de la Littérature sur Les écrivains réunis ou la poésie des années folles à nos jours, Mar-
tine Gilmont a dressé l’inventaire des ouvrages parus jusqu’à cette date. En 1926, Armand
Henneuse définissait son programme d’édition :

Notre tactique est simple : une partie de notre programme (édi-
tions de luxe d’œuvres de valeur sûre, commerciale et littéraire,
afin de « tenir ») nous assure l’attention des librairies ; l’autre par-
tie (œuvres d’avant-garde, poèmes, etc. ) en bénéficie51.

Les deux accents seront maintenus tout au long des éditions, qui publient des auteurs connus
(Baillon, Hellens, Aragon) mais aussi de jeunes poètes (Paul Palgen, Robert Droguet, Jean
Perol). Henneuse cultivera le goût du livre « artisanal » à travers la « Collection disparate »,
lancée en 1953, à prix modeste et rentabilité nulle. D’abord poétique, elle accueille bientôt
d’autres textes, comme un petit document de Roger Avermaete sur Les Marionnettes de
« Lumière » (voir Gilmont 1971 : 47–49).

Quand on examine la liste des premières publications, par exemple sur la page pu-
blicitaire parue dans La Flandre littéraire en juin 192552, il apparaît clairement qu’Armand
Henneuse prolonge des contacts établis du temps de Lumière et de Ça Ira : Céline Ar-
nauld, Paul Dermée, Joseph Billet (Galerie à Paris), Henri Van Straten sont au catalogue.
Plus tard on trouve aussi les noms de Roger Avermaete, Marcel Lecomte, André Salmon.
Par ailleurs, son intérêt pour les arts plastiques se concrétise dans la collection « Les artistes
contemporains », où paraissent une quinzaine de petits volumes illustrés, entre 1925 et 1928
(sur Frans Masereel, James Ensor, Georges Grosz, Marcel Baugniet, etc.). Dans l’ensemble
du catalogue, les auteurs belges sont très présents : outre ceux déjà cité, on trouve Marcel
Lecomte, Paul Vanderborght, Paul Fierens, Robert Vivier, Firmin Cuypers (directeur de La
Flandre littéraire) et beaucoup d’anversois, tels Robert Guiette, Norge, Max Elskamp, Paul
Neuhuys, Théodore Koening.

Des représentants de deux autres « milieux » qu’a bien connus Henneuse sont repris
au catalogue des « Écrivains réunis » : ceux de l’hebdomadaire communiste Monde de Henri
Barbusse (Frans Masereel, Max Linger (Leipzig 1888 – Berlin 1959), le poète français Géo

51 Lettre d’Armand Henneuse à Camille Poupeye, Choisi-le-Roi, 18 septembre [1926], no123 du catalogue,
p. 32.

52 La Flandre littéraire, 3e année, no9, 15 mai – 15 juin 1925, p. 144.
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Charles) et ceux de la résistance pendant la seconde guerre mondiale (Francis Ponge, Paul
Éluard, Louis Aragon).

À travers l’entreprise personnelle d’Armand Henneuse, le réseau des petites revues
littéraires belges trouve donc un certain débouché dans l’édition française, à Paris avant la
seconde guerre mondiale, à Lyon par la suite.

12.4.4 Un rôle discret mais essentiel en contexte de carence éditoriale

Nous avons vu ici plusieurs exemples de prolongement « spécialisant » de l’activité
de la revue. Sortant de l’ambivalence presse / littérature et dépassant la dimension du « creu-
set », du « laboratoire des idées », la revue (son comité ou un des ses animateurs principaux)
se spécialise dans un domaine où elle peut déployer son rôle de « co-créateur » de l’œuvre,
déjà en germe dans l’activité éditoriale de ses livraisons (comme tribune pour des jeunes
auteurs) et dans son rôle de critique littéraire ou artistique. Le groupe revue s’implante alors
dans le domaine éditorial, et un véritable « label » se dégage, avec des spécificités propres :
le catalogue de « Éditions Ça Ira » affiche des auteurs plus radicaux, la société coopérative
« Lumière » (lancée par Frans Smits) entretient l’idée de la possibilité d’une littérature bi-
lingue. Ces éditions conservent cependant une dimension artisanale, dans la mesure où elles
fonctionnent avec peu de moyens, parfois à compte d’auteur. Lumière va jusqu’à développer
ses propres presses (imprimerie Loki) afin de s’autonomiser par rapport aux imprimeurs.

Dans le contexte de l’entre-deux-guerres, et vu l’état déplorable de l’infrastructure
éditoriale en Belgique, il faut souligner le rôle discret mais essentiel des maisons d’éditions
issues des revues dans la mise au jour de textes de jeunes auteurs dont plusieurs trouve-
ront par la suite un éditeur en France. Dans sa Petite fresque des Arts et des Lettres dans
la Belgique d’aujourd’hui (1929), Roger Avermaete dresse un panorama des éditeurs des
lettres françaises (pp. 208–213) et néerlandaises (pp. 246–249) 53. Après avoir souligné la
carence de l’édition en Belgique et la pratique généralisée de l’édition à compte d’auteur,
qui a pour résultat dommageable de mettre sur le marché des œuvres sans aucune valeur
littéraire, Avermaete fait le tour des éditeurs « professionnels », définis comme assumant
les risques des ouvrages qu’ils lancent, que leur pratique d’éditeur soit occasionnelle ou
non. Il cite « La Renaissance du Livre », de Bruxelles, animée par Maurice Wilmotte ainsi
que « Van Oest », maison spécialisée dans le livre d’art, dont le siège a été déplacé, depuis
la première guerre, de Bruxelles à Paris. Les éditeurs occasionnels sont plus nombreux :
« L’Office de Publicité, L’Églantine [spécialisé en travaux de sociologie], Lamertin, Dewit
et Larcier [spécialisé en droit administratif] touchent parfois à la littérature. L.J. Kryn a es-
sayé le lancement de plusieurs collections artistiques, à prix modiques » (Avermaete 1929 :
211). Enfin, plusieurs revues font de l’édition, avec beaucoup de bonne volonté mais un
certain amateurisme :

53 Pour ce qui concerne la situation de l’édition en langue flamande, voir notre mémoire de DEA (Approche
sociologique de la revue littéraire. Étude des revues anversoise modernistes et d’avant-garde Lumière (1919–
1923) et Ça Ira (1920–1923), ULg, 2004, pp. 107–108.
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« La Renaissance d’Occident ». Un catalogue très abondant, dans
lequel le bon voisine avec l’exécrable, une absence totale d’orga-
nisation. « L’Équerre », raison sociale, qui appuie l’action de « 7
Arts » ; « Anthologie » ; « Sélection » ; « Le Disque Vert » pu-
blient des livres, qui témoignent d’une discipline dans le choix et
d’une volonté dans la présentation, mais ces revues ne possèdent
pas la force d’expansion nécessaire pour faire connaître leur ef-
fort. « La Revue sincère », grâce à une solide substructure d’abon-
nés, se défend mieux. Son système de cahiers, qui s’ajoutent au-
tomatiquement aux fascicules de la revue, est une bonne formule
qui assure à chaque œuvre un public de base qui n’est pas né-
gligeable. Parmi les tentatives défuntes, signalons « Les Cahiers
indépendants », « La Soupente », qui lança le premier Baillon,
les Éditions de « La Vie intellectuelle », « Ça Ira » et Kem-
pen. Ce dernier essaya de lancer une collection populaire d’au-
teurs belges, mais échoua au bout d’une quinzaine de volumes.
[. . . ] Il reste à citer les petites plaquettes de « La Vache Rose »
(Bruxelles) et les éditions « Lumière » à Anvers, lesquelles ont
sans doute fait le plus pour les illustrateurs xylographes, aquafor-
tistes et lithographes belges d’esprit moderne. (Avermaete 1929 :
211–213)

On remarque que les revues d’avant-garde les plus importantes (de Bruxelles, Anvers et
Liège) sont toutes citées, mais que leur effort reste peu connu, par manque de structure adé-
quate d’expansion. Seule La Revue sincère de Léon Debatty, plus commerciale, a développé
un système viable, les abonnés servant une fois de plus de premier public assurant les condi-
tions matérielles d’existence de la revue et, ici, de ses éditions. Ça Ira est présentée comme
défunte parce qu’elle cessa de publier en 1923. Paul Neuhuys ne relance ses éditions qu’en
1932. Avermaete souligne surtout l’importance des éditions graphiques de Lumière, passant
sous silence le reste de son catalogue, qui manque de relief.

Dans un article traitant d’ « Un lieu de rencontre entre auteurs, critiques et éditeurs :
l’activité des petites revues littéraires belges du début des années vingt », nous avons tenté
d’évaluer l’importance relative de l’activité éditoriale des revues, examinant quelle propor-
tion des auteurs des années vingt repris dans l’Anthologie Espace Nord (Bruxelles, Labor,
1994) ont été publiés une ou plusieurs fois par des éditions liées à des revues. C’est le cas de
83% d’entre eux (quinze sur dix-huit). Dans quatre cas (22%) et non des moindres, il s’agit
d’entrée en littérature — au sens classique du terme — : André Baillon (avec En sabots,
édité par « La Soupente » en 1920, réédité à Paris chez Rieder sous le titre Histoire d’une
Marie), Marcel Lecomte (entré en littérature avec Démonstrations, publié en 1922 chez
« Éditions Ça Ira »), Henri Michaux (Les Rêves et la Jambe, « Ça Ira », 1923 et Fables des
origines, « Éditions du Disque Vert », Paris-Bruxelles, 1923), et Maurice Carême (qui dé-
bute avec 63 illustrations pour un jeu de l’oie publié à Bruxelles par « La Revue sincère » en
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1925). Dans tous les autres cas, les ouvrages édités par des revues constituent une part non
négligeable de leur bibliographie respective, telle qu’elle était disponible dans la base de
données du projet CIEL54. En conclusion, les revues ont largement contribué à « faire exis-
ter » les jeunes auteurs (et aussi quelques artistes) — principalement de leur sérail — dans
le champ littéraire du début des années vingt. Cependant, il est difficile d’évaluer « pour
quel public » : éditions fragiles, réalisées par souscription, à compte d’auteur, ou via une
structure de société coopérative, ces éditions rencontraient des difficulté au niveau de la dif-
fusion. C’est surtout le « public des pairs » (et le « public de proximité », sollicité lors des
souscriptions), qui est touché. Dans plusieurs cas, cela permet cependant aux écrivains de
se faire connaître de relais potentiels (ainsi d’André Baillon, Franz Hellens, Henri Michaux,
etc.) capables d’ouvrir la voie vers Paris et, à terme, vers une reconnaissance plus unanime.

12.5 Bilan sur l’action d’art et d’édition

Dans ce chapitre consacré aux lieux d’édition et d’action en faveur de l’art « mo-
derne », les questions matérielles sont apparues comme essentielles. La question du statut
professionnel des artistes et de leur sécurité financière est posée dès 1919 par Aimé De-
clercq dans le cadre de ses réflexions sur les « Cités d’art » et d’une première concrétisation
(« Centre d’Art » du Coudenberg). Le mécène Paul-Gustave Van Hecke y répond à sa façon
(système des contrats, développement de galeries commerciales). Moins dotées, les petites
revues contribuent plus humblement à faire connaître les écrivains et les artistes en combi-
nant différentes types d’action : publication périodique et autres médias (conférences, expo-
sitions), animation de lieux spécifiquement ou temporairement dédiés à l’art et la littérature.
Dans ces différents lieux, les revues modulent leur rapport au public. L’action va dans deux
sens complémentaires : il s’agit d’une part d’offrir des relais « médiatiques » pour les pro-
ductions des pairs, en mettant à leur disposition des lieux de conférence, d’exposition, des
« centres d’art » ayant pour vocation d’encadrer complètement la production artistique, etc.
D’autre part, le but est aussi de proposer un type d’activité permettant de développer un
certain lien avec un public plus large que le « public de proximité », que ce soit dans le but
d’ « éduquer » ses goûts (conférences, concerts de « La Lanterne sourde » par exemple) ou
dans un but plus directement commercial (l’exemple le plus abouti étant celui de la galerie
« Sélection ») Souvent, les deux dimensions sont à concilier, comme nous l’avons vu dans
le chapitre consacré aux questions de financement (cf. 11.2.2.). Par exemple les expositions
de graveurs de Lumière visent à la fois à faire connaître ces artistes, à moindre frais, et à
renflouer les caisses de la revue.

L’effort des revues se déploie donc dans différentes directions, par une série de
moyens adaptés aux arts à défendre (expositions, salons, galeries pour les arts plastiques,
concerts pour la musique, éditions pour la littérature et la critique), le medium par excellence
étant la conférence, utilisée dans tous les cas (parfois en complément d’autres manifesta-

54 Pour le détail, voir notre article reproduit en annexe.
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tions). Les lieux qui accueillent ces manifestations sont plus ou moins institutionnalisés,
affichent plus ou moins explicitement leur préoccupations commerciales : du « Cabinet
Maldoror » de Van Bruaene où cette dimension est à ce point déniée que les partenaires
modernistes s’en plaignent, à la galerie « Sélection », dont la « propagande » en faveur des
expressionnistes (et plus tard des surréalistes) est parfois dénoncée comme spéculation. . .
Mais l’institutionnalisation des mouvements est aussi une question d’enregistrement histo-
riographique. Le rôle des « tribunes – relais » est sur ce point très important, comme nous
l’avons vu dans l’exemple de « La Lanterne sourde », dont l’activité a fait l’objet d’un
numéro spécial de La Nervie.

Dans l’incapacité de faire le bilan pour chaque discipline (peinture, architecture, mais
aussi musique), nous avons surtout évalué l’activité des revues en tant qu’instances édito-
riales. À ce niveau, les revues sont nombreuses à se spécialiser dans une activité éditoriale à
part entière (édition), parallèlement à leurs publications périodiques (relevant de la presse).
Structures souvent fragiles, les petites maisons d’édition liées aux revues jouent un rôle
important dans un contexte de carence éditoriale, mais leurs capacités de diffusion sont ré-
duites. En conséquence, c’est surtout le public des pairs qui est concerné (les souscriptions
mutuelles aux projets des uns et des autres sont fréquentes), ainsi que le « public de proxi-
mité », à nouveau sollicité comme financeur. Notons qu’un autre type de public est aussi
visé par ces éditions artisanales, à faible tirage et à présentation souvent soignée : celui des
bibliophiles. L’investissement dans une maison d’édition est cependant rentable sur le plan
symbolique, ce qui explique que le « label » d’une édition liée à une revue connaisse parfois
des prolongements, soit dans une structure plus solide financièrement (exemple de la société
coopérative d’éditions « Lumière »), soit par une reprise personnelle (exemple de Neuhuys
relançant les « Éditions Ça Ira » en 1932).



Chapitre 13

Bilan

Le fait que l’on conçoive généralement l’avant-garde comme un espace de produc-
tion restreinte, fonctionnant en vase clos, dans des « cénacles1» où ne se rencontrent que
les pairs, provient probablement du modèle romantique. Il est cependant utile de souligner
que cette première avant-garde est aussi la seule à ne pas avoir utilisé le média « revue
littéraire ». Après le romantisme, tous les mouvements développeront, parallèlement à des
pratiques de sociabilité directe (entre pairs, des cénacles aux cafés littéraires), un média
qui offre la possibilité d’une communication « en différé » et « à distance », permettant
l’internationalisation des échanges mais aussi une plus grande plasticité dans le rapport au
public2. Cet élargissement de la diffusion, par le biais d’une publication périodique, impose
évidemment son lot de contraintes matérielles. Pour une approche correctement informée
de l’objet « revue », il nous paraissait nécessaire d’aborder ces questions concrètes du statut
hybride de la revue, de l’importance du support matériel, du financement, du public. C’est
pour cette raison que nous avons intercalé entre un premier chapitre — consacré à reprendre
sous l’angle des « milieux » la matière exposée en première partie — et un troisième consa-
cré à l’inventaire des différents « lieux », un deuxième chapitre consacré à un « intermède
pragmatique ».

13.1 Un public diversifié :
les pairs, le public « de proximité », le grand public

Employer le terme de « public » et non celui de « lectorat » est une manière d’insister
sur la dimension « médiatique » de l’objet revue, qui ne doit pas être restreint à sa dimension

1 Voir la définition qu’en donnent Anthony Glinoer et Vincent Laisney dans le Dictionnaire International des
Termes Littéraires (« Cénacle/Literary circle »). www.ditl.info., article publié le 15 sept. 2006.

2 Sur ces questions, voir en annexe notre article « Les petites revues littéraires belges, modernistes et d’avant-
garde, du début des années 1920 : modèle d’une collaboration réticulaire », à paraître dans un collectif dirigé
par Seth Widden (Travail d’équipe : models of collaboration in Nineteenth-Century French Literature).
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« textuelle ». Les revues ne cherchent pas seulement des lecteurs mais aussi un « public »
qui assiste, contre rémunération, aux manifestations culturelles qu’elles organisent. Nous
avons distingué trois types de public.

Tout d’abord, le « public restreint des aînés et des pairs », au sein duquel des liens
d’échange sont mis en place (notamment via la pratique de l’échange régulier de publi-
cations, relayé au niveau textuel dans les « revues des revues »), la collaboration étant
recherchée par les revues d’avant-garde auprès des plus radicaux, plus aptes à augmenter
leur capital symbolique. Le réseau des revues s’affirme ici dans une double dimension in-
tertextuelle et interpersonnelle. La logique de solidarité qui régit ce réseau se traduit dans
les éditions liées aux revues, mais aussi dans les différentes manifestations organisées en
collaboration (conférences, salons, expositions).

Ensuite, à l’autre extrême, le « grand public », abstraitement visé par la revue en
tant qu’organe de presse (surtout dans les cas des revues de format « journal »), qui tente
de proposer une autre vision du monde et plus spécifiquement, immédiatement après la
guerre, une autre conception de la reconstruction du pays. Infléchir le cours de l’opinion
publique en matière politique mais aussi en matière d’art et de littérature est un des objectif
de ces revues. L’indifférence et parfois l’hostilité du public est une des causes du décou-
ragement perceptible dès 1921, mais qui sort tous ses effets à la fin des années vingt. En
1930 par exemple, la plupart des « constructeurs » ont abandonné la « plastique pure »
et les recherches dans la voie de l’abstraction, qui ne resurgira qu’après la seconde guerre
mondiale.

Entre ces deux publics, se place un troisième type, très difficile à circonscrire, mais
qu’on a identifié en tant que « (grand) public de proximité ». Ce public, premier soutien
sollicité, rassemble les proches, les voisins, les amis, les relations mondaines aptes à en-
dosser le statut de « payeur ». L’étude des différents milieux et des ancrages des prota-
gonistes permet de se faire une idée plus précise des différentes composantes du « grand
public de proximité ». D’une part, on comprend aisément que les ancrages dans des mi-
lieux plus conservateurs soient sollicités au lancement d’une revue, ces milieux étant aptes
à contribuer à la réussite matérielle de la revue, soit par un apport financier, soit par le
recrutement d’abonnés (ainsi Ça Ira sollicitant Gauchez, Gevers, Le Matin, etc.). D’autre
part, il est frappant que le milieu de base d’où émergent les projets de revues sont souvent
des milieux estudiantins. Le premier public, l’entourage immédiat, est dans plusieurs cas
constitué d’étudiants. C’est assez révélateur du profil du personnel de ces revues littéraires :
tous sont relativement bien formés et, même s’ils n’ont pas toujours effectué d’études su-
périeures (beaucoup ayant complété leur formation en autodidactes), appartiennent à une
petite ou moyenne bourgeoisie intellectuelle. Lumière et Ça Ira émergeaient des milieux de
l’Athénée d’Anvers, la camaraderie scolaire se prolongeant pour une partie des acteurs dans
le milieu des fonctionnaires d’administration. Au Volant est produit par des étudiants des
Beaux-Arts, La Lanterne sourde par des étudiants de l’ULB. La Source, on l’a vu, s’inté-
ressait aux mouvements d’éducation populaire, tout comme Van Essche et les frères Bour-
geois. Plusieurs animateurs de revues étaient enseignants (Gauchez, Vanderborght, Linze)
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ou ont enseigné parallèlement à d’autres activités (Avermaete, Victor Bourgeois).

13.2 Recherche d’autonomie et d’indépendance :
fragilité du statut de l’intellectuel et de l’artiste en Belgique

Prenant appui sur ces milieux, les revues développent cependant des modes de fonc-
tionnement et de positionnement qui traduisent une recherche d’autonomie et d’indépen-
dance. Du point de vue strictement matériel, un appui concret (trouvé dans ces milieux
mieux dotés) est nécessaire pour assurer les conditions d’existence d’un organe qui refuse
de se plier aux exigences commerciales et au « goût du public ». Sa liberté de parole et
de ton est à ce prix. Mais le soutien spontané du « grand public de proximité » n’a qu’un
temps. Quand l’effet de provocation est trop net, cette base se dérobe, l’échec pouvant être
retraduit, au niveau symbolique, en rupture héroïque (cas de Ça Ira).

Du point de vue de la posture, les revues adoptent des positionnements qui permettent
de concilier indépendance et ouverture. Tant le rollandisme (indépendance de l’esprit, po-
sition au-dessus de la mêlée, esprit de fraternisation universelle) que la libre pensée (refus
du dogme, libre examen et tolérance) ou la tendance « anarchiste-individualiste » (respect
des convictions personnelles et pacifisme) permettent de gérer la double dimension de la
revendication de l’autonomie et de l’inscription (nécessaire) dans un réseau large. Ainsi,
les revues se profilent notamment en décalage par rapport à la « pilarisation » de la so-
ciété belge. Échapper à la logique de « pilarisation », c’est à la fois affirmer son autonomie
(vis-à-vis du pouvoir et vis-à-vis des idéologies) et faire preuve d’ouverture d’esprit. Et
cela n’empêche pas d’entretenir les liens utiles (exemple des frères Bourgeois et de leur
implication dans la « Section d’Art » du POB). Cependant, les différents parcours de ceux
qui ont échappé à la logique de pilarisation pour rechercher leur propre voie et faire leurs
propres expériences témoignent de la fragilité du statut de l’« intellectuel indépendant » en
Belgique. Hors de la logique des « piliers », c’est non seulement la marginalisation assu-
rée, mais, dans de nombreux cas, la dérive vers des idéologies totalitaires. Le ralliement à
une politique est bien souvent le moyen de pallier l’absence de cadrage traditionnellement
offert par les piliers. C’est aussi une façon pour l’artiste ou l’intellectuel de donner à ses
réflexions des débouchés concrets, de prolonger son engagement dans des actions précises.
Hors des piliers (catholique, libéral, socialiste), les engagements prennent des accents divers
et évoluent parfois d’un extrême à l’autre. Parmi ceux qui ont choisi le « rejet du dogme »
(des catholiques mais aussi des communistes) et la « révolution », ils sont nombreux à se
retrouver dans le camp de la collaboration intellectuelle pendant la seconde occupation.

Un autre aspect qui accentue la fragilité de l’intellectuel ou de l’artiste est son in-
sécurité financière. L’absence de professionnalisation et l’absence de structure de soutien
pousse les écrivains à chercher des modes de subsistance du côté de l’enseignement ou du
travail journalistique. Quant aux artistes, ils investissent l’art appliqué ou cherchent à ob-
tenir le soutien de mécènes comme Van Hecke. Comme nous l’avons vu, le modernisme
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gère ces problématiques avec beaucoup moins de réticence que l’avant-garde et parvient à
intégrer cette dimension dans son « programme » même de propagande artistique.

13.3 Prolongements médiatiques en direction du grand public

Les appuis « logistiques et matériels » trouvés dans les milieux plus établis permettent
aux revues de déployer une « action d’art », par tous les moyens éditoriaux et médiatiques
disponibles à l’époque : publication périodique (parfois doublée de tracts), édition d’ou-
vrages et de critiques, activités culturelles de tous types (conférences, expositions, concerts,
etc). La revue apparaît donc dans sa double dimension d’objet « littéraire » et d’objet « mé-
diatique ». Le but de cette « action d’art » est de pénétrer dans la vie quotidienne, d’où
l’importance accordée à l’art appliqué, dont l’architecture est le parangon, mais aussi, plus
modestement, les arts décoratifs (défendus par Ça Ira, par 7 Arts, etc. et, avec d’autres ac-
cents, par La Source) ou même la mode vestimentaire (maison de couture Norine). L’autre
manière de rentrer dans le quotidien d’un « grand public », on l’a dit, est l’investissement
dans la presse périodique (idée de « faire l’opinion »), dans laquelle se spécialiseront cer-
tains acteurs, comme Frédéric Denis par exemple, mais aussi Van Hecke, rédacteur en chef
du Vooruit après la crise des années trente. C’est aussi vers la presse et la fonction informa-
tive que retournent certaines revues en fin de vie, comme 7 Arts qui se transforme en page
hebdomadaire dans le quotidien l’Aurore, en 1928.

Il faut enfin souligner que l’hétérogénéité et la plasticité intrinsèque de la forme revue
permettent une exploration successive ou simultanée de différents champs, et une réorienta-
tion en fonction de l’évolution de l’« espace des possibles » qui se dessine (comme dans les
différentes séries de Sélection). Sur le plan des trajectoires des acteurs, on constate à la fois
un mouvement de spécialisation et des prolongements dans le domaine médiatique. Après
la période foisonnante du modernisme et de l’avant-garde, les acteurs sont nombreux à se
spécialiser, à investir une ou deux voies en priorité : Victor Bourgeois l’aménagement du
territoire, Pierre Bourgeois le cinéma et la poésie, Pierre-Louis Flouquet la poésie ; Armand
Henneuse et Paul Neuhuys l’édition (le dernier, parallèlement à la poursuite de son activité
poétique) ; Aimé Declercq, Émile Schwartz et Michel de Ghelderode le théâtre (chacun dans
des voies très différentes) ; Van Hecke, en fin de parcours, le cinéma. Dans plusieurs cas,
ils renouent avec le « grand public » via des grandes manifestations culturelles à caractère
mondain et international, comme les fêtes de la poésie à Skyros (Vanderborght en 1930),
la réalisation de la « Gare modèle » pour l’exposition universelle de Bruxelles 1935 puis
du pavillon Germinal et de la tour Éternit de l’Expo 1958 (Victor Bourgeois), la présidence
du Festival Mondial de Cinéma à Bruxelles (Van Hecke en 1947), ou l’organisation des
« Rencontres internationales de la Poésie » puis des « Biennales de la Poésie » à Knokke
(Flouquet en 1951 et 1952).
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QUATRIÈME PARTIE

PROLONGEMENTS ET CONCLUSION

Avant de conclure ce travail, nous voudrions proposer quelques réflexions sur certains
aspects du modèle des revues littéraires et dégager quelques perspectives qui mériteraient
d’être creusées. Dans la partie théorique de notre travail (cf. 2.2), nous avions défini le réseau
de revues en fonction de quatre caractéristiques : un espace sans clôture, hétérogène, régi par
une logique de solidarité et déployé dans la durée. Nous reviendrons ici sur l’hétérogénéité
des revues (cf. 14.2, Du rapport de la littérature avec les autres champs) et sur le caractère
trans-linguistique et trans-national du réseau (cf. 14.3, Inscription du réseau dans un espace
à extension variable), mais nous voudrions d’abord interroger le déploiement du réseau dans
la durée, à travers l’examen de deux questions : celle des filiations établies entre les revues
et celle du travail historiographique.





Chapitre 14

Retour sur le modèle réticulaire

14.1 Inscription du réseau dans la durée

Les nombreux schémas que nous avons proposés nous paraissent des compléments
utiles aux répertoires et aux notices historiques habituellement consacrés aux revues. Ils
permettent en effet d’avoir une vision à la fois globale et précise de l’objet, saisi dans son
rapport particulier au temps. La double temporalité des revues — celle du calendrier et
celle de la numérotation de la revue — étant « mise à plat », est directement appréhendable
visuellement. Dans un autre type de schématisation, celle des ensembles visant à expliciter
les intersections entre les « groupes », la dimension temporelle est moins aisée à prendre
en compte. Sauf dans un cas limite comme celui de Haro (cf. 10.1) — dont les trois séries
rassemblent des comités à ce point différents qu’on peut les représenter comme trois revues
distinctes, à l’intersection desquelles se trouvent Daenens et Devaldes —, il est nécessaire
d’ « écraser» la dimension temporelle. La grande plasticité des revues et leur évolution dans
le temps (à tous niveaux : composition du comité, ligne suivie, format, etc.) est toujours un
peu trahie par les tentatives de représentations. Nous voudrions revenir ici sur la question
des « filiations » établies entre les revues.

14.1.1 La question des filiations

Nous avons évoqué à plusieurs reprises des « filiations » entre revues, que l’on vi-
sualise bien sur le schéma général en annexe. Celles-ci n’ont pourtant pas toutes le même
statut. Il faut distinguer trois cas de figure :

– la revendication de ce lien dans les propos liminaires des revues elles-mêmes,

– l’enregistrement de ce lien dans l’histoire littéraire (même marginale)

– ou une déduction personnelle par recoupement.

Généralement, nous avons établi des filiations entre revues sur base d’une inscription
textuelle de ce lien, d’une revendication explicite de ce type de relations. C’est le cas par
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exemple dans Le Geste, dont le premier numéro contient une « Déclaration » signée des
directions de Demain littéraire et social et d’Au Volant, mentionnant leur fusion. C’est le
cas aussi dans la série de Sélection de 1923, qui s’ouvre sur un « Avant-propos » non signé
mentionnant l’intégration des « principaux collaborateurs » des « anciennes revues » Ça
Ira, Créer et Signaux de France et de Belgique. Nous y reviendrons. En tête des différentes
moutures du Disque Vert, la filiation avec Signaux de France et de Belgique est systémati-
quement revendiquée, avec rappel du slogan (« Ouvert à tous, difficile pourtant à ouvrir »).
Ces filiations sont aussi enregistrées comme telles et officialisées dans le reprint de Jacques
Antoine (1970). On y ajoute une filiation partielle avec La Lanterne sourde, dont les direc-
teurs renforcent d’une part l’équipe d’Écrits du Nord (Paul Vanderborght) et d’autre part
celle de 7 Arts (Pierre Bourgeois). De manière plus anecdotique, on peut encore citer des
exemples de fusion comme celle des Chants de l’Aube et du Thyrse. Par contre, deuxième
cas de figure, les liens entre Ça Ira et Le Melon Bleu (indirectement), ou entre Ça Ira et La
Drogue, ne sont jamais mentionnés dans le texte de ces revues. Ils sont établis par divers
témoignages enregistrés par l’histoire littéraire de Ça Ira. Il en est de même pour le lien
entre les petites revues animées par les frères Bourgeois et 7 Arts. Troisième cas de figure,
il nous est aussi arrivé d’établir cette filiation par déduction, sur base de la permanence de
certains rédacteurs et d’un même type d’engagement, comme dans le cas de La Foi nouvelle
et de Haro, qui offrait un bel exemple d’adaptation du format de la revue à l’évolution des
visées de la rédaction, plus combatives au fil du temps (passage d’une revue « brochée » à
une revue « journal » et utilisation optimale de l’illustration).

Il faut préciser cependant que ces « filiations » sont parfois ténues, parfois contestées.
Même dans le cas apparemment le plus évident (celui de la permanence du titre), le lien n’est
parfois assuré que par une ou deux personnes. Nous avons vu l’exemple des trois séries
de Haro : seuls Albert Daenens et Manuel Devaldes en sont des rédacteurs permanents.
L’utilisation d’un même titre peut aussi amener des confusions, comme dans l’exemple
des trois revues intitulées L’Essor (revue clandestine de 1917, revue censurée de 1918,
revue belgo-londonienne d’Henri Fast), dont seule la troisième est à relier aux autres revues
d’Henri Fast (La Revue d’aujourd’hui et Aujourd’hui), suivant la revendication explicite
de l’avant-propos de La Revue d’aujourd’hui. Attardons-nous quelque peu sur le cas de
Sélection (troisième série, 1923), qui offre un exemple intéressant de filiation revendiquée
mais contestée par d’autres. L’« Avant-propos » qui ouvre le premier numéro de la troisième
série de Sélection (novembre 1923) dresse le bilan de la vie des revues depuis l’armistice.
Sélection se présente explicitement comme un lieu de rassemblement de forces :

Après l’action forcément dispersée et fragmentaire exercée par
ces diverses tentatives individuelles, il est devenu urgent de grou-
per dans le cadre d’une organisation commune tous les éléments
qui se sont montrés véritablement soucieux d’aider au dévelop-
pement d’un art et d’une littérature correspondant aux besoins de
notre temps .
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Par ce type de coopération, il devrait être possible d’éditer une revue « strictement mo-
derne », mais plus assurée de durer grâce à son appui sur un « cercle plus vaste de lecteurs ».
Ce rassemblement brasse large, tant sur le plan géographique que sur celui des intérêts en-
globés. Il est en effet affirmé :

Dès à présent la rédaction de la revue Sélection s’est adjointe les
principaux rédacteurs et collaborateurs des anciennes revues Ça
Ira [Anvers], Créer [Liège] et Signaux de France et de Belgique
[Paris-Bruxelles]. Ce remaniement lui donnera le moyen d’élargir
le champ de son activité et d’accroître le nombre et l’intérêt de ses
rubriques. (p. 3)

On constatera, à voir la composition du comité de rédaction et à lire le sommaire, que
cette « fusion » est effective. Le tableau en annexe B.2 permet de visualiser que d’importants
collaborateurs des revues citées ont en effet été recrutés : les directeurs (André De Ridder et
Paul-Gustave Van Hecke) étaient membres du comité de rédaction de Signaux de France et
de Belgique, le secrétaire de rédaction (Georges Marlier) était celui de Ça Ira, d’où provient
également Paul Neuhuys, qui rejoint le comité de rédaction de Sélection. Enfin, le secrétaire
de rédaction de Créer (Gille Anthelme), son correspondant à Bruxelles (E.L.T Mesens)
et deux de ses collaborateurs réguliers (Léon Duesberg et Georges Thialet) sont aussi du
comité de Sélection. Robert Goffin et René Purnal proviennent de l’équipe du Disque Vert
et d’Écrits du Nord. Au niveau des rubriques couvertes, on remarque que les « spécialistes »
sollicités proviennent parfois d’autres revues, tels Léon Chenoy pour le cinéma (de Demain
littéraire et social, Ça Ira, etc.) et Pierre Bourgeois pour l’architecture (de 7 Arts). E.L.T
Mesens s’occupe de la rubrique musicale, André De Ridder des expositions de Bruxelles,
Georges Marlier de celles d’Anvers et Gille Anthelme de celles de Liège. Léon Duesberg,
Georges Thialet (spécialistes du roman), Paul Neuhuys (de la poésie) et Georges Marlier
(critique d’art) prennent en charge la rubrique « Les Livres ». Sélection ne cache pas la
portée ambitieuse de son projet :

De cette façon, Sélection espère s’imposer définitivement comme
la grande revue de critique générale qui fait si complètement dé-
faut en Belgique, embrassant toutes les manifestations de l’esthé-
tique contemporaine : arts plastiques, lettres, musique, cinéma,
théâtre, architecture, urbanisme, etc. [. . . ] Nous donnerons des
portraits intimes, familiers d’écrivains et d’artistes, aussi bien que
d’hommes de sport, d’acteurs de théâtres, de cirque et de music-
hall. Nous photographierons une auto, un avion, un décor, une
usine, une rue, une affiche, un meuble, au même titre qu’une
œuvre d’art.[. . . ] (p. 4)

Cet élargissement extrême de ses intérêts annonce déjà la grande revue éclectique
Variétés (1928-1930), « revue mensuelle illustrée de l’esprit contemporain ». Pour le mo-
ment, Sélection se contente d’adapter son sous-titre pour y englober la matière littéraire :
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de « Chronique de la vie artistique », elle devient « Chronique de la vie artistique et litté-
raire ». Une remise en contexte général (voir tableau en annexe) permet de constater que
cette troisième série de Sélection prend place dans un espace où ne subsistent que 7 Arts
(sorte de « moniteur » du modernisme international, peu littéraire, et ne paraissant qu’en
hiver, Anthologie (poursuivant son effort à Liège) et Le Disque Vert (qui a adopté la formule
des numéros spéciaux) comme revues « modernistes », ainsi que d’autres revues littéraires
importantes mais plus éclectiques dans leurs choix de collaborateurs, telles La Nervie, La
Renaissance d’Occident, La Flandre littéraire. Sélection s’insère intelligemment entre les
trois premières, qu’elle paraît compléter et dépasser à la fois. Surtout artistique et littéraire,
elle s’adjoint cependant la collaboration de Pierre Bourgeois, qui donnera un écho des der-
nières tendances architecturales. Publiée à Anvers, elle se présente comme la continuation
de Ça Ira, ce qui lui apporte le prestige d’un label identifié comme « d’avant-garde » depuis
le numéro Dada (novembre 1921). Elle affirme sa dimension littéraire en même temps que
son extension liégeoise et bruxelloise en recueillant d’une part les principaux collaborateurs
de la revue liégeoise Créer et en rappelant d’autre part sa filiation avec Signaux de France et
de Belgique, ancêtre commun au Disque Vert. Mais Maurice Van Essche protestera vigou-
reusement contre cet accaparement du nom de Ça Ira. Dans une série de lettres envoyées à
André De Ridder entre le 26 octobre et le 25 novembre 1923, Van Essche dénie à quiconque
d’autre que lui le droit d’utiliser la mention de Ça Ira. Il précise que les tendances artistiques
de Sélection et de Ça Ira ne sont pas assimilables et que « ni le groupe, ni la revue, ni les
éditions Ça Ira n’ont été modifiés. Seule la parution de la revue est momentanément suspen-
due1 ». L’affaire se règle finalement à l’amiable, par l’intermédiaire de Georges Marlier et
les parties conviennent que Sélection insérera en tête des « notes » de son deuxième numéro
une rectification mentionnant un « malentendu ». Les « Notes, remarques et nouvelles » du
numéro de décembre 1923 (no2) contiennent en effet le petit encart suivant (pas placé en
tête, mais parmi d’autres notules) :

Dont acte. Pour éviter tout malentendu, M. Maurice Van Essche,
directeur-administrateur de Ça Ira (Eeckeren-Anvers), nous prie
de faire savoir à nos lecteurs que le groupe Ça Ira n’est pas dis-
sous, que les Éditions Ça Ira continueront, comme par le passé,
à paraître, que la revue Ça Ira est momentanément suspendue.
(p. 236)

L’épisode révèle certains aspects des enjeux symboliques liés aux revues, généralement oc-
cultés par le fait qu’à force de manipuler les titres des revues, on oublie la complexité de ce
qu’ils recouvrent. On voit bien ici qu’il est malvenu d’assimiler Ça Ira à quelques uns de
ses collaborateurs : ce n’est pas parce que Georges Marlier et Paul Neuhuys ont rejoint Sé-
lection que celle-ci peut se targuer d’avoir pris le relais de la revue. Notons au passage qu’en
Marlier et Neuhuys, Sélection récupère deux critiques importants et un poète de talent, mais

1 Lettre de Maurice Van Essche à André De Ridder, le 7 novembre 1923. (AMCV, Ça Ira C1, Brieven (A-G),
no122994)
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qui sont probablement les figures les moins « révolutionnaires » de Ça Ira2. Comme groupe
humain, la revue est un ensemble hétérogène, évoluant dans le temps, et il est malaisé de
l’assimiler à l’une ou l’autre figure « principale ». C’est au directeur que l’on conteste le
moins le droit de s’approprier le titre de la revue. Pour les autres, c’est plus délicat. Le
profil d’une revue et le poids de son « label » finit par acquérir une certaine indépendance,
à se détacher du groupe et des initiatives qui l’ont peu à peu constitué. Par ailleurs, on
retrouve ici la fonction que peut remplir une revue dans la trajectoire d’un auteur. Il est
évident que pour Neuhuys comme pour Marlier, la fidélité à un groupe momentanément
privé de tribune ne peut se traduire par une exclusive : le besoin de publier les pousse à se
tourner vers d’autres organes, éventuellement moins radicaux, mais plus solides. Neuhuys
et Koninckx par exemple collaboreront aussi à La Renaissance d’Occident. Le parcours de
Marlier, comme on l’a vu, effectue une courbe rentrante nettement plus marquée : oubliant
toutes les audaces et les abstractions défendues à l’époque de Ça Ira (qui soutenait la plas-
tique pure anversoise, Joostens, Jespers, etc.), il défendra l’expressionnisme flamand dans
Sélection, avant de devenir rédacteur en chef du Centaure, « chronique artistique illustrée
de l’Art contemporain » (1926), rattaché à la galerie du même nom. Il lance ensuite les
Cahiers de Belgique (1928) dans le cadre du tout nouveau Palais des Beaux-Arts, ce qui le
réoriente vers un art plus national. Passé à la Revue réactionnaire (1933) de Robert Poulet
puis à Cassandre de Paul Colin, il renie bientôt les positions qu’il défendait encore en 1929
dans son essai La querelle de l’art vivant (Éditions Sélection), pour saluer les efforts du IIIe

Reich dans la réconciliation entre l’art et le public (voir Devillez 2003 : 166-169). Marlier,
qui fréquentait le « Groupe du Lundi », est aussi signataire du « Manifeste des treize »
pour la neutralité (tout comme Neuhuys). Il continuera pendant la guerre à collaborer aux
périodiques de Paul Colin (Cassandre et Le Nouveau Journal) et rejoindra l’équipe du Soir
volé.

Mais il ne faudrait pas en venir à assimiler mécaniquement la création successive
de différentes revues par un même animateur à une filiation entre ces revues. Il n’y a pas
toujours de lien à établir, du point de vue des revues, entre ce qui n’apparaît que comme
différentes étapes d’un parcours, du point de vue de la trajectoire de l’auteur. On le voit
bien dans le cas d’acteurs bilingues. Il serait probablement abusif, par exemple, d’établir des
filiations entre les petites revues de langue flamande animées par Van Hecke et De Ridder
(comme Het Roode Zeil) et Sélection — bien qu’on pourrait être tenté de le faire : Van
Hecke n’a-t-il pas fondé, parallèlement à Sélection, une maison d’édition (bien éphémère),
sous le nom de « La Voile Rouge » (traduction de Het Roode Zeil) ? —. Un autre exemple :
quels liens entre Het Overzicht de Ferdinand Berckelaers et Cercle et Carré de Seuphor ?
Ceci nous renvoie aussi à la question de l’existence d’un éventuel réseau « bilingue », que
nous n’avons pas étudiée ici.

2 Sur le profil moins révolutionnaire de Paul Neuhuys par rapport au reste du groupe de Ça Ira, voir le mémoire
de Pieter Fannes (KUL, 2005). Voir aussi le dossier d’Henri-Floris Jespers sur cette question. (Jespers 2006 :
18-35)
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La revendication « textuelle » d’une filiation peut aussi être lue comme une question
d’étiquette et de transfert symbolique de « label », une question d’enjeu historiographique.
C’est assez clair dans les « préfaces tardives » qui accompagnent les éditions reprint. Cette
question du travail historiographique appelle aussi quelques développements.

14.1.2 Un enjeu historiographique

Au niveau intertextuel, nous avons étudié comment les revues se font mutuellement
écho. Cet intertexte pourrait être étudié à différents niveaux (reprises thématiques, esthé-
tiques, etc.). Nous avons pour notre part pisté les citations les plus explicites, de l’ordre de
l’hommage (ou, partant, de la critique), du « discours d’escorte », du souvenir, bref, de l’éla-
boration d’une histoire. Cette prise en compte de la dimension historiographique s’impose
quand on constate que la plupart des « documents » relatifs aux revues sont tirés d’autres re-
vues. Que leurs auteurs aient souvent été eux-mêmes engagés dans la vie des revues dont ils
traitent est moins étonnant (dans la mesure où rares sont les « littérateurs » belges qui n’ont
pas été liés, à un moment ou un autre de leur parcours, à l’une ou l’autre revue littéraire). En
conséquence, le chercheur est très dépendant, dans l’étude de son objet, de l’objet même.
Les revues constituent non seulement la matière première (les « sources primaires »), mais
aussi une bonne partie des « sources secondaires ». Avec le temps, tout un discours s’éla-
bore en effet dans les revues – livraisons périodiques et / ou éditions attachées aux revues –,
soit sur elles-mêmes (manifestes, numéros anniversaires, préfaces aux rééditions), soit sur
d’autres revues (« revues des revues », critiques plus élaborées, chroniques de souvenirs et
témoignages, hommages, numéros spéciaux, etc.). Telles qu’elles sont aujourd’hui consul-
tables, à travers des collections originales lacunaires et quelques rééditions de collections
complètes enrichies de préfaces, les revues présentent une somme de documents qui sont à
la fois des sources primaires et des sources « critiques » au statut étrange3. Cette conjonc-
tion des deux explique qu’il est probable que des documents utiles nous aient échappé (le
contenu des revues n’étant pas inventorié dans les moteurs de recherche des bibliothèques).
Par ailleurs, le travail d’inscription dans l’histoire est un des enjeux interne à l’espace des
revues. Pour l’illustrer, nous prendrons rapidement deux exemples opposés en tout : du côté
de l’avant-garde, celui de Clément Pansaers (1885-1922) ; du côté « académique », celui
des Cahiers publiés au front (La Panne, puis Liège en 1919, juin 1918 – juillet 1920).

Pendant la première guerre mondiale, Clément Pansaers a fondé et dirigé la revue
pacifiste Résurrection (Namur, décembre 1917 – mai 1918), qui paraissait avec le soutien
de l’administration allemande. Il n’en a plus fait mention par la suite, dans aucun des com-
mentaires autobiographiques de sa période « Dada », au cours de laquelle il participe à
différentes revues d’avant-garde (dont Littérature, De Stijl, The little Review) et compose le
numéro spécial Dada de la revue anversoise Ça Ira (novembre 1921). Plusieurs de ses textes
ont paru dans Ça Ira, ainsi que de courtes études de Paul Neuhuys le concernant. Sa mort

3 Dans la bibliographie, il nous a semblé nécessaire de distinguer parmi les sources « secondaires », les « do-
cuments » et les « articles et ouvrages critiques ».
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(1922) est succinctement annoncée par Littérature, un hommage lui est rendu par Marcel
Lecomte dans 7 Arts en 1923 (no20), par Babylas (alias Ghelderode) dans Haro quelques
années plus tard (octobre 1927, no1). On croise Pansaers dans les souvenirs de certains
de ses contemporains (Paul Neuhuys, Marcel Lecomte, Robert Goffin , Pierre Bourgeois).
L’héritage de Ça Ira est entretenu par Willy Koninckx dans La Renaissance d’Occident et
par Paul Neuhuys qui en relance les éditions en 19324. Pansaers est sorti de l’oubli en 1954
par Édouard Jaguer (Phases, no1), puis par les revues Phantômas et surtout Temps Mêlés
(1958, no31-33, « Picabia, Dada, Pansaers » et no81-82, 20 mai 1966). Une partie du travail
de Marc Dachy sur Pansaers est aussi paru en revue (Plein chant, no39-40, printemps 1988).

L’importance de ce « réseau » de revues, de cette inscription dans une filiation, est
bien rendue par « L’arbre généalogique de la Belgique sauvage » (reproduit dans le « nu-
méro post-ultime » de Phantômas, juin 2005) : au niveau des racines, Résurrection, puis Ça
Ira et Le Disque Vert, à la base du tronc, Correspondance, puis Marie et Œsophage, Varié-
tés, etc. Dans les frondaisons, Phantômas et Temps-mêlés, ainsi que d’autres titres (jusqu’à
Le Vocatif, octobre 1972). Cette présentation d’une généalogie rappelle bien que les revues
d’avant-garde cherchent à s’inscrire dans une filiation de ruptures plutôt qu’à cultiver la
rupture elle-même. Ce faisant, elles entretiennent la mémoire de ce passé et le font peu à
peu entrer dans l’histoire littéraire.

On constate que la configuration du réseau dans lequel s’insère Pansaers évolue au fil
du temps. Un premier réseau, celui des contemporains immédiats, peine à prendre forme :
très fragile à l’époque de Résurrection (on pourrait presque dire « inexistant »), ce réseau
se consolide et s’internationalise dans la période dadaïste, même si Pansaers reste un « mar-
ginal » relativement solitaire. L’appui trouvé dans une revue comme Ça Ira permet un dé-
ploiement important, qui passe par des relais plus institutionnalisés. Le souvenir de Ça Ira
sera cultivé dans La Renaissance d’Occident, dans les « Éditions Ça Ira » que Neuhuys
anime de 1932 à 1984, dans sa revue Soirées d’Anvers et enfin, ces dix dernières années,
dans le Bulletin de la fondation « Ça Ira », sorti du « champ » littéraire pour rejoindre ce-
lui des études historiques et critiques. Henri-Floris Jespers y publie d’intéressants articles
érudits, relatifs à l’histoire de Ça Ira ou de ses collaborateurs. À côté de ce réseau, ça et là
d’autres revues prennent le relais sur le long terme ; celles-ci ont des positions proches de
celles que revendiquait Pansaers (soit, des positions « d’avant-garde »). On peut formuler
l’hypothèse que si le réseau initial est très étendu (et moins spécifique), son déploiement
diachronique implique un recentrement d’intérêt.

Ce mécanisme n’est pas spécifique à l’avant-garde. À l’autre extrême de l’espace
littéraire, on constate le même phénomène. Pour étudier les Cahiers, revue littéraire fon-
dée au front pendant la première guerre mondiale par Louis Boumal, Lucien Christophe
et Marcel Paquot, on dispose d’une collection complète d’originaux reliés en volume, fort
heureusement enregistrés à la KBR sous une même cote regroupant Les Cahiers publiés au

4 Le relais est long : jusqu’en 1984. Par la suite le Bulletin de la fondation « Ça Ira », animé par Henri-Floris
Jespers (descendant d’un des frères Jespers) et Luc et Thierry Neuhuys (fils de Paul Neuhuys) prennent la
relève (de 1999 à nos jours).
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front et l’Illustration de la langue française en Belgique (La Panne, 1918) et Les Cahiers
fondés au Front pour la Défense et l’Illustration de la langue française en Belgique (Liège,
1919-1920). Le titre prouve que ses fondateurs n’avaient aucun souci de bibliothéconomie,
compliquant d’ailleurs la première version de celui-ci par l’insertion du mois de publication
(il y a Les Cahiers de septembre publiés au Front [. . . ] ; Les Cahiers d’octobre publiés au
Front [. . . ] ; etc.). Le titre changeant à chaque livraison, les rares exemplaires conservés aux
AML sont enregistrés sous des cotes différentes, comme autant de revues différentes. Par
ailleurs, un titre aussi long ne pouvait qu’être abrégé par les contemporains : on parla des
Cahiers du Front, raccourci qui donne une idée tout à fait fausse de l’orientation de la revue.
Comme nous l’avons vu, malgré qu’elle soit « publiée pendant la guerre », celle-ci était par-
faitement jalouse de l’autonomie de la littérature et chacune de ses pages correspond à cette
position assez rare pour être soulignée. Conséquence moins directe, mais plus amusante, la
revue fait l’objet d’un double enregistrement (sous le titre de Cahiers publiés au front et sous
celui de Cahiers du front) dans l’étude de F. Bertrand consacrée à La presse francophone
des tranchées au front belge 1914-1918 (1971). L’inventaire reprend non seulement les pé-
riodiques physiquement retrouvés, mais aussi les périodiques cités par des contemporains
et dont il ne reste plus trace. . . Bel exemple, s’il en est, de la dépendance du chercheur par
rapport à la parole des acteurs. Quant à l’histoire et la réception des Cahiers en leur temps,
on peut l’étudier en consultant les « revues des revues » de l’époque, les témoignages de
Lucien Christophe et Robert Vivier sollicités et publiés par Le Thyrse5, les études que Mar-
cel Thiry leur a consacrées (dans La Revue générale6 et, semble-t-il, dans Le Soir) ainsi que
son discours de réception de Lucien Christophe à l’Académie7. On constatera que toutes
ces sources sont publiées dans ou par des revues. Si le réseau contemporain des Cahiers est
éclectique, à nouveau il n’y a qu’une partie du réseau qui prend le relais de manière diachro-
nique, celui de la littérature la plus institutionnalisée, la plus « académique », qu’elle soit
de tendance catholique (La Revue générale) ou non (Le Thyrse, Le Bulletin de l’ARLLF).
On pourrait multiplier les exemples, comme celui du Disque Vert : résurgence en 1934 avec
Au Disque Vert, puis Le Dernier Disque Vert et enfin dans les éditions reprint par Jacques
Antoine, en 1970. Pour La Lanterne sourde, nous avions vu de même que le numéro spécial
de La Nervie (1932) est un relais essentiel dans l’enregistrement des données relatives à
son action, permettant par la suite des études comme celle de Robert Frickx parue dans La
Revue générale en 1980. Vu ce rôle de premier relais historiographique, on peut conclure
que les revues sont véritablement à l’intersection de toutes les instances relatives à la « fa-
brication » d’un auteur : non seulement celles de la création, de la critique et de l’édition,
mais encore celle de l’histoire littéraire.

5 L. Christophe et R. Vivier, Les Cahiers publiés au Front, « Collection de la revue Le Thyrse », 1962.
6 M. Thiry, « Les Cahiers du Front », in La Revue générale belge, mars 1959, pp. 61-72.
7 M. Thiry, « Discours de réception de M. Lucien Christophe à l’Académie Royale de Langue et de Littérature

Française de Belgique », in Bulletin de l’ARLLF, tome XXV, no3, décembre 1947, pp. 133–153.
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14.2 Du rapport de la littérature avec les autres champs

Nous l’avons vu : les revues modernistes et d’avant-garde sont des lieux d’expéri-
mentation « hors des piliers » mais aussi « entre les champs », leur plasticité permettant
des réorientations constantes en fonction des enjeux — comme dans l’exemple de Ça Ira,
dont le flamingantisme du premier numéro est mis en sourdine dès le numéro suivant suite
à la réaction de Théo van Doesburg, ou dans celui de Sélection, élargissant ses intérêts au
champ littéraire après la disparition de Signaux de France et de Belgique ou les restreignant
au champ artistique en période plus difficile (adoption de la formule des « Cahiers » pour
la troisième série). Les acteurs profitent de la souplesse de la forme revue pour explorer
différentes voies simultanément, avant de se spécialiser dans l’une ou l’autre (sans toujours
que ce soit rentable sur le plan symbolique). Au cours de leurs trajectoires, on l’a vu, des
réorientations sont possibles au gré des circonstances, mais il s’agit souvent de « repartir
à zéro ». L’exemple de Paul-Gustave Van Hecke, touche-à-tout, puis spécialisé dans la cri-
tique d’art, avant de reprendre le statut de journaliste professionnel, puis celui d’animateur
dans les milieux du cinéma montre bien que la « capitalisation symbolique » dans un champ
n’est pas, en soi, rentabilisable dans un autre. Il faudrait systématiser l’étude des processus
de transfert, sur un acteur, du capital symbolique concentré dans un « label », comme nous
l’avons fait pour Neuhuys par rapport à Ça Ira. Dans son cas, il faut souligner qu’il restait
en quelque sorte seul en lice, le groupe s’étant éparpillé et Van Essche ayant quitté le champ
littéraire.

L’objet « revue » permet d’interroger par ailleurs les liens entretenus entre la littéra-
ture « et son dehors » quand on en souligne le caractère médiatique. À la fois « œuvre »
(littéraire) et forme médiatique, la revue permet en effet de déployer une action à travers tous
les champs culturels. Le média « textuel » n’est pas le seul sollicité (celui qui rapproche la
revue du pôle de la « presse »), mais aussi toute la gamme des événements culturels à tra-
vers lesquels la revue entre concrètement en lien avec son public : conférences, expositions,
concerts, etc. Cette stratégie d’occupation maximale de l’espace médiatique se déploie dans
différents types de lieux que nous avons inventoriés. Les revues modernistes et d’avant-
garde se profilent par ce biais non seulement comme des « animateurs culturels », mais
aussi comme des passeurs entre les artistes les plus radicaux et le (grand) public. Il est en
effet apparu nécessaire d’approcher les revues sous l’angle des questions concrètes (de for-
mat, de financement, de diffusion) qui déterminent leur possibilité matérielle d’existence.
Le rôle du « public » est essentiel et on constate qu’entre impératifs matériels et position-
nements radicaux, les revues louvoient entre grand public et public de pairs, trouvant des
appuis matériels non négligeables dans un troisième type de « public » (le « grand public de
proximité », plutôt indifférent aux débats culturels, mais prêt à assumer le rôle de « finan-
ceur »). La manière dont les revues gèrent ce rapport à leurs différents publics et explicitent
ou dénient les questions matérielles permet de les positionner sur le continuum qui va du
modernisme à l’avant-garde.

La notion d’« objet transactionnel » peut être utile ici pour désigner la revue litté-



292 QUATRIÈME PARTIE

raire comme lieu d’une articulation dynamique entre les champs. Dans « D’une rupture
intégrante : avant-garde et transactions symboliques », Pascal Durand a utilisé cette notion
dans l’étude du mécanisme suivant lequel les avant-gardes lèvent les barrières distinctives
entre les deux sections de la production restreinte et de la production de masse, renégo-
ciant ainsi les rapports de domination. Il étudie des exemples de transactions internes8 à
l’espace symbolique (détournement par la littérature de matériaux inhérents aux produc-
tions de masse), ainsi que des transactions d’« outre-clôture » (exemple du ready-made),
par lesquelles les avant-gardes « font communiquer entre eux des champs qui fonctionnent,
en principe, comme des espaces cloisonnés et homogènes » (Durand 1986 : 37). Les re-
vues littéraires, par leur plasticité et par le fait qu’elles déploient leur action en combinant
différents moyens textuels et médiatiques, apparaissent comme un lieu privilégié de transac-
tions. Nous ne les avons pas étudiées au niveau interne de l’espace symbolique, mais avons
pu mettre en évidence des transactions entre les différentes sphères de production (abordées
sous l’angle du rapport au public), entre la presse et la littérature et, plus globalement, entre
les différents champs culturels, artistiques et social. Dans les revues de notre corpus, la po-
rosité relative des frontières entre les champs se marque par exemple autour de la question
de la reconstruction, où tout le débat « architectural » est aussi une manière de parler de la
littérature.

14.3 Inscription du réseau dans un espace à extension variable

Enfin, l’absence de clôture de l’espace des revues (à la fois translinguistique et trans-
national) n’a pas été bien défendu dans ce travail. Pour des raisons pratiques, nous nous
sommes concentrée sur la portion du réseau des revues qui se dessine « en Belgique » (plus
exactement à Bruxelles et Anvers), en étudiant les revues de langue française. Il aurait été
tout aussi pertinent de se centrer uniquement sur les revues anversoises par exemple, et
d’étudier le corpus dans les deux langues. Ce n’est pas l’option qui a été choisie ici. Nous
n’avons donc finalement pas creusé l’hypothèse d’un réseau « bilingue », formulée dans
notre mémoire de DEA (2004). La question est complexe et demanderait de longs dévelop-
pements. Nous nous contenterons d’esquisser ici quelques pistes à ce propos.

14.3.1 Sur l’hypothèse d’un réseau bilingue

La difficulté de la conceptualisation d’un réseau bilingue relève de la double ins-
cription des revues dans un espace littéraire et politique. S’il est évident que la disposi-
tion de certains acteurs induit l’existence d’un réseau interpersonnel bilingue, il est plus
délicat d’en conclure directement à l’existence d’un réseau intertextuel bilingue, même si

8 Des exemples de « transactions symboliques » entre deux types de production littéraire ou entre deux types de
production discursive sont par ailleurs étudiés par Jacques Dubois et Pascal Durand dans « Champs littéraires
et classes de textes » (Dubois et Durand 1988 : 19-22).
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les revues littéraires de langue française se font l’écho des revues littéraires de langue fla-
mande et inversement. En effet, poser l’existence d’un réseau intertextuel bilingue, dans
le contexte politique belge de l’époque, c’est affirmer l’existence d’une littérature natio-
nale « belge », qui ferait la synthèse entre littérature de langue flamande et littérature de
langue française. La plupart des acteurs bilingues que nous avons croisés (milieu de Lu-
mière autour d’Avermaete, animateurs de Sélection, anciens activistes comme Ferdinand
Berckelaers, Albert Daenens, Gérard Van Bruaene, bruxellois bilingues comme Maurice
Casteels, etc.) affichent des positions progressistes qui se constituent en opposition au na-
tionalisme et au patriotisme d’immédiat après-guerre. L’avant-garde (Pansaers, Colin, van
Ostaijen) est très explicitement « anti-belge ». Il n’est donc pas question pour eux de pré-
tendre faire exister une « littérature belge » entre les langues. Il est d’ailleurs significatif
que leur combat se déroule principalement sur un terrain artistique, indifférent à la ques-
tion des langues. Ces intellectuels bilingues défendent les graveurs et les expressionnistes
flamands, principalement dans des revues de langue française et, accessoirement, en néer-
landais. Des liens importants sont tissés avec des représentants de l’avant-garde de langue
flamande, dont Paul van Ostaijen par exemple. Cependant, conceptualiser ces relations à
travers un « réseau bilingue de revues » n’est peut-être pas adéquat : le risque est grand de
créer artificiellement un réseau « belge » qui ne corresponde pas du tout à la perception des
acteurs. Ceux-ci s’inscrivent en effet d’emblée dans un réseau ni « belge », ni « bilingue »
mais « international » et « multilingue ».

Cette internationalisation du réseau est peut-être une manière pour les acteurs bi-
lingues qui prennent position sur la question flamande tout en étant attachés à la culture ou
à la langue française d’échapper à une « belgicisation » des débats. Dans Het Overzicht par
exemple, la liste des revues avec lesquelles se pratique l’échange des publications est précé-
dée de la mention « Het Netwerk » (Het Overzicht, janvier 1924, no20). Cette liste contient
des publications de langue néerlandaise (provenant d’Anvers et d’Amsterdam), française
(de Bruxelles, Paris, Lyon), anglaise (New-York), allemande (Berlin), portugais (Brésil), ita-
lienne (Rome), etc. Ça Ira avait pris la même précaution dans son premier numéro : elle se
déclarait flamingante, tout en proposant une abondante « revue des revues » internationale,
élargissant d’emblée les frontière de l’espace dans lequel elle entendait prendre position. En
résumé, dans le réseau international des revues littéraires modernistes et d’avant-garde, le
découpage d’une portion « bilingue » belge nous paraît totalement inadéquat. Il n’y a qu’au
niveau strictement local (espace anversois par exemple) que cela pourrait se justifier, dans
le but d’aborder des questions politiques d’intérêt strictement local, interne à la Belgique
(par exemple la manière dont se traite la question flamande). Pour notre part, nous avons
découpé dans le réseau international la portion des revues d’immédiat après-guerre « en
Belgique » (espace national relevant pour les questions politiques) et étudié les revues « de
langue française » (espace linguistique relevant pour les questions littéraires mais pas, nous
l’avons montré, pour les questions artistiques).
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14.3.2 Un réseau cosmopolite et international

De manière générale, les revues de notre corpus (même celles du corpus « franco-
phone » bruxellois, comme Le Disque Vert, La Lanterne sourde) se placent dans un réseau
international ou cosmopolite. Il nous semble que c’est peut-être une manière de résister à
la force d’attraction du champ littéraire français. En effet, même quand elles entretiennent
des liens privilégiés avec les auteurs et intellectuels français (exemple du Disque Vert),
il faut s’interroger sur le profil de ceux-ci. Avec André Salmon (1881-1969) comme co-
directeur pour la France, Le Disque Vert tisse des liens avec la portion la plus cosmopolite
du champ littéraire français. Salmon, qui vécut à Saint-Pétersbourg pendant sa jeunesse et
parlait le russe couramment, a été secrétaire de Vers et Prose de Paul Fort, puis collabora-
teur d’Esprit Nouveau. Il faisait partie de l’équipe d’Action (1920-1922), « cahiers indivi-
dualistes de philosophie et d’art » de Florent Fels, revue anarchiste-individualiste et cosmo-
polite, qui prenait explicitement le parti de Nord-Sud et de Sic contre les « doctrinaires »
franco-français, dont le groupe de Breton (voir Langlois 1999 : XVIII). Max Jacob, Blaise
Cendrars, Paul Dermée, mais aussi Renée Dunan et Maurice Wullens (de Les Humbles)
faisaient partie de ce réseau. Il faudrait étudier ces liens en profondeur, mais à première
vue on constate que c’est systématiquement avec ces auteurs que les liens franco-belges
sont tissés. Par exemple, quels sont les collaborateurs que Pansaers ramène de son séjour
à Paris, pour son numéro « Dada » ? C’est Céline Arnauld, Pierre Albert Birot, Christian,
Jean Crotti, Paul Éluard, Pierre de Massot, Benjamin Péret, Francis Picabia, Ezra Pound,
Georges Ribemont-Dessaignes, Renée Dunan. Quelle est la première tête de pont pour Sé-
lection de Paul-Gustave Van Hecke ou pour Signaux de France et de Belgique d’Hellens à
Paris ? André Salmon. Du côté artistique, on a aussi souligné l’inscription de 7 Arts dans un
réseau international et les liens entretenus, via Flouquet, avec l’Esprit Nouveau.

Ce réseau cosmopolite et international connaît des prolongements tant au niveau mo-
derniste qu’au niveau de l’avant-garde. Outre l’aventure de La Lanterne sourde qui permet
de cultiver ces liens à travers une série de rencontres et de manifestations tout en élar-
gissant encore le réseau en direction de la Russie, l’Espagne, l’Orient, il faut signaler la
fondation du Journal des Poètes, en 1931, par une équipe rassemblant des poètes belges
(Pierre Bourgeois, Maurice Carême, Henry Fagne, Pierre-Louis Flouquet, Georges Linze,
Géo Norge, Henri Vandeputte, Edmond Vandercammen, René Verboom, Paul Werrie) et
français (Céline Arnauld, Géo Charles, Paul Dermée, Claire et Ivan Goll, André Salmon).
La liste des français recoupe très exactement celle des participants à 7 Arts, au Disque Vert
et à Ça Ira. Bibiane Fréché a bien étudié la stratégie internationaliste comme alternative à
une confrontation directe avec le champ français dans « La création des Biennales de poésie
de Knokke en 1952 ou l’ascension tranquille du Journal des Poètes sur la scène littéraire
internationale » (voir Fréché 2006). Du côté de l’avant-garde, la posture internationaliste
sera réactivée par E.L.T Mesens dans Œsophage (1925) puis Marie (1926-1927) et plus
tard par Christian Dotremont dans le mouvement « Cobra ».

Sans pouvoir creuser plus avant cette hypothèse, on conclura provisoirement sur
le fait que les revues « modernistes et d’avant-garde d’immédiat après-guerre » inves-
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tissent massivement dans une stratégie d’ouverture internationale ou cosmopolite, manière
d’échapper à la fois à la dimension « belgo-belge » des débats politiques, de répondre à
l’impératif a-linguistique du champ artistique et de résister à la force d’attraction du champ
littéraire français.





Chapitre 15

Conclusion générale

15.1 Le réseau des revues littéraires 1919-1922 :
une période de transition

Après avoir explicité nos choix méthodologiques (partie I), nous avons étudié le cor-
pus des petites revues littéraires anversoises et bruxelloises de l’immédiat après-guerre,
d’une part à travers leurs discours, leurs prises de positions liminaires — plus politiques
qu’esthétiques — (partie II), d’autre part sous l’angle de la sociabilité et des actions concrètes
qu’elles ont déployées, dans une série de « lieux » et « milieux » (partie III).

En nous centrant sur cette période brève mais intense de l’immédiat après-guerre
(1919-1922), nous avons tenté d’éclairer la progressive reconstitution de l’espace littéraire
(et plus largement culturel) francophone, au début des années vingt. Notre but était de re-
placer ces revues dans leur contexte d’émergence, de suivre pas à pas l’évolution des débats
dans lesquels elles s’insèrent. Pour bien saisir les données du problème, il nous a semblé né-
cessaire d’effectuer un détour par les années de guerre. La vie littéraire en Belgique pendant
la première guerre mondiale est marquées par les circonstances de l’occupation, situation
distincte de celle des pays voisins, soit neutres, soit en guerre, mais non occupés. En terri-
toire occupé, la vie littéraire est extrêmement réduite, si pas inexistante. Nous avons repéré
quelques groupes clandestins et quelques autres ne publiant qu’une littérature parfaitement
détachée des évènements, ainsi qu’une seule occurrence de revue d’avant-garde, paraissant
avec le soutien de l’occupant (Résurrection). D’emblée, l’avant-garde se présente comme
liée à une radicalité politique (compromise). Par contraste avec cet espace « déserté », la
vie littéraire au front est relativement importante (surtout après 1916) et c’est dans ce cor-
pus que se retraduisent les différentes modalités du rapport au champ littéraire français :
à une littérature nationale et patriotique « belge » s’oppose une littérature perçue comme
d’abord « française » et autonome (Les Cahiers). Durant la première guerre mondiale, le
champ littéraire belge se trouve ramassé sur la petite zone du front et de la Belgique libre,
qui offre la configuration tout à fait particulière d’avoir Paris pour « arrière-pays » et non
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plus la Belgique, occupée. Par rapport à l’isolement qu’a connu la Belgique sous le régime
d’occupation pendant quatre ans, la zone du front est celle où le contact avec Paris est en-
tretenu. Après-guerre, c’est dans ce vivier d’anciens combattants concevant une littérature
autonome (parés de la légitimité de la guerre et de la légitimité littéraire) que se recrute-
ront les représentants du pôle académique, dont Lucien Christophe présente l’exemple-type
(comme futur haut fonctionnaire à l’administration des Beaux-Arts).

Tout de suite après l’Armistice, la question centrale est celle de la reconstruction
du pays. En parallèle, il s’agit de gérer l’héritage de la guerre et notamment de régler le
sort des individus « compromis » (les collaborateurs, notamment « activistes flamingants »,
mais aussi les pacifistes, suspects d’« embochement »). L’espace des revues se construit
ainsi massivement sur des questions politiques. Face à un pôle conservateur qui se fait le
champion de l’épuration et qui prépare la restauration de la Belgique d’avant-guerre, se
constitue le pôle « moderniste et d’avant-garde », prônant le renouvellement, la création
à neuf du pays sur tous les plans (social, politique, architectural, urbanistique, artistique,
littéraire). Dans un climat de patriotisme exacerbé, le pôle progressiste adopte une position
« rollandiste » : pacifisme et ouverture internationale. Cette position mesurée mais perçue
comme contre-institutionnelle, permet aux revues « modernistes et d’avant-garde » de mo-
duler leur défense de ceux qui ont été mis en cause pour leur attitude pendant la guerre.
L’étude des discours des petites revues a permis de distinguer deux types d’éthos permet-
tant d’effectuer un premier découpage entre « modernisme » et « avant-garde » : d’un côté,
un éthos « rollandiste » dans la ligne de la « Déclaration de l’indépendance de l’esprit »
(clarté, mesure, conciliation) ; de l’autre un éthos pamphlétaire, beaucoup plus combatif et
agressif. Cette démarcation est aussi celle que l’on constate entre « revues brochées » (plus
artistiques ou littéraires, telles Le Geste défendant Eekhoud ou Lumière sur la question fla-
mande) et « revues de format journal » (plus politiques, telles Haro ou L’Art libre à la
défense des activistes et des pacifistes). Faisant front contre un ennemi commun, les revues
modernistes et d’avant-garde se rejoignent dans la promotion d’une vision du monde alter-
native à celle proposée par le pouvoir en place. Pour l’heure, elles n’ont pas encore défini de
programme esthétique suffisamment précis pour s’opposer les unes aux autres sur ce point.
Cette conjoncture particulière explique en partie l’importance de la logique de solidarité qui
régit le « réseau des revues » : toutes ont intérêt à développer des échanges interpersonnels
et de se faire écho mutuellement dans leurs colonnes afin de faire exister un espace de parole
et de réception favorable à leurs idées.

Cette période où l’« effet de réseau » domine n’a qu’un temps. D’une part le mouve-
ment s’essouffle, d’autre part des forces d’institutionnalisation se font sentir. Le travail his-
toriographique, en particulier, débute presque immédiatement, les revues s’attachant d’em-
blée à poser les jalons de leur histoire. Ce foisonnement d’immédiat après-guerre se résorbe
par un mouvement de rassemblement de forces, visible sur le schéma en annexe : en 1920,
Le Geste naît de la fusion d’Au Volant et de Demain littéraire et social ; Ça Ira de La Drogue
et de l’apport de quelques transfuges de Lumière. En janvier 1920 paraît aussi La Renais-
sance d’Occident, rassemblant anciens combattants et modernistes en quête d’une tribune,
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enfin, en août, Sélection, dans un but défini de promotion de l’expressionnisme flamand. En
1921 se placent les petites revues qui initient la filiation du Disque Vert, très peu exploitées
dans notre travail1, mais qui ont déjà été bien étudiées par d’autres2. Fin 1922, il ne reste
que quelques « grandes revues » bien connues : les « modernistes » Sélection (nouvelle
série), 7 Arts, Écrits du Nord qui redevient bientôt Le Disque Vert et, à Liège, Anthologie
(depuis mars 1921). D’autres revues, plus éclectiques, sont aussi ouvertes à l’avant-garde :
La Renaissance d’Occident, La Nervie (depuis février 1920) et La Flandre littéraire (juillet
1922). Les revues d’avant-garde les plus combatives ont disparu. Paul Colin (de L’Art libre)
est parti fonder Europe. Haro ne reparaît qu’en 1927, au même moment qu’une résurgence
du réseau anversois (avec Le Rat). Du côté flamand, l’avant-garde ne publie plus qu’en
langue flamande (Het Overzicht), même si les comités de Lumière et de Ça Ira sont encore
actifs sur le plan culturel (via l’organisation d’expositions et de conférences, notamment au
« Club Artès », jusqu’au milieu des années vingt) et éditorial. Il semble que la vie littéraire
flamande de langue française se replie dans des « bastions » bilingues : Sélection à Bruxelles
(puis, en 1923, à Anvers), La Flandre littéraire à Ostende, ville côtière très fréquentée par la
bourgeoisie de l’époque. À partir du moment où se dessinent des lignes de force, les effets
de champ resurgissent (qui étaient neutralisés par l’effet de réseau). On ne s’étonnera pas
que les revues surréalistes se positionnent, à partir de 1924, par démarcage vis-à-vis des
« modernistes » (comme Correspondance se moquant de 7 Arts).

15.2 Réseau intertextuel et interpersonnel

Nous avons mené une exploration des multiples actualisations du « réseau » des re-
vues, à travers des exemples concrets, sur les plans intertextuel et interpersonnel.

Sur le plan intertextuel, nous avons travaillé au niveau minimal des citations explicites
de noms de revues, comme on en trouve dans une rubrique de type « revue des revues »,
dans les analyses des livres parus aux éditions des revues, dans les publicités ; plus rarement
dans les textes de présentation du programme de la revue – comme dans l’exemple de Le
Geste, mentionnant explicitement la filiation avec Demain littéraire et social et Au Volant.
Le « réseau intertextuel » se déploie par ailleurs à un autre niveau, plus diffus, dans le
type d’éthos partagé par ces revues « rollandistes ». Les mêmes termes reviennent dans
leurs discours de présentation (reconstruire, renouveler, effort, énergie, clarté, ouverture,
etc.). Face à cette relative homogénéité, les revues de combat présentent une variante plus

1 Ces revues sont probablement les plus « littéraires » du corpus. Le fait qu’elles ont été peu abordées ici
provoque peut-être un certain déséquilibre de l’objet, qu’il importe de signaler : nous avons surtout étudié
le corpus anversois, dont le bilan final penche du côté artistique (graveurs expressionnistes, plastique pure)
plus que littéraire (bien que Ça Ira ait propagé le mouvement Dada), ainsi que, dans le corpus bruxellois, les
revues de la filiation 7 Arts, mettant l’accent sur l’architecture et la plastique (nous avons peu parlé de leur
dimension « poétique ») et les revues « de combat » (dont la radicalité politique ne débouche pas sur des
concrétisations en art ou en littérature, faute de moyens).

2 Voir Benoît Denis 2001, Cécile Marquet 2001, Paul Gorceix 1990.
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agressive, à travers un éthos discursif pamphlétaire. Elles investissent une autres stratégie,
celle de la rupture, de la provocation. Affirmant qu’un art renouvelé ne peut se concevoir
qu’après le renversement de l’ordre social, elles font moins de concessions, sont moins
disposées à ménager leur « public » et, corrélativement, moins enclines à se préoccuper de
la réalisation concrète de leurs objectifs.

Sur le plan interpersonnel, le réseau se marque aussi à différents niveaux. Nous avons
tenté de brosser, de manière schématique mais aussi nuancée que possible, le tableau des ap-
partenances sociales et idéologiques des principaux rédacteurs des revues étudiées. Il s’agis-
sait de « ramener sur terre » ces revues afin d’éviter de les idéaliser comme « d’avant-garde »
(lieu des engagements radicaux), pour noter d’une part les compromissions politiques sur
lesquelles débouchent parfois ces engagements (en lien notamment, avec l’ambiguïté du
pacifisme, dès la première guerre mondiale, et du pacifisme et de la neutralité pendant la
seconde) ; d’autre part pour repérer les ancrages par rapport auxquels les acteurs se situent,
se démarquent, mais dont ils entretiennent intelligemment le lien pour pouvoir les solliciter
si nécessaire. On pointe là la face cachée des besoins de financement, des relais utiles, des
appuis durables, comme dans l’exemple des liens entretenus par Ça Ira avec les milieux
libéraux anversois. De manière générale, ces liens ne sont pas explicitement revendiqués,
restent de l’ordre du tacite, de la correspondance privée. Les quelques coups de sonde ef-
fectués dans cette correspondance ne visent pas à épuiser cette matière énorme et encore
insuffisamment explorée, mais à illustrer les principes et les modalités selon lesquelles les
revues négocient leur inscription dans ce réseau large. Dans les parcours personnels d’au-
teurs d’« avant-garde », le gommage de tous ces appuis est une constante, étape nécessaire à
la construction d’une image qui corresponde au mythe de l’auteur, génie créateur isolé, qui
s’est fabriqué lui-même, un peu seul contre tous. Les techniques sont diverses : rupture et
reniement en bloc de tout ce passé (exemple-type de Michaux, mais aussi dans une certaine
mesure de Seuphor, qui abandonne le combat flamingant pour une carrière française et dont
les premières histoires de l’art ne laissent aucune place à l’abstraction anversoise), grandes
déclarations et dénigrement de tous les intermédiaires (cas exemplaire de Ghelderode, qui
rompt systématiquement avec ceux qui l’ont soutenu ou édité, les Declercq, Gauchez, etc.)
ou, de manière plus subtile, laisser se faire et se dire l’histoire littéraire, qui procède parfois
par généralisations bien pratiques (cas de Neuhuys qui se gardera bien de dissiper la confu-
sion entre son rôle à la tête des « Éditions Ça Ira » après 1932, et celui qu’on lui attribue à
la tête de la revue et des éditions du même nom, dès 1920, tout profit symbolique à la clé).

15.3 Inscription des revues modernistes et d’avant-garde dans
un continuum plus large

Nous avons vu que si la cohésion du réseau interpersonnel et intertextuel est forte au
niveau des revues modernistes et d’avant-garde, les liens avec les portions plus conserva-
trices de l’espace littéraire ne sont pas inexistants. Tant au niveau des ancrages personnels
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(côté libéral dans le corpus anversois, côté catholique pour certains acteurs bruxellois) qu’au
niveau des relations interpersonnelles et intertextuelles, on remarque que le réseau moder-
niste et d’avant-garde doit être replacé dans un continuum plus large, celui du réseau global
des revues de l’époque, toutes tendances confondues. Nous avons surtout mis en évidence
le lien avec des revues « de seconde ligne », comme La Renaissance d’Occident, La Ner-
vie, La Flandre littéraire dont l’éclectisme réservait bon accueil aux avant-gardes privées
de tribunes propres dès la fin de la période étudiée (fin 1922). Par rapport à la logique de
cloisonnement qu’impose la pilarisation de la société belges, les revues « modernistes et
d’avant-garde » sont apparues comme des lieux d’intersection entre les différents milieux,
des zones de débat, où peuvent se définir des positions intermédiaires. Les agents qui les oc-
cupent témoignent d’une recherche d’autonomie et d’indépendance, mais la fragilité de leur
position se traduit dans un grand nombre de cas par l’adhésion à d’autres types de valeurs,
menant parfois à la collaboration pendant la seconde guerre mondiale. Cette fragilité se per-
çoit aussi au niveau matériel, ces revues « progressistes », hors piliers, éprouvant toutes des
difficultés très concrètes à se maintenir.

Les revues « de seconde ligne » ont un profil de revues plus durables. D’une part
parce que leur éclectisme les met en lien avec un public plus large, éventuellement mon-
dain, comme c’est le cas de La Flandre littéraire, organe francophone d’Ostende, dont les
colonnes accueillent des modernistes comme des académiciens. D’autre part parce que cer-
taines d’entre elles bénéficient de subsides publics. À cette occasion ressurgissent les effets
de la pilarisation. Les Annales parlementaires de la Chambre des représentants (session or-
dinaire 1921-1922) contiennent la liste des revues littéraires subventionnées ou auxquelles
furent souscrits des abonnements pendant les années 1921 et 1922. Outre les revues ins-
titutionnalisées relevant de l’un ou l’autre pilier (telle La Revue Générale, catholique ou
Le Thyrse, libéral), on constate que plusieurs des « petites » revues littéraires « nées de
la guerre » et qui se maintiennent sont subsidiées par l’administration de l’enseignement
supérieur et des sciences et par l’administration des Beaux-Arts, des lettres et des biblio-
thèques publiques : côté catholique, La Terre wallonne et La Jeunesse nouvelle, côté libéral,
Le Flambeau et La Renaissance d’Occident. Difficilement classables entre les deux, La Ba-
taille littéraire et La Nervie3. L’intérêt matériel qu’elles y trouvent a pour corollaire une
perte d’indépendance et une certaine soumission à la logique des piliers, comme en té-
moigne leur silence dans l’affaire Debatty4. Ces revues jouent un rôle important dans le
processus historiographique.

Le « réseau » ne se résume donc pas à un ensemble de relations interpersonnelles ou
de citations intertextuelles : celles-ci sont les indices d’un type de fonctionnement propre
à cet espace des revues, régi par une logique de solidarité, dictée en partie par la conjonc-

3 Annales parlementaires de la Chambre des représentants, session ordinaire 1921-1922 et annexes (du 15
juin au 7 novembre 1922). Questions de Messieurs les sénateurs et représentants et réponses de Messieurs les
ministres, 7 juin 1922, pp. 347-349.

4 Voir la « Lettre ouverte à M. Léon Debatty, critique littéraire » d’Avermaete, dans Lumière, 15 août 1922, 3e

année, no11, pp. 4-5.
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ture politique et matérielle de l’immédiat après-guerre. Dans le cadre d’un ouvrage collectif
sur le « Travail d’équipe : models of collaboration in Ninenteenth-Century French Litera-
ture », nous nous sommes interrogée sur la validité du modèle pour d’autres corpus5. Il nous
semble que l’on trouve des actualisations de « réseaux de revues » dans d’autres contextes,
le point commun étant la fragilité institutionnelle, l’absence de structures pré-existantes.
Les revues apparaissent en effet comme des outils particulièrement efficaces dans ces situa-
tions où leurs membres se trouvent en marge de l’institution, pour des raisons linguistiques
ou idéologiques (exemple des écrivains américains en exil à Paris dans les années 1920)
ou parce qu’elles défendent une position contre-institutionnelle (cas des revues socialistes
et pacifistes françaises des années 1910-1912 et, un peu plus tard, de la première guerre
mondiale). Dans le cas qui nous occupe, outre que les revues revendiquent une position
contre-institutionnelle (en se déclarant d’avant-garde, en s’opposant à la vision conserva-
trice de la reconstruction, etc.), l’absence de structures et d’institutions est patente. Comme
dans toute situation d’immédiat après-guerre, la période est instable et la reconstruction
des structures, sur tous les plans, est nécessaire. Mais dans le jeune espace culturel et litté-
raire belge, les institutions faisaient défaut à tous niveaux (pas d’Académie, pas de Palais
des Beaux-Arts, pas de structures éditoriales puissantes, etc). On a vu comment les revues
tentent de pallier à ces manques par des initiatives éditoriales et des actions médiatiques en
faveur de l’art et de la littérature.

15.4 Les revues littéraires, entre modernisme et avant-garde

Pour finir, nous voudrions rassembler ici les différents traits qui permettent de ca-
ractériser les revues « modernistes » et d’« avant-garde ». Plutôt qu’une typologie figée,
nous proposons quelques paramètres qui font pencher une revue plutôt d’un côté ou plutôt
de l’autre. Il faut bien avoir à l’esprit qu’une revue évolue à travers le temps et peut donc
se rapprocher d’un pôle ou d’un autre au cours de son histoire. Les revues jouent sur cha-
cun des paramètres que nous allons citer, ce qui fait que les frontières sont mouvantes. De
plus, le métadiscours apparaît comme aussi important que les faits mêmes : ce n’est pas
seulement ce que vivent les revues qui compte, mais aussi la manière dont elles en parlent.

Un premier élément de définition se trouve dans les différentes conceptions du « mo-
derne » établies par Michel Biron (cf. introduction). Les revues agissent en conséquence :
on peut aussi évaluer leurs actions « médiatiques » concrètes en faveur de l’art et de la litté-
rature « moderne ». Par ailleurs, sur le plan de l’étude du discours, on peut tenir compte des
prises de positions explicites des revues et de leurs éthos discursifs (comme nous l’avons
fait en partie II.8). Sur un plan plus pragmatique, la manière dont elles gèrent les aspects
matériels de leur production et les liens qu’elles entretiennent avec leurs différents publics
sont tout aussi révélateurs de leur positionnement entre « modernisme » et « avant-garde ».

5 Voir en annexe, reproduction de la version originale de notre article sur « Les petites revues littéraires belges,
modernistes et d’avant-garde, du début des années 1920 : modèle d’une collaboration réticulaire ».
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Les revues « modernistes » se caractérisent par une posture plus ouverte, explici-
tement plus éclectique et un éthos plus conciliant que les revues d’avant-garde. Celles-ci
présentent une certaine radicalité (éventuellement politique), investissent dans une straté-
gie de rupture et adoptent volontiers un ton plus provocateur, voire agressif. En parallèle,
les revues modernistes, qui assument explicitement les impératifs « matériels » liés à leurs
actions, développent des stratégies pour y pourvoir et se consolider. Elles entretiennent le
lien qu’elles tissent avec leur public : prenant appui sur un « public de proximité », elles
s’attachent à réduire l’écart entre celui-ci et le grand public. Moins ambitieuses que l’avant-
garde, plus « réalistes », elles développent concrètement des actions en direction de ce
grand public (à travers l’art appliqué par exemple), ce qui fait que paradoxalement, elles
peuvent apparaître comme concrètement plus engagées que l’avant-garde. Attentives aux
questions matérielles, les revues modernistes sont souvent aussi plus durables. Dans cer-
tains cas, elles parviennent à concilier rentabilité financière et reconnaissance symbolique
(comme par exemple l’architecte Victor Bourgeois). Enfin, elles recherchent plutôt la conci-
liation avec les pairs, polémiquant parfois, mais toujours de façon cordiale.

Au contraire, les revues d’avant-garde ont beaucoup plus de difficultés à gérer les
questions matérielles, qui semblent compromettantes. Comme les modernistes, elles prennent
appui au départ sur un public de proximité, mais quand l’occasion se présente d’accueillir
une manifestation plus radicale, elles la saisissent, quitte à devoir rompre avec leur premier
public. L’échec matériel ou commercial est réinterprété en terme de rupture héroïque et re-
converti en capital symbolique. L’autodissolution est perçue comme une fin valorisante. En
conséquence, les revues d’avant-garde sont plus éphémères. Le cas échéant, les avant-gardes
privilégient donc le public des pairs (dont elles attendent la reconnaissance et l’enregistre-
ment dans l’histoire littéraire) plutôt que le grand public ou leur « public de proximité ».
Le premier reste fantasmé et hors d’atteinte, ce qui fait que l’engagement politique de ces
revues reste plutôt de l’ordre de l’utopie.

L’examen des aspects matériels des revues permet d’ajouter un autre type de distinc-
tion, qui ne recoupe pas mécaniquement la polarisation entre « modernisme » et « avant-
garde ». Il s’agit du choix du format, qui se ramène à une question de stratégie de présen-
tation de soi et de moyen de diffusion plus ou moins large. Le format « journal » traduit
une volonté d’apparaître comme plus politique et de se rapprocher de la presse (et donc du
« grand public »). Le format « brochure » au contraire implique de se présenter d’emblée
comme plus proche de la littérature et donc du public bourgeois cultivé. Le choix de l’un
ou l’autre format ne permet pas de classer une revue comme « moderniste » ou d’« avant-
garde ». Par exemple, 7 Arts, L’Art libre et Haro sont trois journaux. En fonction de leurs
postures respectives et de la manière dont ils gèrent les impératifs matériels, le premier pa-
raît plus « moderniste » et les deux autres plutôt d’« avant-garde ». De même les brochures
du Disque Vert et de Lumière penchent du côté du « modernisme », Ça Ira de l’« avant-
garde ».

Au terme de ce parcours, nous espérons avoir montré l’importance de replacer les
revues dans leur histoire propre et dans leur contexte de parution. L’examen d’un nombre
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assez important de revues et surtout la prise en compte des petites revues non enregistrées
par l’histoire littéraire (telles La Foi nouvelle précédant Haro, La Drogue pour Ça Ira, etc.) a
permis de jeter un regard neuf sur l’objet revue, forme médiatique dont l’impact est partiel-
lement déterminé par des choix matériels. Dans une filiation, on constate des mouvements
de va-et-vient entre format « journal » et format « brochure », soit entre presse et littérature.
De même au cours d’une vie de revue, celle-ci évolue entre « modernisme » et « avant-
garde » en fonction des audaces, des coups d’éclats, des réalisations concrètes. La sanction
finale appartient à l’histoire littéraire : au niveau de leur fonctionnement propre (dans un ré-
seau intertextuel et interpersonnel), rien ne distingue formellement une revue « moderniste
et d’avant-garde » d’une revue plus éclectique. Les paramètres de classement sont nom-
breux et sans cesse susceptibles d’être renégociés par les revues au cours de leur existence.
En finale, les « revues modernistes et d’avant-garde » sont celles qui sont parvenues à se
faire enregistrer comme telles par l’histoire littéraire.


