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Ce genre risque de n’être guère plus facile à diviser 

que le divin, pour ainsi dire. Ces hommes prennent 

des apparences si diverses grâce à l’ignorance de la 

foule et font le tour des cités. Les philosophes, non 

point factices mais réels, observent de leur hauteur 

la vie des hommes d’en-bas. Aux uns, ils paraissent 

ne rien valoir ; aux autres, ils sont dignes de tout. 
Tantôt ils prennent l’apparence de politiques, tantôt 

de sophistes, tantôt encore ils donnent à d’aucuns 

l’effet d’être en plein délire. 

Platon, Le Sophiste. 



 

Introduction 

Que signifie hériter ? 
Protagoras occupe une place de choix dans les œuvres de Platon, qui lui réservent un 

traitement particulier. Prosaïquement, Protagoras est le sophiste qui apparaît nommément dans 
le plus de dialogues. Il traverse l’ensemble du corpus platonicien, des textes de jeunesse aux 
plus tardifs, i.e. du Protagoras aux Lois1. Il est le seul sophiste auquel Platon ait consacré deux 
dialogues à des périodes différentes de sa vie, le Protagoras et le Théétète, au sens où ces 
derniers se présentent comme des œuvres construites autour de thèses protagoréennes – et ce 
bien qu’il ne soit pas toujours évident de fixer la frontière de l’historicité2. Il apparaît encore 
subrepticement dans le Sophiste, étant le seul sophiste que ce texte nomme – comme s’il 
représentait un modèle à considérer3. Par ailleurs, hormis lorsqu’il dresse dans le Protagoras 
un tableau de la scène athénienne, à la fois évocateur et caricatural, Platon ne range jamais 
Protagoras parmi ses « congénères » (Hippias, Euthydème, Prodicos). Il le démarque en lui 
attribuant une méthode et un objectif d’enseignement originaux, qui ne versent ni dans 
l’encyclopédisme superficiel, ni dans un questionnement stérile sur la synonymie, ni encore 
dans un refus de sonder l’aretè, mais qui correspondent à des questions platoniciennes 
(l’enseignement de la vertu et la connaissance du réel). Si nous considérons le Théétète, force 
est de constater que Protagoras y est interrogé au premier chef sur le fond de sa doctrine, en 
tant que conception du monde et que définition possible de la connaissance. Les efforts 
déployés par Socrate pour en donner une défense adéquate, quelle qu’en soit la qualité, 
devraient être envisagés comme autant de gages de l’importance que Platon attribue à ce 
sophiste. Dès lors, comment décrire la relation qui unit Platon à Protagoras ? 

Parlant de penseurs tels Platon et Protagoras, que signifierait pour l’un de subir l’influence 
de l’autre ou, dans un langage plus imagé, que signifierait hériter ? Plus généralement, quel 
sens la métaphore recouvre-t-elle dans le cadre d’une investigation philosophique ? Il paraît 
légitime de partir d’une définition large : Hériter, c’est recevoir quelque chose de quelqu’un 
d’autre, malgré soi. Ce quelque chose revêt toutes sortes de formes, des plus concrètes aux 
plus abstraites. Quelqu’un peut qualifier tant un individu isolé que plusieurs. Quant au malgré 
soi, il reflète le fait que nous ne choisissions pas d’hériter. L’héritage constitue un donné 
irrévocablement extérieur, qui nous tombe littéralement dessus sans que nous ne décidions 
rien. En revanche, nous choisissons la façon de nous positionner par rapport à ce dont nous 

                                                
1 Il est vrai que le nom de Gorgias apparaît dans le Philèbe, à propos de son art de la persuasion (58a). Mais 

ce passage reste non approfondi alors qu’à propos de Protagoras, Platon fait référence à ses propres arguments et 
rappelle au lecteur sa réfutation et ses enjeux. Contre cette originalité, BABUT (1982), p. 81-86. 

2 Si deux dialogues portent le nom d’Hippias, il est moins évident que ceux-ci interrogent directement les 
doctrines du sophiste d’Élis. Ce sont deux dialogues avec Hippias, avant d’être des dialogues sur Hippias : ils 
sont plus ad hominem que relatifs à une doctrine particulière. 

3 Soph., 232d. En accord avec NARCY (1986), p. 76. 
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héritons. Nous sommes libres d’adopter un point de vue sur ce donné. Par conséquent, la 
notion d’héritage recouvre un double sens, désignant à la fois l’objet en tant que tel, le donné 
reçu à l’état brut, mais aussi, par extension, la manière de se l’approprier. Sur un plan 
proprement intellectuel, en entendant par là la transmission d’idées, l’héritage spécifie la 
notion d’influence sur ce second point, et non sur une question de contenu. L’influence ne 
représente que la partie passive de la relation, ce que nous subissons ou recevons sans en être 
forcément conscients ni désireux. À l’inverse, il s’avère possible de thématiser son héritage, 
c’est-à-dire, dans le cas particulier du philosophe, de le poser comme un objet par rapport 
auquel s’orienter dans la pensée4. Un héritage n’a de sens, voire d’existence, qu’à être déclaré. 

À l’instar de l’héritage matériel, l’héritage intellectuel laisse des traces – tel un acte notarié 
en quelque sorte. S’il le rejette, le philosophe doit s’en défendre, i.e. se justifier et proposer un 
argument expliquant pourquoi il ne peut l’intégrer à sa propre pensée. Refuser un héritage, 
c’est déjà le faire savoir, le thématiser, donc faire progresser la pensée. Il en va de même pour 
une acceptation. La thématisation sera pourtant plus forte dans le cas d’un rejet, comme si une 
malhonnêteté intrinsèque, une mauvaise foi philosophique, nous entraînait à éprouver moins 
de remords et de difficultés à se dresser contre ses ennemis qu’à déclarer qui sont ses amis. La 
pensée est plus encline à signaler ce qu’elle refuse et pour quelle raison, qu’à s’avouer 
redevable, même si c’est en conscience. Le phénomène se vérifie encore si nous adoptons une 
attitude ambivalente à l’égard de la pensée dont nous héritons, i.e. si nous acceptons en même 
temps que nous refusons un héritage – une partie mais pas l’ensemble. 

Enfin, hériter ne signifie pas seulement, dans le cas d’un philosophe, recevoir des idées 
toute faites ou des raisonnements bien établis, mais recueillir un questionnement. L’auteur en 
héritage a posé des questions, s’est posé des questions, qui sont au moins aussi importantes 
que les solutions qu’il leur a apportées. Les réponses constituent plutôt les indices pour 
reformuler ce questionnement. Elles sont la trace du cheminement du raisonnement, piste qu’il 
faut reprendre pour comprendre les raisons qui ont poussé au questionnement, puis à ses 
réponses. Il n’y a pas là de cercle vicieux : la pensée héritée constitue, par sa simple forme, un 
ensemble d’idées, dont la cohérence apparaît plus ou moins directement. En dégager l’unité ou 
forger la synthèse permet, d’une part, de remonter à une question initiale qui peut être très 
éloignée, en apparence du moins, des réponses auxquelles le raisonnement a abouti ; d’autre 
part, de percevoir par le lien reconstruit la direction de la pensée qui a conduit au résultat 
observé. Une archéologie de la pensée de l’individu est donc possible, qui retrace les 
difficultés contre lesquelles chacune des réponses a été inventée en guise de parade. 

Hériter, c’est accepter de prendre en compte ces questions, de les reprendre à son compte. 
Que nous avalisions ou non les réponses apportées, c’est en prolonger le questionnement. Dès 

                                                
4 On subit l’influence de son époque si on en véhicule certaines idées ou conceptions courantes ; en revanche, 

on en devient l’héritier dès lors qu’on décide de prendre position par rapport à elle. 
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lors, pour un tiers, ce questionnement commun doit servir de base à la confrontation, puisque 
chacune des parties en présence apporte une solution à un problème identique, l’une ayant 
l’avantage de rebondir sur les difficultés soulevées par l’autre : l’héritier ne prolonge pas les 
réponses, mais reprend la question à nouveaux frais. Dans ces conditions, le projet de cette 
thèse consiste à pister la question de l’héritage platonicien de la doctrine protagoréenne (au-
delà de ses seules occurrences explicites), afin de faire jaillir les enjeux que la philosophie 
poursuit dans son acte fondateur. 

Platon ne se présente pas comme l’héritier de Protagoras, mais comme son adversaire. Dès 
lors, quelle incidence se positionner par rapport à un adversaire philosophique exerce-t-il sur 
la méthodologie exégétique ? Malgré les divergences qui incitent à chercher l’erreur plutôt que 
la vérité, cette attitude implique de reconnaître à l’autre une cohérence et un intérêt suffisants 
pour entamer la discussion. Elle invite à entrer dans le jeu de l’argument, soit en menant la 
discussion dans son champ propre, soit en contraignant l’adversaire à se conformer au mode 
d’argumentation de son interprète. La première figure conduit à adapter le discours 
herméneutique aux contraintes imposées par le sujet. Dans ce cas, la démarche revient à 
analyser la validité interne de la thèse, à l’intérieur de son propre système logique. Par ce biais, 
elle empêche de développer une série d’idées qui appartiennent au seul interprète, sous peine 
d’aboutir à des contradictions de principe stériles, et elle parvient à une réfutation ou à une 
démonstration en bonne et due forme, dont la thèse ne pourra se défaire, puisqu’elle aura été 
menée en vertu de ses propres principes philosophiques. La seconde figure aboutit à la 
possibilité pour l’adversaire de contester la réfutation, dans la mesure où elle aura été menée 
sur un plan différent, potentiellement incompatible. Toutefois, en l’intégrant à son propre 
système de pensée, l’interprète ambitionne de conférer à l’adversaire une théorie cohérente et 
porteuse de sens, pour autant que le procédé soit exécuté honnêtement. Il revient en effet à lui 
accorder la possibilité de trouver un accomplissement philosophique au sein d’un nouveau 
système, en rendant sa doctrine plus forte et plus conséquente, en un mot plus philosophique. 
De son point de vue, l’exégète se prescrit d’affronter des objections plus solides, dignes de 
faire progresser la pensée en puisant les arguments les plus riches. Dans ces conditions, cette 
stratégie tend à la recherche d’un terrain d’entente, dans le sens d’une intégration au système 
du lecteur des éléments puisés chez son adversaire, en vertu de la cohérence qui leur aura été 
octroyée. La position de l’autre s’avère alors philosophiquement réfutée, consolidant au 
passage la doctrine de l’interprète, qui aura été amenée à affronter des objections prégnantes 
ou à assimiler des thèses fortes. En conclusion, cette thèse se fixe également pour projet 
d’étudier l’herméneutique que Platon met en œuvre dans son dialogue avec Protagoras. 

Mise en question : lire l’ « apologie » 
Le Protagoras et le Théétète constituent deux dialogues clés pour la compréhension de 

l’influence de Protagoras sur la constitution de la philosophie de Platon. Ce dernier y met en 
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scène le sophiste et place au centre du débat de nombreuses idées qui lui sont chères, bien 
qu’il soit parfois difficile de faire le départ entre réalité historique et fiction philosophique (au 
service du développement du concept). Au cœur de ces deux œuvres, cette thèse voudrait faire 
droit à deux passages : la prise de parole du sophiste dans le Protagoras, i.e. son mythe et son 
discours, ainsi que l’ « apologie de Protagoras » dans le Théétète. Parce qu’elles constituent 
des moments privilégiés où Platon laisse s’exprimer la pensée du sophiste en tâchant à la fois 
de refléter au mieux ses idées (de son point de vue du moins) et d’interroger les principes de sa 
méthode, ces deux interventions en première personne constituent des morceaux de choix pour 
l’interprétation platonicienne de la pensée de Protagoras. Pour cette raison, elles méritent 
d’être envisagées dans leur unité, c’est-à-dire comme un bloc homogène au sein duquel Platon 
tâcherait de donner une cohérence philosophique à la sophistique de Protagoras. Elles ne font 
également que trop rarement l’objet d’une saisie à l’intérieur du mouvement général du 
dialogue au sein duquel elles apparaissent : les interprètes se soucient peu de leur contribution 
à la progression du dialogue, par les éléments nouveaux et la cohésion qu’elles apportent à 
l’ensemble. De plus, elles sont trop rarement mises en parallèle, alors qu’un éclairage croisé 
rend possible la mise au jour de thèmes communs, donc la permanence et la récurrence de 
questions que Platon envisagerait comme centrales dans la pensée protagoréenne. Cependant, 
puisque l’objection a été soulevée à juste titre, il ne s’agit pas de lire le Protagoras à l’aune du 
Théétète, ni l’inverse, mais de les lire en parallèle, i.e. d’examiner comment, à travers deux 
textes en apparence si éloignés, Platon reprend des éléments identiques afin d’en montrer 
uniformément les enjeux philosophiques, et ce malgré un traitement manifestement différent. 

Une étude du rôle de Protagoras dans l’économie du Théétète doit s'appuyer sur la section 
où le sophiste est le plus mis en avant. Aucun texte ne remplit mieux ce critère que le discours 
prononcé par Socrate en son nom. Pendant plus de deux pages de l’édition Estienne, la parole 
est laissée au sophiste pour plaider sa cause, c’est-à-dire rétablir la cohérence de sa doctrine à 
laquelle Socrate vient d’adresser plusieurs objections. Il semble donc raisonnable de lire ce 
passage comme un nœud de l’argument de la première partie du Théétète, c’est-à-dire un 
temps fort dont il faudrait prendre la mesure. Assez curieusement, ce texte n’a fait l’objet que 
de peu d’études approfondies. La plupart du temps, les interprètes se contentent d’allusions ou 
d’explications furtives, et rares sont ceux qui s’appesantissent sur l’un ou l’autre point5. Plus 
surprenant : les commentateurs du Théétète laissent généralement ce texte de côté, s’en 
débarrassant par quelques remarques lapidaires ou par une paraphrase peu satisfaisante6. Ils 
préfèrent enjamber cette section pour parvenir plus rapidement à la réfutation décisive, c’est-à-

                                                
5 Principalement COLE (1966), p. 103-118 ; BABUT (1982), p. 49-86 ; HADEN (1984), p. 225-240. 
6 Notamment DIES (1926), p. 134-13 ; CORNFORD (1935), p. 70-75 ; DOULL (1977), p. 21-22 ; BURNYEAT 

(1998), p. 40-45 ; SEDLEY (2004), p. 56 ; CHAPPELL (2005), p. 102-107. MCDOWELL (1973), p. 164-168, fait 
quelque peu figure d’exception, proposant un découpage plus fin et des analyses plus poussées, ainsi que 
BOSTOCK (1988), p. 84-99 et NARCY (1996), p. 106-121, qui resituent le texte en lui attribuant un sens par rapport 
à ce qui suit ou à ce qui précède. 
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dire à l’argument de l’auto-réfutation. L’ « apologie » est, au mieux, utilisée comme une 
source d’arguments où puiser pour justifier une lecture de la suite, au pire, comme un pastiche 
de discours sophistique sans le moindre intérêt philosophique. Sur l’autre rive, les spécialistes 
des sophistes, s’ils s’intéressent aux idées de Protagoras, ne proposent pas non plus d’analyse 
systématique de cette portion du dialogue7. Ils cherchent de quoi étayer leur lecture, soulevant 
la question de déterminer si les idées développées à cet endroit sont celles du Protagoras 
historique, mais sans tenter de restituer à ce discours son unité au cœur du Théétète. 

Une lecture minutieuse devrait ouvrir de nouvelles perspectives sur ce discours prêté à 
Protagoras. Elle permettrait d’y voir un moment décisif de la première partie du Théétète – 
sinon de l’ensemble. Y sont en effet ramassées les questions que soulève le début du texte, 
tout en étant articulées à celles qui suivent. Dès lors, cette thèse se propose, pour ce qui est du 
Théétète, d’effectuer cette lecture, afin de mettre en évidence les problèmes philosophiques 
que suscite la pensée de Protagoras telle que Platon l’envisage. Cette doctrine développe non 
seulement par elle-même des vues intéressantes, mais elle entraîne aussi une interrogation de 
Platon sur des difficultés relatives à la définition de la connaissance. Pour ce faire, ce travail 
entreprend un découpage thématique de l’ « apologie », qui révèle la question animant chaque 
section et cherche son correspondant dans le Protagoras. Cependant, ce découpage n’étudie 
pas les sections successives du discours, en en respectant absolument l’ordre et en les isolant 
les unes des autres. Il examine plutôt comment elles s’enchaînent et s’enchevêtrent pour 
constituer un discours bien construit du point de vue technique, mais aussi comment elles 
s’articulent avec le reste du dialogue et avec le Protagoras. 

En faveur de l’idée que l’ « apologie » constitue plus qu’un divertissement sophistique, je 
voudrais formuler une hypothèse de lecture : elle constitue le pivot autour duquel s'accomplit 
une évolution sémantique caractérisée par un passage d’un discours dont la logique n’est pas 
dialectique à une forme articulée de la pensée. Pour être philosophique, une thèse doit en effet 
satisfaire à des exigences telles que s’interroger sur le sens de ses concepts, ne pas donner 
prise à la contradiction, etc. – critères que ne remplirait pas le montage effectué autour de 
Protagoras dans la première partie, mais qui requerrait une réévaluation donnant prise à la 
critique. Quels sont les indices de ce renversement ? 

Socrate juge la première définition de Théétète (« la science n’est rien d’autre que 
sensation », 151e1-2) « une thèse non dénuée de valeur » (lovgon ouj fau'lon, 151e8), pour la 
raison qu’elle rejoint « ce qu’affirmait aussi Protagoras » d’une façon quelque peu différente 
(152a1) 8. Par extension, la thèse de Protagoras constitue un argument aussi digne d’intérêt, 
sinon plus. Parce qu’elles paraissent contenir une vérité générale sur la question posée sans se 

                                                
7 UNTERSTEINER (1993), p. 79-80 et 89-91 ; CAPIZZI (1955), p. 195-196 ; KERFERD (1999), p. 163-164 ; 

SCHIAPPA (2003), p. 109-110. 
8 La même expression apparaît un peu plus loin (152d), lors de l’introduction de la thèse mobiliste. 
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limiter à des propositions particulières, ces thèses méritent a priori de la considération, en 
vertu du principe maïeutique de bienveillance qui caractérise l’herméneutique socratique, 
fondée sur une relation interpersonnelle misant sur la potentialité du savoir d’autrui (151c-d). 
Socrate se fixe pour règle de saisir ce qui vient de quelqu’un de sage et de l’accueillir avec 
mesure9. Pour la même raison, la réputation de Protagoras empêche d’imaginer qu’il ait parlé 
sous l’effet du délire10. Dès lors, si elle se focalise sur une thèse, l’herméneutique socratique 
ne néglige pas l’individu qui l’énonce. Si Socrate se lance par bienveillance à la poursuite de 
ce lovgo", certains éléments relatifs à sa formulation vont rapidement faire problème. 

Socrate est amené à relever les liens de parenté que possède la thèse de Protagoras. Une 
foule de gens entoure Protagoras, en amont comme en aval, l’intégrant à une généalogie de la 
pensée. En premier lieu, le sophiste est associé à des personnages célèbres, comme dans le 
Protagoras. Socrate l’inscrit au sein d’une tradition qui remonte à Homère et passe par 
Épicharme, pour aboutir à Héraclite et Empédocle (152e). Ce geste lui confère de la légitimité 
et une sorte de valeur ajoutée. Du même coup, sa doctrine perd de son originalité, se voyant 
intégrée au fonds commun de la pensée grecque, où Parménide fait figure d’exception. De 
plus, l’assimilation aux deux sommets de la poésie, la tragédie pour Homère et la comédie 
pour Épicharme, indique que cette doctrine retombe dans le champ du récit. Elle se révèle une 
variante de la sagesse populaire qui, par définition, suit une forme de rationalité différente de 
celle de la pensée philosophique : elle consiste en une succession d’affirmations sur l’être et le 
devenir dont elle ne manifeste ni la cohérence ni la signification. Elle repose en outre sur une 
série de marques suffisantes (shmei'a iJkanav, 153a611) puisées dans l’expérience (153a-b). Elle 
s’avère cohérente, puisqu’en accord avec la définition sensualiste, elle trouve sa preuve dans le 
sensible. Autrement dit, sa connaissance est elle-même donnée dans la sensation et n’est pas le 
fruit d’un raisonnement détaché des réalités empiriques. Il lui reste alors à expliquer sur quoi 
repose la sensation et comment elle s’articule avec la pensée (cf. 155e-160e). En second lieu, 
Protagoras possède une descendance, car sa doctrine a essaimé grâce sa publication : Théétète 
reconnaît avoir souvent lu la Vérité de Protagoras, signe que la doctrine du sophiste s’est 
répandue (152a)12. De plus, la formule de l’homme-mesure est décrite comme un mu'qo" 
désormais orphelin (ojrfano;n), auquel son auteur a pris le soin de laisser des tuteurs13. Parmi 
eux, Théodore refuse de lui porter secours malgré les exhortations. Ces tuteurs sont donc des 

                                                
9 Théét., 161b3-4 : o{son lovgon par∆ eJtevrou sofou' labei' kai; ajpodevxasqai metrivw". 
10 Théét., 152b1 : eijko;" mevntoi sofo;n a[ndra mh; lhrei'n. 
11 Le terme shmei'on désigne de manière générale dans le Théétète la trace de l’expérience sensible – surtout 

dans le modèle de la tablette de cire (191d7 ; 192b3, 4 ; 193c1, 2, 6 ; 194a2, 6 ; 194d1, 4 ; voir aussi 208c7). 
12 Ce principe de la publication des œuvres contrebalancent le prix des leçons. Si les livres avaient bien un 

coût, ils permettaient à un auteur d’être connu en dehors de sa présence physique et à moindres frais. En d’autres 
termes, les sophistes ont pu, par ce biais très démocratique, diffuser leurs idées, puisqu’un homme de la fortune 
de Socrate avait pu assister à la lecture d’un livre d’Anaxagore avant de se le procurer (Phédon, 97b-98c). 

13 Théét., 164e2-3 : oJ path;r tou' eJtevrou muvqou. L’autre mythe désigne la doctrine sensualiste. 
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gens qui, reprenant la doctrine protagoréenne, n’en assument pas la défense : ils aiment son 
récit et la vision du monde qu’il propose, mais sont incapables de parer aux objections (164e). 

Dans le Sophiste, mu'qo" qualifie les doctrines de l’Être antérieures que relate l’Étranger : 
« Chacun semble avoir raconté une sorte de fable, comme si nous étions des enfants »14. Ces 
doctrines ne respectent pas une cohérence dialectique, mais leur logique est dramatique et fait 
appel à des images semblables aux récits des poètes. Au lieu de définir cet objet éternel qui, 
par essence, échappe à tout devenir, i.e. l’Être, elles font droit à un récit caractérisé par une 
temporalité donnée et destiné à expliquer son avènement. Parce qu’elles ne comprennent pas, 
selon Platon, l’essence de ce dont elles traitent, ces théories manquent la cohérence du fond et 
de la forme. Les pluralistes, par exemple (244a), s’avèrent incapables de rendre raison de la 
présence de l’Être au moyen des principes qu’ils prescrivent, parce qu’ils ne se sont pas 
suffisamment interrogés sur ce que signifiait être. Par cette absence de réflexion, ces thèses 
constituent bien des fables qui ne relèvent ni du vrai ni du faux (243a), dans la mesure où elles 
recourent à un récit non vérifiable15. Dès lors, pour quelle raison Protagoras est-il appelé, dans 
le Théétète, le « père d’un mythe »16 ? 

Dans le Théétète, mu'qo" désigne en premier lieu le « relativisme des délicats » : 

— Socrate : Que nous veut donc ce mythe, Théétète, par rapport aux thèses précédentes ? Est-
ce que tu as une idée ? 
— Théétète : Pas du tout, Socrate. 
— Socrate : Observe pourtant si nous le menons à son terme17. 

En quoi s’agit-il d’un mu'qo" ? En premier lieu, Socrate place ce récit sous le patronat des 
Muses et des mystères (156a). Ensuite, le lexique possède plusieurs résonances théogoniques, 
celles d’un récit relatif à l’ ajrchv et à la génération des choses (e[kgona, divduma, gennwmevnh, 
oJmovgonon, suggenh', gevno"). Enfin, parler de mu'qo" maintient une distance par rapport à ce 
récit dont Socrate n’est pas l’auteur. Sans être employé péjorativement, mu'qo" qualifierait ici 
un récit aux accents hiératiques18. Socrate montre alors que ce mythe explique la genèse des 
sensations par la rencontre de mouvements (les puissances d’agir et de subir), affirmant que 
rien n’est en soi et par soi, mais que tout est le fruit de corrélations. Il insiste sur sa raison : 
garantir le lien à l’intérieur de cette épistémologie composée par la définition sensualiste de la 

                                                
14 Soph., 242c8-9 : Mu'qon tina e{kasto" faivnetaiv moi dihgei'sqai paisi;n wJ" ou\sin hJmi'n. 
15 En accord avec DIXSAUT (2000), p. 182. 
16 Sur l’image du père du mythe comme fabricant, cf. BRISSON (1994), p. 50-59. Dans le Phèdre, Socrate 

prend l’image du père du discours (à propos de Lysias, 257b) qui, en plus de lui donner naissance, est supposé le 
défendre (275e). Le père d’un logos est aussi celui qui l’introduit dans la discussion (Banquet, 177d). 

17 Théét., 156c3-6 : SW. Tiv dh; ou\n hJmi'n bouvletai ou|to" oJ mu'qo", w\ Qeaivthte, pro;" ta; provtera… 
«Ara ejnnoi'"… — QEAI. Ouj pavnu, w\ Swvkrate". — SW. ∆All∆ a[qrei ejavn pw" ajpotelesqh'/. Socrate 
atteste son souhait de respecter un précepte fondamental régissant tout récit de mythe : veiller à lui donner une 
fin, i.e. une tête. Sur ce précepte, BRISSON (1994), p. 72-75. 

18 En accord avec NARCY (1995), p. 326, n. 125. Brisson (1994, p. 161) soutient au contraire l’idée que cette 
occurrence doit être prise négativement, comme les deux autres du Théétète et celle du Sophiste. Mais si l’ineptie 
de ce mythe était manifeste dès le départ, pourquoi passer par ce développement pour souligner l’erreur ? 
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science, la thèse de l’homme-mesure et le mobilisme (160c-d). En réalité, grâce à cette longue 
explication, le mu'qo" devient un lovgo" doté de signification19. En étant apparemment mené à 
son terme, c’est-à-dire en révélant son sens et ses implications, ce qui était un récit s’est révélé 
un lovgo" authentique articulant les thèses de Théétète, de Protagoras et d’Héraclite. Il ne 
s’agit pas là d’un saut qualitatif. Un mu'qo" ne devient pas un lovgo" par l’ajout d’une 
explication. Bien plutôt, ce qui était apparu comme un mu'qo" a dévoilé après examen les 
caractéristiques d’un lovgo" ayant pour objet une des réalités les plus hautes : l’ ejpisthvmh. 
Toutefois, cet achèvement va se révéler incomplet et provisoire. 

Socrate qualifie Protagoras de « père d’un mythe » (164d-e), par assimilation du mu'qo" des 
« délicats » au discours sur la mesure. Or il ajoute qu’ « ainsi périt le mythe protagoréen »20. 
L’expression désigne le cas où l’auteur d’un mythe ne parvient pas à le mener à son terme21. 
Dans la situation présente, Socrate a laissé un mythe incomplet, alors que Protagoras « aurait 
paré bien des coups » s’il avait été en vie. La cause de cette incomplétude se situe dans une 
défaillance de cet énoncé qui est apparu comme le fruit d’une tradition séculaire de la pensée 
grecque. Jumelée aux autres thèses, la mesure de Protagoras est mise en difficulté parce 
qu’elle est incapable, en l’état, 1) de justifier la prétention du sophiste à un savoir supérieur, 
dans l’hypothèse où tous les hommes se vaudraient (161c-e), 2) d’expliquer le fait qu’il est 
possible de percevoir une chose sans la connaître (163b-c) et, coup fatal, 3) de rendre compte 
de la mémoire, définie comme une absence de perception (163d-164d). Alors que Socrate 
pensait atteindre un lovgo", en rompant le simulacre de cohérence qui est le sien l’examen 
critique révèle l’insuffisance de ce montage comme lovgo", voire comme mu'qo" achevé vu 
qu’il est incapable de se défendre. Il est d’ailleurs appelé mu'qo" dès le moment où il ne sait 
répondre aux objections qui lui sont adressées. Dès lors, la première tentative d’unification des 
thèses de Théétète, d’Héraclite et de Protagoras s’achève sur un constat d’échec : ce mu'qo" 
incomplet n’a jamais été qu’un simulacre de lovgo", voire un simulacre de mu'qo", puisque la 
réalité sur laquelle il porte est propre à un lovgo" authentique. Loin des exigences 
philosophiques, ce pseudo-logos reste muet et impuissant en l’absence de son père. 

Des éléments mettent rapidement en cause l’intégrité de lovgo" de la thèse de l’homme-
mesure. Elle apparaît dans son opacité comme une énigme pour la populace, i.e. pour le bas-
peuple dans ce qu’il a de plus repoussant22. À ce mépris pour l’auditoire de la Vérité s’ajoute 
l’emploi d’ aijnivttomai, qui désigne des paroles dotées d’un sens caché dont la duplicité est 

                                                
19 Comme pour conclure, Socrate dit (Théét., 160c1-2) : wJ" oJ lovgo" o}n dielhluvqamen shmaivnei. 
20 Théét., 164d8-10 : ou{tw dh; mu'qo" ajpwvleto oJ Prwtagovreio". Et il poursuit : kai; oJ so;" a{ma oJ th'" 

ejpisthvmh" kai; aijsqhvsew" o{ti taujtovn ejstin. 
21 Brisson (1994, p. 74) met en évidence le caractère proverbial de l’expression, dont il souligne qu’elle est 

parfois complétée du verbe swvzetai. Nous pouvons considérer que ce verbe est présent, mais appliqué par 
synecdoque à Protagoras, l’auteur du mythe : si l’auteur avait survécu, il en aurait été de même du mythe. 

22 Théét., 152c9 : hj/nivxato tw'/ pollw'/ surfetw'/. Ce terme extrêmement péjoratif ne se trouve que dans 
l’Hippias majeur (288d), où il qualifie la grossièreté de l’alter ego imaginaire de Socrate ; et dans le Gorgias 
(489c), par quoi Calliclès désigne ce que serait une foule d’esclaves qui s’empareraient du pouvoir. 
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prise en mauvaise part23. Il révèle un désir de troubler l’auditeur par un jeu sur l’ambivalence. 
Forme plus ramassée mais aussi problématique que le mu'qo", l’ ai[nigma pèche donc par un 
manque de transparence qui ne convient pas à l’expression de l’ ejpisthvmh. De plus, dès les 
premières critiques, la thèse se voit attribuée une tendance à la séduction et à la démagogie : 
Protagoras n’aurait d’autre fin que d’haranguer son public (dhmouvmenon)24 et ne serait l’auteur 
que « d’un long et bruyant bavardage » (162a1). Malgré l’apparence de lovgo", cette formule 
semble incapable de rendre compte de l’ ejpisthvmh, pour la raison qu’elle ne s’interroge pas 
sur ses implications. Elle devient un mu'qo" parce qu’elle ne thématise pas la science et elle 
périt parce qu’elle ne peut éviter la contradiction tant du contenu, que du fond et de la forme. 

Enfin, avant l’ « apologie », Socrate développe la description de Protagoras. Il multiplie les 
qualificatifs soulignant sa réputation de sage, l’appelant successivement passovfo" (152c8), 
to;n sofwvtaton (160d9), sofov" et didavskalo" (161d8). La première critique met en question 
sa qualité de savant, puisque la définition universaliste de la science rend vaine la fonction du 
sophiste (161c-e). Cet argument ad hominem met au jour une défaillance dans l’interrogation 
sur les conditions de possibilité et sur les conséquences de sa doctrine. Socrate ne met pas 
seulement en cause la thèse de Protagoras, mais aussi sa renommée et sa fonction, témoignant 
d’une personnalisation de l’argument25. Or, dans ce premier argument, la critique se trouve 
mal engagée, parce qu’elle ne vise pas la thèse mais plutôt son auteur, en le plaçant dans une 
position inconfortable par rapport à ses affirmations26. Le raisonnement ne cherche donc pas à 
déterminer la validité de la thèse de Protagoras, mais à examiner si ce dernier, en tant que 
sophiste, se montre cohérent avec lui-même, sans se soucier de l’intérêt de sa thèse, dissimulé 
par la renommée de son auteur. En arrachant des contradictions aux affirmations posées, 
Socrate considère l’homme-mesure comme une doctrine figée, l’opinion d’un homme dans un 
statut déterminé, mais éminemment incomplète. 

De ce parcours introductif, il ressort que Platon pose à plusieurs reprises la question de 
l’interprétation d’un texte philosophique27. Pour expliquer la Vérité de Protagoras, il l’associe 
d’abord aux opinions de Théétète et d’Héraclite. Il tente d’éprouver la vérité d’une opinion en 

                                                
23 Pour les emplois d’ aijnivttomai et des mots apparentés : Théét., 180a4 (le terme se rapporte aux partisans 

d’Héraclite qui n’articulent pas des discours mais décochent des énigmes comme des traits) ; Ap., 21b4, 27a1 et 
d4 ; Charm., 161c9, 162b4 et 164e6 ; et surtout Rép., V, 479c1-2 : dans ce passage, l’ ai[nigma est défini comme 
le mode même de l’objet de l’opinion qui tantôt est, tantôt n’est pas, sans que l’on puisse savoir s’il est davantage 
l’un que l’autre. Ce serait donc l’ambivalence du sensible et de l’opinable qui créerait l’ ai[nigma. 

24 Théét., 161e4. Il s’agit d’un hapax chez Platon. 
25 Ce point est confirmé par la réponse que Théodore adresse à l’objection : « Aussi, je ne consentirais pas à 

ce que Protagoras soit réfuté à cause de mes accords » (162a4-6). Pour lui, ce n’est pas l’argument de Protagoras 
qui est mis en cause, mais Protagoras lui-même, et il s’en indigne en raison du fait que l’homme lui est cher. 

26 Le procédé paraît pour une large part emprunté à la rhétorique, faisant apparaître une inconsistance entre la 
personne et ses paroles. Ce procédé fige la personne dans un état dont elle ne peut se dépêtrer et qui altère la 
perception de ses idées, même s’il ne correspond pas à la réalité. En accord avec PERELMAN (2000), p. 397. 

27 Ford suit une question analogue (1994, p. 199-218), concluant pour sa part sur le fait que l’incapacité à 
donner la bonne interprétation de ce texte de Protagoras, malgré les preuves que l’on a sous les yeux, constitue 
une nouvelle réfutation de la première définition de Théétète. 



 INTRODUCTION 12 

l’accordant à d’autres, afin d’en augmenter le crédit et de fournir une réponse aux points en 
suspens. Cependant, de l’impasse à laquelle il aboutit, il résulte que ce n’est pas la bonne 
manière de procéder, parce qu’elle produit plus de discrédit qu’elle ne sert les intérêts de la 
doctrine. Il convient au contraire de remonter au principe de telles opinions pour les interroger 
sur la signification du concept de science. L’ « apologie » sera donc le lieu de l’examen de la 
notion de sofiva, restée dans l’ombre, mais aussi de l’ ai[sqhsi", de la dovxa et du bon usage du 
lovgo". Ce qui est apparu comme une dovxa se révèle la source d’une mise en cause du principe 
même de toute dovxa en tant que vérité, puisque cette opinion pose le problème du statut de 
l’opinion. Si elle est présentée au départ comme une lovgo", la thèse de Protagoras est ensuite 
brièvement considérée comme un mu'qo", par association d’idées. Or, puisque le mu'qo" possède 
par nature un statut ambigu, étant donné qu’il n’est ni vrai ni faux, et vu que Socrate ne 
parvient pas non plus à donner une fin à ce mu'qo", la méthode doit emprunter une autre voie, 
afin de se débarrasser de tout ce qui personnifie l’examen et attache la thèse de Protagoras à ce 
que le sophiste représente. Par conséquent, pour atteindre la vérité, elle doit faire abstraction 
de tout ce qui est circonstanciel, pour ne pas se contenter de demeurer dans le champ de 
l’opinion, à l’inverse de l’herméneutique socratique qui implique, pour aboutir à un résultat, 
des rapports interpersonnels. Atteindre un niveau d’interprétation philosophiquement 
satisfaisant requiert une dépersonnalisation du débat fondée sur la croyance que la vérité d’une 
pensée est séparable de la personne qui l’énonce. Dès lors, Socrate doit se défaire de l’image 
de Protagoras, de la dovxa que la foule a de lui et de celle qu’il soutient lui-même. Or c’est par 
le biais d’un discours en première personne que Platon réalise ce détachement. Cependant, ce 
discours est prononcé par Socrate, et non par Protagoras lui-même. En d’autres termes, la 
dépersonnalisation atteint son objectif à partir du moment où il devient possible à un individu 
de se substituer à un autre afin de reprendre à sa place le chemin de la pensée. 

La confrontation avec Protagoras ne s’avère pas fermée dans son principe. En ressuscitant 
son adversaire, Platon empêche de considérer sa position comme un livre mort, une dovxa 
inerte et sans portée, puisque réfuter une dovxva n’enseigne rien sur la vérité de sa propre 
position et ne la justifie en rien. Dialoguer avec un adversaire vivant signifie agir non plus en 
historien de la philosophie, mais en philosophe, puisque la thèse étudiée ne se résume pas à 
son énonciation, mais enveloppe le chemin qui y a conduit et les implications qu’elle traîne à 
sa suite. Prendre un interlocuteur vivant revient à lui attribuer un droit de riposte – à charge de 
l’auteur de ne pas le rendre factice. Dans ce contexte, la tâche de l’interprète moderne consiste 
à adopter une attitude également favorable à l’égard des deux penseurs qu’il étudie, tout en 
conservant le regard critique nécessaire à l’élucidation de la distinction entre la part du 
polémique et celle du philosophique qui animent le dialogue. 

Perspective 
De la lecture parallèle des deux textes clés du Protagoras et du Théétète, il ressort un 

ensemble de thèmes communs qui seront envisagés successivement. D’un dialogue à l’autre, 
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Platon adopte des stratégies similaires, même s’il porte l’accent sur des implications différant 
en fonction du contexte. Dès lors, cette thèse a pour ambition d’étudier les rapports qui se 
dessinent entre le Protagoras et le Théétète autour de ces thèmes croisés. Pour cette raison, un 
même passage pourra surgir à plusieurs moments. C’est la conséquence nécessaire d’une 
approche thématique, qui ne se calque pas forcément sur l’articulation dialogique. En aucun 
cas, cela ne signifie que des lectures incompatibles d’un même passage seront proposées au 
gré des besoins. Il s’agit simplement d’une précaution méthodologique qui consiste à laisser 
provisoirement un aspect du texte afin de le reprendre plus tard pour l’intégrer au sein d’une 
investigation ciblée. 

La première partie de ce travail est consacrée à l’étude du concept unanimement considéré 
comme fondateur de la pensée protagoréenne : la mesure. Contre la tendance pourtant générale 
à négliger le besoin d’une lecture systématique et approfondie de sa signification, il s’agira 
d’étudier la manière dont il préside à l’interprétation platonicienne, mais aussi l’importance 
qu’il revêt pour la philosophie de Platon lui-même. Autrement dit, sera posée la question de la 
réappropriation de ce concept, qui vise à lui attribuer une tout autre portée philosophique. Pour 
ce faire, après avoir étudié la naissance de cette question de la mesure au sein de la discussion 
avec le sophiste, l’analyse se portera sur ses répercussions à travers les dialogues où surgit une 
théorie de la mesure. Une fois ces balises en place, la seconde partie s’attelle à clarifier le 
dialogue que Platon engage avec Protagoras autour de concepts tels que l’identité et la 
différence. Nous verrons comment le sophiste, favorisant le couple du semblable et du 
dissemblable, produit une nouvelle théorie du savoir dont les implications tant pratiques 
(politiques) que théoriques (épistémologiques) relèvent d’une pensée réellement démocratique, 
qui cherche à fonder le savoir dans l’homme en s’abstrayant de toute forme de référence 
transcendante. En ressortiront les conséquences pour une théorie de la vérité. 

Avertissement 
Sauf mention expresse, toutes les traductions sont personnelles. Platon est cité d’après 

l’édition des Platonis Opera dans la collection « Oxford Classical Texts » par E.A. Duke, 
W.F. Hicken, W.S.M. Nicoll, D.B. Robinson et J.C.G. Strachan pour le tome I (Oxford, 
1995) ; par J. Burnet pour les tomes II à V (Oxford, 1900-1907) ; pour la République, par 
S.R. Slings, Platonis Republicam (Oxford, 2003). Les œuvres d’Aristote sont citées d’après 
l’édition de l’Académie de Berlin, par I. Bekker (Berlin, 5 vol., 1831-1870). Les fragments des 
philosophes présocratiques sont cités d’après la sixième édition des Fragmente der 
Vorsokratiker, réalisée par H. Diels et révisée par W. Kranz (Berlin, 1951-1952). 

Alors que cette thèse était en cours de relecture, paraissait le livre d’Ugo Zilioli intitulé 
Protagoras and the Challenge of Relativism. Plato’s Subtlest Enemy (Ashgate, 2007). Malgré 
sa proximité avec le sujet traité ici, il n’aura pas été possible de l’intégrer à la discussion. Le 
lecteur voudra bien m’en excuser. 



 

Conclusion : L’expert, mesure des choses 

Selon Platon, en vertu de la suppression de la mesure objective en même temps que de la 
juste mesure, Protagoras rejette l’idée d’un principe transcendant qui fixerait la vérité. Faisant 
de l’homme la seule référence, il l’empêche d’atteindre la chose dans son identité. De ce fait, il 
condamne la connaissance à demeurer dans l’instabilité de la ressemblance, qui ne fixe jamais 
les limites exactes et précises de ce qu’elle qualifie mais ouvre la voie à une redéfinition 
permanente de l’objet connu. De la même façon, dans le domaine politique et moral, la 
dissolution de valeurs transcendantes aboutit à une révision constante et à une remise en 
question des principes établis au nom d’une évolution de ce qui est utile pour la Cité. Le 
sophiste interroge le statut de la vérité, du savoir et du sujet connaissant qui détermine le 
monde par son regard mais le régit également par ses normes. 

La vérité selon Protagoras 
La définition de la science est intimement liée à celle de la vérité. Dans le Théétète, la 

science est identifiée à la sensation et, par extension, à l’apparition, du fait qu’elles ne portent 
jamais sur ce qui n’est pas, i.e. sur le faux (152c). Leur vérité constante garantit l’infaillibilité 
que requiert la science. Or si, dans la théorie protagoréenne de l’homme-mesure, la vérité tient 
à l’incontestabilité de l’apparition, tout ce qui apparaît à quelqu’un est vrai pour lui à chaque 
fois que cela lui apparaît. Il en résulte un théorie relativiste de la vérité, qui ne laisse aucune 
existence au faux, puisqu’il ne peut jamais se produire, que ce soit dans la sensation ou dans 
l’opinion qui en découle. Le vrai ne désigne rien d’autre que l’adéquation de la relation de 
l’individu à la chose. Protagoras décrit donc une théorie de la vérité correspondance, au sens 
restreint où la chose ne peut jamais être conçue par l’individu autrement qu’il ne la perçoit, 
puisqu’il y a entre eux une adéquation parfaite. Cette définition confère sa force à la thèse 
protagoréenne, en assurant à quiconque la vérité sur toute chose1. Mais elle en constitue 
également la plus grande faiblesse, dans la mesure où elle entraîne le sophiste dans une 
position délicate, celle de l’inanité de sa fonction de maître. En effet, dans un monde où toute 
sensation et toute opinion sont vraies, il n’y a plus de place pour un enseignement – de la 
même façon que, dans une Cité où tous enseignent à tout le monde la politique, la présence de 
professeurs particuliers devient inepte. La théorie de la vérité du sophiste entraîne à première 
vue la contradiction de sa position. 

Si le sophiste affronte la contradiction, c’est parce qu’il se présente pour Platon comme un 
maître dans cet art, sur tout et contre tous. Rien ne peut davantage lui profiter qu’une 
contradiction sur son propre statut afin de le renforcer par une défense. Loin d’en constituer 

                                                
1 Pour le dire comme ROSSETTI (1986), p. 197 : la thèse de Protagoras manifeste « une attitude foncièrement 

optimiste » à propos de la vérité. 
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une faiblesse, la contradiction est une partie intégrante de la pensée de Protagoras – ce qui 
permet d’aborder le kreivttwn lovgo" sous un nouvel angle. D’une part, dans l’ « apologie », 
Platon donne à cette théorie une finalité pédagogique. Il en fait la base de la définition 
protagoréenne de la sofiva, identifiant le renforcement du lovgo" chez Protagoras à celui d’une 
e{xi". Renforcer le lovgo" plus faible revient en définitive à améliorer le discours de quelqu’un 
sur son propre état. D’autre part, à l’échelle du Théétète et du Protagoras, Platon y voit le 
principe d’une théorie rhétorique2. Protagoras part d’une position contradictoire afin de lui 
conférer un sens renouvelé par une redéfinition des termes et des arguments. Renforcer 
l’argument plus faible, c’est adopter une position délicate pour la dépasser verbalement. 
Protagoras ne nie pas le principe de contradiction mais fait en sorte qu’une chose paraisse 
différente, voire contraire, à ce qu’elle paraissait précédemment. Il fait de la contradiction son 
principe, appuyant sa thèse sur une hiérarchie de degrés à l’intérieur desquels il faut se hisser. 

Cette conception implique l’absence d’une vérité en soi, incontestable et universellement 
partageable. Elle conduit au dépassement du vrai comme tel pour une autre forme, dans la 
mesure où la vérité devient un concept second qualifiant un type de relations sans les trier – le 
vrai résulte de l’acte de mesurer. Sans être inutile, puisqu’il garantit la validité des opinions de 
chacun et fonde l’action de l’expert, il devient un concept vide qui ne sert plus de critère pour 
départager les croyances individuelles. La théorie protagoréenne entraîne donc un monde où le 
vrai s’assimile au vraisemblable, i.e. à ce qui paraît vrai à quelqu’un à un moment et pour une 
période de temps donnée. Identifier le vrai au vraisemblable, c’est assurer la possibilité de 
changer la vision du monde de ses contemporains, c’est-à-dire de leur en façonner une autre 
plus agréable ou plus utile, en un mot meilleure. En d’autres termes, Protagoras substitue le 
meilleur au vrai, dépassant la logique binaire, qui oppose le vrai au faux, l’opinion droite à 
l’opinion trompeuse, pour une axiologie, une logique graduelle de classification des opinions. 

Que deviennent les crhvmata ? Bien que l’homme soit mesure de toutes choses, le savant 
protagoréen ne possède pourtant pas la force de les transformer. Protagoras rejette l’existence 
de choses en dehors des objets de l’expérience, du moins n’en considère-t-il pas la 
connaissance possible. Dans sa perspective, transformer les objets s’avère dénué de sens. En 
revanche, la relativité n’exclut pas que la relation de l’homme à la chose puisse être inadaptée, 
c’est-à-dire non pas fausse, mais inconvenante et déplaisante, du moins susceptible d’une 
amélioration. La perfection de l’adéquation, i.e. l’inconstestabilité du rapport entre l’homme et 
la chose, doit donc s’entendre au sens logique ou épistémologique, mais pas axiologique, 

                                                
2 Si à la différence d’Aristote Platon n’en décortique pas le mécanisme, il en observe la finalité en l’illustrant 

au cœur du dialogue. Le processus de défense mis au point dans l’ « apologie » consiste à développer une forme 
de vraisemblable plus convenable contre la contradiction manifeste que le sophiste doit affronter. La nouvelle 
position ne possède de validité qu’à l’intérieur de l’ensemble construit : la théorie ne se trouve vraisemblable 
qu’au cœur d’un système où le bénéfique ne constitue pas une valeur en soi, mais relative aux circonstances. Ce 
n’est que parce que Protagoras postule que tout est vrai pour chacun qu’il peut ensuite poser la prémisse d’après 
laquelle la nouvelle disposition produite engendrera des opinions tout aussi vraies, mais préférables. 
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puisqu’il s’avère possible de la perfectionner. L’action du savant consiste dès lors en la 
transformation d’une disposition subjective, qui ne passe pas par la modification des choses 
elles-mêmes, puisqu’elles sont comme telles intangibles, mais par une altération de l’état qui 
conditionne notre appréhension de ces choses – à l’inverse de l’expert décrit par Socrate, qui 
produit de meilleurs objets plutôt que de changer le rapport de l’homme aux choses. 

Le savant platonicien se définit par une connaissance, celle de l’ ojrqh; dovxa sur son objet, 
qui provient d’une réflexion sur la cause et la prévision d’une chose, voire sur sa reproduction 
dans le futur. Cette opinion se fonde sur une connaissance objective de la prévisibilité d’un 
objet en vertu de causes données. Le savant protagoréen possède quant à lui une compétence 
métabolique dont seul il connaît l’orientation. Elle repose en effet sur une maîtrise de l’utile et 
du bénéfique acquise au fil de l’expérience. Elle correspond à une série de recettes pratiques 
(tel acte engendre tel effet aux conséquences bénéfiques), et non à une connaissance de la 
nature intrinsèque de l’objet. Le sophiste sait que pour l’homme être heureux, bien portant, en 
bonne renommée, riche, etc. constituent des états bénéfiques, même si, dans le jugement de 
Platon, il n’en sait pas la raison, pas plus qu’il ne connaît la finalité réelle de la vie humaine. Il 
ne fournit jamais que des idéaux ou des connaissances par provision, qui n’auront de validité 
que pour un laps de temps donné, non calculable. De fait le sophiste ne cherche pas à apporter 
une solution définitive aux problèmes, ni à fournir une orientation à maintenir ad vitam. Il 
satisfait à des besoins actuels en adaptant au mieux la disposition aux circonstances présentes. 
Il ramène le futur au présent, non pas pour les unifier sous un mode éternitaire, mais afin d’en 
intensifier la grandeur. Il ne fixe pas un objectif immuable à atteindre, mais veille aux intérêts 
immédiats, qu’il tâche cependant d’inscrire dans la durée. 

La question se répète : en quoi le rejet de l’éternité protagoréen au profit du privilège de la 
vérité de l’instant et du bénéfice de la durée gêne-t-il Platon ? Il ne tient aucun compte de 
réalités autres que celles de l’impression immédiate ou des circonstances actuelles qui 
déterminent une orientation politique. Il considère que la connaissance de l’utile peut être 
appréhendée dans l’expérience, car il écarte l’idée d’un utile en soi : l’utile ou le bénéfique ne 
sont tels que pour une période de temps déterminée. Il s’agit d’un bien toujours relatif à un 
groupe ou à un individu déterminé. Ce qui revient à poser la question de la compréhension de 
l’homme dans le Théétète, au sein de la formule de l’homme-mesure, mais aussi de l’homme 
de la Cité dans le Protagoras. 

L’homme selon Protagoras 
Lorsqu’au début du Théétète Socrate conclut son premier exposé de la thèse protagoréenne 

devant son jeune interlocuteur par : « or tu es un homme, et moi aussi » (152b), il oppose leurs 
sensations respectives. S’agissant du même vent, l’un le trouve chaud, tandis que l’autre 
frissonne. Ce conflit de perceptions confère à l’ a[nqrwpo" mevtron un tour résolument 
individualiste. Le sophiste se penche sur tout un chacun et ne prend en considération que le 
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monde phénoménal relatif à un individu donné. Il accorde à l’individu une force et un intérêt 
qu’il n’avait pas connus auparavant dans la pensée grecque. L’individu fixe désormais pour 
lui-même le contenu de sa connaissance et personne n’a le droit de mettre en question le sens 
qu’il prête aux choses. Si Platon semble s’arrêter à cette phase du raisonnement3, la suite du 
texte, e.g. les retours successifs du sophiste ainsi que l’ultime critique par Platon, apporte une 
autre vue. Platon ne conclut-il pas son raisonnement en imposant au sophiste que c’est bien le 
savant qui est mesure, plutôt que tout un chacun ? Par ailleurs, lorsque Protagoras met en 
scène les cités, ne tient-il pas compte d’un autre point de vue sur la notion d’homme ? 

Platon perçoit la relation qui unit les deux faces de l’homme chez Protagoras, l’individu et 
le genre, même s’il la regarde parfois avec une certaine ironie (Théét., 161b-162a). Socrate 
oppose un homme à un homme, un individu à un autre, mais en tant qu’ils sont tous deux des 
hommes. S’il centre la discussion sur les conséquences pour l’ontologie des variations 
esthétiques individuelles, les aspects génériques n’en sont pourtant pas absents : l’opposition 
de l’homme au cochon ou au babouin, ainsi que la mise en question de la possibilité pour un 
homme d’être pavssofo" au même titre que le dieu, confronte ce qui est spécifiquement 
humain à ce qui ne l’est pas, que cela décrive l’animal ou le divin (161c-d). Dans le Théétète, 
la première critique témoigne de façon indirecte de la prise en considération d’un point de vue 
alternatif sur l’homme. Si nous admirons Protagoras comme un dieu pour l’étendue de son 
savoir mais aussi pour la fierté de son expression, c’est en raison de ses premiers mots, i.e. 
avoir dit que c’était l’homme qui était la mesure. Socrate reconnaît que le génie de Protagoras 
provient de cette promotion de l’homme au centre de l’attention. Ce début fascine parce que le 
sophiste n’attribue pas la mesure au cochon ou au babouin. Socrate ne signifie pas par là « tel 
cochon » ou « tel babouin », comme il le faisait pour les deux individus que caresse un même 
vent (152b), mais le cochon et le babouin pris en un sens générique. Par analogie, il ressort 
que l’homme dont parle Protagoras et tel que Socrate le comprend à cet endroit, c’est l’homme 
compris en un sens générique et possédant un caractère qui le distingue des autres vivants, en 
raison duquel il mérite toute l’attention. Par conséquent, l’homme-mesure, c’est aussi 
l’homme en tant qu’espèce qui s’affranchit d’un savoir divin, puisque les dieux n’ont plus 
d’autorité en matière de connaissance. Le sophiste envisage le devenir d’un monde d’où le 
divin s’absente et où le savoir est remis aux mains des hommes eux-mêmes, un monde où il 
n’existe plus de point de vue absolu sur les choses, mais où celles-ci toujours apparaissent, en 
fonction des conditions qui sont les nôtres. La spécificité de l’humanité tient en son pouvoir de 
saisir les choses de manière véridique, car il n’existe pas d’autre mode d’appréhension.  
                                                

3 C’est notamment l’hypothèse de NARCY (1995), p. 318, n. 97 : « la suite du texte platonicien donne une 
interprétation clairement individualiste » – cet auteur a le mérite de rendre la question explicite, souvent passée 
sous silence par les commentateurs. Cependant, nous pouvons nous demander si c’est là le fin mot. En retournant 
aux fondements de la sophistique, nous constatons que celle-ci porte l’accent sur l’homme, pas seulement en tant 
qu’individu, mais surtout en tant que genre, déplaçant le centre d’attention des dieux et de la nature vers l’homme 
comme tel. En même temps qu’elle se penche sur l’homme, elle ne peut que viser à l’autonomisation de 
l’individu. Dès lors, il y aurait pour Protagoras une intrication de ces deux sens, individuel et générique. 
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Platon reproduit la dualité sémantique du concept d’homme telle que Protagoras la met en 
œuvre à travers la formule de l’homme-mesure. Toutefois, il la complique d’un troisième 
niveau au cours de l’ « apologie ». L’orateur dont parle Protagoras s’adresse en effet à la Cité, 
c’est-à-dire à un groupe constitué d’hommes qui a la capacité d’institutionnaliser comme juste 
pour lui-même une valeur – ce qui constitue son opinion. Si les cités sont, dans leur globalité, 
l’analogue des individus, il n’en demeure pas moins qu’elles forment des collectivités. Il ne 
s’agit plus seulement de l’homme en tant qu’individu ni en tant qu’espèce, mais de l’homme 
en tant que groupe. En d’autres termes, le cadre politique conduit le sophiste à interroger la 
capacité instituante de l’homme : la Cité, i.e. l’homme en tant que collectivité, constitue le seul 
critère des valeurs politiques, excluant toute référence au juste en soi. Si la question n’est pas 
envisagée pour la connaissance en général, à ce niveau, la mesure n’est plus l’homme en tant 
qu’individu. En quoi ce troisième niveau peut-il être compatible avec les deux premiers ? 

Le Protagoras confronte le sophiste à ce triple niveau de sens. C’est d’abord l’individu, 
l’élève de Protagoras, l’être qui est sujet aux plaisirs mais qui doit également acquérir la vertu 
qui a cours dans le groupe auquel il appartient. Ensuite vient l’humanité, l’homme pris en un 
sens générique qui se trouve dans le mythe, lorsqu’il est question de la genèse des cités. C’est 
l’homme comme tel, avec ses besoins, ses défauts et ses possibilités qui est mis en question 
dans l’étude des fondements de la démocratie. En d’autres termes, Protagoras définit l’homme 
comme l’animal doté d’ aijdwv" et de divkh, les conditions de l’acquisition des valeurs sociales. 
Reste le dernier niveau, celui des sociétés. La Cité s’entend comme le groupe qui établit les 
codes moraux en se fondant sur les principes a priori que possède chacun. Bref, Protagoras 
prend en considération les trois niveaux, même s’il n’en parle pas comme d’une mesure – en 
un certain sens pourtant, le Protagoras va même plus loin que le Théétète, puisqu’il se penche 
sur la condition d’une humanité dotée des facultés requises pour s’instituer elle-même sans se 
référer à un ordre extérieur. Le fait que les cités établissent les lois, c’est-à-dire statuent sur ce 
qu’est le juste pour les individus qui composent le groupe, signifie qu’elles sont les seules 
références quant à la valeur du juste et de l’injuste. En d’autres termes, l’homme, en tant qu’il 
forme des cités, est mesure du juste et de l’injuste, de toutes les normes nécessaires, de la 
même façon qu’à titre d’individu, il évalue son intérêt propre. 

La difficulté relève de la conciliation entre ces niveaux, individuels et collectifs. Si la 
fonction du sofov" est d’infléchir une disposition afin d’en changer l’orientation, dans l’esprit 
de Protagoras le procédé s’avère identique selon qu’il s’adresse à un groupe ou à un individu. 
Dans le Théétète, Protagoras ne s’occupe pas de ce qui forme l’homogénéité du groupe et se 
contente de le considérer comme un individu. En revanche, dans le Protagoras, le sophiste se 
pose la question de l’unité de la Cité. Il se penche sur ce qui assure la cohésion du groupe – 
dont Justice et Respect constituent les conditions de possibilité – et sur le moyen par lequel 
l’individu s’intègre à ce dernier : le groupe naît de la cohésion possible des individus. Du point 
de vue politique du Protagoras, le groupe se distingue nettement de l’individu, même si rien 
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ne prédéfinit le contenu politique et moral qui s’adapte au gré des circonstances en fonction de 
l’utile. Du point de vue épistémologique développé dans le Théétète, Protagoras ne sépare pas 
dans la constitution des opinions entre le degré individuel et le degré collectif. Penser les 
valeurs morales comme des opinions lui permet d’étendre le principe de l’homme-mesure aux 
collectivités, afin d’en faire le cas particulier d’une règle générale. Grâce à cette fusion des 
niveaux, il libère les cités des concepts de juste, de beau, de bon, dans la mesure où ces 
concepts intersubjectifs sont traités sur le mode des concepts purement subjectifs (chaud, 
doux,…). Dès lors, dire que l’homme est mesure, c’est dire d’une part que rien d’extérieur ne 
lui impose de sens (sens générique), d’autre part que lui seul donne le sens aux choses (sens 
individuel). Les deux sens du terme homme constituent les faces positive et négative d’une 
même idée. L’athéisme épistémologique de Protagoras débouche sur un humanisme de la 
connaissance, où l’homme apparaît comme l’unique point de référence. Penser l’individu, 
c’est débarrasser – ou priver, selon le point de vue où nous nous plaçons – l’espèce de la 
possibilité d’une connaissance absolue. 

Parce qu’il est doué de facultés morales (respect et justice) et épistémologiques 
(l’apparaître), l’homme intéresse le sophiste en tant qu’il s’offre comme un terrain disponible 
à la culture et à l’éducation. Or le meilleur moyen d’agir sur l’individu consiste à agir sur le 
groupe dans lequel il s’insère, en lui imprimant la direction souhaitée. Dans le Protagoras, le 
sophiste ne passe pourtant pas pour un réformateur politique. Il apprend à se conformer au 
tissu social, afin d’y exceller par une connaissance du fonctionnement de la démocratie. En 
réalité, il n’enseigne pas la morale traditionnelle, mais l’usage des principes sur lesquels 
repose la morale. Dans ces conditions, il revendique un savoir consistant en une connaissance 
empirique du mode de fonctionnement des cités, afin de déterminer comment y servir au 
mieux, en exerçant son rôle de citoyen. Le sophiste refuse l’existence du bien comme d’une 
entité en soi qui s’appliquerait invariablement à tous les êtres vivants ou à tous les groupes 
d’êtres vivants (333e-334c). Sa conception de la vertu politique ne partage rien avec la morale 
et se situe sur un plan différent, celui de l’utile et de l’intérêt. De la même façon, dans le 
Théétète, le sophiste se situe sur un autre plan que la vérité : en matière de connaissance, 
comme en matière d’éthique, il n’y a pas une vérité ou un bien vers lequel tendre, mais un 
mieux que la tâche de l’expert est de manifester. En conclusion, en choisissant l’homme 
comme objet d’étude, le sophiste se situe sur un plan différent du philosophe platonicien : 
penser l’homme pour lui-même, sans faire intervenir un principe extérieur à ce qu’il pourrait 
façonner au moyen des capacités dont il est immédiatement doué. 

Platon présente le protagoréisme comme une pensée de l’individu. Même s’il envisage la 
possibilité que le sophiste décrive également une théorie générique de l’homme, il la conçoit 
du point de vue de l’homme individuel. Il conduit la réfutation de cette théorie humaine par ce 
biais : s’il n’y a pas de principe en dehors de l’homme, alors plus rien n’est garanti et tout 
passe par les individus, i.e. tout est réduit à des perceptions ou à des intérêts individuels. 
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Platon refuse d’attribuer à Protagoras une conception de l’homme générique différente de la 
somme des hommes individuels, de l’homme en tant qu’homme et non en tant qu’individu. 
Toutefois, faire de l’homme en tant qu’homme la référence aurait des implications autres que 
la simple généralisation de celles de l’homme en tant qu’individu. Pourquoi Platon ne peut-il 
accepter un monde régi par une logique de degrés, où chacun possède un point de vue différent 
sur la chose et où certains prétendent mieux connaître les choses que d’autres ? Parce que, de 
son point de vue, cela repousse sans cesse les limites de la discussion, laissant toujours la porte 
ouverte à un nouvel argument, à un retournement ou, tout simplement, à un refus du dialogue. 
Le savoir qui provient de l’expérience ne rencontre jamais qu’une stabilité analogue aux objets 
de l’expérience, en d’autres termes un savoir en devenir, toujours susceptible d’être modifié, 
voire invalidé. Dans un tel monde, la pensée a renoncé au mouvement qui mène à la vérité. 
Elle s’arrête sur un savoir qu’elle façonne à partir de l’expérience. Pour cette raison, Platon 
place la vérité dans les Formes, séparées des individus, car ceux-ci n’en reçoivent ou n’en 
donnent jamais qu’un aspect. Le monde des experts, tel que le décrit Protagoras, ne possède 
pas de tevlo". Sachant qu’il possède le savoir en lui-même et qu’il est seul responsable de 
l’opinion droite qu’il se forme sur le meilleur, le sofov" ne cherche pas un objet de savoir 
toujours à distance mais jette un regard rétrospectif sur ce qu’il a acquis, afin de produire une 
image de ce mieux. C’est pourquoi, du point de vue de Platon, l’expert protagoréen est bien un 
sofov" et rien que cela, convaincu de la validité de son savoir et incapable de le remettre en 
question. 

À travers le Théétète et le Protagoras, Platon développe une exégèse contradictoire à 
l’égard du sophiste. Partagé entre fidélité et critique, il dresse un tableau ambigu. Il offre en 
effet toutes les clés pour une interprétation philosophique de Protagoras, pratiquant une 
herméneutique qui le conduit à développer plusieurs arguments restés inachevés (du moins 
dans l’état de nos connaissances)4. Dans ces conditions, il rend possible la reconstitution des 
principes de cette pensée profondément démocratique, tant du point de vue épistémologique 
que politique. Il ressort de sa « retranscription » qu’en se centrant sur l’homme, cette pensée 
justifie et défend le modèle de la politique athénienne (même s’il peut être amélioré), autant 
qu’une conception du savoir fondée sur l’expertise et la véracité du phénomène. Cependant, 
afin de dissimuler sa dette conceptuelle à l’égard de Protagoras, fût-elle négative, Platon 
insiste sur les travers de cette théorie, parfois moins discutables qu’il ne l’affirme (e.g. le fait 
de pratiquer des leçons payantes). Il incite en outre son lecteur à considérer que, lorsque le 
sophiste interroge de façon pertinente, il le fait pour de mauvaises raisons, dans la mesure où il 
ne poursuit que son intérêt personnel. Enfin, face à la question la plus délicate qu’il permet de 
soulever, à savoir la mise en cause d’un système de référence transcendant, Platon néglige la 
                                                

4 En ce sens, la mise en cause du montage effectué autour de la doctrine protagoréenne, i.e. son association 
aux thèses sensualistes et mobilistes, constitue un cas d’elenchos socratique valide destiné à attirer l’attention sur 
la thèse protagoréenne elle-même, en la débarrassant des opinions annexes contradictoires, le but étant d’arriver à 
un test de la validité de l’homme-mesure de Protagoras pour lui-même. 
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possibilité évoquée par Protagoras, i.e. de ne pas chercher ailleurs que dans l’homme. De sa 
réfutation de Protagoras, Platon puise la nécessité de fonder la vérité autrement que sur la 
relativité des individus. Il manque cependant de reconsidérer le modèle que le sophiste met à 
sa disposition, à savoir celui de l’homme, qui aurait encore demandé à être pensé en tant 
qu’homme. Dès lors, si la contribution de Protagoras à l’histoire de la philosophie résidait en 
un seul point, ce serait dans le fait d’avoir attiré l’attention sur cette option, malheureusement 
restée négligée. Si le sophiste paraît si moderne à nos yeux, sans doute est-ce parce que nous 
avons trop longtemps refusés de l’être. 
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