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FLEURS DE CHARDONS
Note sur 'Abécédaire de la Petite école

Maud Hagelstein

1.
Ouvrons 'Abécédaire. Quel objet avons-nous finalement sous
les yeux? De quelle opération de recherche est-il la trace indé-
Iébile? LAbécédaire réalisé par Clizia Calderoni doit bien assu-
mer son caractére incomplet, |égérement éclaté. Certaines
lettres manquent; les options d'écriture retenues ne sont pas
systématiques et uniformément adoptées. Le caractére descrip-
tif, matériel, de certains passages, leur allure soudain telégra-
phique, parfois un peu mécanique, traduit une pudeur, une
rigoureuse envie de ne pas aller trop vite, de ne pas brusquer, de
ne pas juger ou «considérer» ceci ou cela sans précaution, mais
de simplement laisser exister les images, puis les questions
gu'elles posent. Le tout garde une allure bricolée. On a voulu le
présenter comme tel. Car 'enquéte a (inévitablement) buté sur
des difficultés. Comment dire? Des chardons envahissent tou-
jours le terrain. Ceux-ci n'ont pas été arrachés; ils insistent encore
un peu dans le texte. LAbécédaire aura cherché a accompagner
une sorte de «tentative», proche du sens que Fernand Deligny
donnait a ce terme, quand il rassemblait autour de quelques
enfants psychotiques des personnes disposées a les entourer
de leur présence proche. Une tentative, ce n'est pas une méthode.
Deligny assure n’en avoir jamais eu. Mais cela suppose de renon-
cer & trouver un ensemble de principes a disposition, préts a étre
appliqués a une situation neutre. Car il n'y a pas de «situation
neutre», de terrain propre ol implanter nos bonnes intentions.



Le vide est un mirage. Une tentative prend plutdt les contours
d’une expérience, d’une improvisation se laissant guider par les
circonstances—ce qui demande des exercices de souplesse
constants, auxquels Clizia a bien voulu se préter.

Une tentative n'est pas une institution en ce sens que
la tentative est un petit ensemble, un petit réseau trés
souple qui se trame dans la réalité comme elle est, dans
les circonstances comme elles sont, allant méme a la
rencontre d'événements assez rares qui ne peuvent pas
atre créés arbitrairement. [...] Car s'il est quelque chose
auquel les enfants psychotiques sont allergiques, c’'est
au fait exprés: ils nous voient venir de loin.

—F. Deligny

Dans Le croire et le craindre, Deligny explique que la tentative
requiert 4 ses yeux d’esquiver les « places», de ne pas s'inserer
Ia o I'on est attendu, d’esquiver le «|a ol on aurait d étre»,
Pour autant, il ne s'agit pas de renoncer a inventer des choses,
mais celles-ci doivent se tramer dans les circonstances, ne pas
adopter les atours de l'arbitraire. Esquiver revient surtout a ne
pas se (laisser) projeter ailleurs, 4 ne pas parler depuis autre
part qu’ici ou I'on est (vouloir occuper une position, accepter
d'atre assimilé & une «place», réclame sinon toujours de se pen-
ser ou l'on n'est pas encore, pas vraiment). La tentative ose étre
seulement |3, ou s’est ouvert un «espace d'initiative », et ol se
trace une recherche.

2.
On attendait de Clizia qu'elle implante une « recherche» sur le
terrain de la Petite école. On a fait peser lourd sur ses épaules
cette responsabilité, sans parvenir néanmoins en amont
—soyons honnétes—& accorder tout a fait nos représentations
(assez hétérogénes) concernant la recherche. Mais Clizia
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dispose d’un sens du terrain dont la subtilité a trouvé ici son
exercice le plus fort. Plutét que d’imposer un plan inédit, de se
présenter toute outillée de compétences acquises a I'universite,
elle a observé les discrets échafaudages restés en place. Son
regard a servi de révélateur, et a montré que le manque qu’'on
espérait combler n’en était pas vraiment un: la recherche exis-
tait déja dans la Petite école. Dans les récits d’'observation, le
travail de lecture, dans les documents écrits et visuels fabriques
sur place par I'équipe (Marie et Juliette, d'abord, puis d’autres),
partout Clizia a retrouvé des fragments de savoir encapsulés.
Plongée 4 la fois dans les archives et dans les expériences de
I'école, elle a repéré des gestes de chercheuses trés affirmés,
pas seulement intuitifs, en réalité plutdt des gestes déja bien
dessinés. Montage. Ajointement. Déplacement. Soin. Sens du
rythme. Table rase. Résistance infatigable aux poses et aux
facilités. Vigilance. Relance. Ecoute. Neutralisation de l'orgueil.
Recherche d’appuis dans les textes. Tact. Exercice. Réparation.
Ces gestes ne sont pas exactement ceux d’'une recherche dans
les clous, comme on I'attendait, avec un état de l'art maitriseé,
une méthode habilement charpentée, un protocole fixe bien
établi, dépourvu d’hésitations. Mais avait-on besoin de trouver
ou de construire des schémas d'application, des tableaux réca-
pitulatifs, des conclusions? On espérait peut-étre (trop) se
rassurer sur la capacité de la Petite école & livrer les elements
d’une « pédagogie » susceptible d’étre utile ailleurs. Que
peut-on en déduire au terme (éventuellement provisoire) du
travail ? Lenquéte de Clizia a permis de comprendre que la
recherche n'avait pas attendu le secours des compétences uni-
versitaires pour se développer sur ce terrain, mais que dans ses
formes non-académiques elle avait accompagné chaque étape,
vivifiant tous les moments d’apprentissages collectifs. Elle a
montré que la recherche ne parviendrait ici ni a étre rassurante,
ni 4 boucler l'aventure. Finalement, cette enquéte réalisee par
Clizia force ses commanditaires et ses lecteurs ou lectrices a
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considérer 'hypothése suivante: avant de produire des savoirs,
il faut aussi &tre prét a suspendre ceux qu'on a. Désapprendre.

3.

Dans son «Discours de remise de diplémes & Bryn Mawr
(1986) », l'autrice de science-fiction et penseuse féministe
Ursula K. Le Guin suggére aux étudiantes d'un établissement
universitaire de Pennsylvanie, arrivées au terme de leur forma-
tion, de commencer & désapprendre la langue apprise durant
leurs études. Le Guin qualifie cette langue de « paternelle»;
elle y associe I'expression du pouvoir social, reconnait en elle
la langue froide qui se tient & distance de ce qu’elle prétend
saisir, cette langue sans attachements et désengagée utilisée
pour les discours et les conférences, celle qui raisonne et vise
I'objectivité. Cette langue-la est la langue des péres, des
hommes conquérants, celle qu'apprennent a manipuler les
jeunes gens en pleine ascension, et par laquelle on s'¢léve.
Cette langue dure peut aussi étre parlée par les femmes, bien
entendu. Tout le monde y a accés, au prix d’'une distance avec
la langue maternelle, qu'on finit par taire pour s'adapter.

Sij'emploie la langue paternelle, je ne peux evoquer la
langue maternelle que pour la mettre a distance, c'est
indvitable. Pour I'exclure. Elle est alors l'autre, elle est
inférieure. Primitive : inexacte, imprécise, grossiére,
limitée, futile, banale. Elle est répétitive, encore et tou-
jours laméme, comme les taches qu'on qualifie de fémi-
nines; prosaiques, domestiques. Elle est vulgaire, la
langue vulgaire, commune, communément parlée, fami-
liere, inférieure, ordinaire, plébeienne, 4 'image des
travaux qu'accomplissent les gens ordinaires, des vies
que vivent les gens ordinaires. La langue maternelle,
parlée ou écrite, attend une réponse, elle. Elle est une
conversation—mot dont la racine signifie «se tourner
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ensemble». La langue maternelle ne vise pas seulement
la communication mais aussi la relation, la mise en rela-
tion. Elle relie. Elle va dans les deux sens, dans de mul-
tiples sens, c’est un échange, un nceud d’échanges,
un réseau.?

—Ursula K. Le Guin

La langue maternelle serait devenue—sous l'effet de la domina-
tion de la langue des péres—la langue du privé, celle qu'on
réserve aux contextes sécurisés, ceux de I'amitié, ceux qui ne
sont pas trop abimés par les enjeux de pouvoir, d’autorité et de
prestance. Des endroits ol normalement on n'a pas besoin d'écra-
ser. Mais puisque le désir d'ascendance épargne peu d'espaces
officiels, on finit par ne plus tellement entendre la langue mater-
nelle, en tout cas dans la bouche des hommes et des femmes
qui ont accés a la visibilité publique et a la reconnaissance sociale.
Dans toutes les institutions du patriarcat (institutions de I'’édu-
cation comprises), la langue maternelle parait devoir se faire de
plus en plus discréte. Loin de se résoudre a ce paysage asséché
de I'expression autoritaire, Le Guin rappelle a ses auditrices la
possibilité d'une revitalisation de nos langues maternelles, dont
le point de départ serait le désapprentissage des codes de la
langue des péres. Mais on ne désapprend pas si facilement; il
peut y avoir des lenteurs et des obstacles. Chacun-e trouvera
donc les guides les plus utiles a son désapprentissage.

Je m'efforce personnellement de désapprendre ces
enseignements, ainsi que d’autres legons dispensées
par la société au sein de laquelle j’évolue. Surtout celles
qui concernent les femmes—Ileur esprit, leur travail, leurs
ceuvres et leur étre. Je suis lente au desapprentissage.
Mais j'aime profondément mes désenseignantes: les
féministes, qu’elles soient philosophes, écrivaines,
conférenciéres, poétes, peintres, critiques ou amies [...];
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je célébre dés a present les femmes qui, deux siecles
durant, ont ceuvré pour notre liberté, oui, les désensei-
gnantes, les désinstructrices, les déconquérantes, les
déguerriéres, les femmes qui, non sans risque et en
payant le prix fort, ont fait don de leur expérience en la
présentant comme leur vérité a elles.®

—Ursula K. Le Guin

Comment Clizia a-t-elle pu comprendre la Petite école et tra-
duire avec soin les multiples langues qui s’y parlent? Une hypo-
thése parait plausible, que vous aurez certainement anticipee:
elle n'a pas pu, pas su ou pas voulu y trouver de langue des
péres, au sens de Le Guin, sans doute parce qu’un travail de
désamorgage (de recherche désenseignante, au fond) avait déja
ét¢ impulsé. Clizia parle plusieurs langues, l'italien, le frangais,
et d'autres encore. Avec les codes de la langue « paternelle»
universitaire (sa langue académique), elle est en discussion
depuis longtemps. Dans tous les textes que jai lus d’elle, ses
résistances et son habileté lui ont permis des trouvailles, tou-
jours surprenantes. Pour &crire 'Abécédaire, elle a renoncé a
mobiliser une langue qui se serait seulement « appliquée»ason
objet. Elle a transcrit et imaginé la langue qui se parle dans ce
milieu, une langue qui écoute (ce qui est trés rare, voire méme
impossible dans les termes de la langue paternelle, qui simpose
et produit du discours, des explications, de la connaissance
assurée d'elle-méme). Le frangais écrit de Clizia est parseme
d'idiomes italiens, auxquels on n'a pas eu envie de toucher trop
ici, pour leur puissance poétique. Son écriture dévie, n'est pas
straight. LAbécédaire parle la langue des méres et des enfants.

4,
Trés longtemps, pour parler d’éducation, les écrivains ont uti-
lisé la métaphore du jardin. Il faut cultiver notre jardin, selon
la formule du Candide de Voltaire qui visait I'exercice — par
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chacun-e— de ses talents. Or aujourd’hui, des voix alternatives
s'élévent de jardins moins «cultivés », qui nous forcent a plier
un peu la métaphore. Prenons le «projet» du jardinier Eric
Lenoir, auteur d'un joyeux Traité du jardin punk (Terre vivante,
2021). Considérant le désir de faire jardin, sans «mot d'ordre »,
il nous propose de suspendre nos réflexes de contréle, pour
expérimenter une voie plus anarchiste: n'en faites pas trop,
ne surjouez pas I'effort d’entretien, ne vous gaspillez pas en
zéle, laissez respirer vos milieux. Regardez longtemps avant
d'organiser le jardin selon vos grilles attendues et vos godts
construits. Ce n'est pas évident. Miser sur une approche apai-
sée du jardin suppose de désapprendre la langue des ton-
deurs de pelouse, et plus largement celle de la contrainte (qui
pése & la fois sur le jardin et sur le jardinier). Ce concept de
«jardin punk», Eric Lenoir ne I'a pas inventé, mais repéré. ||
engage un travail de transformation de nos représentations
liées au jardin, qui change durablement nos vues. Ce qui nous
apparait « propre» ou «en ordre » (discipliné) dans un jardin
est en réalité souvent le résultat d'opérations mutilantes. La
discipline—y compris au jardin—est parfois une maniere de
se rassurer (ou de s'aider soi-méme) pour celui qui I'exerce ou
la fait exercer. Sans discipline aucune, on serait envahis de
ronces. Mais le toilettage excessif appauvrit les jardins. L'idée
serait plutét de «reconsidérer le désordre» comme un espace
d’hyper-vitalité ou s'implantent toutes sortes d’espéces, et
par conséquent de cohabitations. Sous prétexte de rationali-
ser, on agresse parfois les végétaux, supprimant une biodi-
versité pourtant fascinante.

5.
Suivre cette voie ne veut pas dire qu'on ne fait rien ou qu'on (se)
laisser aller. Au minimum, le jardinier trace des chemins, en fau-
chant, pour que le jardin puisse étre exploré par d’autres, donc
vécu. Avant de se lancer dans un tracé, plutot que d’adopter des
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solutions arbitraires, mieux vaut simplement observer les usages
(et nous sommes rarement les seuls usagers de nos jardins):

Aller «& peu prés dans cette direction», «& peu prés a
cette période» doit étre un principe. En laissant un peu
de place au hasard, on lui offre la possibilité de nous
surprendre d'une année sur l'autre, dévoilant parfois
des espéces dissimulées jusqu’alors par manque de
lumiére ou concurrence déloyale. C'est aussi l'occasion
de donner une dynamique toujours changeante au lieu,
permettant ainsi de le redécouvrir selon la lumiére, les
floraisons, les perspectives. Le cheminement peut, par
exemple, passer d'orchidée sauvage en orchidée sau-
vage pour en savourer |a floraison.*

—Eric Lenoir

On passera beaucoup de temps a observer. On reg:ardera—en
analysant le biotope existant—ce qui pousse, ce qui ne pousse
pas, ce qu’on veut encourager, et ce gu’on choisit d’e-:nlever
quand le risque d’affecter trop le développerrte.nt.d'au"cres
espéces prend le dessus. Le chardon peut étre.ellmme, si les
limites de la légalité 'imposent ou si la gestion en bonng
entente des espaces collectifs le reclame. Mais on ne devrait
pas perdre son énergie a maltraiter le végétal gratuitement.
On n'est pas toujours obligé de deloger ou saccager la flgre
spontanée. Certains chardons font des montees en graine
somptueuses, appréciées des oiseaux (dont le chardonr.\eret).
Etre attentif veut dire se donner les moyens de laisser faire, de
laisser venir, pour agir ensuite (en s’économisant, Ruisgu’il fagt
se protéger de I'effort convenu et seulement gregaire, mais
toujours en admirant). La priorité laissée a l'existant, et la
patience accordée a ce qui perce et trouve son espace propre,
n'ont donc rien a voir avec I'abandon. Quand la discipline,
lordre, et les exigences conséquentes sont suspendus, méme
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provisoirement, une autre conception du soin peut apparaitre.
Désapprendre devient ici encore un geste de recherche: tem-
poriser nos réflexes, se demander pourquoi on reproduit cer-
taines maniéres de faire, se retenir d'appliquer des codes sans
les adapter aux milieux, faire pivoter nos représentations.
On néglige parfois le fait que toutes les plantes n'ont pas
besoin de supports ou de tuteurs, certaines peuvent buisson-
ner sans étre forcément taillées, d’autres pourront s'appuyer
sur des murets ou des objets de récupération.

6.

'enquéte réalisée par Clizia s’assimile & une recherche vive.
Elle s’est laissée guider par ce terrain, qui avait des demandes
spécifiques. L'écriture qui écoute a déployé ses effets. Sans
doute Clizia n’a-t-elle pas trouvé la maniére définitive de fixer ce
mouvement continu, cette plasticité déstabilisante des visées
de la Petite école, sans que ce soit un échec pour autant. Elle
aborde ce défi par petits morceaux, propose un Abécédaire, qui
n'est manifestement pas un produit fini, mais une volée de
micro-récits situés, une proposition grace a laquelle elle a tenté
de parler d’autres langues que la langue des peres. Construite
de la sorte, la recherche est singuliere. Modeste. Réalisée a tout
petits pas d'approche, et & grandes enjambeées parfois. Le style
de I'Abécédaire mise sur la simplicité. Et 'émotion nous surprend
dans ces passages trés simples.

7.
Cette écriture trés simple, sommaire en apparence, capture une
inévitable violence, en méme temps qu’une impressionnante
tendresse. La violence n'est pas produite par les enfants direc-
tement (méme si elle peut I'étre, & 'occasion), mais elle s'est
nouée a eux, du fait des vécus complexes qu'ils ont traversés et
des cicatrices résiduelles. Cette violence, la Petite école ne fait
pas semblant de la traiter avec distance (les dés-enseignant-es
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refusent la position de sauveurs). Mais la violence traverse le
milieu, inévitablement. Bien sir 'équipe a imaginé des opérations
pour la neutraliser, la faire tourner ailleurs, I'expédier la ou elle
mériterait de s'exiler. La sensibilité de Clizia—qu'il a bien fallu
assumer pour parler une langue maternelle —a fait d’elle une
petite éponge. Elle en gardera quelques marques. Comment
pouvait-elle composer avec cette expérience? Sinon passer au
milieu, et comme revenir de guerre. Vivre pendant plusieurs mois
avec des revenu-es de guerre. Se prendre des chardons. Repartir.
Non sans considérer la beauté de leur floraison.

8.

Il y a un chardon qui s'appelle Silybum marianum, ou Chardon-
Marie. |l aime les lieux ensoleillés du pourtour méditéranéen.
Clest une plante robuste, de grande taille, avec des feuilles pétio-
lées, en rosette, ou alors engainantes (sur le dessus), qui toutes
sont nervurées et semblent maculées de lait. Le Chardon-Marie
fleurit généralement au mois de mai. On pense qu'il peut chasser
la mélancolie. On 'appelle aussi chardon argenté, artichaut sau-
vage, épine blanche, chardon de Notre-Dame. Le Silybum maria-
num doit son nom & une légende. En exil vers 'Egypte, quittant
la terre ol elle avait donné naissance, Marie aurait caché son
enfant Jésus sous un bosquet de chardons pour lui donner le sein
sans attirer I'attention des soldats d’Hérode, & la poursuite des
premiers nés. Marie fit tomber quelques gouttes de lait sur les
feuilles, leur offrant durablement leurs fameuses nervures
blanches.

1. F. Deligny, « Paroles, geste, silence », 3. Ursula K. Le Guin, Danser au bord
CEuvres, éd. Sandra Alvarez de Toledo, Paris, du monde. Mots, femmes, territoires,
L’Arachnéen, 2007, p. 705. trad. Hélene Collon, Editions de 'éclat,

2020, p. 181.
2. Ursula K. Le Guin, Danser au bord du
monde. Mots, femmes, territoires, trad. Hélene 4, Eric Lenoir, Le grand Traité du jardin
Collon, Editions de I'éclat, 2020, p. 178-179. punk, Mens, Terre vivante, 2021, p. 55.
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COMME ACCUEIL

Fatia12 ans.

Elle vient du Sénégal. Elle rejoint son pére, ses grandes soeurs
et son grand frere a Bruxelles. Puisqu'’il s'agit d'un regroupe-
ment familial, elle a des papiers belges. Elle a fréquenté I'école
coranique au Sénegal mais jamais I'école belge. Elle parle peul,
ne parle pas beaucoup le frangais et ne I'écrit pas. Puisqu’elle
est officiellement Belge, elle ne rentre pas dans les critéres des
classes DASPAS, Elle restera ainsi 4 la Petite école un an et
d’emi ayant d’intégrer une classe de premiére secondaire dif-
fe,fenmée. En 2022, les enfants avec nationalité belge ayant
sejourne 12 mois a I'étranger seront finalement éligibles pour
les classes DASPA. Seule adolescente et seule fille de la classe
pendant les premiers mois, elle noue avec moi une complicité
secrete. A la fin de I'année, elle cuisine avec nous le Thiep bou
dien, plat du Sénégal au poisson.

Youssef a 11 ans.

|l est Syrien de la communauté Dom®. Il a été dans I'enseigne-
ment spécialisé pendant trois ans et a ensuite été inscrit 4 la
Petite école. Il parle arabe et domari, parle et écrit un peu en
frangais. Pendant la période d’essai 4 la Petite école, on
remarque son besoin de calme, de stabilité et son angoisse
dans les moments de confusion. Les plus petits tournent autour
de lui comme autour d'un point de repére. On l'inscrit dans
I'enseignement spécialisé.



