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Orphée et Eurydice dans le récit de Michele Mari
Euridice aveva un cane

Thea RIMINI

Université Libre de Bruxelles
Université de Gand

Résumé

L’article analyse la nouvelle Euridice aveva un cane de Michele Mari afin
de vérifier la présence et la prégnance du mythe d’Orphée et Eurydice a la
fin du XX° siécle. Grice a une analyse des motifs, du style et a un examen
intertextuel et intratextuel, on démontre que Mari s’approprie le mythe
d’Orphée et Eurydice, avec son opposition entre espace humain et espace
infernal, pour s’interroger sur le rapport entre tradition et modernité et pour
réfléchir sur la question de 1’écriture et sur le réle de I’écrivain et de la phi-
lologie au XX° siécle.

En 1993 le mythe d’Orphée et Eurydice séduit I’écrivain Michele Mari
qui publie chez Bompiani un recueil intitulé Euridice aveva un cane
contenant la nouvelle éponyme!. Cette dernicre fera I’objet de notre ana-
lyse afin de vérifier la présence et la prégnance du mythe a la fin du XX°
siecle.

Professeur de littérature italienne a I’Université de Milan, Mari se dé-
finit comme « scrittore 1nattuale »2, du fait de son usage de termes de-
modées. Ainsi I’emploi du mythe, récit 1i€¢ au passé, lui semble tout natu-

1 M. MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice aveva un cane, Milano, Bompiani, 1993.
Pour les citations dans le texte nous suivons la réédition du livre chez Einaudi. Cf., M.
MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice aveva un cane, Torino, Einaudi, 2004.

2 « écrivain inactuel », M. Mari, Lo scrittore. Intervista a Michele Mari, dir. V. Merola,
http://www.railibro.rai.it/interviste.asp?id=100
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rel. La nouvelle est articulée autour d’un petit gar¢on qui est le narrateur
et qui s’appelle Michele comme I’écrivain. Il raconte ses vacances esti-
vales a la campagne chez ses grands-parents, de I’enfance jusqu’aux an-
nées universitaires. Au lieu d’aller jouer avec les autres garcons de la
famille voisine, les Baldi, Michele préfere passer ses journées dans la
bibliothéque de sa maison ou en compagnie d’une femme agée, Flora, et
de son chien, Tabu. Un été, Michele, se rendant au village, ne trouve
plus ni Flora ni Tabu : elle est tombée malade et a été hospitalisée dans
une maison de repos. Michele voudrait lui rendre visite mais il ne le fera
jamais. Quelques années plus tard, il apprendra que Flora est morte. Ce-
pendant a la fin du récit, nous retrouvons Michele pres d’un torrent, en
train d’attendre Flora et Tabu. Il pense alors que la femme et le chien
pourraient arriver d’un moment a 1’autre a condition qu’il ne se retourne
pas pour les regarder. La nouvelle s’acheve ici et nous ne saurons jamais
st les ombres de Flora et Tabu sont arrivees.

D’apres le résumé de 1’intrigue, on note que le récit n’a clairement de
commun avec le mythe d’Orphée et Eurydice que le titre et la fin qui,
quant a elle, renvoie au motif du noli respicere. Grace a ces deux com-
posants on est autoris€ a reprendre une lecture pour ainsi dire “mythi-
que” des événements racontés. Mais pas seulement. En effet, Euridice
aveva un cane est, on ’a déja dit, le récit qui donne son nom au recueil
de Mari et pour cette raison il doit jouer un role treés important pour la
compréhension de tout le livre. En regardant de pres le récit on constate-
ra donc que la présence d’Orphée et Eurydice est bien plus qu’une pré-
sence en filigrane, c’est une veritable mise en abyme.

Chaque réécriture est une interprétation et une modification, une me-
tamorphose constante du matériau mythique. Mari opere avant tout des
transformations au niveau des motifs. Des €pisodes traditionnels du par-
cours d’Orphée (Orphée et les Argonautes, Orphée et Eurydice, Orphée
et les bacchantes), Mari ne retient clairement que celui du noli respicere.
Si Orphée ne peut pas se retourner tant qu’Eurydice ne revient pas a Iair
libre, Michele s’impose de ne pas se retourner en attendant 1’apparition
de Flora et Tabu. Voici le passage :
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Basta che 10 non mi volti, che rimanga cosi ancora un po’, a
carezzare questo bel sasso piatto che riflette la luna. Al primo
fruscio alle mie spalle sapro che sono arrivati.3

Dans un cadre naturel (« uno stormire di canne, piccoli tonfi, il cri-cri
di un gallo isolato »4) qui fait cortege a Michele comme 1l le faisait a
I’Orphée du mythe, le garcon reste en attente. Le lecteur n’arrivera pas a
connaitre avec precision le sujet du verbe « sono arrivati » et il peut seu-
lement supposer qu’il s’agit de Flora et Tabu. De la méme fagon, on ne
saura jamais si Michele franchira le seuil entre la vie et la mort. Restera
en tous cas une part d’indicible qui confere a la nouvelle une grande se-
duction. Si chez Virgile et Ovide la 1égende a un dénouement triste, chez
Mari la fin n’offre pas une conclusion claire. Et elle s’accorde avec les
tissus narratifs non achevés de la plupart des ceuvres littéraires du XX°
siecle. Des trois fonctions du mythe que Pierre Brunel a repérées et qui
consistent a « raconter », « expliquer » et « révéler »5 Mari ne préserve
que la premiere : ’histoire est racontée mais elle n’est pas expliquée.

Dans la conclusion de la nouvelle, Mari entame donc un dialogue avec
la tradition. Par I’expression « Basta che 10 non mi volti », Michele re-
vele sa connaissance du mythe et grace a cela il pourrait éviter de faire
les mémes erreurs qu’Orphée. Le garcon connait '« interdit proprement
religieux »6 adressé a Orphée. Pour ressusciter les fantomes, il ne faut
pas se tourner vers eux, parce que le regard en arriere est « sacrilege »7.
Il faut prendre patience avant de réécrire la fin de la légende d’Orphée et
Eurydice :

E sentivo [...] come se solo la mia attesa paziente potesse
richiamare la Flora, e si trattasse insomma di una prova in cui il
minimo dubbio sarebbe bastato a compromettere il successo
finale.®

M. MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice aveva un cane, cit., p. 83. « Il suffit que je ne
me retourne pas, que je reste ainsi encore un peu, a caresser ce beau galet plat qui refléte la
lune. Au premier bruissement que j’entendrai derriére moi, je saurai qu’ils sont revenus. »
Ibidem, p. 83. « un bruissement de roseaux, de petits plongeons, le cri d’un coq isolé ».

P. BRUNEL, dir., Dictionnaire des mythes littéraires, Paris, Ed. du Rocher, 1998, p. 8.

ID., Orphée, in Dictionnaire des mythes littéraires, Paris, Ed. du Rocher, 2000, p. 1134.
Ibidem, p. 1134.

« Et je sentais [...] comme si seule mon attente patiente pouvait rappeler Flora, et comme
s’il s’agissait en somme d’une épreuve ou le moindre doute suffirait a compromettre le suc-
ces final. », M. MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice aveva un cane, cit., p. 81.

(o e R
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Entre les nombreuses explications autour du geste d’Orphée (se tourne-
t-1l par distraction, par impatience, par curiosité ?), Mari a travers son
personnage semble ainsi avoir choisi celle de I’impatience.

L’age des personnages de la nouvelle comporte aussi des variations a
I’égard du mythe. Mari inverse 1’age des héros, en engendrant de nou-
velles significations : au contraire d’Eurydice, Flora est une femme
agee. On sait qu’elle a beaucoup de rides, mais son age est indéfinissa-
ble, presque intemporel comme celui du mythe. Sur Flora convergent
donc deux figures mythiques : celle d’Eurydice et celle de Baucis. Cette
derniere est clairement mentionnée dans le texte :

Sola [Flora], si, e in un bugigattolo, ma sicura del suo, e serena
come una placida Bauci.?

Flora agée mourra de maladie et non de la blessure d’un serpent
comme il arrive a la jeune Eurydice. En dépouillant Eurydice de sa jeu-
nesse, Mari décape la dimension amoureuse du mythe. Mieux encore, il
change les nuances du sentiment amoureux. Michele déclare en effet
qu’il aimait Flora plus que quiconque :

Forse che non si pud amare una persona pur ignorando tutto di
lei ? To ero sicuro di voler bene alla Flora piu di chiunque altro. 10

Li¢ a Flora/Eurydice, Michele ensorcelle son chien qui répond a ses
appels. Il devient en somme un nouvel Orphée qui par la lyre envolte
les animaux :

Su quel fienile io salivo spesso, [...] per parlare con il cane della
Flora, che rispondeva a tutti 1 miei richiami e si ergeva bipede
dalla contentezza.!!

De toute fagon, il s’agit pour ainsi dire d’un ensorcellement récipro-
que. Du moment que Michele pense au chien, il doit tout de suite aller le
voir en quittant livres et cahiers. Méme le nom du chien, Tabu, renvoie
encore une fois au mythe. Le terme “tabu’ signifie interdit et renvoie a
I’interdit adressé a Orphée. Peu importe si le narrateur explique le nom

« Seule, oui, et dans un taudis, mais stre d’elle ; et sereine comme une placide Baucis. »,
ibidem, p. 72.

10 « Ne peut-on aimer une personne tout en ignorant tout d’elle ? Moi j’étais stir d’aimer Flora
plus que quiconque. », ibidem, p. 78.

« Dans cette grange je montais souvent, [...] pour parler avec le chien de Flora, qui répon-
dait a tous mes appels et se dressait sur ses pattes arriére de contentement. », ibidem, p. 63.

11
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du chien en le rattachant a une marque homonyme italienne de réglisses,
puisqu’il fait allusion a une autre dimension.

Michele partage avec Orphée le trait que Colli, en analysant la figure
mythique, définit comme « la tracotanza del conoscere »12. Si Orphée se
tourne vers Eurydice pour savoir si elle est vraiment derriere lui, Mi-
chele cherche a savoir ce qui est arrivé a Flora et a Tabu des lors qu’ils
ne vivent plus a Scalna. Tous les deux, Orphée et Michele, seront punis
a cause de cette aybris : le premier en perdant Eurydice pour toujours, le
deuxieme en éclaboussant 1’image mythique de sa Flora. Michele est en
effet troublé¢ lorsque le prétre, qu’il interroge sur le destin de Flora, pro-
nonce le nom de famille de la femme :

Per la prima volta in vita mia sentivo il cognome della Flora, e mi
fece una strana impressione. [...] o ero sicuro di voler bene alla
Flora piu di chiunque altro, [...] anche se volevo dimenticare
subito quel cognome perché la Flora tornasse a essere solo la
Flora.13

Afin de préserver ’aura mythique de Flora, Michele se refusera de lui
rendre visite a I’hopital. La femme que Michele attend dans la conclu-
sion n’est donc pas Flora/Eurydice réelle et malade, mais son ombre, la
Flore du passé lorsqu’elle €tait en bonne santé et n’était pas hospitalisée.

C’est surtout le motif de la mémoire que Mari met en €vidence dans la
nouvelle. Comme Reynard Sorel I’a observe, le mythe d’Orphée témoi-
gne de «lefficace et véreuse puissance de la mémoire face a
I’implacable joug de I’oubli »14. Orphée reste fidele jusqu’a la fin au
souvenir de sa femme. Quant au récit de Mari, Flora y a une fonction de
mémoire. Elle incarne la mémoire orale en racontant souvent des histoi-
res (et cette habitude 1’¢loigne de I’Eurydice du mythe qui est privée de
voix). Flora raconte des ¢épisodes du passé ou plutdt d’un passé qu’elle
n’a pas vécu. Les histoires que Flora raconte a propos de Tabu font
preuve de cette attitude :

« la présomption de vouloir la connaissance », G. COLLI, La sapienza greca, vol. 1, Milano,

Adelphi, 1981, p. 10.

13 « J’entendais pour la premiére fois le nom de famille de Flora, et cela me fit une drole
d’impression. [...] J*étais sir d’aimer Flora plus que quiconque, [...] méme si je voulais ou-
blier aussitot ce nom de famille afin que Flora recommence a étre juste Flora. », M. MAR],
Euridice aveva un cane, in Euridice aveva un cane, cit., p. 78.

14 R. SOREL, Orphée et I’orphisme, Paris, PUF, 1995, p. 22.
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«Ti ricordi eh, — gli faceva prendendogli una zampa, — quella
volta che sei scappato di casa e mi hai fatto morire di paura ? »,
oppure : « E la Bianchina ? Ti piaceva la Bianchina, eh ? », e di
questa Bianchina nessuno in paese serbava pit memoria, chissa da
quanto tempo era terra.!s

Flora s’adresse au chien qui se couche pres d’elle, méme s’il ne peut
pas étre le méme animal héros de I’histoire. Elle est ainsi porteuse d’un
temps cyclique ou il y a toujours le méme chien, une sorte d’archétype
du chien, « un mitico Ur-Tabu »16, dont 1’age est indéfinissable.

C’est le mythe qui est généralement défini comme la mémoire de
I’humanité. Par le personnage de Flora, Mari récupere ainsi [’acception
originelle du mythe en une sorte de « récit transmis le plus souvent ora-
lement » qui « renvoie a une histoire collective qui remonte au-dela de
I’Histoire »!7. La continuité du mythe est assurée par Michele qui hérite
de Flora le role de gardien de la mémoire. Lorsqu’il grandit, Michele
commence a sentir sur lui le poids d’un passé qu’il n’a pas vécu mais
dont il ressent la nostalgie. Voici le passage :

[...] di quelle larve inquietate mi sentivo il custode, come
I’ultimo sacerdote di un culto che solo in lui sopravvive.18

La profession de philologue que Michele choisit apres le lycée ren-
force son attitude en tant qu’homme du passé qui lutte contre
I’écoulement du temps. Il faut cependant se rappeler que le mythe n’est
pas seulement quelque chose de passé mais qu’en méme temps il est
quelque chose de vivant parce qu’il est conté constamment. Chauvin, en
suivant le modele de Jauss et Genette, a remarqué que le mythe « n’est
donc tourné vers le passé que dans la mesure ou ce dernier sert de trem-
plin au futur »19. Le récit de Mar1 témoigne de ces deux traits du mythe :

15 « “Tu te rappelles, hein, — lui faisait-elle en lui prenant une patte —, la fois ou tu t’es échappé
de la maison et ou tu m’as fait mourir de peur ?”, ou bien : “Et Bianchina ? Elle te plaisait la
Bianchina, hein ?”, et de cette Bianchina, personne au village n’avait plus le souvenir, qui
sait depuis quand elle n’était plus que terre. », MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice
aveva un cane, cit., p. 63.

16 Ibidem, p. 64.

17 D. CHAUVIN, Mémoire et mythe, in Questions des mythocritique, dir. D. Chauvin, A. Sega-
nos, P. Walter, Paris, Imago, 2005, pp. 229-230.

18« de ces fantdmes tourmentés je me sentais le gardien, comme le dernier prétre d’un culte
qui ne survit qu’en lui. », M. MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice aveva un cane, cit.,
p. 63.

19 D. CHAUVIN, Mémoire et mythe, cit., p. 235.
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son lien au passé¢ et sa projection vers le futur en tant qu’actualisation de
I’histoire d’Orphee et Eurydice.

Dans Euridice aveva un cane Mari réécrit le mythe en termes d’espace
et de temps. L’action est située au XX° siécle dans un village a la cam-
pagne qui s’appelle Scalna. Il s’agit d’un village fictif qui renvoie en
anagramme au village de Nasca sur le Lac Majeur. La toponymie res-
tante est empruntée a la méme région italienne. En apparence, le mythe
perd ainsi la nature atemporelle qui avait fait de lui un mythe. Mais c’est
faux. Le mythe garde sa dimension originaire parce que ’action se de-
roule dans un contexte pour ainsi dire “primitif”, celui de la province. La
delocalisation provinciale est une opération que Mari partage avec de
nombreux écrivains contemporains qui sont revenus au mythe (par
exemple Bonaviri ou Sgorlon)20.

La premiere phrase de la nouvelle semble refuser toute caractérisation
spatiale concrete : « Scalna non € mai stato un paese »2!. Aux yeux du
narrateur, Scalna est constitu€¢ de son jardin, de trois constructions, et
d’un grand potager :

Quella era Scalna, quel giardino e quelle tre costruzioni, e il
grande orto [...]. A quanto esulava non concedevo dignita di
nome : era soltanto “il paese”.22

Scalna est donc quelque chose de différent par rapport au village pro-
prement dit. Dans la nouvelle, on mentionne Milan, ou le narrateur vit le
restant de I’année, mais la ville est percue comme quelque chose de trop
lointain. En ce qui concerne le cadre temporel de la nouvelle, il s’agit
¢galement d’un temps presque mythique, celui de I’enfance (méme si on
va suivre les aventures de Michele jusqu’a ses années universitaires). Ce
temps est souvent choisi par Mari comme angle d’observation du monde
a I’age ou on s’émerveille de tout.

Revenons au cadre spatial. D’une part, Mari préserve I’ambivalence du
cadre spatial spécifique du mythe (enfers/terre ; espace mythique/ espace

20 Cf., pour cette derniére observation, B. VAN DEN BOSSCHE, [/ mito nella letteratura
Italiana del Novecento : trasformazioni e elaborazioni, Louvain-la-Neuve/Firenze, Presses
Universitaires de Louvain/Cesati, pp. 187-188.

21 « Scalna n’a jamais été un village », M. MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice aveva
un cane, cit., p. 55.

22 «Voila ce qu’était Scalna, ce jardin et ces trois batiments, et le grand potager [...]. Au reste,
je n’accordais pas la dignité d’un nom : c¢’était juste ““ le village” », ibidem.
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humain), d’autre part il la bouleverse. Les Enfers de la nouvelle se trou-
vent en effet en plein air, 1a ou joue la famille tres bruyante et trés mo-
derne des Baldi. En revanche, le soleil se retrouve dans 1’espace clos de
la bibliotheque et dans la maison de Flora avec son potager cloture.
Méme la maison de Flora participe de la catégorie du mythe : elle rap-
pelle a Michele I’habitation d’Hansel et Gretel et les fables, on le sait
bien, sont un avatar des mythes. Dans la ré€criture du mythe par Mari
les Enfers sont ainsi représentés par la Modernité. Au fil des années,
Michele se refugie toujours plus souvent dans la bibliotheque pour ne
pas s’apercevoir de brutaux changements. A I’extérieur il n’y a que
ruines et dévastations :

[...] con la prima corruzione (forse fu quando crollo il muro di
settentrione e lo sostitui il lauroceraso, o forse gia con la caduta
del larice), essa [la biblioteca] divenne il rifugio pietoso che
escludeva tutto il resto.23

L’attitude de Michele est commune aux personnages des mythes mo-
dernisés qui sont souvent « des héros en révolte, en fuite, en errance
dans un monde qui a perdu ses valeurs »24.

Une derniere image de cette opposition entre modernité et tradition re-
leve de ’ordre des sons. Il y a les bruits du passé€ chers au narrateur (le
cri du poissonnier, par exemple) et ceux récents que Michele déteste :

[...] sapevo che [...] c’erano rumori nuovi che prima non
c’erano, e che quelli antichi, 1 soli che avessi amato (il grido
“pesce-pesce...pesce !” e quell’altro “mo-litta mo-litta”, e il
bong ! bong ! delle bombole di gas scaricate dal camion), erano
tutti scomparsi.23

23 «[...] avec la premiere corruption (peut-étre quand s ’écroula le mur du c6té nord et qu’on
le remplaga par une haie de laurier rose, ou peut-étre déja lors de la chute du méleze, elle [la
bibliotheque] devint le refuge sacré qui excluait tout le reste », M. MARI, Euridice aveva un
cane, in Euridice aveva un cane, cit., p. 56.

J. BEL, Métamorphose et réécriture du mythe : vecteur de mémoire et instrument de com-

préhension de [’histoire spirituelle de la société, in Métamorphoses du mythe. Réécritures

anciennes et modernes des mythes antiques, dir. P. Schnyder, Paris, Ed. L’Harmattan, 2008,

p. 59.

25 «[...] Je savais que [...] il y avait des bruits nouveaux qui n’existaient pas avant, et que les
bruits anciens, les seuls que j’aie aimés (le cri “ poisson-poisson... poisson ! ” et cet autre
“mo-litta mo-litta”, et le bong-bong des bombonnes de gaz déchargées du camion), avaient
tous disparu. », M. MARI, Furidice aveva un cane, in Euridice aveva un cane, cit., p. 58.

24
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L’opposition entre tradition et modernité dans la nouvelle de Mari ren-
voie a celle entre la vie et la mort, qui est un nceud central de
I’esthétique de 1’€crivain?6 :

[...] mi dicevo che se lo spirito della vita coincideva con la
catena di scempi che si perpetrava oltre il muro, se vivere
significa morire in continuazione, allora la morte era anche di 1a,
dai Baldi, e piu brutta di 1a che di qua.??

Si la famille Baldi incarne la modernité infernale, il semble que Flora
ait commencé a mourir au moment ou elle a accepté la lampe moderne
offerte par cette famille pour remplacer la sienne qui s’¢tait cassée. Ce
geste est pergu par Michele comme une contamination scandaleuse entre
le mythe et I’histoire.

Mari s’approprie donc le mythe d’Orphée et Eurydice avec son opposi-
tion entre espace humain et espace infernal pour s’interroger sur le rap-
port entre tradition et modernite, pour réfléchir sur la campagne corrom-
pue peu a peu par le progres venant de la ville. Il est significatif ainsi
que le narrateur n’emploie le mot « mythe » que pour montrer ces chan-
gements :

C’erano vie anonime, che ognuno chiamava con nomi di mito,
[...]: ct hanno messo delle targhe, e la strada del lupo ¢ diventata
via Matteotti.28

Le mythe vient d’étre remplacé par 1’Histoire : la rue consacrée a un
animal est maintenant consacrée a Matteotti, victime célebre du fas-
cisme.

En concevant les Enfers en tant que modernité, Mari exprime la nos-
talgie du rituel, des arriere-mondes?®. Seule la littérature, semble nous
dire ’auteur, peut préserver le mythe grace a son écriture archaique et
peut devenir un espace antagoniste qui résiste a I’Histoire.

26 Cf., pour une étude approfondie de I’esthétique de Mari, le bel ouvrage de C. MAZZA
GALANTI, Michele Mari, Firenze, Cadmo, 2011.

27 «[...] Je me disais que si I’esprit de la vie coincidait avec la chaine de massacres qui se per-
pétrait au-dela du mur, si vivre signifiait mourir continuellement, alors la mort était aussi la-
bas, chez les Baldi, et plus laide qu’ici. », M. MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice
aveva un cane, cit., p. 62.

28 «Ily avait des rues anonymes, que tout le monde appelait avec des noms de mythes, [...] ils
y ont mis des plaques, et la rue du loup est devenue rue Matteotti », ibidem, p. 61.

29 Cf., pour cet emploi du mythe en tant que nostalgie, M. DETIENNE, L ‘invention de la my-
thologie, Paris, Gallimard, 1981.
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L’inversion des composants spatiaux originels du mythe opérée par
Mari n’est pas sans rappeler deux autres réécritures du mythe : L’altra
Euridice de Calvino et Les sonnets a Orphée de Rilke. Dans le texte de
Calvino, I’enfer clos ou habite Eurydice vaut mieux que le monde ext¢-
rieur bouleversé par le bruit, notamment celui de I’ambulance. Dans le
récit de Mari I’ambulance calvinienne semble étre remplacée par le
« vocio pressocche ininterrotto »30 des Baldi et par les « angosciosi ru-
mori del paese »3!. Quant au deuxieme intertexte, celui de Rilke, Aristée
— qui provoque indirectement la mort d’Eurydice — y est lui aussi présent
«sous les especes de la modernité, de sa hate, et de sa violence
sourde »32.

En somme, Mari par son actualisation du mythe d’Orphée et Eurydice
semble soucieux de se replacer dans une large tradition litt€raire. Au fil
des pages de sa nouvelle on retrouve également « la grande confronta-
tion virgilienne entre I’homme pratique, Aristée, et ’homme contempla-
tif, Orphée »33 que Fumaroli a remarquée dans son intervention sur les
figures mythiques d’Aristée et d’Orphée. Dans Euridice aveva un cane
Aristée est incarné par la famille Baldi projetée vers I’extérieur, tandis
qu’Orphée est incarné par Michele qui se tourne vers I’intérieur :

[...] piuttosto riservati e disdegnosi d’altrui 1 nostri nonni [...],
apertissimo alla vita del paese il loro clan [...].34

D’Orphée, Michele garde 1’« attitude contemplative et improductive,
indifférente méme a la continuité de I’espeéce humaine [...] »35. Michele
ne sort jamais de chez lui et il refuse aussi la possibilité d’avoir des en-
fants36. Par contre, la famille Baldi ne fait que procréer et chaque été ap-
porte un nouvel enfant.

30 «les rectifications presque ininterrompues », M. MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice
aveva un cane, cit., p. 57.

31 «les bruits angoissants du village », ibidem, p. 58.

32 M. FUMAROLI, Aristée et Orphée : I’Europe de ’action et I’Europe de [’esprit, in Le mythe
en littérature. Essais offerts a Pierre Brunel a l'occasion de son soixantiéeme anniversaire,
dir. Y. CHEVREL et C. DUMOULIE, Paris, Presses Universitaires de France, 2000, p. 191.

33 Ibidem, p. 190.

34« plutdt réservés et dédaignant autrui, nos grands-parents, [...] trés ouvert a la vie du village,
leur clan », M. MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice aveva un cane, cit., p. 59.

35 M. FUMAROLIL, Aristée et Orphée : I’Europe de [’action et ['’Europe de [’esprit, cit., p. 189.

36 «[...] io e mia sorella non uscivamo mai dal nostro cancello se non per fare qualche
commissione, [...] »; «[...] pur non avendone mai parlato sia io sia mia sorella sapevamo
che non avremmo mai avuto bambini [...] ». (« Ma sceur et moi, nous ne franchissions ja-
mais le portail de la maison, sinon pour faire quelque course »; « quoique nous n’en ayons
jamais parlé, aussi bien ma sceur que moi nous savions que nous n’aurions jamais
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Les structures expressives de la nouvelle renvoient aussi a la dimen-
sion du mythe. Pour dire le mystere, le mythe, 1l faut utiliser une langue
autre, différente de la langue quotidienne. D’ou les expressions archai-
ques, les latinismes qui se retrouvent dans toutes les histoires de Mari
(par exemple le latinisme « imago » au lieu de « immagine »). En plus,
Mari utilise la graphie originaire désormais tombée en desuétude : il
¢crit par exemple ’adverbe « su » avec I’accent grave « su » ou le nom
« indizi » avec I’accent circonflexe sur le « i ». Dans la nouvelle il y a
enfin des réminiscences dantesques qui sont insérées dans le continuum
de la narration :

Ma accadeva anche, ¢ ‘1 modo m’offendeva ancor piu, quand’era
alcuno dei piccoli a farle visita, a entrare nella sua casa.3?

Toutefois le sens de Euridice aveva un cane ne pourra étre compris en
profondeur qu’en relation avec une autre nouvelle de Mari qui se trouve
dans le méme recueil. La nouvelle s’intitule La serieta della serie. Elle
commence par une construction négative : « Il mio nome non ha impor-
tanza »38. Cet incipit rappelle le début de Euridice aveva un cane
(« Scalna non ¢ mai stato un paese »39), €tablissant le lien entre les deux
histoires. La nouvelle La serieta della serie parle d’un serial killer qui se
confesse a sa prochaine victime. Il lui dit qu’il €tait d’abord philologue,
c’est-a-dire qu’il redonnait le sens aux textes en les reconstruisant. Un
jour 1l s’est trouve en crise parce qu’il s’est rendu compte qu’il donnait
des sens aux textes, mais que personne ne lui donnait un sens, a lui.

Il avait ainsi décidé de devenir un serial killer pour permettre aux en-
queteurs de formuler des hypotheses sur lui en lui donnant enfin une si-
gnification. On se rappellera que le narrateur de Euridice aveva un cane
est lui-méme philologue. Il peut donc souscrire a I’explication de la mis-
sion du philologue donnée par le serial killer de La serieta della serie :

d’enfants ». Cf. M. MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice aveva un cane, cit., p. 54 ;
p.71.

37 «Mais cela arrivait aussi, et cela m’offensait plus encore, quand c’était un petit qui venait
lui rendre visite, et qui entrait chez elle. », ibidem, p. 65.

38« Mon nom n’a pas d’importance. », M. MARI, La serieta della serie, in Euridice aveva un
cane, cit., p. 96.

39 «Scalna n’a jamais été un village », M. MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice aveva
un cane, cit., p. 55.
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nella vita io facevo il filologo. Avete un’idea di cosa significa ?
Significa incontrare un testo grasso, flaccido, pieno di macchie e
di impurita, e dirgli : testo, io ti riportero alla tua verita.40

Ramener quelqu’un a la vie (« [...]testo, 10 ti riportero alla tua verita »)
c’est aussi la mission d’Orphée. Si par la lyre Orphée parvient a
convaincre les dieux des Enfers de lui rendre sa femme, par la plume le
philologue fait revivre les textes du passé. Mais les deux opérations vont
¢chouer : Orphée ne parviendra pas a ramener Eurydice sur terre et le
philologue ne trouvera pas qui peut lui donner un sens a lui-méme, a
moins de changer radicalement de profession4!.

Mari se sert donc du mythe pour réfléchir sur la question de I’écriture
et sur le role de I’écrivain et de la philologie au XX° siécle. Sa nouvelle
est bien plus qu’une simple transformation des composantes du mythe
(les motifs, les themes, les structures expressives) et en devient une
puissante ¢laboration42.

Riassunto

L’articolo analizza il racconto FEuridice aveva un cane per verificare
I’importanza del mito di Orfeo ed Euridice alla fine del XX secolo.
Attraverso un’analisi dei motivi, dello stile, dei riferimenti inter e
intratestuali, il contributo dimostra che Mari utilizza il mito fondato
sull’opposizione tra spazio terreno e spazio infernale, per declinare il
rapporto tradizione/modernita e per riflettere sul problema della scrittura e
sul ruolo dello scrittore al tramonto del Novecento.

40 «[...] dans la vie j’étais philologue. Vous avez une idée de ce que cela signifie ? Cela signi-
fie rencontrer un texte gras, flasque, plein de taches et d’impuretés, et lui dire : “Texte, je
vais te rendre a ta vérité.” », M. MARI, La serieta della serie, in Euridice aveva un cane,
cit., p. 98.

41 Cf., pour I’idée de I’impuissance du rituel dans 1’ceuvre intégrale de Mari, le paragraphe
L’impotenza del rito, in C. MAZZA GALANTI, Michele Mari, cit., pp. 26-29.

42 Nous empruntons la différence entre “transformation du mythe” et “élaboration” a I’ceuvre
de B. VAN DEN BOSSCHE, I mito nella letteratura Italiana del novecento : trasformazioni
e elaborazioni, cit., pp. 35-41.
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