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Orphée et Eurydice dans le récit de Michele Mari 
Euridice aveva un cane  

Thea RIMINI 
  Université Libre de Bruxelles 

Université de Gand 

Résumé 
L’article analyse la nouvelle Euridice aveva un cane de Michele Mari afin 
de vérifier la présence et la prégnance du mythe d’Orphée et Eurydice à la 
fin du XXe siècle. Grâce à une analyse des motifs, du style et à un examen 
intertextuel et intratextuel, on démontre que Mari s’approprie le mythe 
d’Orphée et Eurydice, avec son opposition entre espace humain et espace 
infernal, pour s’interroger sur le rapport entre tradition et modernité et pour 
réfléchir sur la question de l’écriture et sur le rôle de l’écrivain et de la phi-
lologie au XXe siècle.  

En 1993 le mythe d’Orphée et Eurydice séduit l’écrivain Michele Mari 
qui publie chez Bompiani un recueil intitulé Euridice aveva un cane 
contenant la nouvelle éponyme1. Cette dernière fera l’objet de notre ana-
lyse afin de vérifier la présence et la prégnance du mythe à la fin du XXe 
siècle. 

Professeur de littérature italienne à l’Université de Milan, Mari se dé-
finit comme « scrittore inattuale »2, du fait de son usage de termes dé-
modés. Ainsi l’emploi du mythe, récit lié au passé, lui semble tout natu-

 
1  M. MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice aveva un cane, Milano, Bompiani, 1993. 

Pour les citations dans le texte nous suivons la réédition du livre chez Einaudi. Cf., M. 
MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice aveva un cane, Torino, Einaudi, 2004. 

2  « écrivain inactuel », M. Mari, Lo scrittore. Intervista a Michele Mari, dir. V. Merola, 
http://www.railibro.rai.it/interviste.asp?id=100 
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rel. La nouvelle est articulée autour d’un petit garçon qui est le narrateur 
et qui s’appelle Michele comme l’écrivain. Il raconte ses vacances esti-
vales à la campagne chez ses grands-parents, de l’enfance jusqu’aux an-
nées universitaires. Au lieu d’aller jouer avec les autres garçons de la 
famille voisine, les Baldi, Michele préfère passer ses journées dans la 
bibliothèque de sa maison ou en compagnie d’une femme âgée, Flora, et 
de son chien, Tabù. Un été, Michele, se rendant au village, ne trouve 
plus ni Flora ni Tabù : elle est tombée malade et a été hospitalisée dans 
une maison de repos. Michele voudrait lui rendre visite mais il ne le fera 
jamais. Quelques années plus tard, il apprendra que Flora est morte. Ce-
pendant à la fin du récit, nous retrouvons Michele près d’un torrent, en 
train d’attendre Flora et Tabù. Il pense alors que la femme et le chien 
pourraient arriver d’un moment à l’autre à condition qu’il ne se retourne 
pas pour les regarder. La nouvelle s’achève ici et nous ne saurons jamais 
si les ombres de Flora et Tabù sont arrivées. 

D’après le résumé de l’intrigue, on note que le récit n’a clairement de 
commun avec le mythe d’Orphée et Eurydice que le titre et la fin qui, 
quant à elle, renvoie au motif du noli respicere. Grâce à ces deux com-
posants on est autorisé à reprendre une lecture pour ainsi dire “mythi-
que” des événements racontés. Mais pas seulement. En effet, Euridice 
aveva un cane est, on l’a déjà dit, le récit qui donne son nom au recueil 
de Mari et pour cette raison il doit jouer un rôle très important pour la 
compréhension de tout le livre. En regardant de près le récit on constate-
ra donc que la présence d’Orphée et Eurydice est bien plus qu’une pré-
sence en filigrane, c’est une véritable mise en abyme. 

Chaque réécriture est une interprétation et une modification, une mé-
tamorphose constante du matériau mythique. Mari opère avant tout des 
transformations au niveau des motifs. Des épisodes traditionnels du par-
cours d’Orphée (Orphée et les Argonautes, Orphée et Eurydice, Orphée 
et les bacchantes), Mari ne retient clairement que celui du noli respicere. 
Si Orphée ne peut pas se retourner tant qu’Eurydice ne revient pas à l’air 
libre, Michele s’impose de ne pas se retourner en attendant l’apparition 
de Flora et Tabù. Voici le passage : 
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Basta che io non mi volti, che rimanga così ancora un po’, a 
carezzare questo bel sasso piatto che riflette la luna. Al primo 
fruscio alle mie spalle saprò che sono arrivati.3

Dans un cadre naturel (« uno stormire di canne, piccoli tonfi, il cri-cri 
di un gallo isolato »4) qui fait cortège à Michele comme il le faisait à 
l’Orphée du mythe, le garçon reste en attente. Le lecteur n’arrivera pas à 
connaître avec précision le sujet du verbe « sono arrivati » et il peut seu-
lement supposer qu’il s’agit de Flora et Tabù. De la même façon, on ne 
saura jamais si Michele franchira le seuil entre la vie et la mort. Restera 
en tous cas une part d’indicible qui confère à la nouvelle une grande sé-
duction. Si chez Virgile et Ovide la légende a un dénouement triste, chez 
Mari la fin n’offre pas une conclusion claire. Et elle s’accorde avec les 
tissus narratifs non achevés de la plupart des œuvres littéraires du XXe 
siècle. Des trois fonctions du mythe que Pierre Brunel a repérées et qui 
consistent à « raconter », « expliquer » et « révéler »5 Mari ne préserve 
que la première : l’histoire est racontée mais elle n’est pas expliquée. 

Dans la conclusion de la nouvelle, Mari entame donc un dialogue avec 
la tradition. Par l’expression « Basta che io non mi volti », Michele ré-
vèle sa connaissance du mythe et grâce à cela il pourrait éviter de faire 
les mêmes erreurs qu’Orphée. Le garçon connaît l’« interdit proprement 
religieux »6 adressé à Orphée. Pour ressusciter les fantômes, il ne faut 
pas se tourner vers eux, parce que le regard en arrière est « sacrilège »7. 
Il faut prendre patience avant de réécrire la fin de la légende d’Orphée et 
Eurydice : 

E sentivo […] come se solo la mia attesa paziente potesse 
richiamare la Flora, e si trattasse insomma di una prova in cui il 
minimo dubbio sarebbe bastato a compromettere il successo 
finale.8

 
3  M. MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice aveva un cane, cit., p. 83. « Il suffit que je ne 

me retourne pas, que je reste ainsi encore un peu, à caresser ce beau galet plat qui reflète la 
lune. Au premier bruissement que j’entendrai derrière moi, je saurai qu’ils sont revenus. » 

4  Ibidem, p. 83. « un bruissement de roseaux, de petits plongeons, le cri d’un coq isolé ». 
5  P. BRUNEL, dir., Dictionnaire des mythes littéraires, Paris, Éd. du Rocher, 1998, p. 8. 
6  ID., Orphée, in Dictionnaire des mythes littéraires, Paris, Éd. du Rocher, 2000, p. 1134. 
7  Ibidem, p. 1134. 
8  « Et je sentais […] comme si seule mon attente patiente pouvait rappeler Flora, et comme 

s’il s’agissait en somme d’une épreuve où le moindre doute suffirait à compromettre le suc-
cès final. », M. MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice aveva un cane, cit., p. 81.  



Thea Rimini 
 

280 

                                                

Entre les nombreuses explications autour du geste d’Orphée (se tourne-
t-il par distraction, par impatience, par curiosité ?), Mari à travers son 
personnage semble ainsi avoir choisi celle de l’impatience. 

L’âge des personnages de la nouvelle comporte aussi des variations à 
l’égard du mythe. Mari inverse l’âge des héros, en engendrant de nou-
velles significations : au contraire d’Eurydice, Flora est une femme 
âgée. On sait qu’elle a beaucoup de rides, mais son âge est indéfinissa-
ble, presque intemporel comme celui du mythe. Sur Flora convergent 
donc deux figures mythiques : celle d’Eurydice et celle de Baucis. Cette 
dernière est clairement mentionnée dans le texte : 

Sola [Flora], sì, e in un bugigattolo, ma sicura del suo, e serena 
come una placida Bauci.9

Flora âgée mourra de maladie et non de la blessure d’un serpent 
comme il arrive à la jeune Eurydice. En dépouillant Eurydice de sa jeu-
nesse, Mari décape la dimension amoureuse du mythe. Mieux encore, il 
change les nuances du sentiment amoureux. Michele déclare en effet 
qu’il aimait Flora plus que quiconque : 

Forse che non si può amare una persona pur ignorando tutto di 
lei ? Io ero sicuro di voler bene alla Flora più di chiunque altro.10

Lié à Flora/Eurydice, Michele ensorcelle son chien qui répond à ses 
appels. Il devient en somme un nouvel Orphée qui par la lyre envoûte 
les animaux : 

Su quel fienile io salivo spesso, […] per parlare con il cane della 
Flora, che rispondeva a tutti i miei richiami e si ergeva bipede 
dalla contentezza.11

De toute façon, il s’agit pour ainsi dire d’un ensorcellement récipro-
que. Du moment que Michele pense au chien, il doit tout de suite aller le 
voir en quittant livres et cahiers. Même le nom du chien, Tabù, renvoie 
encore une fois au mythe. Le terme “tabù” signifie interdit et renvoie à 
l’interdit adressé à Orphée. Peu importe si le narrateur explique le nom 

 
9  « Seule, oui, et dans un taudis, mais sûre d’elle ; et sereine comme une placide Baucis. », 

ibidem, p. 72. 
10  « Ne peut-on aimer une personne tout en ignorant tout d’elle ? Moi j’étais sûr d’aimer Flora 

plus que quiconque. », ibidem, p. 78.  
11  « Dans cette grange je montais souvent, […] pour parler avec le chien de Flora, qui répon-

dait à tous mes appels et se dressait sur ses pattes arrière de contentement. », ibidem, p. 63.  
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du chien en le rattachant à une marque homonyme italienne de réglisses, 
puisqu’il fait allusion à une autre dimension. 

Michele partage avec Orphée le trait que Colli, en analysant la figure 
mythique, définit comme « la tracotanza del conoscere »12. Si Orphée se 
tourne vers Eurydice pour savoir si elle est vraiment derrière lui, Mi-
chele cherche à savoir ce qui est arrivé à Flora et à Tabù dès lors qu’ils 
ne vivent plus à Scalna. Tous les deux, Orphée et Michele, seront punis 
à cause de cette hybris : le premier en perdant Eurydice pour toujours, le 
deuxième en éclaboussant l’image mythique de sa Flora. Michele est en 
effet troublé lorsque le prêtre, qu’il interroge sur le destin de Flora, pro-
nonce le nom de famille de la femme : 

Per la prima volta in vita mia sentivo il cognome della Flora, e mi 
fece una strana impressione. […] Io ero sicuro di voler bene alla 
Flora più di chiunque altro, […] anche se volevo dimenticare 
subito quel cognome perché la Flora tornasse a essere solo la 
Flora.13

Afin de préserver l’aura mythique de Flora, Michele se refusera de lui 
rendre visite à l’hôpital. La femme que Michele attend dans la conclu-
sion n’est donc pas Flora/Eurydice réelle et malade, mais son ombre, la 
Flore du passé lorsqu’elle était en bonne santé et n’était pas hospitalisée.  

C’est surtout le motif de la mémoire que Mari met en évidence dans la 
nouvelle. Comme Reynard Sorel l’a observé, le mythe d’Orphée témoi-
gne de « l’efficace et véreuse puissance de la mémoire face à 
l’implacable joug de l’oubli »14. Orphée reste fidèle jusqu’à la fin au 
souvenir de sa femme. Quant au récit de Mari, Flora y a une fonction de 
mémoire. Elle incarne la mémoire orale en racontant souvent des histoi-
res (et cette habitude l’éloigne de l’Eurydice du mythe qui est privée de 
voix). Flora raconte des épisodes du passé ou plutôt d’un passé qu’elle 
n’a pas vécu. Les histoires que Flora raconte à propos de Tabù font 
preuve de cette attitude : 

 
12  « la présomption de vouloir la connaissance », G. COLLI, La sapienza greca, vol. I, Milano, 

Adelphi, 1981, p. 10.  
13  « J’entendais pour la première fois le nom de famille de Flora, et cela me fit une drôle 

d’impression. […] J’étais sûr d’aimer Flora plus que quiconque, […] même si je voulais ou-
blier aussitôt ce nom de famille afin que Flora recommence à être juste Flora. », M. MARI, 
Euridice aveva un cane, in Euridice aveva un cane, cit., p. 78.  

14  R. SOREL, Orphée et l’orphisme, Paris, PUF, 1995, p. 22.  
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« Ti ricordi eh, – gli faceva prendendogli una zampa, – quella 
volta che sei scappato di casa e mi hai fatto morire di paura ? », 
oppure : « E la Bianchina ? Ti piaceva la Bianchina, eh ? », e di 
questa Bianchina nessuno in paese serbava più memoria, chissà da 
quanto tempo era terra.15

Flora s’adresse au chien qui se couche près d’elle, même s’il ne peut 
pas être le même animal héros de l’histoire. Elle est ainsi porteuse d’un 
temps cyclique où il y a toujours le même chien, une sorte d’archétype 
du chien, « un mitico Ur-Tabù »16, dont l’âge est indéfinissable.  

C’est le mythe qui est généralement défini comme la mémoire de 
l’humanité. Par le personnage de Flora, Mari récupère ainsi l’acception 
originelle du mythe en une sorte de « récit transmis le plus souvent ora-
lement » qui « renvoie à une histoire collective qui remonte au-delà de 
l’Histoire »17. La continuité du mythe est assurée par Michele qui hérite 
de Flora le rôle de gardien de la mémoire. Lorsqu’il grandit, Michele 
commence à sentir sur lui le poids d’un passé qu’il n’a pas vécu mais 
dont il ressent la nostalgie. Voici le passage : 

 […] di quelle larve inquietate mi sentivo il custode, come 
l’ultimo sacerdote di un culto che solo in lui sopravvive.18

La profession de philologue que Michele choisit après le lycée ren-
force son attitude en tant qu’homme du passé qui lutte contre 
l’écoulement du temps. Il faut cependant se rappeler que le mythe n’est 
pas seulement quelque chose de passé mais qu’en même temps il est 
quelque chose de vivant parce qu’il est conté constamment. Chauvin, en 
suivant le modèle de Jauss et Genette, a remarqué que le mythe « n’est 
donc tourné vers le passé que dans la mesure où ce dernier sert de trem-
plin au futur »19. Le récit de Mari témoigne de ces deux traits du mythe : 

 
15  « “Tu te rappelles, hein, – lui faisait-elle en lui prenant une patte –, la fois où tu t’es échappé 

de la maison et où tu m’as fait mourir de peur ?”, ou bien : “Et Bianchina ? Elle te plaisait la 
Bianchina, hein ?”, et de cette Bianchina, personne au village n’avait plus le souvenir, qui 
sait depuis quand elle n’était plus que terre. », MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice 
aveva un cane, cit., p. 63.  

16  Ibidem, p. 64.  
17  D. CHAUVIN, Mémoire et mythe, in Questions des mythocritique, dir. D. Chauvin, A. Sega-

nos, P. Walter, Paris, Imago, 2005, pp. 229-230.  
18  « de ces fantômes tourmentés je me sentais le gardien, comme le dernier prêtre d’un culte 

qui ne survit qu’en lui. », M. MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice aveva un cane, cit., 
p. 63. 

19  D. CHAUVIN, Mémoire et mythe, cit., p. 235.  
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son lien au passé et sa projection vers le futur en tant qu’actualisation de 
l’histoire d’Orphée et Eurydice. 

Dans Euridice aveva un cane Mari réécrit le mythe en termes d’espace 
et de temps. L’action est située au XXe siècle dans un village à la cam-
pagne qui s’appelle Scalna. Il s’agit d’un village fictif qui renvoie en 
anagramme au village de Nasca sur le Lac Majeur. La toponymie res-
tante est empruntée à la même région italienne. En apparence, le mythe 
perd ainsi la nature atemporelle qui avait fait de lui un mythe. Mais c’est 
faux. Le mythe garde sa dimension originaire parce que l’action se dé-
roule dans un contexte pour ainsi dire “primitif”, celui de la province. La 
délocalisation provinciale est une opération que Mari partage avec de 
nombreux écrivains contemporains qui sont revenus au mythe (par 
exemple Bonaviri ou Sgorlon)20.  

La première phrase de la nouvelle semble refuser toute caractérisation 
spatiale concrète : « Scalna non è mai stato un paese »21. Aux yeux du 
narrateur, Scalna est constitué de son jardin, de trois constructions, et 
d’un grand potager : 

Quella era Scalna, quel giardino e quelle tre costruzioni, e il 
grande orto […]. A quanto esulava non concedevo dignità di 
nome : era soltanto “il paese”.22

Scalna est donc quelque chose de différent par rapport au village pro-
prement dit. Dans la nouvelle, on mentionne Milan, où le narrateur vit le 
restant de l’année, mais la ville est perçue comme quelque chose de trop 
lointain. En ce qui concerne le cadre temporel de la nouvelle, il s’agit 
également d’un temps presque mythique, celui de l’enfance (même si on 
va suivre les aventures de Michele jusqu’à ses années universitaires). Ce 
temps est souvent choisi par Mari comme angle d’observation du monde 
à l’âge où on s’émerveille de tout. 

Revenons au cadre spatial. D’une part, Mari préserve l’ambivalence du 
cadre spatial spécifique du mythe (enfers/terre ; espace mythique/ espace 

 
20  Cf., pour cette dernière observation, B. VAN DEN BOSSCHE, Il mito nella letteratura 

Italiana del Novecento : trasformazioni e elaborazioni, Louvain-la-Neuve/Firenze, Presses 
Universitaires de Louvain/Cesati, pp. 187-188. 

21  « Scalna n’a jamais été un village », M. MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice aveva 
un cane, cit., p. 55.  

22  « Voilà ce qu’était Scalna, ce jardin et ces trois bâtiments, et le grand potager […]. Au reste, 
je n’accordais pas la dignité d’un nom : c’était juste “ le village” », ibidem. 
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humain), d’autre part il la bouleverse. Les Enfers de la nouvelle se trou-
vent en effet en plein air, là où joue la famille très bruyante et très mo-
derne des Baldi. En revanche, le soleil se retrouve dans l’espace clos de 
la bibliothèque et dans la maison de Flora avec son potager clôturé. 
Même la maison de Flora participe de la catégorie du mythe : elle rap-
pelle à Michele l’habitation d’Hansel et Gretel et les fables, on le sait 
bien, sont un avatar des mythes. Dans la réécriture du mythe par Mari 
les Enfers sont ainsi représentés par la Modernité. Au fil des années, 
Michele se refugie toujours plus souvent dans la bibliothèque pour ne 
pas s’apercevoir de brutaux changements. À l’extérieur il n’y a que 
ruines et dévastations : 

 […] con la prima corruzione (forse fu quando crollò il muro di 
settentrione e lo sostituì il lauroceraso, o forse già con la caduta 
del larice), essa [la biblioteca] divenne il rifugio pietoso che 
escludeva tutto il resto.23

L’attitude de Michele est commune aux personnages des mythes mo-
dernisés qui sont souvent « des héros en révolte, en fuite, en errance 
dans un monde qui a perdu ses valeurs »24. 

Une dernière image de cette opposition entre modernité et tradition re-
lève de l’ordre des sons. Il y a les bruits du passé chers au narrateur (le 
cri du poissonnier, par exemple) et ceux récents que Michele déteste : 

 […] sapevo che […] c’erano rumori nuovi che prima non 
c’erano, e che quelli antichi, i soli che avessi amato (il grido 
“pesce-pesce…pesce !” e quell’altro “mo-litta mo-litta”, e il 
bong ! bong ! delle bombole di gas scaricate dal camion), erano 
tutti scomparsi.25

 
23  « […] avec la première corruption (peut-être quand s’écroula le mur du côté nord et qu’on 

le remplaça par une haie de laurier rose, ou peut-être déjà lors de la chute du mélèze, elle [la 
bibliothèque] devint le refuge sacré qui excluait tout le reste », M. MARI, Euridice aveva un 
cane, in Euridice aveva un cane, cit., p. 56.  

24  J. BEL, Métamorphose et réécriture du mythe : vecteur de mémoire et instrument de com-
préhension de l’histoire spirituelle de la société, in Métamorphoses du mythe. Réécritures 
anciennes et modernes des mythes antiques, dir. P. Schnyder, Paris, Éd. L’Harmattan, 2008, 
p. 59.  

25  « […] Je savais que […] il y avait des bruits nouveaux qui n’existaient pas avant, et que les 
bruits anciens, les seuls que j’aie aimés (le cri “ poisson-poisson… poisson ! ” et cet autre 
“mo-litta mo-litta”, et le bong-bong des bombonnes de gaz déchargées du camion), avaient 
tous disparu. », M. MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice aveva un cane, cit., p. 58.  
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L’opposition entre tradition et modernité dans la nouvelle de Mari ren-
voie à celle entre la vie et la mort, qui est un nœud central de 
l’esthétique de l’écrivain26 : 

 […] mi dicevo che se lo spirito della vita coincideva con la 
catena di scempî che si perpetrava oltre il muro, se vivere 
significa morire in continuazione, allora la morte era anche di là, 
dai Baldi, e più brutta di là che di qua.27

Si la famille Baldi incarne la modernité infernale, il semble que Flora 
ait commencé à mourir au moment où elle a accepté la lampe moderne 
offerte par cette famille pour remplacer la sienne qui s’était cassée. Ce 
geste est perçu par Michele comme une contamination scandaleuse entre 
le mythe et l’histoire.  

Mari s’approprie donc le mythe d’Orphée et Eurydice avec son opposi-
tion entre espace humain et espace infernal pour s’interroger sur le rap-
port entre tradition et modernité, pour réfléchir sur la campagne corrom-
pue peu à peu par le progrès venant de la ville. Il est significatif ainsi 
que le narrateur n’emploie le mot « mythe » que pour montrer ces chan-
gements : 

C’erano vie anonime, che ognuno chiamava con nomi di mito, 
[…] : ci hanno messo delle targhe, e la strada del lupo è diventata 
via Matteotti.28

Le mythe vient d’être remplacé par l’Histoire : la rue consacrée à un 
animal est maintenant consacrée à Matteotti, victime célèbre du fas-
cisme.  

En concevant les Enfers en tant que modernité, Mari exprime la nos-
talgie du rituel, des arrière-mondes29. Seule la littérature, semble nous 
dire l’auteur, peut préserver le mythe grâce à son écriture archaïque et 
peut devenir un espace antagoniste qui résiste à l’Histoire.  

 
26  Cf., pour une étude approfondie de l’esthétique de Mari, le bel ouvrage de C. MAZZA 

GALANTI, Michele Mari, Firenze, Cadmo, 2011.  
27  « […] Je me disais que si l’esprit de la vie coïncidait avec la chaîne de massacres qui se per-

pétrait au-delà du mur, si vivre signifiait mourir continuellement, alors la mort était aussi là-
bas, chez les Baldi, et plus laide qu’ici. », M. MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice 
aveva un cane, cit., p. 62.  

28  « Il y avait des rues anonymes, que tout le monde appelait avec des noms de mythes, […] ils 
y ont mis des plaques, et la rue du loup est devenue rue Matteotti », ibidem, p. 61.  

29  Cf., pour cet emploi du mythe en tant que nostalgie, M. DETIENNE, L’invention de la my-
thologie, Paris, Gallimard, 1981.  
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L’inversion des composants spatiaux originels du mythe opérée par 
Mari n’est pas sans rappeler deux autres réécritures du mythe : L’altra 
Euridice de Calvino et Les sonnets à Orphée de Rilke. Dans le texte de 
Calvino, l’enfer clos où habite Eurydice vaut mieux que le monde exté-
rieur bouleversé par le bruit, notamment celui de l’ambulance. Dans le 
récit de Mari l’ambulance calvinienne semble être remplacée par le 
« vocìo pressocché ininterrotto »30 des Baldi et par les « angosciosi ru-
mori del paese »31. Quant au deuxième intertexte, celui de Rilke, Aristée 
– qui provoque indirectement la mort d’Eurydice – y est lui aussi présent 
« sous les espèces de la modernité, de sa hâte, et de sa violence 
sourde »32.  

En somme, Mari par son actualisation du mythe d’Orphée et Eurydice 
semble soucieux de se replacer dans une large tradition littéraire. Au fil 
des pages de sa nouvelle on retrouve également « la grande confronta-
tion virgilienne entre l’homme pratique, Aristée, et l’homme contempla-
tif, Orphée »33 que Fumaroli a remarquée dans son intervention sur les 
figures mythiques d’Aristée et d’Orphée. Dans Euridice aveva un cane 
Aristée est incarné par la famille Baldi projetée vers l’extérieur, tandis 
qu’Orphée est incarné par Michele qui se tourne vers l’intérieur : 

 […] piuttosto riservati e disdegnosi d’altrui i nostri nonni […], 
apertissimo alla vita del paese il loro clan […].34

D’Orphée, Michele garde l’« attitude contemplative et improductive, 
indifférente même à la continuité de l’espèce humaine […] »35. Michele 
ne sort jamais de chez lui et il refuse aussi la possibilité d’avoir des en-
fants36. Par contre, la famille Baldi ne fait que procréer et chaque été ap-
porte un nouvel enfant.  

 
30  « les rectifications presque ininterrompues », M. MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice 

aveva un cane, cit., p. 57.  
31  « les bruits angoissants du village », ibidem, p. 58.  
32  M. FUMAROLI, Aristée et Orphée : l’Europe de l’action et l’Europe de l’esprit, in Le mythe 

en littérature. Essais offerts à Pierre Brunel à l'occasion de son soixantième anniversaire, 
dir. Y. CHEVREL et C. DUMOULIE, Paris, Presses Universitaires de France, 2000, p. 191.  

33  Ibidem, p. 190.  
34  « plutôt réservés et dédaignant autrui, nos grands-parents, […] très ouvert à la vie du village, 

leur clan », M. MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice aveva un cane, cit., p. 59.  
35  M. FUMAROLI, Aristée et Orphée : l’Europe de l’action et l’Europe de l’esprit, cit., p. 189.  
36  « […] io e mia sorella non uscivamo mai dal nostro cancello se non per fare qualche 

commissione, […] » ; « […] pur non avendone mai parlato sia io sia mia sorella sapevamo 
che non avremmo mai avuto bambini […] ». (« Ma sœur et moi, nous ne franchissions ja-
mais le portail de la maison, sinon pour faire quelque course »; « quoique nous n’en ayons 
jamais parlé, aussi bien ma sœur que moi nous savions que nous n’aurions jamais 
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Les structures expressives de la nouvelle renvoient aussi à la dimen-
sion du mythe. Pour dire le mystère, le mythe, il faut utiliser une langue 
autre, différente de la langue quotidienne. D’où les expressions archaï-
ques, les latinismes qui se retrouvent dans toutes les histoires de Mari 
(par exemple le latinisme « imago » au lieu de « immagine »). En plus, 
Mari utilise la graphie originaire désormais tombée en désuétude : il 
écrit par exemple l’adverbe « su » avec l’accent grave « sù » ou le nom 
« indizi » avec l’accent circonflexe sur le « i ». Dans la nouvelle il y a 
enfin des réminiscences dantesques qui sont insérées dans le continuum 
de la narration :  

Ma accadeva anche, e ‘l modo m’offendeva ancor più, quand’era 
alcuno dei piccoli a farle visita, a entrare nella sua casa.37

Toutefois le sens de Euridice aveva un cane ne pourra être compris en 
profondeur qu’en relation avec une autre nouvelle de Mari qui se trouve 
dans le même recueil. La nouvelle s’intitule La serietà della serie. Elle 
commence par une construction négative : « Il mio nome non ha impor-
tanza »38. Cet incipit rappelle le début de Euridice aveva un cane 
(« Scalna non è mai stato un paese »39), établissant le lien entre les deux 
histoires. La nouvelle La serietà della serie parle d’un serial killer qui se 
confesse à sa prochaine victime. Il lui dit qu’il était d’abord philologue, 
c’est-à-dire qu’il redonnait le sens aux textes en les reconstruisant. Un 
jour il s’est trouvé en crise parce qu’il s’est rendu compte qu’il donnait 
des sens aux textes, mais que personne ne lui donnait un sens, à lui. 

Il avait ainsi décidé de devenir un serial killer pour permettre aux en-
quêteurs de formuler des hypothèses sur lui en lui donnant enfin une si-
gnification. On se rappellera que le narrateur de Euridice aveva un cane 
est lui-même philologue. Il peut donc souscrire à l’explication de la mis-
sion du philologue donnée par le serial killer de La serietà della serie :  

 
d’enfants ». Cf. M. MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice aveva un cane, cit., p. 54 ; 
p. 71.  

37  « Mais cela arrivait aussi, et cela m’offensait plus encore, quand c’était un petit qui venait 
lui rendre visite, et qui entrait chez elle. », ibidem, p. 65.  

38  « Mon nom n’a pas d’importance. », M. MARI, La serietà della serie, in Euridice aveva un 
cane, cit., p. 96.  

39  « Scalna n’a jamais été un village », M. MARI, Euridice aveva un cane, in Euridice aveva 
un cane, cit., p. 55.  
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nella vita io facevo il filologo. Avete un’idea di cosa significa ? 
Significa incontrare un testo grasso, flaccido, pieno di macchie e 
di impurità, e dirgli : testo, io ti riporterò alla tua verità.40

Ramener quelqu’un à la vie (« […]testo, io ti riporterò alla tua verità ») 
c’est aussi la mission d’Orphée. Si par la lyre Orphée parvient à 
convaincre les dieux des Enfers de lui rendre sa femme, par la plume le 
philologue fait revivre les textes du passé. Mais les deux opérations vont 
échouer : Orphée ne parviendra pas à ramener Eurydice sur terre et le 
philologue ne trouvera pas qui peut lui donner un sens à lui-même, à 
moins de changer radicalement de profession41.  

Mari se sert donc du mythe pour réfléchir sur la question de l’écriture 
et sur le rôle de l’écrivain et de la philologie au XXe siècle. Sa nouvelle 
est bien plus qu’une simple transformation des composantes du mythe 
(les motifs, les thèmes, les structures expressives) et en devient une 
puissante élaboration42.  

 
 
 
 
 
 
 
 
Riassunto 
L’articolo analizza il racconto Euridice aveva un cane per verificare 
l’importanza del mito di Orfeo ed Euridice alla fine del XX secolo. 
Attraverso un’analisi dei motivi, dello stile, dei riferimenti inter e 
intratestuali, il contributo dimostra che Mari utilizza il mito fondato 
sull’opposizione tra spazio terreno e spazio infernale, per declinare il 
rapporto tradizione/modernità e per riflettere sul problema della scrittura e 
sul ruolo dello scrittore al tramonto del Novecento.  

 
40  « […] dans la vie j’étais philologue. Vous avez une idée de ce que cela signifie ? Cela signi-

fie rencontrer un texte gras, flasque, plein de taches et d’impuretés, et lui dire : “Texte, je 
vais te rendre à ta vérité.” », M. MARI, La serietà della serie, in Euridice aveva un cane, 
cit., p. 98.  

41  Cf., pour l’idée de l’impuissance du rituel dans l’œuvre intégrale de Mari, le paragraphe 
L’impotenza del rito, in C. MAZZA GALANTI, Michele Mari, cit., pp. 26-29.  

42  Nous empruntons la différence entre “transformation du mythe” et “élaboration” à l’œuvre 
de B. VAN DEN BOSSCHE, Il mito nella letteratura Italiana del novecento : trasformazioni 
e elaborazioni, cit., pp. 35-41. 


