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Resumen: Basado en un amplio corpus de novelas y relatos breves contemporáneos, el 

presente estudio propone una crítica cultural de la autoficción hispanoamericana, que 

dividimos en cuatro zonas interconectadas, yendo más allá de las fronteras nacionales. 

Identificamos una autoficción que procura distinguirse del realismo, otra que ocupa el lugar 

dejado vacío por el descrédito en el que ha caído el testimonio, una autoficción marcada por el 

empequeñecimiento y/o la criminalización de la figura del autor, y por último, la que se 

caracteriza en particular por su desconstrucción de todo tipo de esencialismos identitarios. 
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Abstract: Based on a large corpus of contemporary novels and short stories, this paper offers 

a cultural critique of Spanish American autofiction, dividing it into four interconnected zones 

going beyond national boundaries. We identify an autofiction that seeks to distinguish itself 

from realism, another that fills the empty space left by the disrepute the testimony has fallen 

into, an autofiction marked by the loss of prestige and/or the criminalization of the authorial 

figure, and finally, one that is mainly characterized by its deconstruction of all kinds of 

identitary essentialisms. 
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En 2006, el crítico español Manuel Alberca publicó un artículo titulado “¿Existe la 

autoficción hispanoamericana?” en cuya primera parte propone una definición del género 

mientras que, en la segunda, enumera algunas novelas hispanoamericanas, especialmente de 

los autores del boom. Contestada de esta forma, la pregunta que da el título al artículo parece 

casi retórica: sería sorprendente que hubiera una tradición literaria occidental tan vasta como 

la hispanoamericana en la que no se hubieran publicado textos que se presenten como ficción 

y cuyo narrador y protagonista tuvieran, sin embargo, el mismo nombre que el autor, los dos 

criterios a partir de los cuales Alberca define el género. En lo que sigue interpretaremos la 

pregunta de otra forma, como una invitación a reflexionar acerca de si existe una autoficción 

contemporánea con rasgos específicamente hispanoamericanos, que contribuyan a formar el 

repertorio genérico en la región, y presentaremos un análisis, tentativo pero abarcador, que 

indaga en cómo el auge de la autoficción en Hispanoamérica desde la última década del siglo 

XX ha incidido en la reconfiguración del sistema genérico. Nuestro estudio se basa en la 

definición de Alberca (2007): consideraremos como autoficciones aquellos textos que 

presenten una identidad onomástica entre autor, narrador y personaje, y que propongan un 

pacto de ficción al lector.1 

En las últimas décadas se ha venido construyendo un extenso corpus crítico sobre 

autoficcionalistas individuales o, en algún caso más raro, sobre la autoficción en un marco 

nacional. En cambio, como señala Diaconu (2017), escasean las reflexiones sobre las 

condiciones del auge del género en Hispanoamérica, sus eventuales rasgos propios, o su 

incidencia en el sistema literario de la región. Tales preguntas sí se han formulado con 

respecto al ámbito francés o español. Así, la explosión de la autoficción en Francia, donde 

Serge Doubrovsky acuñó el término en 1977, se ha explicado por la descentralización de la 

identidad individual después de Lacan y Baudrillard, por el horror de la Shoa que hizo 

imposible seguir hablando de la realidad usando las formas más tradicionales, o por la 

descreencia en la posibilidad de continuar escribiendo autobiografías de factura clásica debido 

a la dificultad de acceder a la realidad. A estas circunstancias, de las que Alberca (2007) 

ofrece un resumen, este mismo crítico ha añadido para España que la historia nacional ha 

formado una mentalidad acostumbrada al fingimiento y la ambigüedad. Parece ser bastante 

consensuada la idea de que, en Francia y en España, el género ha tomado el lugar que 

ocupaban antes la autobiografía y la novela autobiográfica. 

Después de que, en la estela de Bajtín y los formalistas rusos, teóricos de variado 

borde han argumentado que los géneros son entidades distintas según las épocas y las 

geografías, aun cuando sus denominaciones sean las mismas (Fowler, 1982), sería poco 

prudente tomar por sentado que las autoficciones en América sean una simple derivación de 

las europeas, y hacer abstracción de la relación que mantienen con el medio en el que han 

surgido. En lo que sigue argumentaremos que las autoficciones hispanoamericanas recientes 

—de 1990 a 2020— en parte se nutren de circunstancias parecidas a las europeas, y en parte 

se desvían de ellas por razones relacionadas con el contexto propio. 

Hemos desentrañado cuatro grandes zonas en el mapa autoficcional tal y como 

aparece en las últimas tres décadas. Hay escritores que, cuando en sus textos diluyen al 

personaje del autor, pretenden derrumbar lo que consideran ser el último baluarte del 

 

1 En algunos casos los narradores son anónimos, pero entonces la identidad es sugerida por otros biografemas. 
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realismo. En otros, la autoficción más bien parece funcionar como una alternativa para el 

género testimonial después de que los debates en torno a este hubieran fragilizado su práctica. 

Si en esas novelas la figura del autor a menudo ya es antiheroica, en una tercera zona de 

autoficciones incluso aparece entre bandidos, con lo cual se sugiere alegóricamente la 

responsabilidad de los letrados en la violencia que parece inscribirse desde siempre en la 

literatura hispanoamericana. Por último, identificaremos una serie de autoficciones en las que 

la figura del autor asume en carne propia las ideologías identitarias de la liquidez y del 

rizoma. Las novelas y los cuentos en los que nos basaremos para elaborar nuestra cartografía 

nos permitirán distinguir también entre dos lógicas —la literaria y la social— propicias para 

el auge del género. Terminaremos proponiendo algunas ideas más globales relativas a las 

formas de la autoficción hispanoamericana contemporánea, apuntando a su usual formato 

breve. 

Sin aspirar a la exhaustividad, proponemos un primer mapa tentativo de un territorio 

en el que otras regiones podrán ser identificadas. Además, ya que buena parte de los textos se 

ubican en el cruce de distintas zonas, estas deben imaginarse como nebulosas abiertas a toda 

clase de intersecciones. Al respecto, recordemos lo dicho por Alastair Fowler, a saber, que los 

textos representativos de un género pueden compararse con una familia cuyos parientes se 

relacionan de maneras variadas (1982: 41). 

 

 

Contra el realismo 

En las conclusiones de su artículo, Alberca postula que la autoficción se encuentra ligada a la 

“crisis del contrato mimético” (2005-2006: 125), una expresión mediante la cual Ana María 

Barrenechea remitía, en un artículo de 1982, a la disolución del personaje literario y al 

estatuto cada vez más ambiguo de los espacios de la enunciación y del enunciado (1982: 378). 

En realidad, el diagnóstico de Barrenechea había sido anticipado por la escritora francesa 

Nathalie Sarraute en L’ère du soupçon (1956: 61): en las novelas de su tiempo, el héroe de la 

novela realista, descrito con lujo de detalles, se veía paulatinamente sustituido por un ser sin 

características particulares, a veces incluso anónimo. 

Sarraute se refería a rasgos del nouveau roman, un movimiento literario que no solo 

hacía el elogio de esta degradación del personaje, sino que con el tiempo la convirtió en su 

marca de fábrica. Los protagonistas en las novelas de los nouveaux romanciers poseían pocos 

atributos; es más, entre el principio y el final de una misma novela adoptaban a veces 

diferentes nombres u orígenes. Esto se explica en la medida en que esos escritores optaron por 

construir universos diegéticos desconectados del mundo exterior. “No transcribo, construyo” 

(2013: 177),2 escribía Alain Robbe-Grillet en Pour un nouveau roman. Considerar el texto 

como una construcción implica a su vez que eran permitidas, incluso asumidas, las 

transgresiones a la verosimilitud, ya fuera en la constitución de los personajes o en la intriga. 

Posteriormente, algunos nouveaux romanciers juzgaron igualmente imposible 

transmitir de forma consistente la historia de la vida propia del autor. Para Robbe-Grillet, el 

ser humano estaba hecho de pedazos que no podían encontrar un ensamblaje coherente en el 

papel. En lo que propuso llamar la nouvelle autobiographie, el autobiógrafo se inventa a sí 

 

2 “Je ne transcris pas, je construis”. 
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mismo al mismo tiempo que exhibe el carácter ficticio de su autorretrato. Entre esta nouvelle 

autobiographie y la autoficción que Vincent Colonna (2004) llamaría luego ‘fantástica’, hay 

una estrecha afinidad conceptual: ambas designan un tipo de relato donde el autor se 

encuentra en el centro, como en la autobiografía, pero donde, a diferencia de esta, el sujeto 

que se cuenta recurre sin disimulo a la ficción. 

Es significativo, entonces, que aparezca Alain Robbe-Grillet en calidad de personaje 

en un relato de Mario Bellatin, quien, como Robbe-Grillet antes de él, disuelve en sus 

numerosas autoficciones su propio alter ego. Entre uno y otro extremo de sus relatos, que 

suelen ser muy breves, el personaje autoficticio de Bellatin puede cambiar de contextura y de 

nombre. Esto ocurre en Disecado (2011), donde se transforma en una masa de vida sin 

contornos y recibe tres denominaciones distintas. Dentro de su cuerpo, este personaje también 

puede albergar diversas identidades. Es el caso, entre otros, en “Un personaje en apariencia 

moderno” (2007), donde Bellatin es simultáneamente un célebre escritor, una niña-marioneta 

y un adolescente de gafas. Pero el ejemplo más significativo al respecto es “En el ropero del 

señor Bernard falta el traje que más detesta” (2013), por cuanto en este texto la identidad de 

Bellatin se confunde con la de Robbe-Grillet. 

En “En el ropero del señor Bernard”, Bellatin se reapropia casi palabra por palabra de 

ciertas afirmaciones hechas por Robbe-Grillet durante su diálogo público del 22 de 

septiembre de 2006 en el Tecnológico de Monterrey. Pero los préstamos de Bellatin no son 

rigurosos y algunas modificaciones son significativas, como cuando retoma a su cuenta la 

crítica emitida por Robbe-Grillet contra el pacto autobiográfico de Philippe Lejeune, a quien 

reprochaba pensar que la autobiografía se debía de ser verídica. Mientras que la crítica de 

Robbe-Grillet era respetuosa, la de Bellatin adquiere un tono afectivamente más marcado, a 

través del cual parece acentuar los reproches dirigidos por el teórico de la nouvelle 

autobiographie a Lejeune. Se trata de una toma de posición de parte de Bellatin, quien se 

sitúa así del lado de Robbe-Grillet contra Lejeune, del lado de la libre reinvención de la 

historia de vida personal, contra la descripción sincera que Robbe-Grillet asocia con la 

autobiografía tradicional.3 

Si bien ningún nouveau romancier aparece como personaje en las autoficciones de 

César Aira, se encuentran en cambio diversas referencias al movimiento literario francés en 

las páginas de la revista porteña Babel (1988-1991), en la que Aira desempeñó un papel 

importante. Era a la vez uno de sus colaboradores y un emblema de sus valores (Conde de 

Boeck, 2017: 167), en especial de la autonomía que, según la revista, la literatura debía 

preservar respecto del mundo extraliterario. Su entonces codirector, Martín Caparrós, explicó 

en un texto programático de 1989 que una parte de los escritores reagrupados alrededor de 

Babel elide al personaje en su ficción, en oposición a otros escritores argentinos que 

pretendían representar los horrores de la última dictadura (1989: 45). La obra de Aira es 

representativa de esta elisión porque sus personajes autoficticios tienen una caracterización 

cambiante y contradictoria. El ejemplo más conocido es Cesitar, el narrador-protagonista de la 

 

3 La cartografía trazada aquí se funda en varios de nuestros trabajos previos, cuyas referencias indicaremos a lo 

largo de este artículo. En lo que concierne a la relación entre Mario Bellatin y Alain Robbe-Grillet, consúltese 

“Robbe-Grillet en el ropero del señor Bellatin. Autoficción fantástica, nouveau roman y nouvelle 

autobiographie” (2021a), de Nicolas Licata. 
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novela breve Cómo me hice monja (1993), que es al mismo tiempo niño/niña, tiene 6/14 años, 

y muere encerrado en un tambor lleno de helado de fresa.4 Pero la filiación entre nouveau 

roman y autoficción contemporánea no debe concebirse como programática, y numerosos 

escritores de autoficción, sencillamente, habrán compartido el ímpetu antirrealista con sus 

homólogos franceses. 

En los años 1950 y 1960 en Francia, el nouveau roman se constituyó como una 

antinovela en ruptura con la tradición realista que había dominado en la literatura europea del 

siglo XIX. En América Latina, en las mismas décadas, los “nuevos novelistas” reivindicaban 

un lugar central en el sistema literario mundial. Precisamente, lo hacían distanciándose entre 

otras tendencias del nouveau roman, que consideraban aburrido por la debilidad de sus 

tramas. Por todo ello, puede argumentarse que en Hispanoamérica la autoficción ha venido a 

presentarse como una alternativa a la llamada “nueva novela”. A las narraciones más 

miméticas y totalizadoras de esta, a su discurso latinoamericanista, los han venido 

reemplazando novelas más formalistas y breves, que tratan a menudo de un espacio más 

reducido (la casa, el coche, la familia) y de la intimidad del yo. 

 

 

El descrédito del testimonio 

Según Philippe Gasparini, “La autoficción solo se puede definir a través de una crítica de la 

autobiografía” (2011: 24).5 Esta definición es ilustrativa de buena parte de la literatura crítica 

sobre la autoficción, que la considera en función del género autobiográfico, del cual sería su 

forma posmoderna. Ahora bien, en vista de la importancia que ha tenido el género testimonial 

en América Latina, sorprende que no se haya indagado más en la relación entre la autoficción 

y el testimonio. Se puede observar en efecto una transición que va del género testimonial al 

autoficcional, transición que supone otra puesta al día del campo literario que se ve afectado 

en su sistema de géneros. 

Después de la euforia de los setenta y ochenta siguió el desencanto con el testimonio 

en los noventa, década en la que se multiplicaron los debates acerca de sus presupuestos. En 

la nueva era de la sospecha era cada vez menos fácil creer en la objetividad o en la 

transparencia del discurso, y la posibilidad del acceso a una verdad única y a un sentido 

unívoco se vio cuestionada. Además, las creencias identitarias en boga problematizaban que 

un individuo pretendiera hablar por una comunidad entera o que un intelectual pudiera 

transmitir el mensaje de los subalternos sin intervenir en él de forma impactante. El género 

testimonial fue tan sujeto a embates que incluso quienes compartían su ideología 

antihegemónica abandonaron o matizaron sus promesas de verdad y de representatividad para 

incursionar en la autoficción. 

Ilse Logie ha leído desde esta perspectiva el volumen de relatos 76 de Félix Bruzzone 

y comentó la relación entre el testimonio y las novelas autoficcionales de ‘los hijos’: en estas 

aparecen recursos de distanciamiento como el humor a la par de que se rechazan la dimensión 

comunitaria o las consignas ideológicas (2007: 79-80). La novela Diario de una princesa 

 

4 Nicolas Licata ha examinado esta cuestión en profundidad en “Roger Rabbit Reframed. The Characters’ Bodies 

in César Aira’s Fiction” (2021b).  
5 “L’autofiction ne peut se définir qu’à travers une critique de l’autobiographie ”. 
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montonera —110% verdad— (2012), de Mariana Eva Perez, es otro ejemplo de este corpus 

que, en América Latina, incluye sobre todo textos argentinos. Anuncia desde su título la 

distancia irónica, tanto ante la posibilidad de representar la verdad como ante la consagración 

de las víctimas o sus hijos. Asimismo, su narradora habla como voz individual, sin pretender 

representar un grupo social. 

También en otras regiones de Hispanoamérica, en los noventa, la autoficción tomó el 

relevo de los géneros testimoniales. Al respecto son ejemplares los cuentos del 

Subcomandante Marcos, portavoz del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, que salió a 

la luz pública en 1994 en Chiapas, Centroamérica, lo cual lo ubica en uno de los núcleos 

geográficos del género testimonial. Como los testimoniantes, se sitúa como protagonista y 

narrador en el centro de sus relatos. Sin embargo, aquellos donde él mismo aparece como 

narrador y personaje —reunidos entre otros libros en Relatos de El Viejo Antonio (1998) y 

Don Durito de la Lacandona (1999)— se presentan como ficción, ofreciendo así a los lectores 

un pacto de verosimilitud en vez del pacto de veracidad que preside al testimonio. En ellos, 

Marcos se construye autorretratos que lo contrastan con los personajes indígenas, lo cual 

sugiere que no pretende tomar la palabra como representante suyo. Pero lo que más llama la 

atención es que estos autorretratos son contradictorios. Si en unos relatos se presenta como un 

feminista, en otros es un macho insoportable, y si el personaje que aparece como su 

‘escudero’, el escarabajo parlante Durito, lo trata como su Sancho Panza, en otras ocasiones 

se identifica con Don Quijote. Además, sus autorrepresentaciones son irónicas: sin la ayuda 

de los indígenas se pierde en la selva, y es incapaz de respetar las fechas límite que le 

imponen los periodistas. Su doble ficticio apunta a la índole múltiple de la identidad 

posmoderna y se aparta de la noción heroica del sujeto que rige el texto testimonial. Como los 

testimoniantes, Marcos escribe para suscitar simpatía por su causa, en defensa de un proyecto 

de cambio social progresista, pero lo hace adaptándose a la doxa del momento, 

construyéndose un alter ego en textos autoficcionales humorísticos. 

En cambio, en otros autoficcionalistas, la distancia respecto al testimonio vehicula una 

crítica hacia aquellos proyectos políticos de izquierda que optan por la violencia, que pecan 

por dogmatismo, o hacia testimoniantes cuya preocupación principal consistiría en acumular 

capital simbólico. Estas autoficciones cuestionan los géneros testimoniales al representarlos 

como un gran metarrelato legitimador más, que causó daño en las sociedades 

latinoamericanas. Desde esta perspectiva puede abordarse Insensatez (2004) de Horacio 

Castellanos Moya, una novela breve cuyo narrador/protagonista es anónimo, pero que 

comparte bastantes rasgos con el autor y que tiene las características disruptivas propias de la 

autoficción, como ha demostrado González Álvarez (2019). A varias novelas de este escritor 

centroamericano se aplica la idea defendida por Chloé Delaume (2016) de que el yo 

autoficcional instaura a través del desvelamiento de su subjetividad una forma de resistencia a 

las grandes narrativas colectivas, religiosas, políticas y culturales.6 

En fin, concebida desde este ángulo, la autoficción es una respuesta a las interrogantes 

surgidas con el fin de los grandes relatos latinoamericanos de izquierda. Corresponde, ora a 

una postura revisionista sobre proyectos atravesados por la violencia, ora a un sentimiento de 

 

6 Tamara Kamenszain (2016: 102) ha llegado a una conclusión parecida acerca de los relatos autoficcionales de 

Félix Bruzzone, Cecilia Pavón y Fernanda Laguna. 
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incomodidad con el fetichismo del victimismo, a una descreencia en una verdad única o una 

duda sobre la eficacia de un género, el testimonio, que se aleja demasiado de la doxa 

posmoderna. 

 

 

La caída y la complicidad de los letrados 

En el estudio que dedicara a la autofiguración en la literatura argentina, Julio Premat (2009) 

concluye que el género construye sistemáticamente figuras de autor negativas, héroes sin 

atributos. Que las autorrepresentaciones antiheroicas no se limiten a la literatura argentina, lo 

demuestra Bernat Castany Prado (2015) al analizar los autorretratos en los cuentos de 

Fernando Iwasaki, en los que percibe una constante autoderrisión. En realidad, el 

empequeñecimiento del escritor es un recurso común en la autoficción contemporánea: lo 

subrayaba también Gasparini en Est-il je? (2004: 245) para la literatura francesa, y en el 

primer libro que dedicara a la autoficción hispana, Alberca apuntaba cómo el escritor de hoy 

se suele representar como “un creador improductivo y parásito, un misántropo de frágil 

personalidad y de autocaracterización grotesca y denigratoria” (2007: 24). 

La autoficción hispanoamericana puede concebirse como un largo desfile de escritores 

‘pequeños’: grotescos o improductivos —Wasabi (Pauls, 1994), Caballeriza (Rey Rosa, 

2006), Contrabando (Rascón Banda, 2008)—, mentirosos —La virgen de los sicarios 

(Vallejo, 1994), Los ingrávidos (Luiselli, 2011)—, drogadictos —Quítate de la vía Perico 

(Valverde, 2001), Canción de tumba (Herbert, 2011)—, mentalmente inestables —Insensatez 

(Castellanos Moya, 2004)—, ridiculizados por las mujeres —Traiciones de la memoria (Abad 

Faciolince, 2010), Libro de mal amor (Iwasaki, 2012)— o maltratados —Sueños y pesadillas 

(Rosetti, 2016), El hijo judío (Guebel, 2018)—. En tanto que, en estas obras, a partir de las 

cuales se detecta un gusto por la brevedad, y así, la novela corta, los autores se representan 

como escritores hispanoamericanos, ilustran alegóricamente la pérdida del prestigio que 

tenían los letrados en la región hasta en los años ochenta, tal como la diagnosticaron, por 

ejemplo, Roger Bartra (1995) y Jean Franco (1995). Es interesante observar que dicha caída y 

el auge progresivo de la autoficción coinciden en el tiempo con el fin definitivo del boom y de 

la figura correspondiente del escritor estrella. 

En esta galería de figuras autoriales, algunas dan un giro especial al 

empequeñecimiento del escritor porque lo sitúan en la compañía de maleantes o porque hacen 

de él un criminal, con lo cual acaban anulando la distinción tradicional entre armas y letras, 

autores a secas y autores (intelectuales) de crímenes. Leídas en clave alegórica, estas 

autoficciones exhiben una crisis que no solo remite a la pequeñez del autor, sino que incide en 

el terreno de la ética. Cobran sentido en vista de las graves violencias que afectan a las 

sociedades hispanoamericanas al sugerir que los letrados tienen su cuota de responsabilidad, 

que se aprovechan de la palabra para instigar al crimen, o que usan el crimen para aumentar 

su capital simbólico o económico. 

Caballeriza (2006), una novela menor de Rodrigo Rey Rosa, evoca un clima ominoso 

en el que la extrema riqueza y el crimen van de la mano. El hijo del textilero Mario Rey Rosa 

se interesa en un asesinato estimulado a ello por un abogado maleante y porque espera que la 

historia le permita escribir un buen libro. En Estrella distante (1996), el alter ego de Roberto 

Bolaño pone su conocimiento de la literatura al servicio de un detective que tomará la justicia 
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en sus propias manos, y en No voy a pedirle a nadie que me crea (2016), el doble del autor 

Juan Pablo Villalobos se deja reclutar al servicio de una mafia internacional. Quítate de la vía 

Perico (2001), El juego del alfiler (2002) y Comandante Paraíso (2002) sitúan a sus autores 

colombianos respectivos, Umberto Valverde, Darío Jaramillo Agudelo y Gustavo Álvarez 

Gardeazábal, en la compañía de mafiosos, padrinos y sicarios. Pero la autoficción colombiana 

más trascendente al respecto es La virgen de los sicarios (1994), de Fernando Vallejo. 

En ella, Fernando instiga a los sicarios para que por ‘interpósita persona’ le limpien la 

sociedad de lo que considera sus excesos. Ubica en posición de culpabilidad al personaje del 

intelectual que, por su estatuto social, suele estar fuera de cualquier sospecha. A través de esta 

figura tradicionalmente rodeada de crédito moral, traza una conexión entre violencia 

simbólica —palabras— y violencia subjetiva —armas—. Es significativo, además, que 

Fernando sea un narrador no fidedigno, que procure escamotear su responsabilidad en los 

crímenes. Al delegar, mediante la fórmula autoficticia, la no fiabilidad y la violencia en el 

personaje que le corresponde, Vallejo no solo asume el escándalo, sino que construye un 

discurso sumamente autocrítico porque encarna la barbarie en su propia persona. Además, 

tiende un espejo al lector culto que se reconoce en el intelectual, y lo invita así a admitir su 

propia culpabilidad.7 

La asociación entre violencia, no fiabilidad y autoficción produce vértigo y requiere 

un lector hermeneuta capaz de practicar una semiología singular de la detección que 

interrogue los binomios más arraigados de autobiografía versus ficción, armas versus letras, 

pero también las asociaciones más comunes entre intelectual y fiabilidad. Los autores que se 

autorretratan dedicados ellos mismos a prácticas ilegales y criminales no se limitan a 

empequeñecer a la figura del autor, sino que insinúan que los escritores son corresponsables 

de la violencia en sus sociedades respectivas. Dan una forma alegórica y novelesca al 

diagnóstico defendido por Ángel Rama en La ciudad letrada (1998), de que los letrados 

latinoamericanos suelen traicionar su vocación crítica por buscar la ganancia personal y poner 

su palabra al servicio de intereses que no merecen ser defendidos. 

 

 

Identidades rizomáticas 

La autoficción se presenta como una alternativa a las distribuciones binarias de géneros 

referenciales y de ficción, de autobiografía y de novela. Basándose en el principio de la 

mezcla y de la hibridez, relativiza entidades que solían concebirse como claramente 

separadas. Esta práctica de la mezcla y este cuestionamiento de las esencias en materia de 

texto, no pocas veces encuentran su pendiente en materia de sexo. Un número importante de 

autores de autoficción, en efecto, subvierten las identidades de género (gender) tradicionales, 

especial aunque no exclusivamente a partir de las plumas femeninas. Es Ana Casas (2017) 

quien, en el ámbito de la crítica hispánica, introdujo el enfoque de género en la reflexión 

sobre la autoficción. Muestra cómo Lina Meruane, Miren Agur Meabe y Guadalupe Nettel 

afirman su identidad femenina en sus autoficciones respectivas Sangre en el ojo (2013), Un 

ojo de cristal (2014) y El cuerpo en que nací (2011), al poner en cuestión la autoridad del 

 

7 Para un análisis más detallado, remitimos a “Culpables impunes y narradores no fiables: tres cold cases en 

Cartucho, Crónica de una muerte anunciada y La virgen de los sicarios” (Vanden Berghe, 2021). 
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discurso médico, en el que la estudiosa ve una manifestación del discurso patriarcal. En El 

cuerpo en que nací, el alter ego de Nettel apunta además que se identifica con la poesía de 

Allen Ginsberg porque le impresionó su autobiografía en la que hablaba de su amor 

homosexual (2011: 186-187). Hay otros muchos ejemplos de ello: en Sueños y pesadillas 

(2016), Dalia Rosetti subraya su bisexualidad, y en La muerte me da (2007), Cristina Rivera 

Garza se representa con una barba postiza. 

De forma más general, los y las autoficcionalistas ponen en crisis todo tipo de 

categorías reductoras de las personas, y no solo el sexo, como por ejemplo su estado físico, 

‘salutario’ o con ‘discapacidades’, la clase social, el origen o la nacionalidad. Tampoco es 

raro que las autoras de autoficción reconfiguren de diversas maneras los límites que separan 

los seres humanos de la naturaleza. En Conjunto vacío (2017), Verónica Gerber evoca en 

paralelo de las consecuencias de la última dictadura argentina la desaparición progresiva de 

los ecosistemas. De modo parecido, en Humo (2017) Gabriela Alemán aborda a la par la 

violencia hacia las mujeres y el medio ambiente, el asesinato de su alter ego autoficticio y el 

abatimiento masivo de los árboles quebrachos del Chaco paraguayo. Dalia Rosetti habla con 

un árbol en Sueños y pesadillas (2016) y Claudia Ulloa Donoso elige a los animales como el 

principal canal para la transmisión de los afectos de su propio personaje en su colección de 

cuentos Pajarito (2018). 

En la obra de Valeria Luiselli, este cuestionamiento de los esencialismos constituye un 

pivote. Desde el título de su novela Los ingrávidos (2011), sugiere que las identidades no 

deben concebirse en términos de pesadez. El personaje anónimo que corresponde a la autora 

tiene un marido y dos hijos, pero antes de formar una familia había tenido relaciones lesbianas 

pasajeras. En su doble desbarata el esencialismo a nivel de género sexual y, al igual que las 

autoficcionalistas previamente mencionadas, Luiselli abole otras separaciones que las que 

pueden subsistir entre sexos. Su alter ego autoficticio vive entre México y los Estados 

Unidos, no identificándose en función de ninguno de los dos países, y en un encadenamiento 

de símiles y metáforas hábilmente construido sugiere que en una vida anterior era un gato. 

En esa novela, aunque sea menos protagónico que la yo, también el personaje del 

marido es significativo. Cuando descubre la autoficción que su esposa está escribiendo, se 

escandaliza por su anterior promiscuidad que, además, era queer. En el marido se reúne la 

mirada de una sociedad que impone la separación biológica de los sexos como esencias de la 

naturaleza y la mirada de un lector que necesita la separación epistemológica de los géneros 

discursivos, pues lo que es autoficción lo lee erróneamente como autobiografía. Luiselli 

cuestiona las entidades tanto en lo textual como en lo sexual y al enfrentar su propio personaje 

con el de su marido pinta el escenario de una batalla por el control sobre los sentidos. El 

mundo que Luiselli representa en su autoficción ha perdido el centro y las esencias, y al final 

de la novela un terremoto hace temblar la casa de la familia.8 

Mediante la deconstrucción de diferentes clases de esencialismos, Los ingrávidos, 

como las autoficciones de Rivera Garza, Nettel, Gerber, Meruane, Rosetti, Alemán y Ulloa 

Donoso, evocan la filosofía de Deleuze y Guattari (1980). El desafío planteado por el 

 

8 Véanse nuestro estudio “Otro poeta en Nueva York. Gilberto Owen en Los ingrávidos, de Valeria Luiselli” 

(2020) y “Doble, fantasma y madre. Vasos comunicantes en Los ingrávidos, de Valeria Luiselli” (2020) de 

Nicolas Licata. 
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pensamiento de estos filósofos consiste en reflexionar en términos de procesos de conexión y 

de transformación, más que en términos de entidades separadas unas de otras. En su visión 

rizomática del mundo, los elementos están conectados entre sí en múltiples puntos por 

relaciones imperceptibles que llevan de unos a otros y transforman a los unos en los otros. El 

contenido complejo de los relatos a los que nos estamos refiriendo se aprecia mejor a la luz de 

este concepto de rizoma. En la forma ambivalente de la autoficción y en los rasgos inasibles y 

contradictorios de su doble, el escritor o la escritora asumen “en carne propia” la ideología de 

las identidades rizomáticas. El enfoque en el yo está marcado aquí por una duda vertiginosa 

sobre la estabilidad y la homogeneidad de ese yo, así como sobre su identidad frente a otras 

formas de ser. 

La manera en la que los relatos que conforman esta cuarta zona del mapa autoficcional 

problematizan las identidades podría inducir a asimilarlos a los textos de la primera zona, 

donde, de forma similar, los personajes revisten atributos a priori incongruos, a veces incluso 

incompatibles. Hay, de hecho, diversos puntos de contacto entre estas dos zonas (como 

también existen numerosos pasajes entre los cuatro territorios de contornos borrosos del 

mapa). Pero aquí la caracterización de los personajes obedece menos a convicciones 

estrictamente literarias, que a preocupaciones identitarias. El objetivo no consiste tanto en 

mostrar al personaje autoficticio como una construcción, para marcar una oposición a un 

enfoque realista, como en explorar la identidad propia (y, de paso, ajena). La poética de 

algunos de los autores concernidos es por lo demás explícitamente comprometida con 

cuestiones de sociedad. La mezcla textual y las mezclas identitarias apuntan a que ya no 

conciben las categorías tradicionales como construcciones que ordenan la vida social, sino 

como socialmente opresivas y literariamente limitantes. 

 

 

Narcisismo, brevedad, fragmentación 

El empuje de la autoficción en Hispanoamérica supone una lógica al menos doble. Literaria, 

porque el género se inscribe en un proceso de desarrollo interno de las formas narrativas, pero 

también social porque parece responder a necesidades colectivas. Aporta soluciones 

semiológicas e ideológicas en una época que desconfía del realismo literario y de los 

presupuestos del discurso testimonial, que problematiza la idea de que el letrado es inocente, 

el sujeto sólido y las categorías identitarias inamovibles. Las autoficciones recientes que 

acabamos de mencionar nos permiten desmentir el prejuicio de que el género es ombliguista y 

comercial, y proponer algunas reflexiones acerca de su extensión y su fragmentación. 

En La literatura egódica (2013), Vicente Luis Mora sitúa el auge de la autoficción en 

el contexto del narcisismo contemporáneo analizado por Gilles Lipovetsky en L’ère du 

vide (1983). Cita un pasaje donde el filósofo declara que, con excepción del propio creador, 

nadie en el fondo está interesado en el narcisismo de los escritores, que refleja el narcisismo 

de la sociedad (2013: 129). Ahora bien, en los textos que hemos mentado, el escritor que se 

mira en el espejo, lejos de admirar su propia belleza, reconoce su falta de relevancia y se fija 

en la dilución de su ego. Pareciera, de hecho, que los autores hispanoamericanos apuestan por 

el aprecio de los lectores al darse atributos que muy poco reflejan su vanidad. 

Mora aún lamenta otro defecto del género: “Su constante presencia actual hace asomar 

las sospechas de facilidad, ausencia de ideas, mercantilismo e impotencia narrativa” (2013: 
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130). Este diagnóstico sobre la autoficción en distintas tradiciones literarias no caracteriza el 

género en sus manifestaciones hispanoamericanas. En el campo literario que nos ocupa, 

atravesado por un clivaje entre producción culta y producción popular, varios motivos incitan 

a pensar que buena parte de la autoficción se sitúa en la esfera de aquella: va más allá de la 

lógica tradicional de los géneros de la que Todorov (1971) ha dicho que domina en la 

paraliteratura y los contenidos que hemos comentado parecen poco propicios para hablar de 

“ausencia de ideas” o de mero “egotismo”. Al contrario, coincidimos con Diana Diaconu 

cuando afirma con respecto a la obra de Roberto Bolaño y Fernando Vallejo que la 

autoficción es practicada por aquellos autores que quieren escapar de la “manipulación 

ideológica y la banalización generalizada” (2017: 42). 

Si el auge de la autoficción corresponde a necesidades sociales, también hemos 

postulado que se relaciona con el proceso de desarrollo interno de las formas literarias y que 

incide en la configuración del sistema genérico. La autoficción hispanoamericana 

contemporánea ha venido a ocupar una zona dejada vacía en el sistema literario por la retirada 

de la nueva novela latinoamericana, cuyos autores concebían su obra en una relación de 

mimetismo con la realidad y pretendían tomar una parte activa en el proceso de 

transformación del continente. 

Este reemplazo incide en las normas relativas a lo que se considera la extensión 

requerida de los textos, un aspecto que, hasta donde sabemos, no ha sido estudiado antes en 

relación con la autoficción. Ahora bien, en el trabajo que dedicara a Cien años de soledad, 

Álvaro Santana-Acuña (2020) ha argumentado que la regla en los tiempos de la nueva novela 

latinoamericana era el libro grueso, que la extensión larga era entonces un requisito para 

conseguir prestigio. Es otro elemento que distingue la mayoría de las autoficciones publicadas 

entre 1990 y 2020 de las novelas del boom, pues suelen ser bastante breves. Se entiende por 

motivos históricos: nuestra época impone la velocidad extrema (Rosa 2016) y pide formatos 

breves.9 La brevedad de muchas autoficciones también acompaña el repliegue de un discurso 

enfocado en lo público y lo continental hacia otro centrado en lo privado y lo personal, y corre 

pareja con el encogimiento y la irrelevancia de las figuras autoriales. Su reducida extensión 

habrá contribuido asimismo a la gran producción de autoficciones. 

En Kinds of Literature (1982), Fowler argumentaba que cada obra y género 

encuentran su coherencia en su tamaño. Basándose en este ensayo, Amícola explica por qué la 

novela de formación necesita ser larga: 

En su origen la extensión le permitió contar con una naturaleza especial de la experiencia de 

lectura que engendraba, que suponía la morosidad del proceso de maduración. En efecto, en 

ella la sensación de la evolución temporal era vital. El lector debía sentir que no sólo visitaba 

un mundo de ficción, sino que lo habitaba y se identificaba con él. (2003: 161) 

La autoficción tiene objetivos contrarios, lo cual incide en su forma. La reducida extensión de 

casi todas las novelas —y evidentemente de los cuentos— que integran nuestro corpus 

primario se puede relacionar con su deseo de evitar que la historia contada sea leída como una 

historia de vida real. Esto es particularmente el caso de aquellas autoficciones que se alejan 

más de la autobiografía, las que Alberca (2007) define como ambiguas o fantásticas. 

 

9 Este motivo a menudo ha sido alegado para explicar el auge de la minificción, otro género que ha venido a 

insertarse en fechas recientes de forma exitosa en el sistema genérico hispanoamericano. 
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Las tramas que encontramos en ellas tampoco resaltan por su progreso linear. Al 

revés, a la par de que se fragmentan las identidades, se fragmentan los relatos de vida de 

manera que buena parte de los libros citados arriba cuentan historias en trozos. La 

fragmentación de la existencia repercute en la disrupción de la forma, que es uno de los rasgos 

que numerosos críticos (Gasparini, 2008; Schmitt, 2010) subrayan en la autoficción. Esto 

sugiere que se trata de un rasgo global, no específicamente hispanoamericano, una cuestión 

sobre la cual volvemos enseguida. Para nuestro ámbito cultural, en cambio, la brevedad y la 

fragmentariedad contribuyen a realzar otro reemplazo en el sistema de géneros: destacan 

cómo la autoficción se relaciona por oposición con el testimonio (linear y sólido) cuyo lugar a 

veces ha llegado a ocupar. De este género lo diferencia también la importancia que confiere al 

esmero de la forma, así como la exhibición de su artificialidad como objeto estético. 

Llegados a este punto, nos confrontamos con una pregunta de fondo: ¿hasta qué punto 

los rasgos que hemos destacado se relacionan específicamente con la autoficción o, al 

contrario, desbordan sus límites? En efecto, la brevedad, la fragmentación, el cuestionamiento 

de la figura del intelectual, la dilución del personaje, la reivindicación de la liquidez, son 

aspectos que la novela autoficcional comparte con otros géneros. Queremos aquí formular la 

hipótesis de que, cuando el autor hace el gesto de asumirlos en su propio cuerpo, logra 

reivindicar estos rasgos con una convicción particular. La identidad onomástica hace que el 

lector sea más impactado por las ideas defendidas por el narrador y por los acontecimientos 

vividos por el protagonista. El impacto causado en el lector también es mayor porque se 

rompen sus marcos de referencia más habituales, los cuales por lo general asocian al autor con 

la realidad extraliteraria sin prever que pueda escapar de ella para introducirse en un universo 

de ficción. 

 

 

¿Hispanoamericanas, las autoficciones? 

Cuanto precede ilustra que la turbulencia autoficcional que agita la estética literaria reúne a 

escritores que tienen diferentes preocupaciones y distintos propósitos. Aun así, el panorama 

esbozado no pretende ser exhaustivo, pues el corpus es tan enorme que no cabe duda de que 

será posible afinar las distinciones que hemos propuesto. También queremos recalcar que las 

distinciones en cuestión son construcciones que aspiran a teorizar usos concretos que muchas 

veces escapan de sus confinamientos, pues estamos menos ante una distribución ordenada que 

ante un continuum: buena parte de los textos caben en varias zonas y se relacionan con 

distintas lógicas. Esto no es sorprendente por cuanto los escritores contemporáneos están 

expuestos a todas ellas, ya que confluyen en nuestro momento histórico. 

Al término de este recorrido, volvamos a nuestra pregunta inicial, de si existe la 

autoficción hispanoamericana, pregunta que, en realidad, hemos declinado en dos partes: 

¿hasta qué punto el repertorio genérico en Hispanoamérica incluye rasgos propios? y ¿cómo 

ha afectado el empuje del género el sistema literario de la región? Para contestar a la primera 

pregunta se necesita conocer también y tan bien el segundo término de la comparación como 

el primero. Por lo pronto, basándonos en la crítica sobre las autoficciones española y francesa, 

tendemos a pensar que el primer significado cultural —asumir la barbarie en carne propia— 

es más ‘hispanoamericano’ que el segundo —encarnar una identidad fluida— que pareciera 

ser bastante común en autoficciones de otras latitudes. También pareciera que el rasgo de la 
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pequeñez caracteriza a muchas figuras de autor contemporáneas en buena parte de la literatura 

occidental. Si no todos los autores se representan como (amigos de) bandidos, casi todos se 

hacen autorretratos diluidos, irónicos o grotescos. La fragmentación del relato y su relativa 

brevedad son otros rasgos que las autoficciones parecen compartir en diversas tradiciones 

literarias. De este modo, la mayoría de los criterios formales y de contenido aparentan unificar 

el género a través de las culturas y las lenguas. 

En comparación, la incidencia que ha tenido su auge en la configuración del sistema 

literario es más propiamente regional. Concebida en términos de alternativa para la nueva 

novela y el testimonio, la autoficción es a la vez una respuesta (breve, íntima) a los grandes 

relatos (largos, grandilocuentes) del destino nacional, de la identidad latinoamericana y de la 

ideología subalternista. Últimamente se ha debatido bastante acerca de la cuestión de si se 

debe verla como un avatar de la novela o de la autobiografía (Alberca, 2017; Diaconu, 2017). 

Ahora bien, la doble relación y el doble reemplazo que hemos sacado a la luz implican que, 

para el ámbito hispanoamericano, tiene sentido concebirla tanto en relación con un género de 

ficción (nouveau roman y nueva novela latinoamericana) como con un género referencial 

(testimonio). 

Visto desde esta perspectiva, podría decirse que se han relegado a la periferia dos 

géneros eminentemente latinoamericanos, y que los ha reemplazado en el centro otro género 

que parece serlo bastante menos. En este sentido, la autoficción ilustraría cómo la literatura 

hispanoamericana ha venido integrando una serie de criterios formales y temáticos de la 

literatura occidental globalizada. Permite formular la hipótesis más general de que los 

traspasos geográficos de los géneros ya no implican necesariamente grandes diferencias en el 

repertorio genérico entre distintas latitudes. 
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