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PHIL0078-1, sur enfance.
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Les récits d’enfance

Introduction

Présentation de Uatelier et des participant.e.s par le biais de leur plus ancien souvenir.

Cet atelier est U'occasion de parcourir collectivement différents textes qui portent sur Uenfance, des textes
produits par trois plumes différentes, celles de Walter Benjamin, de Nathalie Sarraute et de Vincent Delecroix.
Nous chercherons a dévoiler ensemble les spécificités des méthodologies qu’ils et elles mettent en place pour
approcher au mieux ce que U'on pourrait nommer « la vérité de ’enfance ». Dans un second temps, nous nous
essayerons a un petit exercice d’écriture, sorte de pastiche ou nous imiterons une des trois démarches
analysées pour explorer un souvenir d’enfance / sur 'enfance.

Présentation des auteurs mobilisés

Walter Benjamin (1892-1940)

Philosophe, critique littéraire, historien de Uart allemand, Walter Benjamin a vécu de 1892 a 1940 et a eu une
grande influence sur le paysage intellectuel et philosophique de U'époque. Membre de U'école de Francfort,
Benjamin y co6toyait d’autres grands intellectuels comme Max Horkheimer, Theodor Adorno, Ernst Bloch ou
Jurgen Habermas. S’il nous intéresse aujourd’hui ce n’est que pour une petite part de ses multiples écrits, ceux
qu’ilconsacre a la question de 'enfance. Cette thématique, nous aurons peut-étre l'occasion de le voir, est liée
a bien d’autres qu’il considére comme centrales - 'histoire, la mémoire, 'espoir, la vie urbaine. Un texte nous
intéresse tout particulierement aujourd’hui, il s’agit d’'une sorte de recueil de souvenirs : Enfance berlinoise vers
1900’, rédigé durant la premiére moitié des années 30.

Dans cet ouvrage, Benjamin distille quelques souvenirs d’enfance, quelques images, quelques impressions dont
nous aimons a penser qu’elles en disent long sur ce qu’est un enfant, une enfance. Ce livre est fait de petits
fragments déliés, quelques pages tout au plus, pour rapporter un souvenir lointain mais non moins vivant et
significatif pour Uauteur adulte qui les retranscrit. Olivier Taieb, auteur d’un article fascinant sur Uenfance
berlinoise de Benjamin, dit que lauteur nous transmets de véritables «images de pensée »* en premiére
personne.

Durant cet atelier, nous allons nous intéresser a la méthodologie de Benjamin: comment procede-t-il et
pourquoi ? quelle forme d’écriture choisit-il ? quelle portée philosophique peut-ony voir ? Ce sont ces questions
que nous adresserons aussi a nos autres auteurs, Nathalie Sarraute et Vincent Delecroix.

Nathalie Sarraute (1900-1999)

Nathalie Sarraute est une écrivaine frangaise d’origine russe. On estime souvent qu’elle est a lorigine du
mouvement littéraire du Nouveau Roman, un mouvement qui visait notamment a bousculer la linéarité et le
psychologisme des récits traditionnels pour inventer de nouveaux modes de narration, de nouvelles manieres
de créer des personnages et de les animer. Elle est 'auteur de nombreux ouvrages connus et traduits dans le
monde entier, parmi lesquels L’Ere du soupgon, Tropismes, Les Fruits d’or ou Enfance, livre publié en 1983 qui
retiendra tout particulierement notre attention aujourd’hui. D’abord inspirée par Proust, Joyce ou Virginia Woolf,

" Deux articles extrémement intéressants sur cet ouvrage : O. TAEB, « Enfance berlinoise vers 1900 de Walter Benjamin » in
Anthropology & Materialism, 2019/4, pp. 1-19. En ligne http://journals.openedition.org/am/948 et Peter SZONDI, « L’espoir
dans le passé. Sur Walter Benjamin », Revue germanique internationale,17 | 2013, pp. 137-150. En ligne:
http://journals.openedition.org/rgi/1388

20 . TAIEB, « Enfance berlinoise vers 1900 de Walter Benjamin » in Anthropology & Materialism, 2019/4, p.2.

Par Noélle DELBRASSINE et Anne HERLA


http://journals.openedition.org/am/948
http://journals.openedition.org/rgi/1388

Sarraute trouvera peu a peu son propre style —remarquable par ses multiples points de suspensions, son rythme
saccadé, ses silences. Elle a cotoyé les romanciers de son temps (comme Alain Robbe-Grillet, Michel Butor,
Claude Mauriac ou Claude Simon) mais aussi certains philosophes, comme Jean-Paul Sartre qui écrira méme
la préface de son premier roman, Portrait d’un inconnu. Durant sa carriere, elle s’est beaucoup intéressée a la
question de Uimperceptible, aux insaisissables mouvements de notre intériorité — dans nos sensations, nos
souvenirs, nos discours, nos sentiments, nos relations a autrui. En 1983, elle publie donc Enfance, un récit
d’enfance original, un récit - comme nous allons le voir d’ici peu — a deux voix, fait d’impressions de souvenirs
lointains, d’images d’enfance, de paroles rapportées des premieres années de savie.

Vincent Delecroix (1969-...)

Notre dernier auteur est le philosophe frangais Vincent Delecroix. Il a notamment travaillé sur la perte et Uironie
mais aussi sur les textes du philosophe danois, Sgren Kierkegaard. L’ceuvre qui nous intéresse en particulier
aujourd’hui, et qui est tres liée a ses recherches sur la perte, c’est Leur enfance, publié en 2022 chez Payot &
Rivages. Vincent Delecroix nous montre deés le titre que — contrairement @ Benjamin ou a Sarraute - il ne
s’intéresse pas directement a sa propre enfance mais a celle d’autres individus... ses enfants, des jumeaux, une
petite fille et un petit garcon. S’il nous livre une sorte de recueil de souvenirs, ce sont des souvenirs de seconde
main, récupérés au cours des ans. Dans Leur enfance, Uécriture est un petit peu plus classique que celle de
Benjamin ou Sarraute. Elle est aussi plus analytique, plus académique : on retrouve des chapitres plus longs,
plus ou moins articulés autour d’expériences concretes partagées avec ses enfants ou observées de loin par ce
pere de famille. La encore, nous sommes face a un ouvrage qui entend toucher d’'une maniere ou d’une autre
une sorte de « vérité de U'enfance ». Vincent Delecroix agit plus en chercheur que Benjamin et Sarraute qui, pour
leur part, se font plus narrateurs.

Voyons ensemble quelques extraits de ces ceuvres et tAchons de définir au mieux les méthodologies quiy sont
esquissées, testées. L'idée n’est pas d’étre exhaustif ni exact. Les modalités de lecture et d’exercices sont
pensées pour permettre a la pensée de s’exprimer librement et de travailler a chaud au contact de textes
fraichement découverts — cela a ses vertus ! La pratique philo permet aussi cela : oser penser, sortir du besoin
permanent de lire-relire-et-rerelire pour suivre collectivement et non moins sérieusement les pistes des
premieres impressions.

Lecture comparative et analyse méthodologique

W. BENJAMIN, Sens unique, précédé de Une enfance berlinoise, Paris, Maurice Nadeau,
2007.

Garde-manger (pp.51-52): «Dans la fente du garde-manger entrouvert ma main s’enfongait comme un
amoureux dans la nuit. Lorsqu’elle était chez elle dans 'obscurité, elle cherchait en tatonnant du sucre ou des
amandes, des raisons secs ou des fruits en bocaux. Et comme 'amoureux qui, avant de lui donner un baiser,
prend sa bien-aimée dans ses bras, le sens du toucher avait rendez-vous avec eux avant que la bouche ne
savoure leur douceur. Avec quel abandon le miel, les petits tas de raisins de Corinthe et méme le riz cédaient
sans résistance a ma main en la flattant. Quelle passion dans la rencontre de deux étres qui avaient enfin
maintenant échappé a la cuillere ! Reconnaissante et fougueuse, comme celle qu’on a enlevée de la maison
de ses parents, la confiture de fraises se laissait prendre sans petit pain et pour ainsi dire a la belle étoile, et la
graisse elle-méme répondait tendrement a la hardiesse d’un soupirant qui s’introduisait dans la chambre de
bonne. La main, Don Juan juvénile, avait bientot pénétré dans toutes les cellules et tous les réduits, derriere
des couches [p.52] qui s’écroulaient et des foules qui affluaient ; virginité qui se renouvelait sans plaintes ».

Cachette (pp. 56-57) : « Je connaissais déja dans 'appartement toutes les cachettes et j’y retournais comme
dans une demeure ou l'on est sdr de tout retrouver a son ancienne place. Mon cceur battait, je cessais de
respirer. Ici, j’étais enfermé dans le monde de la matiere. Celui-ci se montrait a moi de maniére
prodigieusement nette, il s’approchait silencieusement de moi. Ainsi, celui-la seul qu’on pend comprend ce
gue sont la corde et le bois. L'enfant caché derriere la portieére devient lui-méme quelque chose de blanc et
qui flotte, un fantdme. La table de la salle a8 manger sous laquelle il s’est accroupi fait de lui Uidole de bois du
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temple et les quatre pieds sculptés sont quatre colonnes. Et derriere une porte il est lui-méme devenu
magicien, il jettera un sort a tous ceux qui entreront sans se douter de rien. Il ne faut a aucun prix qu’on le
trouve. Quand il fait des grimaces on lui dit qu’il suffit que ’horloge sonne pour qu’il reste toujours comme ga.
Jappris en jouant a cache-cache ce qu’il y a de vrai la-dedans. Celui qui me découvrait pouvait faire de moi
une idole pétrifiée sous la table, me condamner a rester pour toujours un fantdme dans la tenture, par un
sortilege m’enfermer pour la vie tout entiére dans la lourde porte. Aussi faisais-je s’enfuir par un cri pergant le
démon qui me métamorphosait ainsi, lorsque celui qui me cherchait s’emparait de moi, et méme, sans
attendre le dernier instant, je prévenais son geste avec un [p.57] cri de libération. Aussi ne me lassais-je jamais
du combat avec le démon. L'appartement servait pour cela d’arsenal des masques. Pourtant, une fois par an,
dans les endroits secrets, dans les orbites vides des masques, dans leur bouche figée, il y avait des cadeaux,
Uexpérience magique devenait science. Devenu son ingénieur je désensorcelais 'appartement obscur et je
cherchais des ceufs de Paques ».

Le manege (pp. 78-79): «Le plancher du manége avec les animaux dociles tournait au ras du sol, a la
meilleure hauteur pour réver qu’on vole. La musique commencait et une secousse arrachait a sa mere Uenfant
qui tournait. Au début il s’effrayait de quitter sa mere. Mais il remarquait ensuite qu’il était lui-méme loyal. Il
trénait comme un souverain loyal sur un univers qui lui appartenait. A la tangente les arbres et les indigénes
faisaient la haie. Alors sa mere resurgissait dans une sorte d’Orient. Ensuite une cime sortait de la forét
primitive, telle que Uenfant Uavait vue ily a déja des siécles, pour la premiére fois ici, sur le manége. Sa monture
avait de l’affection pour lui : tel un Arion muet Uenfant était emporté sur son poisson muet, un Zeus taureau de
bois Uenlevait comme une Europe immaculée. Depuis longtemps Uéternel retour de toutes choses était
devenu philosophie d’enfant et la vie ivresse [p.79] archaique de la souveraineté, avec au centre du manege le
limonaire ronflant. Lorsqu’il jouait plus lentement l'espace commencgait a balbutier et les arbres
commencaient a reprendre leurs esprits. Le manege devenait terrain incertain. Et sa mere était la devant lui,
comme un pilier maintes fois éperonné, autour duquel 'enfant qui accostait jetait les amarres de ses regards ».

Soir d’hiver (pp. 110-111) : «Certains soirs d’hiver ma mere m’emmenait chez Uépicier. C’était un Berlin
sombre et inconnu qui se déployait pour moi a la lumiére du gaz. Nous restions dans le quartier du vieil Ouest
dont les rues étaient plus harmonieuses et moins prétentieuses que celles qu’on leur préféra plus tard. Les
frises, les colonnes et les encorbellements qui faisaient la parure de ces immeubles de rapport étaient plongés
dans Uobscurité. Mais on voyait aux facades une lumiére qui traversait la fenétre de maniéere tout a fait
singuliére. Etaient-ce les rideaux de mousseline, les stores jaunes ou le manchon dans la suspension - cette
lumiere trahissait peu des pieces qu’elle éclairait. Elle ne s’occupait que d’elle-méme et se mettait a la fenétre,
séduisante et pourtant timide. Elle m’attirait et me rendait pensif. Elle fait encore cet effet aujourd’hui dans le
souvenir. Lorsque je rentrais a la maison, j'ouvrais mon album de cartes postales et je cherchais la “Porte de
Halle”. Sur un fond d’un bleu sombre on distinguait en bleu pale la place de la Belle Alliance, avec les maisons
qui Uencadraient ; au premier plan les arcades ; dans le ciel la pleine lune. Mais la lune et les fenétres étaient
découpées dans le carton bleuté de la carte. Elles ressortaient de la photographie, blafardes, etil fallait que je
tendisse la carte vers la lumiere pour que la lueur jaune qui surgissait [p.111] de la nuée nocturne et des
fenétres m’apaisat et que je me sentisse heureux. Etait-ce 'amitié qu’avaient conclue entre eux la lune et les
appartements ? était-ce la certitude que derriere ces fenétres il ne se passait rien ? Pourquoi cette carte me
rendait heureux, je ignore ».

=> Faire le point sur la méthodologie de Benjamin et la résumer en quelques mots au tableau.

N. SARRAUTE, Enfance, Paris, Gallimard, 1983

pp. 19-21:

« - Et tout s’est effacé, dés le retour a Paris, chez ma mere... tout a repris cet air d’insouciance... »

« - C’est elle qui le répandait ».

«- Oui, elle toujours un peu enfantine, légere... s’animant, étincelant, quand elle parlait avec son mari,
discutait le soir avec leurs amis, dans ce petit appartement de la rue Flatters a peine meublé et assez sombre,
mais elle ne semblait pas le remarquer et je n’y faisais guere attention, j’aimais rester aupres d’eux, seulement
les écouter sans comprendre, jusqu’au moment ou leurs voix devenaient étranges, comme de plus en plus
lointaines, et je sentais confusément qu’on me soulevait, m’emportait... Exactement a gauche des marches
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qui montent [p.20] vers la large allée conduisant a la place Médicis, sous la statue d’une reine de France, a
cOté de ’énorme baquet peint en vert ou pousse un oranger... avec devant moi le bassin rond sur lequel
voguent les bateaux, autour duquel tournent les voitures tapissées de velours rouge trainées par des chévres...
avec tout contre mon dos la tiédeur de sa jambe sous la longue jupe... je n’arrive plus a entendre la voix qu’elle
avait en ce temps-la, mais ce qui me revient, c’est cette impression que plus qu’a moi c’est a quelqu’un d’autre
gu’elle raconte... sans doute un de ces contes pour enfants qu’elle écrit a la maison sur de grandes pages
couvertes de sa grosse écriture ou les lettres ne sont pas reliées entre elles... ou bien est-ce celui qu’elle est
en train de composer dans sa téte... les paroles adressées ailleurs coulent... je peux, si je veux, les saisir au
passage, je peux les laisser passer, rien n’est exigé de moi, pas de regard cherchant a voir en moi si j’écoute
attentivement, si je comprends... Je peux m’abandonner, je me laisse imprégner par cette lumiere dorée, ces
roucoulements, ces pépiements, ces tintements des clochettes sur la téte des anons, des chevres, ces
sonneries des cerceaux munis d’'un manche que poussent devant eux les petits qui ne savent pas se servir
d’un baton... »

«- Ne te fache pas, mais ne crois-tu pas que la, avec ces roucoulements, ces pépiements, tu n’as pas pu
t’'empécher de placer un petit morceau de préfabriqué... c’est si tentant... tu as [p.21] fait un joli petit raccord,
tout a fait en accord... »

«-0ui, je me suis peut-étre un peu laissée aller... »

« - Bien s, comment résister a tant de charme... a ces jolies sonorités... roucoulements... pépiements... »

« -Bon, tu asraison... mais pour ce qui est des clochettes, des sonnettes, canon, je les entends... et aussi des
bruits de crécelle, le crépitement des fleurs de celluloid rouges, roses, mauves, tournant au vent... ».

pp. 23-24:

« - Passé les grilles du Grand Luxembourg, plus de savantes traversées, elle s’installe a une place pas loin du
bassin, le dos tourné a la vaste fagade blanche... Je ne sais pas lire sur la grande horloge pour savoir si c’est
Uheure du go(ter, mais j'observe les enfants et aussitdt que j’en vois un qui regoit le sien, je me précipite... elle
m’a vue venir, elle me tend ma barre de chocolat et mon petit pain, je les saisis, je la remercie de la téte et je
m’éloigne... »

« - Pour faire quoi ? »

«-Ah, n’essaie pas de me tendre un piege... Pour [p.24] faire n’importe quoi, ce que font tous les enfants qui
jouent, courent, poussent leurs bateaux, leurs cerceaux, sautent a la corde, s’arrétent soudain et Uceil fixe
observent les autres enfants, les gens assis sur les bancs de pierre, sur les chaises... ils restent plantés devant
eux bouche bée... »

« - Peut-étre le faisais-tu plus que d’autres, peut-étre autrement... »

« - Non, je ne dirais pas ¢a... Je le faisais comme le font beaucoup d’enfants... et avec probablement des
constatations et des réflexions du méme ordre... en tout cas rien ne m’en est resté et ce n’est tout de méme
pas toi, qui vas me pousser a chercher a combler ce trou par un replatrage ».

pp. 165-166 :

« Chaque matin a heure fixe, avant de refermer derriere lui la porte d’entrée, mon pére disait a la cantonade :
“Je suis parti”. Pas “je pars”, mais “je suis parti”... comme s’il craignait d’étre retenu, comme s’il voulait étre
déja loin d’ici, la-bas dans son autre vie... Et moi, je m’élancgais au dehors avec la méme impatience...

«-Mais tu ne te comparais pas a lui... »

«-Je ne me comparais a personne. J’essaie seulement de retrouver a travers ce que je percevais en lui ce qui
se passait en moi guand mon cartable au bout de mon bras je dévalais Uescalier, courais vers l’école. La vague
odeur de désinfectant, les escaliers de ciment, les salles de classe entourant une cour sans arbre, leurs hauts
murs d’un beige souillé, sans aucun autre ornement que le tableau noir au fond de 'estrade et une terne carte
des départements, tout cela dégageait quelque chose qui me donnait [p.166] dés U’entrée le sentiment, le
présentiment d’une vie... »

« - Plusintense ? »

«-“Plus” ne convient pas. “Autre” serait mieux. Une autre vie. Aucune comparaison entre ma vie restée la-bas,
dehors, et cette vie toute neuve... Mais comment, par ou la saisir pour la faire tant soit peu revenir, cette
nouvelle vie, ma vraie vie... »

« - Fais attention, tu vas te laisser aller a 'emphase... »

« - Bon, essayons simplement d’isoler d’abord un de ses instants... en lui seul... permets-moi de le dire... en
lui tant de plaisirs se bousculent... ».
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p. 200:

«C’est la premiere fois que j'y pense, jamais dans ce temps-la cela ne me venait a Uesprit, tant cela me
paraissait naturel, allant de soi, mais ce qui me frappe maintenant, c’est qu’aussi bien au point de vue moral
gu’au point de vue intellectuel, personne ne faisait entre les hommes et les femmes la moindre différence.
Javais le sentiment... ».

«-Pas méme le sentiment, tu n’en étais méme pas consciente... ».

« - C’est vrai, c’était plutdt 'absence de tout sentiment d’une inégalité quelconque ».

=> Faire le point sur la méthodologie de Sarraute et la résumer en quelques mots au tableau.

V. DELECROIX, Leur Enfance, Paris, Payot & Rivages, 2022.

Extraits chap. Xll, pp. 141-143 : « Dans le square, il joue avec une bande d’enfants. D’un seul coup, au milieu
des autres, il s’arréte, le jeu continue sans lui, il les regarde fasciné. C’est comme si une puissance irrésistible
et invisible l'arrachait brusquement du jeu, du mouvement, des interactions et des relations, de la vie. Cette
force, c’est lui-méme, une puissance de distraction et de sidération qui est en train de devenir un trait de
caractere (...). Je m’apercois que la mélancolie de ces scenes répétées ne vient que de moi, pas de lui : il n’est
pas mélancolique, c’est tout autre chose. Pourtant, ce qui frappe, c’est l'labsolue solitude qui est la sienne a
ce moment, cette solitude de 'enfant, sans doute, que Rilke recommande a son jeune poéte de retrouver et
qui est toujours, lorsque nous 'observons, au bord de nous inquiéter. Elle le retranche assurément, comme il
s’exclut de lui-méme de toute participation au monde pour le contempler. Mais elle est tout le contraire d’un
repliintérieur : Ueffet d’'une vertigineuse captation par le monde extérieur. Et de fait elle ne témoigne pas d’une
impossibilité ou d’un refus de participer, mais d’une participation supérieure qui le met, littéralement, hors de
lui, au plus prés des choses et des étres, dans le monde mais sans participer a son jeu. Elle n’engendre en
conséquence aucune tristesse : il N’y a qu’a regarder son visage, serein et presque extatique, pour se voir
confirmer la jouissance supréme que procure la pulsion scopique. Il y a un plaisir supérieur a faire et a jouer,
c’estregarder faire et regarder jouer. Stupéfaction et acuité : c’est étrange comme les deux se combinent pour
donner ce regard, a Uattitude tout entiére, cet aspect contradictoire et pourtant unifié de réverie et d’attention
soutenue, de distraction et d’absorption, a distance et simultanément au plus pres des choses, dont on ne sait
si elle doit mener au regard poétique ou au regard scientifique. Voila bien le fils de son pere, me dit un ami qui
observe la scéne avec moi. On s’empresse d’y déceler un trait de caractere, le signe d’'un tempérament
contemplatif, c’est flatteur mais c’est faux : il est simplement un enfant. Etil n’y a pas [p. 143] moyen, sauf a
projeter des choses qui n’y sont pas, de penser qu’un si singulier état prophétiserait un avenir de philosophe,
d’intellectuel ou de chercheur, pour la bonne raison que ce regard n’interroge strictement rien. La démarche
scrutatrice et observatrice du scientifique n’y a en réalité aucune part, et pas plus 'étonnement premier du
philosophe. On ne peut méme pas dire qu’il adopte une distance critique et s’établit en observateur, perplexe
ou admiratif, ce qui supposerait encore la perception de fond de sa propre individualité et de sa position. Il
n’occupe aucune position, il n’est pas en retrait du jeu, il est tout entier dedans sans pour autanty participer.
Il n’est pas absent au monde mais a lui-méme, il est hors de lui. Il ne surplombe pas ce qu’ainsi il contemple,
simplementil est au milieu des choses sansy étre engagé, ou plutdt, ily est engagé mais d’une autre maniere,
qui n’est pas celle de 'observation dégagé qui contemplerait simplement le monde comme un spectacle.
C’est ce qui explique qu’il est simultanément présent et absent, attentif et distrait ».

Extraits chapitre IV, pp. 60-63 : « Ma fille ne se déplace pas comme un insecte : elle se déplace en insecte,
me dis-je etj’ai raison. (...) j’ai eu beaucoup de corps et beaucoup de corps en méme temps ; mais de 'enfance
a l’age adulte tout cela est devenu métaphorique a mesure que l'unité de mon corps d’homme se faisait et
c’est comme si la multiplicité des corps animaux en moi s’était coalisée, abandonnant au passage des corps
ou des morceaux de corps devenus inutiles comme autant de possibilités désormais superflues et fusionnant
tous les traits disparates en une pate homogene dont sont faits tous mes mouvements. Maintenant j’ai
seulement lair d’un serpent quand je me coule dans mon lit (...). Dans ma fille la nature ou la vie essaie toutes
ses possibilités qu’elle répartit et distribue par ailleurs dans des espéces différenciées (...) Mais c’est aussi
[p.61] ma fille elle-méme qui dirige et organise tel ou tel corps ou fragment de corps animal. Et cela n’est pas
réservé justement aux balbutiements de la premiere enfance, comme on dit, comme si simplement elle
cherchait a tatons le corps qui lui conviendra finalement et qui, comme par hasard, sera celui d’'un étre
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humain. Ce n’est pas gu’elle est encore, pour 'instant, un scarabée ou un castor, ou, cela revient au méme,
qu’elle n’est pas encore ce qu’elle doit étre : un corps humain. C’est qu’elle devient a tel moment scarabée ou
castor, peut-étre en vertu d’impératifs pragmatiques qui, c’est notable, sont en tout cas déterminés par un
désir spécifique. (...) Le devenir-animal est sans doute un trait caractéristique de U'enfance, lequel du reste
pourrait bien étre lié a des dynamiques a la fois réelles et imaginaires de trajets : mais alors, une fois encore,
nous ne laissons pas lUenfance derriere nous: elle constitue en permanence lUune des lignes de nos
devenirs (...) [p.62] Multiplicité des lignes de désir, multiplicité des corps. Sans doute cette polymorphie ou
cette pluralité, cette abondance de formes, de comportements, de logiques parfois incompatibles entre elles,
est-elle plus perceptible, plus spectaculaire chez ’humain. Chaque petit est un gigantesque laboratoire et une
bibliotheque infinie, la loi de U'essai, de Uerreur et du gaspillage y regne, un labyrinthe plein de fausses fenétres
et d’impasses. Mais le gaspillage fait bientot place a la pensée économique, on s’oriente, et pour finir on en
sort unifié, consolidé, appauvri mais pour aller [p.63] ou ? Pourquoi ce corps-la, qui en sort, sera-t-il le bon ?
en vertu de quels criteres ? 'adaptation et Uefficacité ? On peut en douter. La vie n’a en elle-méme aucun
instinct de conservation, qui est plutét 'un de ses produits, d’ailleurs en voie de préemption rapide chez
Chumain ».

=> Faire le point sur la méthodologie de Delecroix et la résumer en quelques mots au tableau.

Exercice d’écriture : le pastiche

La durée de U'exercice est d’environ 40 minutes.

1) Chaque participant.e doit choisir un auteur a imiter pour raconter un souvenir d’enfance personnel.

-> Discussion par groupe de deux de ces différents choix (du souvenir a raconter et de auteur[s] a imiter)
[10°].

2) Une fois ces choix établis, chaque participant.e dispose d’une vingtaine de minutes pour écrire,
individuellement, un pastiche (imitation de la méthodologie de l'auteur choisi pour rapporter par écrit un
souvenir d’enfance personnel) [20’].

3) Lecture avoix haute de ce pastiche par celles et ceux qui le souhaitent [10°]

- Ecrire a la facon de Walter Benjamin : trouver dans sa propre enfance un souvenir qui exprimerait une
«vérité de U'enfance », un trait de cet état singulier. Lexprimer par écrit de fagon narrative, en premiere
personne, sans volonté de surinterprétation. La plume est pleine d’images, de métaphores, de descriptions,
de références aux sensations et aux sens. Elle se veut intense, subjective et requiert de se replonger dans le
moment étudié pour en revenir les subtilités, les impressions premieres.

- Ecrireala facon de Nathalie Sarraute : rapporter par écrit un souvenir d’enfance précis en faisant dialoguer
deux voix. La premiere voix est celle que nous adopterions si nous étudions convaincu.e.s, en tant qu’adulte,
d’étre capable de «reprendre notre voix d’enfant» pour rapporter fidelement et en « premiére personne
enfantine » (Je de Uenfant) les souvenirs, les sentiments, les émotions et les sensations d’antan. La seconde
voix est celle que nous adopterions si nous doutions d’une telle capacité a se remémorer fidelement
I’enfance : cette seconde voix, résolument adulte, interpelle la voix d’enfance, se veut rationnelle, dubitative,
corrective, elle cherche a débusquer dans le discours de la premiere voix les incertitudes, les
reconstructions a posteriori. Le dialogue créé donne a entendre la voix de U'enfant (premiere voix en Je) et la
voix de 'adulte (seconde voix plus détachée, interpellant la 1% voix) débattant autour d’un méme souvenir.

- Ecrire a la fagon de Vincent Delecroix : se remémorer les commentaires que nous avons pu nous faire un
jour en observant d’autres enfants — décrire et commenter par écrit ces observations. Essayer de cerner les
caractéristiques spécifiques de ’enfance observée et comparer ces caractéristiques avec celles de 'adulte
que nous sommes devenu.e.s. Le ton a adopter est celui de Uinterprétation adulte des comportements
enfantins.
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Discussion méta

Les vingt derniéres minutes sont consacrées a une discussion méta : qu’avez-vous pensé du dispositif proposé ?
Ou avez-vous rencontré des difficultés ? Cet atelier avait-il une dimension philosophique ? Comment la
poursuivre ? etc. Faire appel aux réflexions des participant.e.s. Deux questions plus précises peuvent-étre
posées a l'lassemblée :

- [Question d’épistémologie:] Comment parle-t-on d'un vécu/d'un moment de vie avec une certaine
justesse ? Est-ce depuis l'intérieur, en cherchant a s'y plonger le plus possible, ou de 'extérieur, en regardant
avec une distance critique ce que cette extériorité fabrique ? En quelle mesure risque-t-elle de déformer (ou
pas) levécu ?

- [Question de philosophie de U'enfance :] Qu’est-ce que cela fait de se replonger dans l'enfance / dans son
enfance? Le fait de replonger dans nos souvenirs nous permet-il de faire apparaitre des traits d'enfance
singuliers ou d’atteindre un rapport a 'enfance plus dense ?

Conclusion

Par ce premier atelier, nous avons touché du doigt deux des trois fagons les plus évidentes de chercher a
comprendre Uenfance : 1) se référer a sa propre enfance, comme Walter Benjamin ou Nathalie Sarraute ; 2) se
référer a 'enfance des autres, comme Vincent Delecroix. Lors de la derniére séance de ces ateliers, en avril
prochain, nous aurons normalement le plaisir de tester la troisieme méthode susceptible de nous informer sur
I’enfance : 3) interroger les enfants eux-mémes. Le jeudi 22 février, nous aborderons l'enfance sous un jour moins
introspectif et plus politique : celui de Uinfantilisation.
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