
 1 

Ce que l’appropriationnisme dit de l’autorité de l’auteur 
 

 

Que serait encore un auteur qui reprendrait à son compte l’œuvre d’un autre, la signerait 

et revendiquerait, pour cet acte, le statut d’auteur ? Que pourrait signifier l’autorité de cet 

auteur-là ? Ce genre de questions dont la formulation procède à la manière d’une expérience de 

pensée trouve dans l’exemple de l’appropriationnisme1 certains éléments de réponses. Puisque 

l’appropriationnisme est cette pratique artistique de reproduction ou reprise d’œuvres d’autres 

auteurs, il offre à une réflexion philosophique sur l’autorité en art un appui opportun. En un 

sens, on peut estimer que l’appropriationnisme modélise l’autorité d’un auteur selon une 

équation relativement dépouillée2. La simplicité de cette équation se manifeste principalement 

dans un processus poïétique allégé puisque la création se « limite » à un geste de reprise. Dans 

la mesure où l’équation appropriationniste fait intervenir peu de facteurs, leur interaction est 

susceptible d’apparaitre en pleine clarté. En particulier, elle aide à comprendre les rapports qui 

peuvent exister entre deux dimensions de l’autorité d’un auteur : l’auctorialité – le fait d’être 

auteur – et la qualité de ce qui est autoritaire.  

 

 

I. L’EXEMPLE DE SHERRIE LEVINE 

 

Voilà donc à quel titre il sera question d’appropriationnisme : à titre d’expérience de 

pensée, sans qu’il s’agisse de se priver de ce que peut nous apprendre le volet réalisé de cette 

expérience de pensée. Pour ce faire, le propos prendra appui sur l’exemple de certaines œuvres 

d’une artiste en particulier, Sherrie Levine3. Au sein de sa pratique artistique, les œuvres qui 

retiendront notre intérêt seront des œuvres de type appropriationniste, dont on peut faire 

remonter les premières à l’exposition Pictures curatée par Douglas Crimp en 1977, à l’Artist 

Space de New York (Crimp D., 1979). Ce ne sont cependant pas les œuvres exposées lors de 

 
1 Pour des jalons historiques de la pratique artistique et une mise en évidence des références théoriques qui 
gravitent autour de la notion d’appropriationnisme, voir notamment Evans D. (éd.), 2009. 
2 Ce qui ne veut pas dire qu’elle serait sans incidence complexe.  
3 Sous un certain angle, l’œuvre de Levine correspond à la réalisation de la fiction borgésienne du Quichotte de 
Pierre Ménard – vis-à-vis duquel elle ne cache pas ses affinités : cf. la référence que Sherrie Levine fait à la 
nouvelle de Borgès (Levine S., 1982). Cela dit, l’hypothèse de Ménard diffère radicalement du geste 
appropriationniste joué par Levine. Alors que Pierre Ménard a créé à nouveau et spontanément, sans le recopier, 
un Quichotte qui s’avère être identique à celui de Cervantès, le travail de Levine s’affiche d’emblée comme une 
« copie » ou une « reprise ». Avec Levine, il s’agit de s’approprier explicitement, c’est-à-dire en reprenant la chose 
appropriée sans la créer à nouveau et en faisant signe vers elle. À ce sujet, voir les titres que Sherrie Levine donne 
à ses œuvres : After Dürer, After Yves Klein, After Degas, etc.  
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cet événement qui seront au cœur de notre attention, dans la mesure où Sherrie Levine n’y 

présentait qu’une série de collages de photographies issues de magazines lifestyle. Notre 

réflexion se resserre sur des cas d’appropriationnisme non pas dits de low culture – où l’artiste 

reprendrait des éléments plastiques d’un environnement culturel qui est celui des médias et du 

divertissement populaire – mais plutôt sur des cas d’appropriationnisme dits de high culture – 

où l’artiste reprend des œuvres d’art d’autres artistes4. C’est sous cette dernière forme que l’on 

peut estimer que l’appropriationnisme manifeste ses enjeux de façon plus aigüe, ou en tous les 

cas, de manière plus polémique, en tant que ses procédés ébranlent5 le lien supposé évident qui 

unit des œuvres à des figures particulières par le biais de la notion de propriété, elle-même 

soutenue par celle de paternité. Alors que les images, les objets, les concepts ou encore les idées 

issus de la culture dite populaire sont réputés de domaine public dans l’imaginaire collectif, les 

œuvres d’art – et davantage encore, celles qui font l’objet d’une certaine reconnaissance 

institutionnelle – jouissent d’un statut particulier : on considère généralement qu’on en fait 

moins facilement ce que l’on veut6. Les appropriations par Sherrie Levine de photographies de 

Walker Evans en 1981 constituent un exemple de cet appropriationnisme dit de high culture. 

Ces appropriations, en tant qu’appropriations, ne sauraient être réduites à de simple emprunts : 

il ne s’agit pas, pour Levine, d’emprunter des motifs caractéristiques de l’œuvre d’Evans pour 

les soumettre à un traitement original. Pour autant, il n’est pas question non plus d’occulter une 

dette, puisque les appropriations de Levine font référence, dans leur titre même, aux œuvres 

appropriées. Dès lors qu’il n’y a aucune intention de duper, on ne saurait qualifier de telles 

productions de copies frauduleuses7. Par ailleurs, l’œuvre de Levine n’est pas davantage une 

simple citation, tout simplement parce qu’une citation n’est pas une œuvre. Lorsqu’on fait une 

citation d’une œuvre, on a conscience qu’on renvoie à une autre œuvre sans pour autant 

revendiquer de faire œuvre. Or la revendication de Levine est claire : elle est celle d’une œuvre, 

signée Sherrie Levine. De plus, on admet communément qu’une citation ne saurait posséder les 

propriétés de ce qu’elle cite : elle réfère à l’œuvre citée mais non directement à ce à quoi l’œuvre 

réfère en tant qu’œuvre (Danto A., 1989, p. 79-80). Si les œuvres appropriationnistes ne sont 

 
4 Sur cette distinction, voir notamment Sussman E., 1986, p. 51.  
5 Ce qui n’équivaut pas à nier.  
6 Il conviendrait de nuancer cette assertion en précisant que des réticences tout aussi importantes peuvent exister 
dans le contexte d’appropriations d’éléments culturels et en particulier quand l’appropriation concerne des 
éléments d’une culture étrangère. On parlera alors d’appropriationnisme culturel, mais ceci déborde le champ strict 
de l’art et certainement celui de la pratique artistique postmoderniste de l’appropriationnisme.     
7 S’il est évident que Levine ne dissimule pas ce qui est à la source de ses appropriations, il convient de remarquer 
que de telles appropriations ne sont pas sans poser des questions juridiques concernant la propriété intellectuelle : 
dans ce contexte, Levine a par exemple dû renoncer à reproduire les photographies d’Edward Weston, cf. Dussolier 
S., 2006.   



 3 

pas des citations, on peut encore se demander si les propriétés qui sont possédées par l’œuvre 

appropriée peuvent être possédées par l’œuvre qui s’approprie cette œuvre.  

 

 

II. L’APPRÉHENSION ESTHÉTIQUE DES ŒUVRES DE LEVINE 

 

La question de l’appréhension esthétique8 d’une œuvre comme After Walker Evans se 

présente comme une manière efficace d’aborder de biais notre problématique centrale, celle qui 

vise à déterminer le sens de l’auctorialité d’un auteur dans le contexte de sa production 

appropriationniste. En effet, se demander comment appréhender esthétiquement After Walker 

Evans est une manière de mettre au jour la spécificité de cette œuvre par rapport à l’œuvre dont 

elle est la reprise. Ce qui est dans l’œuvre appropriationniste mais qui n’est pas dans l’œuvre 

qui fait l’objet de son appropriation pourrait nous renseigner sur le lieu et le sens de 

l’auctorialité de Levine. Sur le plan de la perception visuelle, aucun élément décisif ne pourra 

cependant être relevé : il n’est pas de différence majeure à établir entre les deux photographies 

– celle de Walker Evans et celle que Sherrie Levine en a prise à l’argentique depuis un catalogue 

consacré à Walker Evans. On pourrait certes dire que la photographie prise par Levine est de 

moins bonne qualité que celle d’Evans. Encore faudrait-il disposer de « l’original » de Walker 

Evans pour comparer les deux. Or on sait que cette œuvre de Levine est exposée sans 

« l’original » d’Evans9. Si l’on veut dès lors situer tout l’intérêt esthétique de l’œuvre de Levine, 

il faut évidemment déplacer notre attention vers des éléments plus conceptuels ou des idées.  

 

 

III. L’IDÉE À L’ŒUVRE DANS L’ŒUVRE DE LEVINE 

 

Et s’il est une idée à rencontrer dans l’œuvre de Levine, il semblerait bien qu’il s’agisse 

de celle-ci : l’idée que la condition de possibilité de l’auteur est minée ; que les notions 

d’origine et d’originalité sont fondamentalement compromises ; que l’auteur ne peut pas se 

situer à l’initiative, à la source de son œuvre ; que toute création est tributaire d’autres créations ; 

 
8  L’appréhension esthétique est entendue tout au long de l’article dans un sens large, c’est-à-dire non 
exclusivement perceptuel ou aisthétique. L’utilisation du terme esthétique se calque sur la définition qu’en donne 
Schaeffer J.-M., 1996. D’après cette acception, le terme esthétique englobe des éléments cognitifs et même 
conceptuels.  
9 L’adjectif original est entre guillemets étant donné qu’il ne saurait y avoir que des multiples en photographie – 
même si le recours à une « parade » de « raréfaction systématique » du nombre de reproductions lors d’une édition 
peut tendre à créer un « effet-originalité ». Cf. Krauss R., « Sincèrement vôtre : Rodin et la question de la 
reproduction », 1993. 
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que toute création est nécessairement citation, rapiècement d’autres œuvres. Grosso modo, c’est 

l’idée de « la mort de l’auteur », exprimée par Barthes dans son article éponyme paru en 1968 

(Barthes R., 1968). Il s’agirait d’une idée particulièrement à propos dans le cas de Levine 

puisqu’elle-même reprend à son compte cette thèse de « la mort de l’auteur » dans une de ses 

« déclarations » (Levine S., 1982, p. 48). Soulignons que cette déclaration procède d’ailleurs 

d’une manière appropriationniste, c’est-à-dire en réutilisant tels quels ou presque des morceaux 

entiers de l’article de Barthes. On y observe cependant de légères variations. Le propos qui 

devait, chez Barthes, concerner plus strictement l’écrivain quant à son incapacité de poser un 

geste « originel »10 trouve une résonance plus large chez Levine sans que la conclusion ne 

diverge toutefois : il intègre l’artiste visuel dont le geste, pas plus que celui de l’écrivain, ne 

pourra jamais être « original »11. Par ailleurs, en anglais, le mot « original » fait signe vers une 

équivocité plus forte que celle qu’on peut trouver en français avec le mot « originel ». Mais 

cette équivocité sert bien la conception de Barthes sans la trahir12 : c’est à dessein qu’elle 

exprime deux choses. D’une part, il n’y a pas de commencement absolu – il n’y a pas d’origine 

en création sinon à titre de mythe13, et d’autre part, précisément parce que l’origine est toujours 

renvoyée à une autre origine qui la précède, l’originalité – cette possibilité de produire quelque 

chose de foncièrement singulier – est compromise. Origine et originalité, sans être des notions 

identiques transparaissent dans leur solidarité. C’est tout le sens aussi des After chez Sherrie 

Levine. Après : parce qu’il y a toujours quelque chose qui précède. Et d’après, parce que je ne 

fais rien qui puisse complètement se singulariser par rapport à l’œuvre qui me précède.   

 

 

IV. LE CAS D’EDWARD WESTON  

 

Cette grille de lecture est d’autant plus féconde si l’on songe à d’autres œuvres encore 

de Levine, et en particulier celle-ci : After Edward Weston qui est une re-photographie de la 

photographie du torse de Neil, le fils du photographe Edward Weston. Derrière la photo de 

Levine est une origine qui nous interdit de situer Levine à la source ultime de son œuvre. Cette 

origine est l’œuvre de Weston. Mais derrière celle de Weston, se trouve une autre origine, 

 
10 « L’écrivain ne peut qu’imiter un geste toujours antérieur, jamais originel » in Barthes R., 1968, p. 65. 
11 « We can only imitate a gesture that is always anterior, never original » in Levine S., 1982, p. 48. 
12 D’autant plus que l’article de Barthes parait d’abord en anglais dans la revue Aspen. 
13 Sur ce point, voir Krauss R., « L’originalité de l’avant-garde : une répétition post-moderniste », 1993 et en 
particulier son analyse de la figure de la grille (p. 136-141) développée plus amplement dans un article disponible 
dans le même ouvrage, intitulé « Grilles ».  
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comme le souligne Douglas Crimp (Crimp D., 1980, p. 98-99). Il y a, derrière son œuvre, toute 

notre construction du buste masculin façonnée par les Kouroï grecs. Par la mise en abîme 

d’origines, l’œuvre de Levine procède à la mise en évidence de l’impossibilité fondamentale 

d’être un auteur. C’est la mort de l’auteur. Mais si c’est réellement ce que nous apprend 

l’appropriationnisme de l’autorité de l’auteur, alors il faut bien saisir les fondements et 

implications de cette thèse.  
 

 

V. LES FONDEMENTS ET IMPLICATIONS DE LA MORT DE L’AUTEUR 

 

Des prémices de la déconstruction de la figure de l’auteur au constat de penseur-légiste 

établi par Barthes, il faudrait retracer tout l’itinéraire14 emprunté par l’art et doublé d’un autre 

qui s’y superpose, celui de disciplines d’analyse, telle la linguistique. Mais pour notre propos, 

il est opportun d’épingler le point suivant. La mort de l’auteur n’éclate au grand jour que parce 

qu’en art, une voix de plus en plus impersonnelle s’est chargée de dissoudre la personne de 

l’auteur et de montrer l’inconsistance d’une prétention à une voix personnelle. Selon Barthes 

on trouverait notamment chez Mallarmé des traces de ce procès, chez les Surréalistes aussi, 

dans l’écriture automatique (Barthes R., 1968, p. 62-63). Le mouvement de dépersonnalisation 

de la voix qui s’opère en littérature équivaut pour Barthes à la genèse de la déclaration de la 

mort de l’auteur. Plus tard, la linguistique contribuera à lui donner du crédit en décrivant 

l’énonciation comme un « processus vide », un processus qui connait une fonction-sujet qui ne 

saurait cependant être attachée à aucune personne en particulier15. Quant aux implications de 

cette thèse, elles se mesurent aux conséquences qu’elle engendre. Or la conséquence principale 

de la mort de l’auteur, c’est la libération du sens. Sa disparition indique que l’on peut se passer 

de la petite personne qui cloisonnait toujours le propos de l’art, qui empêchait le discours de 

circuler dans la diversité de ses dimensions. L’auteur une fois mort, il n’est plus de « cran 

d’arrêt » à la signification (Barthes R. 1968, p. 65). La question n’est plus celle de déterminer 

ce qu’a voulu exprimer tel petit « Monsieur » en disant telle chose (Mallarmé S., 1945, p. 657). 

L’intention n’est qu’un principe de « raréfaction du discours » (Foucault M., 1971, p. 28) : 

« qu’importe qui parle » dirait Foucault (Foucault M., 1994, p. 812). L’enjeu esthétique de la 

 
14 Ce qui ne fait pas l’objet spécifique de notre réflexion.  
15 Barthes R., 1968, p. 63-64 : L’énonciation est comprise, à travers la linguistique, comme « un processus vide, 
qui fonctionne parfaitement sans qu’il soit nécessaire de le remplir par la personne des interlocuteurs : 
linguistiquement, l’auteur n’est jamais rien de plus que celui qui écrit, tout comme je n’est autre que celui qui dit 
je : le langage connait un « sujet », non une « personne », et ce sujet, vide en dehors l’énonciation qui le définit, 
suffit à faire « tenir » le langage ».  
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déclaration de la mort de l’auteur est cette libération du sens et cet enjeu n’est pas sans incidence 

politique : voilà un lieu où se dessine l’émancipation de l’autorité. 

 
En refusant d’assigner au texte […] un « secret », [on] libère une activité que l’on pourrait appeler contre-

théologique, proprement révolutionnaire, car refuser d’arrêter le sens, c’est finalement refuser Dieu et ses 

hypostases […] (Barthes R., 1968, p. 66).  

 

C’est en 1968 qu’est publié l’article de Barthes.  

 
 

VI. LA CONDITION DE POSSIBILITÉ DE LA FIN DE L’AUCTORIALITÉ : L’AUTEUR 

 

Telle est la conclusion à laquelle nous pourrions naturellement être portés : ce qu’est 

une œuvre appropriationniste n’est autre qu’une forme de consécration de la mort de l’auteur. 

Et cette consécration de la fin de l’auctorialité serait en réalité aussi celle de l’autorité – des 

droits et des pouvoirs qui accompagnaient le statut d’auteur. Mais le problème auquel on est 

confronté est le suivant : Levine n’a rien déposé de neuf dans l’image de Walker Evans ; il n’est 

pas d’élément plastique radicalement neuf qui serait propre à nous renvoyer à la mort de l’auteur. 

La question de la mort de l’auteur, si on y vient bel et bien lors d’une expérience spectatorielle, 

on ne saurait cependant y venir que par le cartel – qui fait apparaitre la re-photographie de 

Levine comme telle, c’est-à-dire comme une re-photographie. On vient donc à la mort de 

l’auteur par le nom d’un auteur16. C’est ce qui ouvre au sens de l’œuvre, à la richesse de ce 

sens. Le nom de l’auteur joue un rôle ici qui est exactement opposé à celui de « cran d’arrêt du 

sens » : il est plutôt le socle du sens17. Le nom de l’auteur est à la racine d’un sens élémentaire – 

la mort de l’auteur – mais d’un autre sens encore, celui de la dimension féministe de l’œuvre 

de Levine. Le nom de Sherrie Levine est le nom d’une artiste femme. Et il n’est pas anecdotique 

d’insister sur sa position de femme quand on voit que les œuvres que Sherrie Levine s’approprie 

 
16  Pour d’autres critiques d’une tentation qui consisterait à vouloir faire de l’approprationnisme une 
exemplification de la thèse de la mort de l’auteur, voir Irvin S., « Appropriation and Autorship in Contemporary 
Art », 2005, p. 123-137 et Trespeuch H., 2017. 
17 On pourrait nous objecter que le passage par l’auteur n’est pas strictement indispensable pour la réception de 
cette œuvre appropriationniste ; que le recours à la personne ou au nom de l’auteur musèle encore un sens qu’on 
aurait pu vouloir librement adopter comme sens principal de l’œuvre dans le cadre d’une expérience esthétique 
authentiquement autonome. Ce qu’on pourrait opposer, c’est le libre droit du spectateur d’appréhender 
esthétiquement la photographie de Levine comme ne sachant pas qu’il s’agit d’une re-photographie. Cette 
objection a ses limites : il reste à déterminer si la « libre appréhension » de la photographie de Levine comme s’il 
s’agissait d’un « original » procède réellement d’une expérience esthétique de l’œuvre de Levine et non pas plutôt 
d’une expérience esthétique de celle de Walker Evans.  
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sont des œuvres d’artistes masculins. Le nom de l’auteur est alors crucial sous deux aspects 

pour le sens de l’œuvre. Premièrement, en accédant au nom de l’auteur, on constate qu’il s’agit 

d’un autre auteur, un autre que Walker Evans. On se rend capable d’identifier l’œuvre comme 

une appropriation, et non pas comme une œuvre au premier degré – ce qui nous engage sur la 

piste de la mort de l’auteur. Deuxièmement, en accédant au nom de l’auteur, on est renseigné 

sur l’identité de cette auteure, il s’agit d’une femme. Cette identité nous engage cette fois sur la 

piste d’une lecture féministe de l’œuvre. Non pas que toute œuvre de femme soit 

nécessairement féministe. Mais dans le contexte de la mort de l’auteur dans lequel on vient de 

s’inscrire, on peut s’interroger de manière féconde, avec Craig Owens, sur la question de savoir 

si, en s’appropriant systématiquement les œuvres d’auteurs masculins, Sherrie Levine n’a pas 

uniquement mis à mal l’auctorialité de l’œuvre mais aussi la possibilité d’être le père d’une 

œuvre (Owens C., 1987, p. 73). On peut se demander si en refusant l’auctorialité, depuis une 

identité de femme, elle n’a pas mis à mal les droits du père – quand on sait finalement toute la 

figure autoritaire qu’on a voulu abattre et qu’on a explicitement visée quand on a tué l’auteur 

dans le contexte de Barthes18. Cette atteinte portée aux droits du père prendrait une tournure 

davantage littérale encore dans le cadre des re-photographies de la série qu’Edward Weston a 

consacrée à son fils Neil. Que l’on retienne cette dernière piste de lecture ou qu’on la discute, 

on conviendra de ceci, dans le cas de Levine : quel que soit précisément le propos de l’œuvre, 

il ne se rend accessible que par un passage par l’identité de l’auteur, la personne de l’auteur. Et 

loin de se rendre absente, l’auteure se réaffirme dans une auctorialité minimale certes, mais 

dont l’autorité est paradoxalement renforcée. 

 

 

VII. L’AUCTORIALITÉ MINIMALE, UN JEU DE RENFORCEMENT DE L’AUTORITÉ 

 

L’auctorialité à laquelle accède Levine s’articule autour d’une poïesis minimale19, une 

simple reprise de ce qui est déjà constitué comme une œuvre d’art. La poïesis qui donne lieu à 

 
18 Ce qui n’est pas tout à fait hors de propos quand on s’en remet aux déclarations de Levine : « I think part of my 
interest in being radical, polemical was that I was angry. I felt angry at being excluded. As a woman, I felt there 
was no room for me. There was all this representation, in all this new painting, of male desire. The whole art 
system was geared to celebrating these objects of male desire. Where, as a woman, was only allowed to represent 
male desire » : cf. Sherrie Levine citée par Marzorati G., 1986, p. 96-97. 
19 La qualification de cette poïesis d’après son caractère minimal n’est pas à comprendre en un sens axiologique : 
il ne s’agit pas d’un jugement émis sur la pratique artistique en question et qui viserait à l’évaluer d’une quelconque 
manière ; il s’agit de la description d’un processus de création se déployant objectivement à partir de moyens 
économes.  
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son statut d’auteure se réduit à l’élection d’une œuvre d’art, son vol20, sa signature. Son travail 

se limite à signer quelque chose de « tout fait » – mais pas un ready-made, qui devrait, lui, 

passer par la voie de l’artification. L’apport de l’auteure est encore plus circonscrit : il s’agit de 

signer quelque chose de « tout fait » qui appartient déjà au monde de l’art. Et on s’avance même 

un degré plus loin dans cette expérience de pensée (réalisée) : plus minimale que minimale 

encore, cette auctorialité ne procède pas d’un geste inédit. Elaine Sturtevant en 1965 exposait 

comme siennes les fleurs de Warhol avant de faire de même avec ses Marylin (Lee P., 2016). 

On ne peut donc même pas concéder une originalité spéciale à Levine qui équivaudrait à une 

originalité au second degré. Son auctorialité est des plus restreintes. Mais elle suppose une 

autorité renforcée. 

En effet, paradoxalement ou non, quand il ne reste que le squelette de l’auteur, sa 

puissance est d’autant plus flagrante. L’auctorialité nue révèle son lien consubstantiel à 

l’autorité. Ce que démontre avec force l’œuvre de Levine c’est la non-nécessité pour être auteur 

de ce que l’on perçoit habituellement comme des conditions indispensables d’accès au statut 

d’auteur. L’auctorialité de Levine se détache des impératifs d’originalité, d’innovation, 

d’authenticité21, de touche. Dépouillé de toutes ses qualités, il reste ceci à l’auteur : l’autorité 

pure et la performativité de ses actes illocutoires. Il reste l’efficacité du choix, de la déclaration, 

de la signature. En réalité, contrairement à ce que la thèse de la mort de l’auteur pourrait nous 

inviter à croire, la généalogie n’est pas celle de Mallarmé, du langage qui parle tout seul à la 

place d’un quelconque propriétaire. La généalogie de ce genre d’auctorialité est bien plus 

assertive : elle est celle de Duchamp et du choix curatorial ; elle est celle de Rauschenberg et 

de son portrait d’Iris Clert22. Au sein de cette tradition artistique, l’auteur est à l’avant-plan : 

sans lui, l’œuvre n’est pas, pas même un peu. L’urinoir de Duchamp est une œuvre d’art 

 
20 Le vocabulaire du délit est volontiers brandi par les défenseurs de la pratique appropriationniste pour la décrire. 
Voir par exemple Crimp D., 1980, p. 100 ou encore Krauss R., « L’originalité de l’avant-garde : une répétition 
post-moderniste », 1993, p. 147. Le choix de ce terme pour caractériser la pratique appropriationniste fait par 
ailleurs remonter à la surface les affinités généalogiques qu’elle peut entretenir sous certains aspects avec la 
pratique du détournement théorisée par Debord G. E. et Wolman G. J., 1956.  
21 Il y aurait matière à affiner le propos étant donné que Levine ne rompt pas complètement avec une certaine 
forme d’authenticité, « d’aura » au sens de Walter Benjamin : les œuvres de Levine sont des œuvres physiques qui 
existent en quantité limitée. Bien que l’expérience esthétique à laquelle elles convient le spectateur relève 
davantage de l’ordre conceptuel, ces œuvres ne fonctionnent pas comme un pur protocole puisqu’elles ont partie 
liée à un hic et nunc. C’est d’ailleurs l’aspect qui fera l’objet d’une critique plastique par l’artiste Michaël 
Mandiberg. Ce dernier entend pousser plus loin la proposition de Levine dans le sens d’une destruction de l’aura. 
Voir à ce propos le site qu’il a réalisé et qui permet à tout utilisateur de faire gratuitement l’acquisition d’un 
Michaël Mandiberg, une œuvre d’après-Sherrie-Levine-d’après-Walker-Evans : https://aftersherrielevine.com.  
22 « Ceci est un portrait d’Iris Clert si je dis que c’en est un ». Cf. Krauss R., « Sens et sensibilité », 1993, p. 59 : 
« Ayant accepté de participer à une exposition de la galerie Iris Clert en mai 1961 (“ Les 41 présentent Iris Clert ”) 
par un portrait de la propriétaire, Rauschenberg envoya un télégramme à la dernière minute : “ Ceci est un portrait 
d’Iris Clert si je dis que c’en est un ” (N. d. T.) ».  

https://aftersherrielevine.com/
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uniquement parce que Duchamp l’a choisi (Anonyme, 1917). Le portrait d’Iris Clert réalisé par 

Rauschenberg n’en est un que parce que Rauschenberg le dit. La contrainte que ce genre 

d’autorité fixe pour la réception du spectateur est incontournable. L’auteur est, dans ce type de 

cas, ce dont on ne peut pas se passer pour accéder au sens. L’auteur est le facteur minimal de 

sens. Je proposerais deux remarques pour qualifier plus avant cette autorité et la nuancer.  

 

 

VIII. DISTANCE AVEC UNE GÉNÉALOGIE AUTORITAIRE 

 

On peut placer Levine dans la lignée d’une auctorialité autoritaire qui revendique pour 

soi un pouvoir particulier – celle de Duchamp, celle de Rauschenberg. S’agit-il cependant de la 

même démarche ? Certes, sur le plan formel, les mouvements se ressemblent : se contenter de 

déclarer ; se contenter de signer. Mais les positions qu’occupent respectivement ces auteurs 

suggèrent une différence substantielle à l’œuvre dans la nature de leur autorité. Á propos de 

l’œuvre de Levine, il convient de se demander ceci : qui ici est en train de s’approprier et qu’est-

ce que cette personne s’approprie au juste ? Qui ? Une artiste femme, qui n’est pas un homme 

comme ces hommes qu’elle « vole ». Qu’est-ce que cette artiste s’approprie ? Des 

photographies. Pas uniquement bien sûr, puisque Sherrie Levine s’est aussi approprié des 

peintures et des sculptures (Trespeuch H., 2013, p. 44-53). Mais si on s’intéresse aux 

photographies en particulier, on peut se pencher sur les sujets des photographies des œuvres 

qu’elle s’approprie. Et c’est d’ailleurs sur ce point que Craig Owens attire notre attention dans 

son article « The Discourse of Others » (Owens C., 1987). Owens relève que sur les photos de 

Sherrie Levine, il s’agit toujours ou presque d’Autres, de figures d’Autres : la femme, l’enfant, 

l’ouvrier, la nature 23 . Ceci nous empêcherait de nous contenter d’un raisonnement 

formaliste pour apprécier l’autorité de Levine : les identités en présence comptent pour éclairer 

sur la nature du geste auctorial. Plutôt que « s’approprier » on serait tenté de dire, avec Owens, 

que Levine « exproprie les appropriateurs »24. On partait d’une thèse de l’impersonnalité, on 

est conduit à l’importance de la personnalité de l’auteur, dans un discours à valeur 

 
23 Owens C., 1987, p. 81 : « Levine’s first appropriations were images of maternity (women in their natural role) 
from ladie’s magazines. She then took landscape photographs by Eliot Porter and Andreas Feininger, then 
Weston’s portraits of Neil, then Walker Evans’s FSA photographs. Her recent work is concerned with 
Expressionnist painting, but the involvement with images of alterity remains : she has exhibited reproductions of 
Franz Marc’s pastoral depictions of animals, and Egon Schiele’s self-portraits (madness) ». Sur la cohérence 
thématique de l’œuvre de Levine, voir aussi : Owens C., 1982. 
24 Owens C., 1987, p. 73 : « Levine’s disrespect for paternal authority suggests that her activity is less one of 
appropriation – a laying hold and grasping – and more of expropriation : she expropriates the appropriators ». Sur 
les limites de la dimension progressiste d’une stratégie appropriationniste, cf. Crimp D., 1993.  
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transpersonnelle 25 . On peut donc prendre ses distances avec une généalogie strictement 

autoritaire par le biais de l’identité substantielle : en se demandant simplement qui parle par 

rapport à qui26.  

 

 

IX. DISTANCE AVEC UNE RÉCEPTION SPECTATORIELLE SOUMISE À L’AUTORITÉ 

 

Une autre manière de nuancer l’autorité de l’auteur est de s’arrêter sur les conditions de 

réception de l’œuvre27. Jusqu’ici, il a été admis que l’auteur est ce facteur minimal de sens et 

que son caractère incontournable fait partie de son visage autoritaire. Mais dans une certaine 

mesure, si on prend les choses à rebours, l’auteur n’est pas là pour limiter le sens mais pour y 

donner accès. Á cet égard, les conceptions d’Umberto Eco défendues dans L’œuvre ouverte 

constituent de véritables points d’appui (Eco U., 1965). Le rôle de l’auteur y est envisagé 

d’après une double modalité propre à réviser la conception unilatérale de l’auteur comme 

principe de raréfaction du sens. Avec L’œuvre ouverte, il faut comprendre l’auteur comme celui 

qui construit « un champ de possibilités » (Eco U., 1965, p. 34) : un champ au sein duquel le 

sens est possible. Que le sens soit rendu possible par l’auteur ne veut pas dire qu’il le détermine 

en dernière instance mais plutôt qu’il ouvre une série de possibilités – qui éventuellement 

peuvent exister en quantité infinie28 – parmi lesquelles le spectateur est censé choisir. L’œuvre 

donne lieu à une ouverture – qui serait d’ailleurs une caractéristique majeure du plaisir 

esthétique que l’on peut éprouver à son sujet selon Eco29, mais qui suppose un minimum de 

 
25 En effet, il est évident que ramener l’œuvre à l’identité de l’auteur ne revient pas nécessairement à se couper 
d’une portée transpersonnelle, et cette ouverture ne vaut certainement pas uniquement pour l’œuvre de Levine ni 
de l’appropriationnisme en général. Cf. par exemple Hugo V., 1973, p. 28 : « quand je vous parle de moi, je vous 
parle de vous. Comment ne le sentez-vous pas ? Ah ! insensé, qui crois que je ne suis pas toi ! ». Rejeter l’impératif 
d’une voix impersonnelle n’implique pas que l’appropriationnisme de Levine appelle à des considérations 
« biographico-anecdotiques » et encore moins à une conception monadique du sujet.  
26 Contrairement à ce que Foucault préconisait d’écarter, il importerait de savoir qui parle – même s’il s’agit moins 
de parler que de faire dans le cas de l’œuvre de Levine.   
27  En ce sens, c’est vers une réflexion beaucoup plus vaste que nous emmène cette expérience de pensée 
appropriationniste – une réflexion qui mériterait de toute évidence une étude de fond qui lui serait consacrée en 
propre. 
28 Voir à titre d’exemple Finnegans Wake de James Joyce et l’analyse qu’en livre Umberto Eco in Eco U., 1965, 
p. 23-24 : « Chaque événement, chaque mot peut être mis en relation avec tous les autres, et l’interprétation 
sémantique d’un terme rejaillit sur l’ensemble. Cela ne veut pas dire que l’œuvre soit privée de sens : si Joyce y 
introduit des clefs, c’est précisément parce qu’il souhaite la voir lue dans un certain sens. Mais ce “ sens ” a la 
richesse de l’univers et l’auteur prétend qu’il implique la totalité de l’espace et du temps ». Voir aussi le dernier 
chapitre de l’ouvrage qui lui est consacré. Plus globalement, les considérations d’Eco sur la notion d’œuvre ouverte 
ne se restreignent pas à des exemples littéraires.  
29 Eco U., 1965, p. 59 : « l’ouverture est la condition même de la jouissance esthétique, et toute forme dont on peut 
jouir pour ce qu’elle est dotée d’une valeur esthétique, est “ ouverte ”. Elle l’est […] alors même que l’artiste tend 
à une communication univoque et non ambigüe ».  
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fermeture : en dehors des possibilités, parmi lesquelles on peut plus ou moins librement opter, 

il n’y a pas d’autres possibilités30. Le champ de possibilités contraint. En ce sens, l’expérience 

de pensée appropriationniste dessine peut-être un trait fondamental de l’œuvre d’art et de la 

réception esthétique des œuvres d’art. Voici l’idée qu’elle véhicule : on ne peut pas se passer 

de l’intentionnalité auctoriale ; on ne peut pas se défaire complètement d’une autorité31. Cette 

intentionnalité auctoriale est à double tranchant : certes elle est contrainte, mais elle est aussi la 

condition d’une ouverture. Elle extrait le spectateur de cette liberté sans contenu que seraient 

toutes les possibilités qui se présenteraient à titre d’équiprobabilités ; elle fait sortir du « bruit 

blanc » – qui résulterait de tous les sons joués en même temps (Eco U., 1965, p. 131). Oui 

d’accord, elle donne accès à une liberté tenue en laisse, une liberté qui n’est pas la liberté totale 

que je rencontre face à une flaque de goudron (tenez cette flaque me fait penser à la mer, cette 

flaque me fait penser à ma tante, à une chaussette). Cette liberté esthétique totale est bien une 

liberté à laquelle on renonce quand on accepte d’être soumis à l’autorité de l’auteur et de son 

intentionnalité. Estimer sa perte, l’étendue de cette perte est une autre question.   

 

X. LIBERTÉ SPECTATORIELLE, UN RETOUR AU SENSIBLE SUR FOND DU CONCEPT 

 

 On pourrait s’interroger sur la nature de la liberté spectatorielle permise par une re-

photographie d’Evans par Levine, étant donné les limites qu’une telle œuvre semble imposer à 

l’expérience esthétique. Voici comment ces limites se présentent dans un premier temps : il n’y 

aurait rien à regarder dans la re-photographie elle-même, si ce n’est la photographie, qui n’est 

cependant pas de Levine et ne saurait se confondre avec son œuvre ; le résidu de l’œuvre serait 

sa simple autorité, rendue accessible par le cartel. Si la prise en compte de l’auteure constitue 

la condition de réception de l’œuvre, et que cette prise en compte constitue en même temps le 

seul élément véritablement disponible à l’attention esthétique, on conçoit avec peine une marge 

de liberté interprétative pour le spectateur. Et pourtant, l’interprétation de l’œuvre, tout en étant 

 
30 Eco U., 1965, p. 34 : Un minimum de « fermeture » maintient l’œuvre comme œuvre : « l’œuvre est bien ouverte 
mais dans le cadre d’un champ de relations […]. Aucune des œuvres ouvertes […] que nous avons envisagées ne 
nous est apparue comme un agglomérat d’élément occasionnels, prêts à émerger du chaos pour devenir n’importe 
quelle forme ; il s’agit toujours d’une œuvre véritable. Le dictionnaire […] est […] ouvert à toutes les compositions 
possibles du matériau qu’il propose : mais il n’est précisément pas une œuvre ». 
31 Sous peine de faire porter notre attention esthétique sur autre chose que sur l’œuvre de l’auteur. Ce qui ne 
rendrait pas impossible toute expérience esthétique mais rendrait impossible l’expérience esthétique de l’œuvre de 
l’auteur. Sur la contrainte interprétative que fait peser l’auteur sur son œuvre quant à la détermination de ses 
propriétés sans que ne soient engagées par là et de manière stricte une ou des lectures particulières de l’œuvre, 
voir Irvin S., 2007 et Irvin S., « The Artist’s Sanction in Contemporary Art », 2005.  
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nettement circonscrite par l’identification objectale32, n’est pas entièrement déterminée par elle. 

Assurément, la délimitation de l’interprétation est relativement stricte : une expérience 

spectatorielle qui ferait abstraction de l’auteure, ou qui ne lui accorderait pas la place centrale 

qu’elle exige (en se focalisant par exemple sur la photographie d’Evans), n’aurait tout 

bonnement pas accès à l’œuvre de Levine. Une mauvaise identification de l’objet revient ici à 

le manquer et à s’empêcher de faire la part entre l’œuvre appropriationniste et l’œuvre 

appropriée. Mais le passage obligatoire par l’auteure (pour parvenir à une identification 

objectale correcte) ne marque toutefois pas le point d’arrêt final de l’interprétation. Pour peu 

que la réception de l’œuvre de Levine prenne pour base son autorité, une nouvelle liberté pour 

le spectateur se profile. Désormais, le spectateur peut retourner et donner sens aux autres 

aspects de l’œuvre qui exigeaient d’être délaissés pour que l’œuvre soit accessible : la qualité 

du tirage photographique, son format, son encadrement, sa mise en espace. Une fois le concept 

rencontré, le perceptuel peut refaire surface et enrichir l’expérience du spectateur. En deçà du 

concept, le perceptuel ne relève pas encore de l’œuvre : à ce stade, tout ce qui relève du sensible 

ne saurait être pertinent comme tel pour la réception de l’œuvre de Levine. Le sensible ne 

devient pertinent que lorsque le concept est rencontré. Il ne s’agit donc pas, à la manière de 

Goodman, de résoudre le problème de deux objets perceptuellement indistincts par une 

observation plus poussée de l’œuvre qui serait guidée par une donnée conceptuelle (Goodman, 

1990). Aucune différence perceptuelle n’est ultimement décisive pour accéder à l’œuvre de 

Levine, même si de telles différences peuvent s’apprécier sur fond de données conceptuelles. 

Par ailleurs, si l’on doit reconnaitre que les différences perceptuelles peuvent être de nature à 

nous indiquer que nous avons affaire à une appropriation – dans la mesure où un défaut dans 

l’image serait le signe d’une re-photographie – c’est ultimement le nom de l’auteure 

appropriationniste qui donne accès à l’œuvre.  

Cela étant, les aspects perceptuels font bien partie de l’œuvre et ce sont peut-être même 

eux qui offrent au spectateur le support le plus adéquat pour l’exercice d’une liberté 

interprétative. Ces aspects participent de la copie, du multiple et, dans certains cas, de la série33. 

 
32 On peut comprendre ici « l’identification objectale » comme ce qui répondrait à la question de savoir où est 
l’œuvre. Sur les manières dont l’art contemporain problématise et appelle à problématiser ce qui doit être soumis 
au regard, cf. Lenain T., 2002.  
33 Parfois, et c’est plus souvent le cas dans des expositions monographiques, les œuvres photographiques de Levine 
sont montrées en « série ». Plusieurs re-photographies réalisées à partir des photographies d’un seul et même artiste 
sont alors présentées ensemble. En témoigne la mise en espace de son exposition « Mayhem » au Whitney Museum 
en 2012 (voir le site web du musée). Du fait de sa globalité, ce genre de dispositif apporte encore une nouvelle 
dimension à l’œuvre ainsi qu’à sa réception. Cela n’empêche pas qu’au sein de l’ensemble, chaque re-photographie 
s’accompagne d’un titre qui lui est propre, ce qui légitime la possibilité de traiter la re-photographie comme une 
entité autonome et non comme l’élément indissociable d’une installation globale. Dans le cas des re-photographies 
d’Evans, les titres sont construits comme suit : After Walker Evans, # (numéro).   
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Si le propos ne peut être de détailler l’éventail des résultats de la liberté interprétative ainsi 

offerte au spectateur, en revanche, il importe d’identifier ce qui est investi par cette liberté. À 

cet égard, l’expérience de la copie est troublante, puisque du fait même de son statut de copie, 

elle ne saurait, croit-on, se voir attribuer le statut d’œuvre. Elle conduit de la sorte à investiguer 

sur ce qui fait qu’une œuvre est œuvre, ce qui fait qu’un auteur est auteur. Un élément de 

réflexion à ce propos est peut-être fourni par Raymond Bellour, dans un article consacré au 

cinéma où il s’interroge sur l’effet généré par une photographie, c’est-à-dire une image fixe, 

surgissant dans un film (Bellour, 2002). Il y soutient l’idée que la photographie soustrait le 

spectateur à l’illusion du mouvement en le confrontant à la nature de son unité de base, le 

photogramme. L’intrusion de la photographie conduirait le spectateur à se détacher du film pour 

« penser au cinéma » :  

 
Entendons, aussi bien penser que je suis au cinéma, penser le cinéma, penser tout en étant au cinéma. 

Bref, la présence de la photo me permet d’investir plus librement ce que je vois. Elle m’aide (un peu) à 

fermer les yeux en les gardant ouverts (Bellour, 2002, p. 77).  
 

Il y aurait, via la copie, quelque chose de cet ordre chez Levine : l’expérience d’une soustraction 

puis d’un retour – expérience probablement encore amplifiée dans l’hypothèse où elle 

interviendrait dans un contexte muséal physique, où le spectateur promènerait littéralement son 

regard en effectuant des allers-retours entre l’œuvre et le cartel. Un mouvement d’éloignement 

puis de rapprochement. Levine introduit un décalage entre le spectateur et la photographie 

d’abord supposée d’Evans. Cette photographie d’Evans nous est montrée mais nous devons ne 

pas la voir pour voir l’œuvre. Nous ne saurions toutefois nous empêcher complètement de voir 

la photographie d’Evans : puisqu’il n’y a presque que cela à voir. Nous la voyons donc, 

inévitablement, et nous la regardons. Mais nous ne saurions la voir comme avant, c’est-à-dire 

juste comme la photographie d’Evans. Et nous savons même ceci : que si nous sommes à 

l’avenir confrontés à la photographie d’Evans, nous serons portés à penser à l’œuvre de Levine. 

De telle sorte que l’appropriationnisme de Levine réalise à nouveaux frais une partie de la 

prophétie de Benjamin (2017). D’après Benjamin, les conditions de diffusion des œuvres 

permises par la reproductibilité technique ne rendent pas seulement caducs l’hic et nunc des 

nouvelles productions artistiques : elles retentissent tout autant sur l’aura des œuvres d’art 

anciennement créées sous le régime auratique de l’art. D’une façon comparable, l’appropriation 

affecte de manière rétroactive l’œuvre initiale en portant atteinte à son unicité. À la différence 

de la citation qui ne possède pas les propriétés de ce qu’elle cite, l’appropriation, quant à elle, 
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s’autorise en partie à posséder les propriétés de ce qu’elle s’approprie – voire même, à 

déposséder la chose appropriée de certaines de ses propriétés. Et dans l’interstice qui s’est glissé 

entre la photographie et la re-photographie, un espace de pensée s’est ouvert pour le spectateur.  

 

 

Clarisse MICHAUX  
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RÉSUMÉ – L’appropriationnisme, compris comme pratique artistique de reproduction ou reprise 

d’œuvres d’autres auteurs, offrirait à la réflexion philosophique sur la notion d’autorité en art 

des moyens propres à clarifier le sens cette notion. Loin de souscrire sans amendement à la 

déclaration barthésienne de la mort de l’auteur et de la libération du sens de l’œuvre qu’elle 

implique, l’appropriationnisme force à considérer un certain retour de l’auteur et de ses 

prérogatives, sur fond desquels se dessine l’enjeu de l’interprétation d’une œuvre. Á la lumière 

d’une partie de la production photographique de Sherrie Levine, il est question dans cet article 

d’interroger le rôle autoritaire que peut jouer un artiste dans la réception de ses créations. 
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