MONTAIGNE ET LA PRIERE

Léon - E. HALKIN

Michel de Montaigne, humaniste contestataire et chrétien contesté,
traverse I’existence comme un paisible magistrat, consacrant ses loisirs
au plaisir des lettres'. Il ne publie qu’un livre, - mais quel livre! - Les
Essais. Montaigne est un auteur surprenant, qui toujours se renouvelle et
ne se répéte jamais. Il est a la fois bavard et secret, plus bavard que
secret. Au terme de ses ruminations mentales, il a presque tout dit, redit
ou contredit, non sans quelque coquetterie d’auteur. Cependant, il est des
questions sur lesquelles sa pensée reste particuliérement ferme. En dépit
des apparences, c’est le cas de la religion, c’est-a-dire de la foi, de ses
engagements et de ses expressions. Ses analyses font preuve de finesse
dans ’observation d’autrui et de sensibilité dans I’évocation de sa propre
expérience religieuse.

Malgré une bibliographie copieuse et prometteuse, aucune monogra-
phie, 4 ma connaissance, n’a été consacrée a la priére de Montaigne. Les
auteurs divers qui ont analysé sa religion se sont essentiellement préoccu-
pés de deux choses, son orthodoxie et sa moralité, la seconde expliquant
la premiére, ce qui ne me parait pas d’une saine critique.

' Montaigne est né en 1533, mort en 1592. Conseiller au Parlement de Bordeaux de
1557 a 1570. Maire de Bordeaux en 1581. - Ses biographies sont bien connues. Quelques
études sur le probléme qui nous occupe sont a citer ici: M. DREANO, La religion de
Montaigne, Paris, 1969. - H. JANSSEN, Montaigne fidéiste, Nimégue, 1930. - A.
FOREST, Montaigne, humaniste et théologien, dans la Revue des sciences philosophiques
et théologiques, t. XVIIL, p. 59-73, Paris, 1929. - C. SCLAFERT, L’dme religieuse de
Montaigne, Paris, 1951. - A. MULLER, Montaigne, Paris, 1965. - Les critiques adressées
au christianisme par Montaigne sont reprises par H. BUSSON, Le rationalisme dans la
littérature francaise de la Renaissance, 2e éd., p. 441 sv. et passim, Paris, 1957. - Je cite les
Euvres complétes de Montaigne d’aprés 1’édition de la Plé¢iade, par A. THIBAUDET et M.
RAT, Paris, 1976.
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A notre tour, essayons-nous a une approche dialectique de la pensée
religieuse de Montaigne. La priére peut-elle avoir un sens pour ce
moraliste indépendant? Certains me répondront sans doute que j’y perds
mon temps et ma peine. N’est-il pas acquis que Montaigne est un
sceptique, voire un libertin? Dés lors, 14 ou il n’y a ni foi ni loi il ne peut y
avoir de piété...

Bossuet et Rousseau, Bayle et Voltaire s’accordent contre Montaigne
et ne s’étonnent point de voir les Essais condamnés en 1676 par la
congrégation romaine de I’Index, soit qu’ils en accablent ’auteur, soit
qu’ils lui en fassent honneur et compliment. Oserais-je répliquer a ces
censeurs impitoyables qu’un chrétien, méme plus vertueux que ne le fut
Montaigne, n’en demeure pas moins vulnérable A erreur et au péché?
Douter de soi n’est pas douter de sa foi et I’honnéteté intellectuelle nous
commande d’accepter les déclarations de Montaigne sur lui-méme jus-
qu’a preuve du contraire.

Or les déclarations de ce genre ne sont pas rares dans les mille pages
d’une éprouvante prolixité de ce livre dont le sujet est ’auteur lui-méme.
Avant tout, retenons le chapitre sur la priére?, parmi tant d’autres qui
nous livrent, jour apreés jour, les pensées de Montaigne, ses jugements, ses
réflexions, ses hésitations et ses repentirs.

Avec tous les bons esprits de son temps, Montaigne s’éléve contre le
formalisme et le conformisme en matiére de piété comme en toute autre
matiére. «Nous prions, dit-il, par usage ou par coustume, ou, pour mieux
dire, nous lisons ou pronongons nos priéres. Ce n’est en fin que mine®.»
Et, plus loin: «Il semble, 4 la vérité, que nous nous servons de nos priéres
comme d’un jargon et comme ceux qui employent les paroles sainctes et
divines a des sorcelleries et effects magiciens*». Une priére qui n’est pas
sincére ne vaut rien et la bouche ne doit parler que de I’abondance du
ceeur. Montaigne, dans son Journal de voyage en Italie, raille les
courtisanes qui interrompent leurs ébats lorsque sonne I’ Angélus®, mais il
ne parle pas d’expérience personnelle. Il va un peu plus loin quand il écrit:
«Je ne trouve aucune qualité si aysée a contrefaire que la dévotion, si on
n’y conforme les meeurs et la vie®.» Il va beaucoup plus loin lorsqu’il
généralise et radicalise son propos en affirmant qu’une «dme impure» ne

Y

peut faire une «vraye priére». «Celuy, dit-il, qui appelle Dieu a son

Essais, livre 1, chap. LVI: Des priéres.
* Livre I, chap. LVI, p. 304.

¢ Livre I, chap. LVI, p. 310, 311.

* Journal de voyage en Italie, p. 1220.

¢ Essais, livre 111, chap. II, p. 791.
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assistance pendant qu’il est dans le train du vice, il fait comme le coupeur
de bourse qui appelleroit la justice a son ayde, ou comme ceux qui
produisent le nom de Dieu en tesmoignage de mensonge’»

De cette déclaration catégorique ne concluons pas trop vite que
Montaigne s’est posé la question de savoir si les pécheurs font vraiment
partie de I’Eglise. Son point de vue est celui du moraliste plutdt que celui
du théologien. Entre le pécheur endurci et I’Eglise, il voit plus une
inconvenance qu’une incompatibilité. Cette proposition n’en a pas moins
déplu par son excés méme. Lorsque Montaigne vient & Rome, quelques
mois aprés la publication des Essais, le volume est saisi dans ses bagages a
I’entrée de la ville. Le Saint-Office le lui rend quelques semaines plus tard
avec de menues corrections, parmi lesquelles «1’animadversion sur ce que
celuy qui prioit devoit estre exempt de vitieuse inclination pour ce
temps®». Cette fois, il faut le dire, le Saint-Office a eu le bon sens pour
lui®. L’expression censurée était trop exclusive, car si la priére du pécheur
endurci est sincére elle touchera le ceeur de Dieu.

Cette page de Montaigne pourrait laisser croire & une contagion de
Pesprit réformé, plus inflexible parfois que la pastorale catholique.
Calvin, pour qui les seuls élus sont les membres véritables de I’Eglise,
n’a-t-il pas écrit dans son Institution: «Que pensons-nous estre plus
exécrable a Dieu que ceste simulation et hypocrisie: ¢’est si quelqu’un
demande rémission de ses péchez pensant n’estre point pécheur; ou bien
ne pensant point a son péché; car en telle sorte Dieu est pleinement
mocqué'®.» L’influence protestante, assez vraisemblable sur ce point
précis, est toutefois rejetée en bloc par un autre passage des Essais qui,
non sans injustice, condamne le dépouillement austére de la piété
calviniste: «Que ceux qui nous ont voulu bastir, ces années passées, un
exercice de religion si contemplatif et immatériel, ne s’estonnent point s’il
s’en trouve qui pensent qu’elle [la religion] fut eschappée et fondue entre
leurs doigts''.»

7 Essais, livre 1, chap. LVI, p. 310. - Voir aussi p. 305, 309.

¢ Journal, p. 1229.

s M. DREANO (La religion de Montaigne, p. 201) remarque que ’opinion des censeurs
est conforme & celle du Catéchisme du Concile de Trente. - Sur la mise a I'index des Essais,
en 1676, voir F.H. REUSCH, Der Index der verbotenen Biicher, t. 11, p. 176, Bonn, 1885.

1° CALVIN, Institution de la religion chrestienne, éd. J. PANNIER, t. III, p. 142,
Paris, 1938. - Voir aussi Fr. WENDEL, Calvin. Sources et évolution de sa pensée religieuse,
p. 102, Paris, 1950.

" Essais, livre 111, chap. VIII, p. 909. - N’oublions pas que Montaigne a vécu les

Guerres de Religion, comme tous ses biographes I’ont remarqué.
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Le Pater Noster est la priére préférée de Montaigne. Il nous le déclare
en des termes magnifiques. «Je ne sgay si je me trompe, mais, puisque,
par une faveur particuli¢re de la bonté divine, certaine fagon de priére
nous a esté prescripte et dictée mot & mot par la bouche de Dieu, il m’a
tousjours semblé que nous en devions avoir ’usage plus ordinnaire que
nous n’avons. Et, si j’en estois creu, & I’entrée et 4 I’issue de nos tables, a
nostre lever et coucher, et a toutes actions particuliéres auxquelles on a
accoustumé de méler des priéres, je voudroy que ce fut le patenostre que
les chrétiens y employassent; sinon seulement, au moins tousjours.
I’Eglise peut estendre et diversifier les priéres selon le besoing de notre
instruction, car je scay bien que c’est tousjours méme substance et méme
chose. Mais on devoit donner a celle-la ce privilége, que le peuple ’eust
continuellement en la bouche; car il est certain qu’elle dit tout ce qu’il
faut, et qu’elle est trés propre a toutes occasions. C’est ’unique priére de
quoy je me sers partout, et la répéte au lieu d’en changer. D’ou advient-il
que je n’en ay aussi bien en mémoire que celle-1a'2.»

Si nous n’avions pas d’autres textes de Montaigne sur la priére, on
s’en ferait une idée bien fausse. En effet, le lecteur est tenté de
comprendre la religion de Montaigne tout autrement que Montaigne ne
I’a vécue. Cette unique priére, - cette priére unique, - ne cite ni Jésus, ni
I’Eglise. On pourrait en déduire, comme on I’a fait pour Erasme, que
Montaigne ne veut connaitre que Dieu et non ses saints. Y aurait-il 1a
encore une influence de la Réforme?.., Cette hypothése ne résiste pas a
I’analyse des textes, de tous les textes. Montaigne exalte le Pater Noster,
mais il n’ignore pas que c’est le Fils qui a révélé le Pére et que Jésus dit
«Notre» Pére pour que sa priére soit aussi celle de ses fidéles unis avec lui
et en lui.

Il n’y a pas place dans les Essais pour une religion aristocratique,
faite a la mesure de I’auteur, un christianisme désensablé, retrouvant avec
joie la pureté filiale des origines, dans une vision eschatologique du
Royaume: «Que ton régne vienne!» Bien au contraire, I’histoire de
Montaigne nous permet de reconnaitre en lui un chrétien qui se soumet
«aux créances communes et légitimes'*» et qui n’oublie pas son apparte-
nance & I’Eglise militante, un chrétien qui croit et prie comme les chrétiens
de son temps. Il fait volontiers le signe de la croix, il s’approche des
sacrements, il assiste 4 la messe, aux processions, il récite I’Angélus et sa
piété mariale le conduit jusqu’au sanctuaire trop célébre de Notre-Dame

‘2 Livre I, chap. LVI, p. 303.
'* Livre III, chap. II, p. 784.
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de Lorette. La santa casa est le centre d’un pélerinage important et la
translation miraculeuse de la maison de Marie, de Nazareth & Lorette, ne
fait aucun doute a cette époque pour les catholiques. Il faudra attendre le
chanoine Ulysse Chevalier, au début du XXe siécle, pour en démontrer la
pieuse imposture!‘. Montaigne croit aux miracles de la Madone en son
sanctuaire vénéré. Faut-il s’en étonner? On doit plutdt se demander
pourquoi il n’y croirait pas, pourquoi méme il n’accepterait pas le fait de
la translation, car il ne posséde aucun des documents nécessaires a une
opinion critique. Pour lui, Lorette se réclame d’une tradition dont il ne
connait pas I’origine mais dont il admet le succés. Descartes, pélerin de
Lorette quarante ans plus tard, ne sera pas plus méfiant que Montaigne,
et pour les mémes raisons's.

L’histoire du pélerinage de Montaigne a Lorette en 1581 se lit dans
son Journal de voyage en Italie. Le Journal est exceptionnellement siir et
crédible, car Montaigne 1’a rédigé pour lui-méme et non pour ses lecteurs
(il ne sera publié qu’en 1774). Ce n’est pas un texte soigneusement
élaboré, comme celui des Essais, mais le simple compte rendu d’un
voyage.

Voici le passage qui nous intéresse: «Le lieu de la dévotion, ¢’est une
petite maisonette, fort vieille et chétifve, bastie de brique, plus longue que
large. [...] La se voit, au haut du mur, I’image Nostre-Dame, faite,
disent-ils, de bois; tous le reste est si fort paré de veeux riches de tant de
lieus et princes, qu’il n’y a jusques a terre pas un pousse vuide, et qui ne
soit couvert de quelque lame d’or ou d’arjant. J'y peus trouver a toute
peine place, et avec beaucoup de faveur, pour y loger un tableau dans
lequel il y a quatre figures d’arjant attachées: cele de Nostre-Dame, la
miéne, cele de ma fame, cele de ma fille. Au pied de la miéne, il y a
insculpé sur l’arjant: Michael Montanus, Gallus Vasco, Eques regii
Ordinis 1581; a cele de ma fame: Francisca Cassaniana uxor; a cele de ma
fille, Leonora Montana filia unica; et sont toutes de ranc a genous dans ce
tableau, et la Nostre-Dame au haut au-devant. [...] Nous fismes en ceste
chapelle-1a nos Pasques, ce qui ne se permet pas & tous; car il y a lieu
destiné pour cest effaict, 4 cause de la grand’ presse d’homes qui
ordinérement y communient. [...] Un jésuite allemand m’y dit la messe et
donna a communier'®».

'+ U. CHEVALIER, Notre-Dame de Lorette. Etude historique sur ’authenticité de la
santa casa, Paris, 1906.

s En 1624. Cfr CHEVALIER, op. cit., p. 382.

‘s Journal, p. 1247-1249. - CHEVALIER, op. cit., p. 355. - DREANO, op. cit., p. 190
sv. - On comparera a un autre passage des Essais, livre I, chap. XXVII, p. 180.
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Montaigne demeure durant trois jours & Lorette ou, dit-il, «je me
plus fort»'’. Hélas, son ex-voto n’a pas survécu aux guerres et aux
révolutions. ‘

Cette page, - que des admirateurs simplistes voudraient arracher a
Pceuvre de Montaigne, - est hautement significative. Son auteur ne
méprise ni ne fuit les manifestations populaires de dévotion. Ce méri-
dional ne se scandalise pas des exubérances de la piété italienne. En outre,
nous retrouvons ici une des idées favorites de Montaigne. Pour lui, le
chrétien reste un homme de chair et de sang, un homme qui prie avec son
coeur tout autant qu’avec son esprit. «Les sens, écrit-il, sont nos propres
et premiers juges. [...] C’est toujours 4 ’homme que nous avons affaire,
duquel la condition est merveilleusement corporelle'®.» Ailleurs: «La
majesté divine s’est ainsi par nous aucunement laissé circonscrire aux
limites corporels: ses sacrements supernaturels et célestes ont des signes de
nostre terrestre condition; son adoration s’exprime par offices et paroles
sensibles; car ¢’est ’homme qui croid et qui prie. Je laisse & part les autres
arguments qui s’employent a ce subject. Mais a peine me feroit-on accroi-
re que la veué de nos crucifix et peinture de ce piteux supplice, que les
ornements et mouvements cérémonieux de nos églises, que les voix
accomodées & la dévotion de nostre pensée, et cette esmotion des sens
n’eschauffent ’ame des peuples d’une passion religieuse, de trés utile
effect'®.» Et enfin: «Il n’est coeur si mol que le son de nos tabourins et de
nos trompettes n’eschaufe; ny si dur que la douceur de la musique
n’esveille et ne chatouille; ny 4me si revesche qui ne se sente touchée de
quelque révérence a considérer cette vastité sombre de nos églises, la
diversité d’ornement et ordre de nos cérémonies, et ouyr le son dévotieux
de nos orgues et I’harmonie si posée et religieuse de nos voix?°.»

Montaigne, on le constate une fois de plus, pratique la religion des
humbles; il aime le christianisme commun, ordinaire, quotidien. Le
scepticisme profond qui est en lui ne s’oppose nullement & son sens
religieux, mais au rationalisme qu’il abhorre. C’est pourquoi, sans doute,
on I’a parfois taxé de fidéisme, un nom bien savant pour désigner ce qui

7 Journal, p. 1250.

'8 Essais, livre 111, chap. VIII, p. 908, 909. - Ailleurs, Montaigne observe que 1’odeur de
I’encens favorise la dévotion: Essais, livre I, chap. LV, p. 302.

Y Essais, livre 11, chap. XII, p. 494.

20 Livre II, chap. XII, p. 577.
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n’est ici que la foi du charbonnier, une foi: simple et naive qui accepte
sans discussion les enseignements de 1’Eglise et ses traditions?!.

Tel nous apparait Montaigne, ni un saint, ni un apdtre, ni un
théologien?? mais un humaniste curieux de toute chose en ce monde et un
chrétien sans inquiétude religieuse apparente. Souvenons-nous que Mon-
taigne est un catholique postconciliaire, j’entends un héritier du concile
de Trente, ce concile de sa jeunesse qui a clarifié les situations et rassuré
les fideles. Aussi éloigné du christianisme critique d’Erasme que du
christianisme pathétique de Pascal, Montaigne aujourd’hui scandalise
P’incroyant et déconcerte le croyant. A travers ses confessions, il demeure,
en tout cas, un extraordinaire témoin de la réalité spirituelle, celle de son
temps et celle de son expérience propre. Nul mieux que lui ne s’est décrit
dans sa conscience religieuse avec une aussi désarmante franchise?’.

2t Montaigne connait Pyrrhon et I'interpréte a sa maniére; cfr DREANO, op. cit., p.
258, 273, 284. - Montaigne n’a pas été I’éléve des jésuites mais leur ami et il semble parfois
obéir aux conseils les moins érasmiens de saint Ignace, comme cette treiziéme régle, qui suit
les Exercices spirituels: «ut in omnibus veritatem assequamur, debemus semper tenere ut
album quod ego video credam esse nigrum si Ecclesia hierarchica ita illud definiat.»- Sur
cette régle, voir H. RONDET, Noir ou blanc selon I’Eglise, dans Christus, t. V, p. 92-106,
Rome, 1968.

22 Saint Francois de Sales appelait Montaigne «le docte profane»; cfr DREANO, op.
cit., p. 286.

3 Aumoment de donner ce travail & I’'imprimeur, je dois & ’obligeance de M. Michel
d’avoir pu consulter article de A. BLINKENBERG, La religion de Montaigne, dans le
Mémorial du premier Congrés international des études montaignistes, p. 162-172, Bor-
deaux, 1964.



