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La lecture de l’ouvrage de Damien Scalia est de celles qui donnent à penser, 

questionnent et même, à certains égards, dérangent – nous y voyons là une 
première qualité. Lorsque, trop souvent, l’actualité dévoile les terribles effets des 
conflits armés, la réponse de l’internationaliste (dont on ne sait toujours au juste 
quelle part d’espoir ou de conviction elle révèle) consiste habituellement à 
convoquer la justice pénale internationale. Le champ des crimes internationaux 
comme preuve que le droit international humanitaire et des droits humains n’est 
pas vain, donc. Mais, même lorsque des procès sont effectivement conduits et 
menés à leur terme, quels espoirs peut-on véritablement placer dans la poursuite 
et le jugement des crimes de masse ? Les tribunaux pénaux internationaux 
rencontrent-ils les finalités et objectifs – l’auteur de l’ouvrage recensé préfère la 
conception plus holistique d’« attentes » (p. 49) – qui leur sont assignés ? On sait 
que Damien Scalia s’intéresse à ces questions aussi délicates qu’essentielles 
depuis longtemps. Il les affronte ici sous un prisme des plus singuliers, en donnant 
la parole à ceux qui y ont été directement confrontés : les « génocidaires ». 

 
De 2011 à 2016, l’auteur a ainsi rencontré 60 personnes jugées par les 

tribunaux pénaux internationaux pour l’ex-Yougoslavie et pour le Rwanda. 51 
d’entre elles avaient été condamnées, et 9, acquittées à l’issue du processus 
répressif (p. 44). La démarche est pour le moins innovante – et, l’auteur le 
rapporte, elle est vécue comme telle par les intéressés (p. 45). Comprenons bien : 
Damien Scalia ne s’intéresse pas ici à la personnalité, au comportement, aux 
motifs du passage à l’acte – bref, aux « criminels de guerre » en tant que tels. 
L’objet de son étude est ailleurs et tient à l’efficacité même des tribunaux pénaux 
internationaux, vue par leurs anciens accusés et jaugée à l’aune de leur propre 
expérience de justice. S’il est de rigueur de donner la parole à l’accusé dans le 
cadre judiciaire, et pas inhabituel de le faire dans la littérature par exemple1, 
l’approche est, dans le domaine de la recherche en droit, pour le moins innovante. 

 
On comprend très bien à la lecture de l’ouvrage, et en particulier de son 

introduction, qu’il constitue l’apogée, et donc aussi la seule pointe de l’iceberg, 
d’un projet de fort longue haleine – un projet critique, empirique, interdisciplinaire 
et minutieusement balisé sur les plans de la méthodologie et du positionnement 
épistémologique2. Fait rare pour un ouvrage scientifique, celui de Damien Scalia 

 
1 Voy. par ex. J. HATZFELD, Une saison de machettes, Paris, Seuil, 2003 ; et, dans une 
perspective plus fictionnelle quoique, R. MERLE, La mort est mon métier, Paris, Gallimard, 
1952, ou encore J. LITTELL, Les Bienveillantes, Paris, Gallimard, 2006. Pour une critique 
de ce courant littéraire, voy. Ch. LACOSTE, Séductions du bourreau, Paris, P.U.F., 2010. 
2 Voy. not. M.-S. DEVRESSE et D. SCALIA, « Hearing Tried People in International Criminal 
Justice: Sympathy for the Devil? », International Criminal Law Review, vol. 16, 2016, pp. 
796-825 ; D. SCALIA, « Une analyse empirique de la lutte contre l’impunité », Les Cahiers 
de la Justice, 2017, n° 1, pp. 41-53 ; M.-S. DEVRESSE et D. SCALIA, « From a Perpetrators 
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peut se lire d’un trait – non pas que son contenu soit superficiel mais tant le fruit 
de la recherche y est présenté avec modernité. Le récit à la première personne du 
singulier, les anecdotes façon « carnet de voyage » et la belle plume de façon 
générale rendent la lecture aisée et même parfois absorbante.  

 
Ce qui nous trouble le plus, au terme des quelque 200 pages, c’est cette 

façon dont l’immersion dans le costume des anciens accusés internationaux 
insinue des conceptions qui, à bien des égards, sont comparables à celles que 
peuvent se faire d’autres acteurs ou participants – plus « fréquentables » – à la 
justice pénale internationale. L’auteur l’annonce dès l’introduction (p. 24) mais la 
lecture ne peut qu’inviter à le suivre dans ce constat. Limitons-nous à trois 
exemples, en lien successivement avec les victimes, les juges et le grand public. 

 
Les victimes d’abord. Qu’elles nourrissent de très (et, il faut 

malheureusement l’écrire, parfois trop) vives attentes à l’égard de la justice pénale 
internationale est éminemment compréhensible. Plus surprenant est de constater, 
à la lecture de ce bilan commenté des entretiens conduits par l’auteur, qu’il en va 
autant des accusés. Les personnes suspectées de crimes internationaux 
placeraient ainsi, avant d’y être effectivement confrontées, confiance et espoirs 
dans l’action des juridictions ad hoc, qu’ils associeraient au départ, pour certains 
d’entre eux du moins, à une opportunité de dire leur vécu et de faire établir leur 
vérité (pp. 69-72). Qu’en est-il à l’issue des procès ? L’auteur observe certes que 
les attentes sont généralement rencontrées en lien avec certaines séquences 
spécifiques du processus pénal – il en va ainsi, par exemple, des conditions de 
détention préventive sous l’autorité des tribunaux internationaux, qui semblent 
donner lieu à un vécu plutôt favorable de la part des principaux intéressés (pp. 85-
88). Mais, si les enseignements ne sont donc pas purement monolithiques (p. 87), 
c’est surtout une expérience de justice globalement négative que l’ouvrage révèle 
– y compris s’agissant des personnes acquittées (p. 76). Le constat final n’est, au 
fond, pas véritablement surprenant, mais le parallèle ne demeure pas moins 
troublant : à l’instar d’un nombre important de victimes (pp. 76-77 et pp. 97-98), 
les accusés tendent spontanément à idéaliser la justice internationale, pour voir 
généralement cette perception se transformer, à l’expérience, en frustration ou en 
sentiment d’échec (p. 74). 

 
Les juges ensuite. L’un des ressentis les plus prégnants des personnes 

jugées par les tribunaux ad hoc semble être d’avoir, injustement ou en tout cas 
trop conjoncturellement à leurs yeux, fait les frais individuels d’une forme de 
responsabilité collective (pp. 158-162). Cette idée que certains puissent, en 
quelque sorte, porter le chapeau d’une façon qui dépasserait leurs stricts actes 
personnels, trouve un écho et une réponse directs dans la pratique judiciaire. L’on 
sait en effet que, via les mécanismes de responsabilité du supérieur hiérarchique 
et d’entreprise criminelle commune, les tribunaux ad hoc ont pu faire supporter à 
certains individus la responsabilité de comportements criminels dont ils étaient, en 
partie à tout le moins, physiquement étrangers. Le constat d’une responsabilité qui 
dépasse les seuls agissements personnels est ainsi, factuellement, partagée par 
les juges et les accusés. Simplement, les uns et les autres n’en tirent pas les 
mêmes conséquences : alors que les premiers y ont vu un lien non moins suffisant 

 
to a Respondents Approach: A New Way to Consider the Words of the Accused before 
International Criminal Courts », in K. Anderson et E. Jessee (dir.), Researching 
Perpetrators of Genocide, Madison, University of Wisconsin Press, 2020, pp. 173-198. 
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entre l’individu et, selon les cas, l’entreprise criminelle de son groupe 
d’appartenance ou les crimes de ses subordonnés, les seconds considèrent ces 
mécanismes illisibles et incompatibles avec ce que la justice internationale pouvait 
raisonnablement attendre d’eux (pp. 127-131). 

 
Le grand public enfin. L’une des lignes de force de l’ouvrage tient à cette 

perception, que l’on comprend être fermement ancrée dans le vécu des anciens 
accusés, d’une justice déracinée de son contexte – une justice « des autres » 
(p. 151), qui serait bien en peine d’appréhender les réalités complexes de la guerre 
(p. 163). L’inconscient collectif n’est probablement pas étranger à cette inclination 
à favoriser – à tort ou à raison – une certaine contextualisation, voire à faire état 
d’un certain degré de retenue judiciaire, s’agissant de faits commis dans des 
environnements lointains et hautement criminogènes. La terrible « banalité du 
mal » de Hannah Arendt3 dévoilerait-elle ainsi un point de rencontre entre la 
perception des accusés et celle des citoyennes et des citoyens ? Probablement 
jusqu’à un certain point. Nous nous souvenons à ce titre de la motivation de la 
décision sur la peine, proposée en Belgique par douze jurées et jurés ordinaires 
(accompagnés de trois magistrats professionnels), à l’issue du procès bruxellois 
d’un ancien major des Forces armées rwandaises pour sa participation aux faits 
de 1994 : « [attendu q]ue l’accusé semble avoir agi de manière froide sans 
qu’aucun scrupule ne le retienne ; [q]u’il convient toutefois de se replacer dans le 
contexte historique, politique et socio-culturel du Rwanda depuis 1959 pour 
pouvoir apprécier l’existence de circonstances atténuantes dans le chef de 
l’accusé ; [q]u’il n’est pas contesté que des violences ethniques ont éclaté bien 
avant avril 1994, engendrant un climat de tensions profondes (…) ; [q]ue, dès lors, 
il y a lieu d’admettre des circonstances atténuantes en ce qui concerne l’accusé, 
vu le contexte dans lequel les faits se sont déroulés (…) »4. 

 
Si les entretiens conduits par Damien Scalia suggèrent ainsi une série de 

convergences entre les représentations et attentes de justice des accusés et celles 
des victimes, juges ou citoyens, les rapprochements s’arrêtent brusquement là. 
Car la critique véhiculée, en lame de fond de l’ouvrage, est bien celle-ci : la justice 
pénale internationale manquerait fondamentalement, à entendre la voix des 
personnes jugées, à sa fonction – fondatrice (p. 62) – en tant qu’instrument de 
reconstruction de la paix sociale (p. 164). Elle se montrerait incapable de susciter 
une histoire commune, de rapprocher, de quelque façon que ce soit, les points de 
vue et récits. Damien Scalia rapporte que, sur les 60 personnes rencontrées, dont 
nous avons dit que 51 ont été condamnées par l’un ou l’autre tribunal, trois 
seulement reconnaissent aujourd’hui avoir commis des crimes.  

 
Au-delà de la contribution (ou non) des tribunaux ad hoc au maintien de la 

paix et de la sécurité internationales, il serait intéressant de confronter également 
le point de vue des anciens accusés aux autres objectifs classiquement assignés 
aux peines. L’ouvrage le fait par petites touches (plutôt pessimistes là aussi) 
s’agissant de la réinsertion. Il n’est pas certain que pareils entretiens seraient 

 
3 H. ARENDT, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, New York, Viking 
Press, 1963. 
4 Cour d’assises de l’arrondissement de Bruxelles-Capitale, arrêt de condamnation en 
cause de B.N., 5 juillet 2007, n° 5417, p. 17, inédit. Voy. à ce sujet Ph. MEIRE et D. 
VANDERMEERSCH, Génocide rwandais : le récit de quatre procès devant la cour d’assises 
de Bruxelles, Les dossiers de la R.D.P.C., vol. 19, Bruges, La Charte, 2011, pp. 134-136. 
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susceptibles de révéler meilleures perspectives en matière de dissuasion. La 
lecture, à l’époque, de l’excellent Congo. Une histoire de David Van Reybrouck 
nous avait marqué, notamment pour ce passage dans lequel l’auteur rapporte que, 
lors d’une rencontre avec des rebelles du Congrès National pour la Défense du 
Peuple dans l’Est de la République démocratique du Congo, ses interlocuteurs lui 
auraient fait savoir : « [d]e toute façon nous irons à la Cour pénale internationale 
(…) alors autant violer et tuer, sinon nous y serons pour rien ! »5. 

 
Est-ce à dire que l’action des juridictions pénales internationales est vaine ? 

Nous ne le pensons pas (et rien ne permet d’écrire que Damien Scalia en serait 
convaincu à l’issue de ses travaux). D’abord, il faut le rappeler et l’auteur ne 
manque pas de le faire, l’approche qu’il développe n’est qu’un prisme parmi 
d’autres, hautement subjectif (p. 22) voire partiellement manipulable (p. 46), pour 
apprécier le fonctionnement de la justice pénale internationale.  

 
Ensuite, et on ne saurait trop insister sur ce point, les tribunaux pour l’ex-

Yougoslavie et pour le Rwanda ont, avec les autres juridictions internationales, 
seulement vocation à constituer l’un des maillons du système global de justice pour 
les crimes de masse. Les 60 personnes qu’a rencontrées Damien Scalia se 
considèrent comme des « boucs émissaires » (p. 165). Il est en tout cas certain 
que leur poignée de procès a servi, sinon d’exemple, en tout cas de tremplin en 
faveur de la consolidation des capacités nationales en matière de crimes 
internationaux. D’aucuns annonçaient, à la suite de la création des juridictions 
internationales récentes, le déclin de la « compétence universelle » et, plus 
généralement, des efforts de poursuite et de jugement des violations graves du 
droit international à l’échelon étatique6. C’est plutôt l’effet inverse que la 
complémentarité des instances nationales et internationales semble susciter, les 
secondes jouant bien souvent un rôle de catalyseur à une certaine culture de lutte 
contre les crimes de masse dans l’ordre juridique interne7. En Belgique, par 
exemple, l’introduction des crimes de génocide et contre l’humanité dans le code 
pénal, en février 19998, est le fruit de la volonté belge de ratifier le Statut de Rome9. 
Depuis lors, les dispositions pertinentes du code pénal ont encore été ajustées 
pour continuer d’intégrer les évolutions propres à la Cour pénale internationale10. 

 

 
5 D. VAN REYBROUCK, Congo. Une histoire, Arles, Actes Sud, 2012, p. 560. 
6 Voy. par ex. G. BOTTINI, « Universal Jurisdiction After the Creation of the International 
Criminal Court », NYU Journal of International Law and Politics, vol. 36, 2004, p. 50 ; D. 
LUBAN, « After the Honeymoon: Reflections on the Current State of International Criminal 
Justice », Journal of International Criminal Justice, vol. 11, 2013, p. 512. 
7 S. VASILIEV, « National Prosecution of International Crimes », in R. Cryer et al., An 
Introduction to International Criminal Law and Procedure, 4e éd., Cambridge, Cambridge 
University Press, 2019, pp. 80-81. 
8 Loi du 10 février 1999 relative à la répression des violations graves de droit international 
humanitaire, M.B., 23 mars 1999 (vig. 2 avril 1999). 
9 Doc. parl., Sénat, sess. 1998-1999, 1-749/3, p. 14. 
10 Voy. par ex. l’article 72 de la loi du 5 mai 2019 portant des dispositions diverses en 
matière pénale et en matière de cultes, et modifiant la loi du 28 mai 2002 relative à 
l’euthanasie et le Code pénal social. Pour un bilan récent de l’expérience judiciaire belge 
en la matière, voy. Ph. MEIRE et Ph. FABRI, « La complémentarité de l’action des juridictions 
internationales et nationales : la situation de la Belgique », J.T., 2021, n° 6875, pp. 789-
791. 
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Certes, une partie à tout le moins des enseignements de la recherche de 
Damien Scalia pourraient trouver à s’appliquer, mutatis mutandis, à des processus 
répressifs nationaux. Après tout, ceux-ci constituent également une sorte de 
moule, une succession de « cases judiciaires » (p. 96), qui réclament 
immanquablement un certain formatage des vécus et au gré desquelles un 
« accusé » est nécessairement amené à se « défendre » (p. 177). Qu’elle soit 
exercée à l’échelon étatique ou international, il est certain que la justice en lien 
avec les crimes de masse a encore du chemin à parcourir. C’est précisément parce 
qu’elle permet de mieux s’en rendre compte – ici, à l’aune de l’expérience très 
particulière des condamnés et acquittés eux-mêmes –, et d’insinuer dans la foulée 
quelques pistes de réforme et même certains changements de paradigmes, que 
l’ouvrage recensé et la recherche à sa source ont toute leur importance. 


