
Violence et affirmation de soi au féminin chez Isabella Santacroce 

Anne-Cécile Druet 
Université Paris-Est Marne-la-Vallée 

Violence et identité sont deux concepts qui s’entrecroisent au fil de l’écriture 
d’Isabella Santacroce (Riccione, 1970) au point d’en faire, aussi bien séparément que dans 
leur articulation, un trait distinctif de son œuvre. Celui-ci émerge dès la publication de sa 
première trilogie (Fluo, Destroy et Luminal qui paraissent dans la deuxième moitié des années 
1990) et caractérise par la suite un versant de sa production dans lequel s’inscrit également 
son dernier roman, Supernova, dont il sera beaucoup question ici. On y retrouve mêlées les 
sphères de la violence et de l’identité à d’autres thématiques apparues elles aussi 
précédemment et qui caractérisent tout autant cette part de l’œuvre de Santacroce : le rôle 
central tenu par des personnages féminins adolescentes ou jeunes femmes, le monde de la nuit 
dans diverses grandes villes européennes, le rejet de la famille (qualifiée de « malattia 
mentale » ), la recherche de sensations extrêmes dans la drogue et dans une sexualité déclinée 1

sur tous les modes, y compris pornographique. L’écriture de Santacroce est une écriture des 
extrêmes, elle-même se déclarant ennuyée par ce qui s’en éloigne : « Io sono affascinata dagli 
estremi, penso che quello che sta in mezzo sia solo noia, qualcosa di cui puoi fare a meno, che 
ti scivola addosso senza fare rumore ».  Ces caractéristiques ont donné à Santacroce un statut 2

de provocatrice qu’elle-même cultive tant que faire se peut par ses apparitions dans les 
médias.   3

Les thématiques de l’identité et de la violence, bien que présentes dans tout ce versant 
de l’œuvre de Santacroce, apparaissent particulièrement liées dans deux romans qui seront au 
centre de ce travail : le premier, intitulé Zoo, a vu le jour en 2006, et le deuxième est, à cette 
date, son dernier roman, Supernova, paru chez Mondadori en 2015 après avoir été – d’après 
l’auteure – refusé par plusieurs maisons d’édition . Tous deux racontent à la première 4

personne l’enfance et l’adolescence d’un personnage féminin marqué par différentes formes 
de violence. Initialement victimes de celle-ci, les narratrices vont ensuite devenir agresseurs  5

dans un processus d’évolution volontaire d’une violence subie à une violence infligée. C’est 

 « Divna […] mi ha detto smettila Dorothy, che cazzo te ne frega se tua madre è una povera pazza, anche se non 1

lo fosse, credi cambierebbe qualcosa ? […] Le ho risposto hai ragione, non cambierebbe nulla, la famiglia è una 
malattia mentale. » (Supernova, pp. 155-156.)

 MUGHEDDU, 1996. http://www.mclink.it/n/dwpress/dww67/art2.htm. Consulté le 7 avril 2016.2

 Voir par exemple les entretiens disponibles sur YouTube, notamment : https://www.youtube.com/watch?3

v=KtAXyYglqR4&nohtml5=False [consulté le 9 avril 2016].

 « il mio ultimo libro è stato rifiutato da due case editrici perché ritenuto troppo forte. ahaha fanculo italia » 4

https://twitter.com/IsabellaSanta/status/457080875638087680

 On notera que le substantif agresseur n’a pas de féminin en français.5
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sur les caractéristiques de ce processus et sur son articulation avec la vision changée qu’ont 
les narratrices de leur propre identité que nous allons nous pencher ici.   

IDENTITÉS ET GENÈSE DE LA VIOLENCE 
Le dernier roman publié par Santacroce, Supernova, est donc le récit à la première 

personne d’une jeune fille de seize ans, Dorothy, victime de la violence sexuelle d’un monde 
adulte dans lequel elle se prostitue jusqu’au jour où, accompagnée des deux amis et amants 
qui l’accompagnent dans ce monde d’orgies, elle défigure et laisse pour mort un homme qui 
représente à ses yeux la violence sexuelle la plus abjecte. Le récit parcourt l’enfance du 
personnage et, plus longuement, son adolescence. Dès le départ apparaît la question de 
l’identité de Dorothy comme une nébuleuse d’incertitudes. Elle est l’enfant d’une mère qui vit 
la réalité comme un songe ou un récit fantastique, et elle ignore si sa mère est sa mère, ou une 
autre petite fille qui joue avec elle. Elle s’appelle Dorothy, comme l’héroïne du Magicien 
d’Oz, rôle que sa mère lui fait jouer dans ses délires. 

Non andavo all’asilo. Era mia madre la mia amica bambina [...] 
Non sapevo come vivessero gli altri. Non avevo confronti. Non conoscevo altre madri, 
bambini, famiglie. 
Non avevamo amicizie. Mia madre schivava ogni approccio. Sfuggiva alla realtà rifugiandosi 
nei pianeti fantastici della sua mente […] 
La sera mi vestiva da Dorothy (p. 17).  

L’enfant est une petite fille mais elle ressemble à un garçon (« Crescendo vedevo 
qualcosa allo specchio : ero una bambina ma sembravo un maschio », p. 17), et c’est dans 
cette indéfinition qu’elle trouve au moins une part de certitude sur son identité : 

  
Forse speravano in un mutamento, una metamorfosi che all’improvviso stravolge. Almeno mia 
zia. Mia madre no, lei non voleva vedermi. Io ero Dorothy. 
Pero lo sapevo. Lo avevo scoperto guardando le altre bambine che a volte incrociavo: loro 
avevano il rosa sopra la pelle. Il mio colore invece era l’azzurro. (pp. 17-18) 

L’androgynie continue à définir le personnage à l’adolescence, et Dorothy sera vue et 
désirée par les autres – qui s’adressent à elle tantôt au masculin, tantôt au féminin – comme 
un être « indéfinissable, ambigu » (p. 26). Le monde de la prostitution et des orgies la 
rebaptisera Tadzio, second baptême qui reproduira les confusions du premier puisque le 
prénom choisi est à nouveau celui d’un personnage littéraire, le célèbre Tadzio de La Mort à 
Venise de Thomas Mann, lui-même adolescent androgyne. Dorothy/Tadzio se demande : « Era 
questo il mio destino? Esistere nei sogni degli altri? Era questo esistere ? » (p. 79). 

Dans un premier temps, qui est celui de l’enfance et de l’adolescence, la violence est 
subie par les protagonistes. La situation de départ, aussi bien dans Zoo que dans Supernova,  6

est un manque d’amour maternel, dans les deux cas lié à la psychose dont souffre la mère et 
vécu comme une tragédie par l’enfant. Dans Zoo, la narratrice décrit son enfance comme un 
moment de solitude insupportable (« solitudine mostruosa », p. 26), bien que le père soit 

 On pourrait également parler ici d’Amorino, roman de Santacroce où l’on trouve chez les personnages des 6

sœurs Stevenson un autre exemple de cette même évolution de la violence subie à la violence infligée.
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présent et qu’ils souffrent ensemble de cette situation où tous deux sont victimes du mépris et 
des humiliations infligées par la mère. Les sentiments qui dominent l’enfance sont la tristesse 
et le malheur. Le manque d’amour est si douloureux pour la narratrice que celle-ci passe 
parfois de la première à la troisième personne pour raconter les scènes de rejet les plus fortes : 

Una madre è seduta sul divano, guarda la televisione, è sera. La figlia l’osserva, è ancora una 
bambina. […] Si avvicina. Vuole essere presa in braccio da lei, ha bisogno di sentirla, le 
manca. Sono passati molti giorni, non l’ha accarezzata mai. 

 Non chiede nulla, ha timore le dica di no, che non vuole, è stanca. 
Le si siede accanto, lentamente si avvicina ancora di più, ora è sulle sue gambe. Il cuore le 
batte veloce quando la madre le dice che non può, che pesa troppo, la spinge via (p. 38). 

Pour décrire l’attitude de sa mère, la narratrice utilise le terme de violence dès les 
premières pages du roman. Quelques paragraphes seulement après le début du récit apparaît le 
substantif, dont l’impact est d’autant plus fort qu’il est mis en relation avec le titre de 
l’œuvre :  « Lo zoo è stato costruito in suo onore, come monumento alla sua violenza » (p.12). 
Plus loin la narratrice ajoute, toujours en référence à sa mère : « C’era sempre violenza, 
sempre questo rumore assordante quando stava con noi » (p. 28). Cette violence n’est pas 
seulement celle des cris, des sautes d’humeur, des crises imprévisibles de la mère ; c’est aussi 
et surtout celle de l’absence d’amour, comme nous l’avons vu dans l’extrait cité plus haut, qui 
contient toute la violence du rejet ressenti par l’enfant. Le récit lent, la description d’une 
scène en apparence banale de la vie familiale interrompue soudain par le geste de rejet de la 
mère ne font que souligner davantage encore l’intensité de la violence perçue par la petite 
fille.  

Face à cette situation, la réaction initiale de la narratrice est la passivité. Elle vit au 
rythme des changements d’humeur de sa mère qui déterminent son existence. Elle dit, en 
parlant d’elle-même et de son père : 

  
Noi eravamo succubi dei suoi stati d’animo, avevano il potere di esaltarci o sopprimerci. 
Contro di lei non potevamo niente, solo rifugiarci in noi stessi.  

Cette violence subie et la passivité face à celle-ci culminent lorsque, après une dispute 
avec sa mère, la narratrice fait une chute et en reste paraplégique : 
  

Mi spinge fuori dalla sua stanza, mi urta col corpo, sputa parole, non mi vuole più. Quella 
figlia deve scomparire, lasciare la sua casa, la disgusta, la odia, si maledice per averla messa al 
mondo […] 
Sul pianerottolo piango, la supplico di smettere di urlare, mi sta facendo a pezzi la sua rabbia, 
non ce la faccio più. Cerco di abbracciarla e allora lei mi spinge con potenza, mi disprezza, mi 
butta via così. Ricordo quel volo breve, storto, cado giù e il cielo non mi accoglie. 
Solo quattordici gradini e un grido. Solo questo, nessuno mi avrebbe più visto correre. (64-65) 

C’est à partir de ce moment que le rapport de forces entre mère et fille s’inverse et que 
débute le processus de vengeance sur lequel nous reviendrons. 

La petite fille androgyne du roman Supernova souffre elle aussi initialement du 
manque d’amour de sa mère. Celle-ci vit dans un monde imaginaire où sa fille n’existe pas en 
tant que telle et l’enfant, malgré la présence adulte et responsable d’une tante, en ressent une 
solitude infinie. La violence initiale, dans ce cas, ne proviendra pas de l’entourage familial 
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mais la narratrice attribue sa dépendance du monde de la prostitution au manque d’amour 
maternel. Au moment où, âgée de seize ans, elle lutte pour ne pas revenir vers les adultes qui 
la paient pour qu’elle participe à leurs orgies, elle dit :    

Era difficile ammetterlo: avevo voglia di una cannuccia d’argento nel naso, del lusso di quelle 
stanze, di imbrattare la mia bellezza, e diventare il contrario di un angelo […] 
In tutto questo c’era mia madre, il bisogno di sfregiare il volto della sua assenza d’amore (p. 
138). 

Elle ajoute plus loin : 

Non riuscivo ad ammettere che in fondo mi piaceva essere comprata, desiderata da uomini 
sbavanti. Desiderata io, figlia di una donna che non mi abbracciava neppure, e che mai mi 
aveva detto ti voglio bene (p. 246). 

Dans le cas de Supernova, la violence subie par la narratrice est la violence sexuelle de 
la prostitution dont elle-même et ses deux amis sont victimes . Dorothy est consciente à tout 7

instant que ce chemin est sans retour : elle sait, comme elle le dit, qu’ils sont des anges, que 
les anges ont des ailes mais qu’ils ne peuvent pas voler (p. 287). Elle n’en identifie pas moins, 
à l’origine de sa chute, la violence et ses auteurs. Elle est victime de ce qu’elle appelle « un 
massacro, che però non ti uccide » (p. 257). Ceux qui ont perpétré ce massacre ne l’ont pas 
tuée, mais ils lui ont néanmoins ôté la vie et tout volé : 

Dai tuoi occhi escono lacrime, che loro non vedono, perché ti hanno tolto anche quelle (p. 
102). 

Non diventeremo mai vecchi. Rimarremo sempre così, perché ci hanno uccisi prima di farci 
crescere, ma siamo risorti. Ora siamo angeli, e rimarremo giovani, per sempre (p. 164). 

Ho lasciato mi rubassero tutto, non mi sono difesa (p.242). 

Lorsqu’elle envisage d’abandonner la prostitution et la drogue, le seul chemin qui 
semble s’offrir à elle est celui du retour au malheur initial : 

In fondo, non sappiamo nemmeno il perché di quello che stiamo facendo, c’è l’uragano 
dovunque, non riusciamo a vedere più niente. 
Ma cosa vinciamo se ci fermiamo? Un ritorno ai giorni di prima? Erano belli? […] Era bella la 
tua famiglia? (p. 288) 

De la violence subie à la violence infligée 

S’il fallait définir un moment clé où violence et identité s’unissent dans l’écriture, ce 
moment serait celui où le je, de victime, devient agresseur. Il ne s’agit pas d’un basculement 
soudain, mais plutôt d’un processus au cours duquel se produit non seulement une évolution 
consciente vers l’agressivité, une tension de la volonté pour sortir de la passivité initiale, mais 

 Dans ce sens, Supernova n’est pas sans présenter des similitudes avec le genre cinématographique dit Rape and 7

Revenge, bien que d’une façon moins évidente que le Baise-moi de Virginie Despentes. Nous reviendrons plus 
loin sur ce dernier.
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en outre – comme nous l’avons vu plus haut – un changement dans la façon dont les 
narratrices perçoivent leur propre identité.  

Dans le roman Zoo, ce processus commence avec la paralysie de la narratrice, 
conséquence de la chute provoquée par la dispute avec sa mère. Avant ce point de rupture, la 
narratrice exprime déjà un désir de vengeance, mais se sent à cet égard impuissante, incapable 
d’agir de quelque façon que ce soit. C’est la paralysie physique qui la libère, qui pour la 
première fois lui donne un sentiment de pouvoir sur sa mère.  Dès l’apparition de la 8

possibilité de la vengeance, celle-ci est associée à une idée de perception de soi changée, 
même si pour l’heure c’est à travers le regard de l’autre :   

Quando mi vendicherò, quando non mi rimarrà altro che la sua vita, in quel momento, lei sarà 
terrorizzata da me, mi vedrà per la prima volta (p. 58).  

La narratrice n’attend pas passivement de ressentir la force de mener son projet de 
vengeance à bien : elle cultive activement l’état d’esprit qui va le lui permettre.  

Facevo crescere l’odio che presto le avrei gettato in faccia. Ero ancora troppo sconvolta per 
farle del male, presto sarei riuscita nel mio intento (p. 70).  

Nous retrouvons cette même idée de processus conscient et actif tendu vers l’action et 
la vengeance dans Supernova, où Dorothy tente de devenir quelqu’un de plus fort. Suite à une 
scène de violence sexuelle qui marque pour elle un point de rupture se produit une première 
dissociation entre une identité passée de destruction subie, et un être plus fort en devenir. Elle 
dialogue ici avec son « âme » : 

C’era silenzio, sentivo quel violino suonato, struggente come l’anima che avevo a pezzetti, 
tutta tagliata, che mi pregava di prenderla in mano e curar-la. Fai qualcosa ti supplico, tu sei 
viva, ma io sto morendo (pp. 102-103). 

À partir de ce moment, Dorothy se reconstruit comme un personnage plus fort (on 
trouve dans le roman de multiples occurrences de l’expression « diventare più forte ») , sur un 9

mode guerrier et sur les ruines de l’adolescence volée :   

Ho lasciato mi rubassero tutto, non mi sono difesa. Ora ho un cuore in rovina, ma sulle sue 
macerie, ho costruito il mio impero (p. 242). 

Volevo annegare la mia purezza, diventare il contrario di un angelo (p. 118). 

Ero una guerriera, di sedici anni […]  siamo supereroi, vinciamo sempre ! (pp. 309-310). 

 Le corps, élément fondamental de l’écriture de Santacroce, souvent en tant que siège des transgressions, 8

devient ici l’instrument de la vengeance (voir ARDOLINO et DRUET, 2015 : 204-205). Cette utilisation 
« armée » du corps dans la vengeance rappelle à nouveau l’œuvre de Despentes, notamment dans Apocalypse 
Bébé (voir MAIRA, 2015 : 147-160). 

 « Sarò più forte domani » (p. 37), « diventi più forte » (p. 104), « ti fa diventare più forte », (p. 116), « sono 9

diventata più forte » (p. 123), « sarò più forte, domani » (p. 278).
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Ce processus s’accompagne en outre d’expressions hyperboliques d’affirmation de soi, 
par ailleurs caractéristiques des personnages féminins de Santacroce  : Dorothy parle de son 10

« empire » et, peu avant de donner libre cours à la violence, elle affirme : « Voglio diventare 
[...] imponente, invulnerabile, eterna » (p. 262). Il ne s’agit pas seulement d’un vœu : le 
passage à l’action violente s’annonce sans ambigüité, et toujours avec cette idée de 
transformation de l’individu jusque-là passif. 

C’è qualcosa di magico in chi ha sofferto per tutta la vita, una bontà che si trasforma, da pianto 
in fucile (p. 310).  

Avec cette idée de transformation « da pianto in fucile », c’est-à-dire en symbole de 
pouvoir et de domination , en instrument de destruction et de mort, on en vient à 11

l’aboutissement du processus de retournement de l’agression sur lequel les deux romans se 
concluent ; plus que d’une simple vengeance, c’est d’un déchaînement de violence qu’il 
s’agit, qui semble sans limite dans la volonté d’anéantissement de l’autre. Dans Zoo, en 
particulier, le crescendo de violence vindicative initié sur les ruines des humiliations subies 
par la narratrice culminera dans l’annihilation de la mère. Dès l’ébauche de la vengeance, 
celle-ci s’annonce extrême : 

Per lei sarà un inferno, io godrò come una pazza […] Ero feroce, [...] la riducevo in polvere 
(pp. 93-94).   12

La réduction à néant ne suffit pas, elle s’accompagne d’une volonté de torturer, 
d’infliger une souffrance psychologique dévastatrice, dans une inversion méthodique des 
rôles d’agresseur et de victime : 

La donna che tanto avevo temuto, ora temeva me, questa inversione dei ruoli mi esaltava. 
Nella prigione in cui ero potevo avere una prigioniera, e anche se non ero più padrone di una 
parte del mio corpo, lo ero però di mia madre. 
Questa presa di coscienza mi sarebbe stata oltremodo utile per ottenere facilmente ciò che 
volevo: massacrarla (p. 95). 

Lei [...] mi ha rivolto uno sguardo di supplica, era dolce, sembrava una bambina indifesa 
quando ha sussurrato “ti prego smettila”, sembrava me. Mi fissava con quegli occhi colmi di 
tristezza, dolore, paura, vedevo me stessa. Vedevo me, tutta l’infelicità allucinante che avevo 
addosso, lei diventava il mio specchio (p. 120). 

 On retrouve de façon caractéristique cette affirmation hyperbolique du je féminin dans une autre partie de 10

l’œuvre de Santacroce, sa collaboration avec la chanteuse Gianna Nannini, et en particulier dans l’album Aria où 
ce je s’affirme dans toute sa puissance : io / femmina perfetta / assomigliante a dio / potente creazione / E volo in 
alto sopra te / Non ti tocco e sai perché / Le mie ali sono fuoco / E ancora in alto ancora su / Iluminando libertà / 
Che ritornano nell’aria (NANNINI, Gianna  et Isabella Santacroce. «Volo». En Nannini, Gianna. Aria, Gienne 
Srl. - Sony Music, 2001).

 La symbolique sexuelle est évidente, comme elle l’est dans l’acte de vengeance lui-même, lorsque, après avoir 11

prononcé ces mots, Dorothy saisit une paire de ciseaux pour défigurer l’homme.  On peut appliquer à cette scène 
de Supernova la lecture que donne Marta Segarra de la violence des héroïnes de Baise-moi : « Les deux 
protagonistes de Baise-moi, même si elles matérialisent la castration et la passivité par leurs corps troués, sont 
aussi porteuses de mort et de castration sur les corps de leurs partenaires masculins, qu’elles transforment en 
victimes passives aux corps aussi troués... de balles. » (SEGARRA, 2015 : 141).

 Cette idée de jouissance provoquée par la souffrance infligée est également présente dans Supernova : « ho 12

goduto : finalmente ero io che trattavo di merda qualcuno » (pp. 88-89).
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Nous avons vu un élément clé de la transformation des narratrices en agresseurs, qui 
est la recherche consciente d’une force indispensable à l’action, qui culmine dans ces 
affirmations de toute-puissance et d’invincibilité. Ces déclarations s’accompagnent d’une 
réflexion des narratrices sur leur identité, narratrices qui affirment le changement en lui-même 
– comme nous avons vu volontaire, progressif – mais ignorent qui est cette autre qu’elles sont 
désormais. La narratrice de Zoo, malgré le déchaînement de violence qu’elle a déjà 
commencé à exercer sur sa mère, dit lutter encore contre le désir de pardonner cette dernière, 
de ne pas renoncer tout à fait à son amour, et affirme ne trouver la force nécessaire à la 
vengeance qu’en se dissociant d’elle-même : 

Ho dovuto cancellarmi, inventarmi un’identità, dimenticarmi di me, diventare una 
sconosciuta, una persona presa in prestito. Mi aveva sostituito una ragazza che non conoscevo, 
una a cui avevo raccontato la mia storia, chiedendole di vendicarsi al mio posto (p. 110).    

Dans la scène finale de Supernova, Dorothy – qui a appris la mort de son grand amour, 
elle aussi victime de la violence des adultes – est sur le point de se saisir de ciseaux pour 
défigurer l’un de ces derniers lorsqu’elle dit :  

C’è odore di una violenza che arriva, quell’impeto muto, un’onda precisa. Chi sono io? 
Ditemelo [...] Ero una guerriera, di sedici anni […] Vai avanti, non avere paura, diceva una 
voce […] Non avevo paura, ero lì, ma non c’ero (p. 309). 

Ces deux caractéristiques de la vision que les narratrices ont d’elles-mêmes au 
moment de l’agression la plus violente semblent indissociables : d’un côté l’affirmation de 
toute-puissance, de l’autre l’incertitude quant à leur identité. Nul doute à leurs yeux qu’elles 
ne sont plus les mêmes, qu’elles ne sont plus l’être passif qu’elles ont été, mais une part de 
l’identité de celle qui désormais tient l’arme et frappe leur échappe. 

Nous l’avons vu, cette hyperaffirmation du je féminin est caractéristique de l’écriture 
de Santacroce. Ce je apparaît dans les romans analysés ici comme un être qui, après une étape 
initiale marquée par la passivité et l’impuissance, parvient ensuite à se défaire de ce qui 
l’empêchait jusque-là de réagir et gagne alors une liberté inaccessible au commun des 
mortels. Le déchaînement de violence qui accompagne ce processus dans les romans abordés 
n’est pas sans rappeler – nous avons eu l’occasion de l’évoquer – l’œuvre de Virginie 
Despentes, et en particulier son roman Baise-moi. Dans la conclusion de l’une de ses analyses 
de celui-ci, Marta Segarra indique :  

Ainsi pourrions-nous conclure que la fureur (dans le sens étymologique d’être hors de soi, de 
se déchaîner) déployée par les héroïnes de l’ouvrage de Virginie Despentes n’est pas qu’une 
simple « libération » de la pudeur ou de la passivité typiquement féminines […] Cette fureur 
n’est pas non plus qu’une « vengeance » justifiée des violences qu’elles ont subies. Le 
discours de Despentes se passe de toute légitimation éthique de cette furie déchaînée, visant 
plutôt à exprimer une révolte punk, thrash ou destroy, des cultures dont l’auteure se réclame. 
[…] Cependant, la plus grande originalité du texte réside à mon avis dans cette confusion des 
genres qui est effectuée, mêlant passivité féminine et activité masculine, exaltation et du corps 
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phallique et du corps troué, mais aussi violence subie et infligée, plaisir et souffrance. 
(SEGARRA, 2015 : 144) 
  
Bien que l’écriture de Santacroce se prête moins que celle de Despentes à une lecture 

« biopolitique » (peut-être en raison d’une prédominance encore plus forte chez Santacroce de 
cette révolte post-punk ou destroy), cette analyse permet d’éclairer l’œuvre de la première 
comme de la seconde. Au-delà de ces deux auteurs, des caractéristiques qui leur sont 
communes gagneraient également à être examinées dans une perspective comparatiste élargie. 
On pense notamment à l’importance du corps féminin, non seulement comme élément 
fondamental de la souffrance initiale – qu’il s’agisse de violence sexuelle ou pas –, mais aussi 
comme instrument de destruction de l’autre. On pense également aux duos ou couples de 
femmes aux frontières indéfinies entre amour, amitié et gémellité, qui infligent parfois la 
violence à deux, la vengeance ou la violence au féminin n’étant pas toujours des affaires 
individuelles. Chez Santacroce, ces duos féminins peuvent en arriver à être le seul lieu de 
l’amour et de la sensualité, sortes de parenthèses qui tranchent radicalement dans l’écriture 
avec toutes les formes de violence qui y sont représentées : 
   

Non abbiamo dormito, quanto sole è arrivato. Lo abbiamo atteso sedute sul davanzale, con le 
gambe nel vuoto. 
Divna in maglietta, una stella il suo volto, e quanta infanzia rubata, negli occhi. 
Baciarla adesso, ho pensato. Essere romantica adesso, davanti al nulla che appare. Baciarla 
adesso e non smettere, con le gambe nel vuoto. Essere dolce adesso, con il cuore che batte, e le 
labbra sul caldo di un istante d’amore. Essere pulita adesso, in un bacio. 
Mi sono girata, crollavano nelle mie mani pianeti. Le ho detto qualcosa, le ho detto Divna, ti 
amo. 
Ci siamo baciate sedute sul davanzale. Eravamo due angeli che sanno cadere, senza morire. 
(Supernova, pp. 106-107.) 
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