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Georges Duby, Dames du xiie siècle, Paris, Gallimard (Folio. Histoire, 295), réédition de 2019

« Au commencement, Georges Duby ignorait les 
femmes », déclare Michelle Perrot, (« Georges Duby 
et l’imaginaire-écran de la féminité », Clio, Histoire, 
Femmes et Sociétés, 8, 1998, p. 13 [DOI : https://doi.
org/10.4000/clio.312]), un désintérêt qui ne laissait 

guère supposer qu’il deviendrait historien des femmes 
et leur consacrerait quasi entièrement son œuvre 
dernière. Durant la dernière période de sa vie, il a 
en effet largement interrogé la situation des dames au 
sein de la société féodale, une enquête qui, construite 
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et élaborée au cours de ses séminaires au Collège de 
France, culmine avec la publication du premier tome 
de son dernier ouvrage, Dames du xiie siècle, Héloïse, 
Aliénor, Iseut et quelques autres (Folio. Histoire, 
1995), bientôt suivie par Dames du xiie siècle, le 
souvenir des aïeules (Folio. Histoire, 1995) et Dames 
du xiie siècle, Ève et les prêtres (Bibliothèque des 
histoires, 1996). Depuis lors, les rééditions se suivent, 
avec même la sortie d’un coffret des trois volumes à 
Noël 1996. En 2019, il devenait le premier historien 
contemporain à entrer à la Pléiade, honneur qu’ont 
partagé ses Dames, en bonne place dans la compi-
lation Œuvres, éditée par Felipe Brandi. Dernier en 
date (Folio. Histoire, 2019), Dames du xiie. Siècle (le 
triptyque en un volume) reproduit le texte des éditions 
originales tel qu’il a été établi pour la Pléiade. 
« Une enquête hasardeuse, longue et pourtant incom-
plète », annonce l’a. au début de l’introduction, 
« l’historien s’avance péniblement sur un terrain diffi-
cile » (p. 11). Il s’y est aventuré sans grande illusion, 
décidé à tout mettre en œuvre pour éclairer les seules 
qui, dans cette société androcentrée, soient quelque 
peu mises en lumière parce qu’elles avaient épousé un 
seigneur. Ni les artistes ni les poètes ne l’aident à les 
appréhender de manière tangible, force lui a donc été 
de s’appuyer sur les quelques rares textes de l’époque, 
tout en sachant que c’est un ensemble d’images exem-
plaires : des ombres indécises, des reflets, déformés à 
la fois par le caractère officiel du texte et par le genre 
de celui qui tenait la plume. La seule possibilité qui 
s’offrait à lui, dira au terme de sa quête celui « qui avait 
du goût pour elles » (p. 473) était de « reconstituer 
un système de valeurs » et d’y identifier « la place 
assignée aux dames par le pouvoir masculin » (p. 13). 
Lorsqu’on est soi-même de sexe masculin, décoder 
les écrits d’hommes relatifs à l’autre sexe est un défi 
de taille. Pour le relever, il a fallu réduire l’opacité 
des sources et percer les silences, sans adhérer aux 
aprioris qui entachaient les femmes. Procédant par 
étapes, il a entrepris de dégager les traits majeurs des 
figures les moins floues, Aliénor, Marie-Madeleine, 
Héloïse, etc., et a ensuite abordé la perception des 
dames dans l’imaginaire des chevaliers, et, enfin, 
les indices qui filtrent des jugements des directeurs 
de conscience. L’a. engage à suivre les cheminements 
de sa pensée en s’introduisant dans le récit. Loin du 
métier traditionnel de l’historien, il met en évidence 
sa dette envers sa subjectivité et ses émotions. Et afin 
de ne laisser aucun doute sur le caractère interprétatif 
de sa lecture, le maître d’œuvre multiplie l’emploi 
du pronom je, pour exposer les obstacles rencontrés, 
débusquer l’intention de ceux qui ont tenu la plume, 
ou encore quand il se pose « somme toute, en adversaire 

de ces hommes qui ont prétendu autrefois réguler la 
place des femmes » (Danielle Bohler, « “Je n’ai 
entrevu que des ombres flottantes, insaisissables…” 
Le travail de l’écriture », Clio, 8, 1998, p. 48, [DOI : 
https://doi.org/10.4000/clio.314]).
C’est le fil rouge de l’ouvrage : les filles d’Ève 
sont des objets à la disposition des hommes, qui les 
contrôlent et utilisent comme instruments de poli-
tique matrimoniale ; ils doivent les dresser, voire 
emprisonner et même tuer. Dans la foulée de la glose 
augustinienne de la Genèse, on découvre néanmoins 
ce « qui fut le ferment en ce temps d’une promotion 
de la femme », loin des parures, des apparences de 
pouvoir, ou encore des « simagrées du jeu d’amour 
courtois » (p. 142). Tous les êtres humains comportent 
du masculin et du féminin ; partiellement mâle, la 
nature de la femme ne se réduit pas à l’animalité. 
Fragile, et éventuellement trompeuse, elle est aussi 
porteuse d’amour et peut même connaître une ascen-
sion spirituelle et un élan amoureux de l’âme. À la fin 
du xiie, certains contemporains comprennent qu’elle 
ne se contente plus d’être objet et ne veut plus rester 
passive dans les jeux d’amour. L’a. confesse d’ailleurs 
qu’après avoir longuement combattu l’hypothèse de 
la promotion de la femme à l’époque féodale, il a 
bien dû admettre que, dans le cas de Cligès, l’intrigue 
amoureuse est aux mains des femmes.
D’une plume particulièrement misogyne, il conteste 
que d’aucunes puissent être lettrées ou autrices. Il a si 
lourdement insisté sur les représentations masculines 
qu’il a étouffé les voix féminines et réduit son œuvre 
aux images que les clercs se faisaient des femmes. 
N’avoue-t-il en outre pas, au terme de son parcours, 
qu’il en connaît davantage sur les hommes, leurs 
contemporains ? D’aucuns ont aussi émis des réserves 
sur sa conception des femmes, impuissantes, répri-
mées et passives, et l’ont sommé de « revenir aux 
chartes et aux documents de la pratique pour mieux 
apprécier la présence réelle, l’activité propre et l’in-
fluence des femmes » (Christiane Klapisch-Zuber, 
« Avant-propos », Clio, 8, 1998, p. 11 [DOI : https://
doi.org/10.4000/clio.311]). Une méfiance d’autant 
plus fondée que, comme l’évoque Amy Livingstone 
(« Pour une révision du “mâle” Moyen Âge de 
Georges Duby », Clio, 8, 1998, p. 141-142 [DOI : 
https://doi.org/10.4000/clio.318]), si l’académicien a 
affirmé n’avoir trouvé que des chartes silencieuses sur 
les femmes, l’exploration des documents par d’autres 
chercheurs a permis de revoir l’insertion et le pouvoir 
de l’autre sexe.
La dernière partie scrute les écrits des représentants de 
l’Église entrés en dialogue avec des dames soucieuses 
de leur salut : des témoignages particulièrement 
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déformés tant ils avaient peur des femmes – des 
êtres qui présidaient à l’entrée et à la sortie de la vie. 
Manuel de conduite misogyne, le Livre des manières 
d’Étienne de Fougères fustige virulemment leurs vices 
en distillant des leçons de morale à travers force 
grivoiseries. De son côté, le très austère Decretum 
de Burchard de Worms établit un inventaire raisonné 
des péchés et pénitences. Les demandes relatives aux 
femmes énumèrent très crûment les péchés genrés 
sans s’embarrasser de périphrases. Le confesseur 
devra interroger directement ses ouailles, « Innova-
tion capitale » (p. 334), constate l’a., dont on peut 
s’étonner qu’il n’ait pas autrement souligné cet autre 
aspect de la promotion des femmes. Les interpréta-
tions augustiniennes des deux récits de la création ont 
reçu des commentaires fouillés destinés à expliquer 
la condition humaine ; ils ont aussi servi de point de 
départ aux débats de savants soucieux d’aider l’Église 
à gouverner la sexualité dans le cadre conjugal. C’est 
l’époque où est instauré le sacrement de mariage et 
le volet charnel de l’union est dorénavant acceptable, 
puisque c’est Dieu qui a institué celle-ci au paradis. 
L’éloge de la virginité, ou du moins de la chasteté, est 
au cœur de nombre de ces mini-sermons. On s’efforce 
de dégoûter les nonnes du mariage, et, vers la fin 
du s., on les invite à des élans passionnés dans les 
bras du Christ. Quant aux dames, il leur reste à se 
partager entre l’époux divin et l’époux charnel, auquel 
il semble qu’elles peuvent payer la dette tout en restant 
de marbre. D’autres lettres et sermons s’adressent à de 
larges audiences, des vierges et des veuves, mais aussi 
des épouses à travers des règles de conduite sexuelle 
destinées aux conjoints. Si ceux-ci sont égaux quant 
à la chair, le mari doit dominer et lui seul a le droit 
de battre sa compagne. Une double morale sexuelle 
est de mise, l’adultère étant, par ex., beaucoup grave 
s’il est commis par l’épouse.
« Le souvenir des aïeules » analyse les indices 
découverts dans des écrits composés en l’honneur 
des défunt.e.s de l’aristocratie, des ascendants qui font 
encore partie de la maison et qu’il faut se concilier. 
Les bons défunts veillent sur la famille et fonctionnent 
selon la règle du do ut des, mais d’autres peuvent 
revenir pour se venger d’être négligés par leur descen-
dance. Pour gagner leurs faveurs, il fallait rappeler les 
gloires ancestrales et assurer les commémorations, 
tâches dévolues aux femmes puis aux maisons reli-
gieuses. Par la suite, les chefs de famille s’entourèrent 
d’écrivains chargés d’exalter la noblesse de la famille. 
La littérature lignagère s’intéressait à l’ascendance 
masculine, mais des aïeules y figurent aussi pour 
le rôle qu’elles ont joué dans le destin de la lignée. 
Peuplée de mâles auteurs aux sanglants exploits et 

de quelques rares femmes, beaucoup remontent à des 
aïeules fondatrices, souvent propriétaires terriennes 
accouplées avec des vagabonds aux mémorables 
exploits.
Témoin de premier ordre, le prêtre a compris le 
pouvoir des épouses : la liberté lors des absences 
de l’époux, parvenir à leurs fins en l’amadouant au 
sein de la sphère privée, ou, pour certaines veuves, 
agir en pleine maîtrise. Emporté par son imagination, 
notre historien brosse un noir tableau de l’existence 
de femmes, au milieu d’hommes violents et assoiffés 
de sang. Leur vécu authentique étant inaccessible, il 
s’est cantonné à l’image transmise par les auteurs des 
écrits, dont il décode au mieux les inévitables défor-
mations des textes. Comme l’expose très justement 
Jean-Claude Schmitt (Le corps, les rites, les rêves, 
le temps. Essais d’anthropologie médiévale, Paris, 
Gallimard, 2001, p. 15 et 17), alors qu’il ne pourrait 
être soupçonné d’adhérer à l’histoire positiviste, Marc 
Bloch considère que c’est notamment en s’interro-
geant sur le caractère relatif et le point de vue du 
témoignage que l’historien parviendra à trouver la 
meilleure adéquation possible entre son raisonnement 
et les réalités du passé. Toujours selon lui, le discours 
historique serait autoréférentiel, et l’historien n’ac-
cède à l’objet qu’à travers une chaîne de médiations. 
Notre a. reproche aux historiens positivistes le mépris 
dont ils accablent la Chronique des premiers ducs de 
Normandie de Dudon : « Je tiens cet ouvrage pour un 
document de toute première valeur. Moi aussi je suis 
positiviste. À ma façon. Pour moi, le positif n’est pas 
dans la réalité des “petits faits vrais” : je sais bien que 
je ne la saisirai jamais. Le positif est cet objet concret, 
ce texte qui conserve un écho, un reflet, de paroles, 
de gestes irrémédiablement perdus. Pour moi ce qui 
compte, c’est le témoin, l’image qu’un homme de 
grande intelligence a proposée du passé […]. Ainsi, 
Dudon […] n’en dit peut-être pas l’exacte vérité. J’en 
suis conscient. Et pourtant je retiens précieusement les 
mots qu’il emploie. Ils révèlent comment on aimait 
à se représenter les aïeules » (p. 199). Ailleurs, il 
précise que ce sont précisément ces ajustements qui 
l’informent sur les attitudes mentales.
Sa passion pour l’écriture fait de notre médiéviste 
« une plume singulière parmi les historiens de son 
époque » constate D. Bohler (ibid.), et Jacques 
Le Goff parle même d’un homme qui éprouve la 
liberté et le bonheur de pensée et d’écriture d’un 
historien parvenu au sommet de son œuvre ; il précise 
aussi que « l’écrivain Duby l’emporte ici [dans Guil-
laume le Maréchal] sur l’historien » (« Georges Duby 
(1919-1996) », Cahiers de civilisation médiévale, 
158, 1997, p. 207 et 205). Beauté formelle, style 
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narratif, jeu sur les champs métaphoriques, ainsi 
qu’absence de références et de notes de bas de page 
(une partie de ces « lacunes » – option d’emblée 
fortement critiquée – a été comblée à la fin du 
volume de la Pléiade). Rien ne doit venir entraver 
l’allure romancée de son récit. Tout a été mis en 
œuvre pour éviter de rompre le charme et la vigueur 
de la narration ou de rebuter un lectorat que l’a. 
souhaitait séduire au Moyen Âge. Ne pas recourir aux 
notes, c’était aussi, comme le formule J.-C. Schmitt 
(op. cit., p. 16), indiquer qu’il refuse le discours 
d’autorité.
Le lecteur se trouve dès lors souvent réduit à croire 
l’a. sur parole. Dans le chap. consacré à Héloïse, par 
ex., il s’interroge sur comment l’historien parvient 
à discerner qui elle fut vraiment : la plus grande 
méfiance est en effet de mise, le texte pourrait 
être l’œuvre d’un faussaire, les lettres attribuées à 
Héloïse sont peut-être l’œuvre d’un homme, voire 
d’Abélard… Il déclare laconiquement ne pas entrer 
dans la controverse, car, selon lui, Héloïse n’est pas 
autrice, c’est indiscutable. Notre écrivain émaille son 
propos de je, ou précise « ce dont personnellement 
je doute » (p. 79), gages de sa conviction intime et 
subjective, sans guère étayer son credo, absence 
d’autant plus déplorable qu’un assez large lectorat 
s’intéresse actuellement à la question. Plusieurs 
critiques s’étonnent de la ténacité avec laquelle il est 
un des derniers à s’accrocher à la thèse d’un Abélard 

auteur des lettres d’Héloïse, une hypothèse fermement 
réfutée dès 1992 par Barbara Newman (« Authority, 
Authenticity, and the Repression of Heloise », JMRS 
22, 1992, p. 121-157), et Sharon Farmer ne craint pas 
d’évoquer un « brillant déboulonnage de ce qui restait 
de la thèse » (« La voix des femmes. Une réception 
américaine », Clio, 8, 1998, p. 155 [DOI : https://doi 
.org/10.4000/clio.319]).
Georges Duby a éprouvé « le désir de passer de l’autre 
côté du miroir, de libérer la puissance d’imaginaire 
que le positivisme plus guindé des années 1960-1970 
tenait encore en bride » (M. Perrot, op. cit., p. 14-15). 
Même si des historiens ont dénoncé le danger de voir 
l’histoire des femmes quitter le domaine des faits 
et devenir une histoire de l’imaginaire plutôt que 
du vécu, il a ouvert la voie à une autre orientation 
de recherche et a assuré la légitimité de la thématique. 
Les femmes aussi ont fait le Moyen Âge, et il est 
« l’historien de notre temps qui aura le mieux conduit 
à restituer au Moyen Âge sa dimension féminine » 
(C. Klapisch-Zuber, op. cit., p. 12), dommage toute-
fois – mais le siècle dernier avait encore beaucoup 
à découvrir dans ce domaine – qu’il les ait confinées 
au silence.
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