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PORTEFOLIO 8/12/23 

N. DELBRASSINE – Regards d’enfance, regards sur l’enfance 

Séminaire d’ontologie consacré aux manières de voir 

Introduction 

1) « L’enfance a des manières de voir, de penser, de sentir qui lui sont propres ; rien n’est 

moins sensé que d’y vouloir substituer les nôtres »1  

Regards sur l’enfance 

2) « Qui voudrait pénétrer dans la zone de l’enfance indéterminée, dans l’enfance à la fois 

sans noms propres et sans histoire, serait sans doute aidé par le retour des grands souvenirs 

vagues, tels que sont les souvenirs des odeurs d’autrefois. Les odeurs ! premier témoignage 

de notre fusion au monde. Ces souvenirs des odeurs d’autrefois, on les retrouve en fermant 

les yeux. On a fermé les yeux jadis pour en savourer la profondeur. On a fermé les yeux, 

donc tout de suite on a rêvé un peu. En rêvant bien, en rêvant simplement dans une rêverie 

tranquille, on va les retrouver. (…) Un capuchon mouillé et toutes nos enfances d’octobre, 

tous nos courages d’écolier renaissent en notre mémoire. L’odeur était restée dans le mol. 

Proust avait besoin de la pâte de la madeleine pour se souvenir. (…). Qu’on cherche un peu 

: chacun trouvera dans sa mémoire l’odeur d’un bourgeon du printemps. Pour moi, l’arôme 

du printemps était dans le bourgeon du peuplier. Ah ! jeunes rêveurs, écrasez entre vos 

doigts le bourgeon poisseux du peuplier, goûtez à cette pâte onctueuse et amère et vous 

aurez des souvenirs pour toute la vie. L’odeur dans sa première expansion est ainsi une 

racine du monde, une vérité d’enfance »2. 

3) « Ainsi l’enfance se constitue une enfance, un passé nécessaire à ce qui sera passé. (…) 

Quand ils la voient et peuvent la désigner comme telle, ils n’y sont plus. Car l’enfance est 

rétrospective, plus exactement son être même est affecté d’une négativité qui la constitue 

en réalité : elle est ce qui est perdu »3.  

4) « Impossible de se tromper sur la signification de ce regard légèrement errant : ce dont mon 

fils ou ma fille font l’épreuve, à ce moment [où ils découvrent la supercherie], (…) c’est le 

début de la nostalgie. Dans la conscience inquiète de la fragilité de cette croyance-là, de 

ses signes de vieillissement, de ses symptômes de morbidité, c’est leur enfance qu’ils 

contemplent, dans une distance peut-être microscopique mais irrécupérable. Enfants, ils 

découvrent qu’ils ont eu une enfance, la découvrant ils la perdent et doivent lui dire 

adieu »4.  

  

 
1 J.-J. ROUSSEAU, Émile ou de l’éducation, Paris, Éditions Flammarion, coll. « GF », 2009, Livre II, p. 123 et J.-J. ROUSSEAU, La 

Nouvelle Héloïse, Paris, Éditions Flammarion, coll. « GF », 1967, p. 425. 
2 G. BACHELARD, La Poétique de la rêverie, Paris, PUF, réédition 2020, pp. 119-120. 
3 V. DELECROIX, Leur Enfance, Paris, Payot & Rivages, 2022, p. 25. 
4 Ibid., p. 216. 
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Regards d’enfance 

1ère manière de voir - Voir par l’imagination 

5) « “Ranger”, c’eût été détruire un édifice plein de marrons avec leurs épines (en fait, des 

masses d’armes), de papiers d’étain (un trésor d’argent), de cubes de bois (autant de 

cercueils), de cactus (qui étaient des totems) et des pièces de cuivre (qui étaient des 

boucliers) »5. 

2ème manière de voir : voir par le prisme des idées folles 

6) « [Les idées] s’introduisaient en moi, m’occupaient entièrement… “Mes idées” que j’étais 

seule à avoir, qui faisaient tout chavirer, je sentais parfois que j’allais sombrer… un pauvre 

enfant fou, un bébé dément, appelant à l’aide… “Tu sais, maman, j’ai mes idées… Je pense 

que tu as la peau d’un singe” »6. 

3ème manière de voir – Se voir comme un étranger  

7) « Un jour, Pépé m’a surpris dans la salle de bains au linoléum vert, figé devant le miroir 

sous lequel se trouvait le gobelet à brosses à dents. Les brosses à dents de Pépé et Mémé 

ressemblaient à des épouvantails. “Tu ne devrais pas te regarder comme ça, c’est mauvais”. 

Mais je ne me regardais pas, Pépé, j’observais le visage d’un autre, un enfant inconnu en 

train de me dévisager. Ce visage me suit encore à présent, quel que soit le miroir devant 

lequel je campe »7. « Un jour, Pépé m’a surpris dans la salle de bains au linoléum vert, figé 

devant le miroir sous lequel se trouvait le gobelet à brosses à dents. Les brosses à dents de 

Pépé et Mémé ressemblaient à des épouvantails. “Tu ne devrais pas te regarder comme ça, 

c’est mauvais”. Mais je ne me regardais pas, Pépé, j’observais le visage d’un autre, un 

enfant inconnu en train de me dévisager. Ce visage me suit encore à présent, quel que soit 

le miroir devant lequel je campe »8.  

8) « Cette eau noire et lointaine peut marquer une enfance. Elle a reflété un visage étonné. 

Son miroir n’est pas celui de la fontaine. Un Narcisse n’y peut s’y complaire. Déjà dans 

son image vivant sous la terre, l’enfant ne se reconnaît pas. Une brume sur l’eau, des plantes 

trop vertes encadrent le miroir. Un souffle froid respire dans la profondeur. Le visage qui 

revient dans cette nuit de la terre est un visage d’un autre monde »9. 

4ème manière de voir – Voir sous l’angle de la pulsion scopique 

9) « [La pulsion scopique est] tout le contraire d’un repli intérieur : [elle est] l’effet d’une 

vertigineuse captation par le monde extérieur. Et de fait elle ne témoigne pas d’une 

impossibilité ou d’un refus de participer, mais d’une participation supérieure qui le met, 

littéralement, hors de lui, au plus près des choses et des êtres, dans le monde mais sans 

participer à son jeu. Elle n’engendre en conséquence aucune tristesse : il n’y a qu’à regarder 

son visage, serein et presque extatique, pour se voir confirmer la jouissance suprême que 

 
5 Chapitre « Armoires » de W. BENJAMIN, Sens unique, précédé de Une enfance berlinoise, Paris, Maurice Nadeau, 2007, p.106. 
6 Ibid., p. 135. 
7 A. WAUTERS, Le plus court chemin, Paris, Verdier, 2023, p. 90. 
8 Id. 
9 G. BACHELARD, La Poétique de la rêverie, Paris, PUF, réédition 2020, p. 98. 
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procure la pulsion scopique. Il y a un plaisir supérieur à faire et à jouer, c’est regarder faire 

et regarder jouer »10.   

10) « La démarche scrutatrice et observatrice du scientifique n’y a en réalité aucune part, et 

pas plus l’étonnement premier du philosophe. On ne peut même pas dire qu’il adopte une 

distance critique et s’établit en observateur, perplexe ou admiratif, ce qui supposerait encore 

la perception de fond de sa propre individualité et de sa position. Il n’occupe aucune 

position, il n’est pas en retrait du jeu, il est tout entier dedans sans pour autant y participer. 

Il n’est pas absent au monde mais à lui-même, il est hors de lui. Il ne surplombe pas ce 

qu’ainsi il contemple, simplement il est au milieu des choses sans y être engagé, ou plutôt, 

il y est engagé mais d’une autre manière, qui n’est pas celle de l’observateur dégagé qui 

contemplerait simplement le monde comme un spectacle. C’est ce qui explique qu’il est 

simultanément présent et absent, attentif et distrait »11. 

5ème manière de voir : épier et voir sans être vu 

11) « Dès qu’il y avait des portes, on était ceux qui épiaient à travers les serrures, alors que 

quand il n’y en avait pas, on était ceux qui cherchaient à se cacher. Quand nos parents 

avaient de la visite, on se glissait sur la mezzanine et on rampait jusqu’au bord du gouffre, 

d’où on les épiait. Plaqués au sol, on ouvrait grand la bouche et on fumait les mêmes 

cigarettes qu’eux, celles qu’ils s’allumaient deux mètres au-dessous de nous en parlant de 

problèmes de couple, de voiture à passer au contrôle technique et de toutes ces choses dont 

l’enfance nous tenait éloignés. Partagés entre la frousse d’être pris et celle de pouffer de 

rire, on finissait par ramper en marche arrière jusqu’à nos lits, où le sommeil doux, fondait 

sur nous »12. 

12) « Mon cœur battait, je cessais de respirer. Ici, j’étais enfermé dans le monde de la 

matière […]. L’enfant caché derrière la portière devient lui-même quelque chose de blanc 

et qui flotte, un fantôme. La table de la salle à manger sous laquelle il s’est accroupi fait de 

lui l’idole de bois du temple et les quatre pieds sculptés sont quatre colonnes »13. 

13) « Celui qui me découvrait pouvait faire de moi une idole pétrifiée sous la table, me 

condamner à rester pour toujours un fantôme dans la tenture, par un sortilège m’enfermer 

pour la vie tout entière dans la lourde porte. Aussi faisais-je s’enfuir par un cri perçant le 

démon qui me métamorphosait ainsi, lorsque celui qui me cherchait s’emparait de moi, et 

même, sans attendre le dernier instant, je prévenais son geste avec un cri de libération »14. 

6ème manière de voir : entrevoir 

14) « Le souvenir, comme des rayons ultraviolets, révèle à chacun dans le livre de la vie une 

écriture qui, invisible, annotait comme une prophétie le texte »15.  

 
10 V. DELECROIX, Leur Enfance, Paris, Payot & Rivages, 2022, pp. 141-142. 
11 Ibid., pp. 142-143. 
12 A. WAUTERS, Le plus court chemin, Paris, Verdier, 2023, p. 47. 
13 Chapitre « Cachettes », Ibid., p. 56. 
14 Ibid., pp. 56-57. 
15 W. BENJAMIN, Sens unique, précédé de Une enfance berlinoise, Paris, Maurice Nadeau, 2007, p.220.  
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15) « La recherche par Benjamin du futur dans le passé consiste dans les tentatives de 

traduction, de résolution des énigmes, de quête de nouveaux sens. Il est nécessaire de 

retourner dans le passé, de façon rétrogrédiente pour élucider les messages laissés par 

l’adulte dans un mouvement progrédient »16. 

16) « Le message adressé par le père à l’enfant était énigmatique. L’enfant a pressenti qu’il 

s’agissait d’un message à traduire mais il n’y est parvenu que beaucoup plus tard. L’après-

coup s’est joué ici dans une relation interpersonnelle, entre l’enfant et son père. Le message 

de l’adulte a constitué, comme le dit Laplanche, “l’avant-coup” de ce processus instituant 

chez l’enfant un déséquilibre qui le pousse à tenter de le traduire, en un second temps, dans 

l’après-coup »17. 

Conclusion 

17) « Le Petit Bossu est ainsi un témoin de la vie de l’enfant dont les images sont à 

retranscrire, à mettre en mots quand l’adulte tente de produire un texte autobiographique 

ou plus modestement quand il raconte sa vie. Le Petit Bossu est donc un double de l’auteur, 

c’est lui qui a organisé les images que le lecteur tient entre ses mains »18.  
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