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Alexandre Dumas à Liège

LExANDRD Dumas père est, venu à Liège, en
1838 et en 1865. Son premier séjour se
place donc au début de sa carrière littéraire,
le seeond à Ia fin de sa vie.

En 1838, Dumas a trente-six ans. Sa
célébrité n'est pas encore universelle, mais
est, déjà considérable. L'auteur d'Antony et

de La T'our d,e Nesle est, populaire dans tous

les pays de langue française. Le voici à

Lie\ge, un après-midi d'août, venant' de

Bruxelles par le chemin cle fer récemment inauguré (1)'

Nous nous confiâmes [".] à un mécanicien, à deux rails et à

une trentaine de sacs de charbon, moyennant lesquels nous fîmes

les dix-huit lieues qui séparent Liège de Bruxelles en quatre ou

cinq heures. Quand je dis les dix-huit lieues, je me trompe-;
nou-s n'err fîmes guèrô que dix-sept, attendu que le chemin-de
fer s'arrête à je ne sais combien de myriamètres de Liège'-Là,

nous tombâmes au milieu d'une armée d'omnibus, dont les cochers

se précipitèrent sur nous. Après avoir été une dizaine de minutes

tfu;iné en tous sens, je restai la propriété de l'un d'eux qui

m'enferma dans sa màchine ; je criais comme un dératé après

mes malles, mes paquets et mes liwes, et je voulais sauter ,à
toute force à bas àu-fourgon : malheureusement j'étais juste le

quatorzième ; de sorte que, sa,ns s'inquiéter aucunement de mes

réclamations, l'homme du marchepied ferma la porte, poussa un

(1) A. DuMAs, Et:eursions cn Belgique, p. 136sv',  Bruxel les, f8a!;;
E;"Lrti"""-;* ies bords d'u Rhin,"t. l, i,. l7I sv', Bruxelles, 1842 (ce

toÀe f reproduit intégralement lo i,exte publié l'année précédente)'
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ressort, cria au cocher : Complet ! et nous partîmes au galop
pour la patrie de Malherbe, de Régnier et de Grétry. Après avoir
roulé ainsi trois quarts d'heure à peu près, pendant la dernière
partie desquels il s'était arrêté pour donner la liberté à quatre
ou cinq de mes compagnons, l'omnibus fit une nouvelle pause,
I'homme du marchepied rouvrit la portière, et s'adressant à moi :

- C'est ici votre hôtel, me dit-il.
- Ah ! Et comment s'appelle mon hôtel?
- L'Hôtel d'Albiorr.
- Et mes paquets ?
- Ils viendront dans un instant.
- Mais comment les reconnaîtra-t-on?
- Vos noms sont dessus ?
- Oui.
- Eh bien I soyez tranquille I
Je descendis de l'omnibus qui repartit au galop, et je me trou-

vai, la canne à la main, devant l'Hôtel d'Albion.
J'attendis un instant pour voir si quelqu'un ne viendrait pas

au-devant de moi ; mais voyant que la porte restait fermée, je
pris le parti de me présenter moi-même. J'entrai donc, et je
demandai à souper et une chambre.

L'hôtesse dormait dans un coin de la cuisine ; elle releva la
tôte et me regarda d'un air si parfaitement étonné que je crus
que j'avais pris une porte pour une autre et que j'étais entré
chez quelque honnôte bourgeoise, oir je n'avais nullement droit de
que j'avais pris une porte pour un autre et que j'étais entré
chez quelque honnête bourgeoise, otr je n'avais nullement de
faire pareille demande. Mais, en jetant les yeux autour de moi,
je reconnus, à la façon dont étaient disposés Ia batterie de cuisine
et les fourneaux, que je n'avais rien à me reprocher.

- Monsieur désire quelque chose? me demanda l'hôtesse.
- Mais sans doute je désire quelque chose.
- Alors, si Monsieur veut dire ce qu'il désire?
Je crus que je ne m'y étais pas pris assez poliment, et que la

compatriote de Mathieu Laensberg voulâit me donner une leçon
de courtoisie.

- D'abord, répondis-je, je désire savoir des nouvelles de votre
santé.

- l\l[ensisul est bien bon, et la sienne?
- La mienne n'est pas mauvaise, seulement j'ai grand'faim.
-- Monsieur est Belge? reprit I'hôtesse sans avoir I'air de

comprendre I'allusion adroite par laquelle je revenais à mon
affaire.

- Pardon, je suis X'rançais.
- Ah ! mille excuses ! c'est que nous n'aimons pas beaucoup

loger les n'lamands, nous autres Wallons. Mais si Monsieur est
Français, c'est, autre chose : il n'a qu'à parler.

- Eh bien ! je désirerais souper, parole d'honneur !
- Oh ! il est bien tard pour souper.
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- Raison de plus, ce me semble.
- A la place de Monsieur, continua la bonne femme d'un air

détaché, je ne souperais pas.
- Pourquoi cela, s'il vous plaît?
- Monsieur déjeunerait mieux demain matin.
- Je compte très bien déjeuner demain matin, même en

soupant ce soir; voyons, qu'y a-t-il dans ce garde-manger?
- Ah I dit l'hôtesse sans bouger de sa place, si Monsieur

était venu avant-hier ! C'était avant-hier qu'il était bien garni,
le garde-manger ! C'était jour de marché avant-hier ; de sorte
que nous avions des poules, des canards, des perdrix.

- Ecoutez, dis-je en I'interompant, je ne vous demande pas
un souper à trois services. Si vous tayez pas de poulets, pas de
canards... (je m'arrêtais entre chaque volatile que je nommais) ...
pas de perdrix... Non? pas de perdrix? (L'hôtesse secoua la
tête). Eh bien ! si vous n'avez ni poulets, ni canards, ni perdrix,
vous avez bien un morceau de bæuf ou un morceau de veau
froid; hein?

- Oh ! Monsieur, si ç'avait été hier, me répondit l'hôtesse ;
oh ! oui, il y avait un fier morceau de bæuf et un joli morceau
de veau ! parce que hier. voyez-vous, c'était' jour de boucherie.

- Eh bien ! mais, de ces deux morceaux-là, il ne vous resto
pas de quoi en faire un?

- Absolument rien; un Flamand a mangé le reste, il n'y a
pas plus de deux heures. Vous n'êtes pas tr'lamand, vous?

- Mais non, je vous ai déjà dit que j'étais n'rançais.
- Ah ! c'est vrai ! C'est que nous ne pouvons pas les souffrir,

les n'lamands, nous autres Wallons.
J'espérai en tirer quelque chose en d.isant comme elle.
- Effectivement, repris-je, c'est un triste peuple que le peuple

flamand; cependant il a cela de bon, que dans ses auberges, à
quelque heure qu'on y arrive, on trouve toujours quelque chose
à manger.

- Eh bien ! mais, est-ce que vous croyez qu'on meurt de
faim chez nous?

- On ne meurt, jamais de faim, répondis-je en faisant, pour
économiser le dialogue qui commençait à traîner un peu en
longueur, une demande de ma réponse; on ne meurt jamais de
faim quand on a du beurre et des æufs.

- Oh ! ici, dit l'hôtesse, c'est le pays du bon beurre, le pays
wallon !

- A la bonne heure !
- Malheureusement on a l'habitude ici de ne le battre qu'une

fois par semaine.
- Et quel jour?
- Le vendredi.
- Nous sommes?
- Le mercredi.
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- Ainsi, vous n'âvez plus que du beurre fort.
- Nous n'en avons plus du tout ! Ah I bien oui ! jamais nous

ne gardons de beurre fort. Notre beurre frais est trop bon pour
qu'il en reste !

- A1619, que voulez-vous ! donnez-moi des æufs : je m'en
contenterai !

- Ce matin, j'en avais quatre douzaines.
-- Je n'ai pas besoin de tout cela ; faites-m'en cuire cinq ou

six à la coque.
- Il faut vous dire que nous autres, gens du pays wallon,

nous faisons oes élèves.
- Des élèves en chimrgie ?
- Oh ! je vois que vous n'êtes pas Flamand ! Vous êtes

farceur. lant mieux, parce que nous autres Wallons, voyez-vous
nous ne pouYons pâs ...

- Bon, bon I c'est dit : vous ne pouvez pas souffrir les tr'la-
mands, n'est-ce pas? Vous avez raison; revenons à nos æufs.

- Eh bien ! les ceufs, je les ai donnés à couver.
- Que le diable vous emporte ! Comment il ne vous en reste

pas un seul?
- Ah ! si fait ; je crois qu'il me reste un ceuf de dinde.
- IJn æuf de dinde n'est point méprisable ; où est-il cet ceuf ?
- fl est tout frais pondu, celui-là ; il est de ce matin.
- Bon.
- dvss cela, vous allez souper comme un dieu. lenez, con-

tinua l'hôtesse en ouvrant la porte de l'armoire, est-il gros?
En effet, il étlit de la taille d'un æuf d'autruche.
- Nlons vite, une bouilloire, je meurs de faim.
- Pardi ! ce ne sera pas long, aliez ; il y a tou;ours de l'eau

devant le feu, ici. liens, tiens ! ajouta l'hôtesse en prenant l'ceuf.
- Qu'y a-t-il? demandai-je effr'ayé de son air stupéfait.
- C'est encore ce gueusard de Valentin qui m'aura fait ce

tour-là !
- QueI tour?
- Il est souffié !

- Qui est-ce qui est souffié?
- Pardine, l'æuf !
- Q6mmsnt, souffié?
- Oui, souffié. Imaginez donc que ce petit gueux-là, c'est pire

qu'une belette ! fl est fou des ceufs : quand il peut en dénicher
un, c'est, fini ; il lui fait un trou à chaque bout avec une épingle,
il le souffie dans sa main et il le gobe tout chaud. C'est, excellent
pour l'estomac, les ceufs tout chauds.

- Çsrnrnsnt ! et le misérable a gobé celui-là ?
-- Oh ! mon Dieu ! oui.
- Un ceuf de dinde !
- Tout de même ! Aussi faut-il voir comme il profite ! Il est
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fort comme un Turc. Oh ! c'est un bien bel enfant. allez ! Vous
le verrez demain.

- Oh ! oui, je demande qu'on me le présente ; je lui ferai

mon compliment. Quelle canaille !
- Eh I Madtm" l'hôtesse, dit un portefaix en ouvrant, Ia

porte de la rue, voilà les effets du monsieur belge qui est descendu

chez vous.
Je reconnus ma malle à la lueur de la lampe, et j'allai à la

porte ; le conducteur de l'omnibus ne m'avait point trompé :

tout y était.
- Vous êtes donc Belge? me demanda l'hôtesse.
- Eh ! non waiment, je ne suis pas Belge, je suis Français.

Voulez-vous voir mon PassePort?
- Alors, pourquoi dis'tu que monsieur est Relge? reprit

l'hôtesse en s'adressant au portefaix.
- Dame ! moi, je dis qu'il est Belge parce qu'il vient de

Bruxelles.
- Mais, au fait, dit l'hôtesse, comme frappée de la justesse

de ce raisonnement.
Je vis que les choses tournaient mal pour moi, et qu'après

n'avoir pr. 
"u 

de souper, je pourrais bien n'avoir pas de lit.

Je me hâtai donc de tirer mes malles dans la cuisine et de parl'er
le commissionnaire. Alors, appelant la servante, je lui dis de

porter mes effets à ma chambre.
- Votre chambre ! En avez-vous une? me répondit la fille.
- Je n'en ai pas encore, mais j'espère que votre maîtresse

voudra bien m'en donner une.
- Vergenàe, conduisez Monsieur au numéro trente-cinq, dit

l 'hôtesse.
- Voulez-vous venir, Monsieur le X'lamand? me dit la fille

en prenant la chandelle.
- Au moins, dis-je en poussant un gros soupir, faites-moi

porter dans ma chambre un morceau de pain, de l'eau et du sucre'
- On vous portera tout ce qu'il vous faudra, soyez tranquille'
- Allons, bonsoir.
- Bonsoir. Sont-ils difficiles ces Flamands !
J'avais du malheur : à Bruxelles, je ne pouvais Pas passer

pour un Belge, et à Liège on ne voulait pas me reconnaître pour
un n'rançais.

Je suivis trlergenie, comme l'appelait l'hôtesse en langue wal-
lonne, jusqu'au troisième étage ; là, elle s'arrêta enfi,n et m'ouwit
la porte dlune chambre, que d'après les abords, je l'avoue, je

ne m'attendais pas à trouver si propre.
- Là, dit Vergenie en posant la chandelle sur la cheminée,

j'espère que vous serez bien, Monsieur le X'lamand.
- A merveille, répondis-je ; seuJement n'oubliez pâs mon

pain, mon eau et mon sucre.
- On và vous monter ça tout à I'heure.
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- C'est bien, j'attends.
- Eh bien ! c'est cela, attendez, dib la fllle ; et elle s'en alla.
J'attendis une bonne demi-heure, puis voyant que rien ne

vena,it, je pris ma chandelle et je descendis : tout le monde était
couché dans la maison. Je tirai ma montre, il était dix heures
et demie. Je remontai dans ma chambre et i'écrivis sur mon
album de voyage :

Ne pas oublier I'Hôtel d'Albion.

Ce texte savoureux, - un peu long et parfois même d'un esprit,
un peu lourd, - appelle quelques commentaires.

Dumas est descendu du train à Ans, selon l'usage du temps,
mais le voyageur n'a pas retenu ce nom (t). Iln omnibus le con-
duit à I'hôtel, sans doute à l'Hôtel d'Angleterre, rue des Domini-
cains, ou à l'Hôtel du Pavillon Anglais, place Saint-Larnbert, (2).
En effet,, on ne connaît, aucun Hôtel d'Albion à Liège et, je soup-

çonne fort Dumas d'avoir travesti à sa manière le nom d'un
hôtel dont il ne cesse de critiquer la tenue et les prix. Par ailleurs,
on comprend l'indignation du voyageur dont I'appétit est resté
légendaire.

L'opposition entre Flamands et, Wallons est bien décrite par
Dumas, peut-être avec un brin de complaisance. Quant, à la
prononciation locale, elle est rappelée par le nom wallonisé de
la servante de l'hôtcl '. Vergenie (3).

I{otre voyageur apprécie Liège, son histoire et son site. Il lui
fait même l'honneur d'être la patrie de François Malherbe et de
Mathurin Régnier. mais c'est, là une de ces distractions dont, est
coutumier un narrateur expéditif qui ne connaît, sans doute
I'histoire de Liège qu'à travers Walter Scott.

Le lendemain de son arrivée, Dumas, muni d'uno lettre d'intro-
duction de Jules van Praet (a), secrétaire du roi Léopold fer,
fait visite à Mathieu-Lambert, Polain, archiviste de la province.
Ce dernier s'était d'abord fait, un nom dans le journalisme et dans
la littérature dramatique ; il se révèle ensuite comme un histo-
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rien aimable. En 1837, il publie ses Esquisses historiques d'e l'an-
cien pays d,e Liège (1), à la manière d'Augustin Thierry.

Alexandre Dumas à l'époque de son premier voya,go
à Liège (Lithographie anonYme)

(Photo (lniu. de Liège. PN,B. 26f0)

Polain habitait la maison du peintre Léonard Defrance, coul

des Minimes et, rue du Pèry, cette maison que le cardinal Pitra
appelle un ( hermitage alpestre, élevé au-dessus des bruits et des
sollicitudes de la foule (2) >.

M. Polain vint au-devant de moi, je me nommai, et je lui

1t; Mat'hieu-Lambert Polain (1808-1872) deviendra, en 1857, admini-
strateur-inspecteur de I'Université. Cfr Bi,ograph'ie natôonale, t. 17, col. 897,
Bruxelles, 1903. Voir aussi J. Dnulnrne.û, Liégeois d,'i,l y a cent arta,
p. 85, Liège, 1956.- 

(2) GoBERT, opt. cit., t. 4, p. 234. - Cette maison, 6, rue du Pèry,
appartient aujourd'hui à Mme Angenot-Demarteau.
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remis la lettre, qui était de M. Van Praet. Il eut la politesse,
quand il sut qui j'étais, de ne pas jeter les yeux dessus ; mais
j'insistai, et il finit par la lire.

- Monsieur, lui dis-je quand il eut fini, vous êtes lié avec
M. Van Praet, n'est-ce pas?

- C'est mon ami.
- Sa recommandation est pressante?
- fl me prie, en son nom et au nom de Sa Majesté le roi des

Relges, de faire tout ce qui pourra vous être agréable.
- Et vous êtes disposé, Monsieur, à faire honneur à la prière

de votre ami et au désir du roi?
- En tout point.
- Eh bien ! M. Polain, vous pouvez faire une chose qui rne

sera extrêmement agréable.
- Laquelle? Parlez à l'instant même.
- Ce serait de m'offrir à déjeuner.
- Comment ! s'écria M. Polain, mais avec le plus grand plni-

sir. Vous tt'avez donc encore rien pris ce matin?
- Je n'ai pas mangé depuis Bruxelles.
- Depuis Bruxelles ! Et quand donc êtes-vous arrivé ?
- Hier soir.
- Et vous n'avez pas soupé?
- Je n'ai pas pu obtenir un morceau de pain et un verre

d'eau.
- Mais où donc êtes-vous logé ?
- A l'Hôtel d'Albion.
- C'est cependant le meilleur de la ville.
- Eh bien ! j'en fais mon compliment aux auùres.
- Mais vous devez mourir de faim.
- Littéralement.
- C'est incroyable !
- Je vous demande pardon, il n'y a rien d'incrovable à cela :

il y a juste vingt-quatre heures que j'ai mangé, et il est bien
permis au bout de vingt-quatre heures d'avoir faim.

- Je ne dis pas cela, reprit M. Polain en riant ; ie dis qu'il
est, incroyable que vous n'ayez pu obtenir à souper.

- Tenez, il faut que je vous €ùvoue une chose, répondis-je;
c'est que je crois qu'on m'a pris pour un Flamand, et que c'est
cela qui m'a fait du tort.

- Oh ! alors cela ne m'étonne plus. Il faut vous dire que
notre mariage avec la Belgique est une espèce de mariage de
raison; nous vivons séparés de corps, si bien que, lorsqu'un
Liégeois va à Louvain, il dit : Je vais en X'landre.

- Mais vous, lui dis-je, vous me connaissez bien pour Fran-
çais, n'est-ce pas?

- Oui, pour tout ce qu'il y tr, de plus tr'rançais ; aussi nous
allons déjeuner, soyez tranquille.
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Cependant, malgré cette assurance, comme la porte de la salle
à manger était ouverte, et que, du salon où nous étions, il m'était
facile de voir qu'il ne s'y faisait aucun apprêt, je commençais
à avoir quelques inquiétudes ; mais au bout d'un instant, on
vint annoncer que nous étions servis.

- Yenez, me dit M. Polain, je vous donne à déjeuner sur ma
terrasse; de là vous verrez la ville tout entière : je veux vous
raccommoder avec elle.

- Ma foi ! lui dis-je, vous avez pris le bon moyen ; c'est une
bien belle ville qu'une ville qu'on voit en déjeunant.

-- J'espère que vous ne vous en dédirez pas.
En effet, je jetai à la fois un cri de joie et un cri d'admiration ;

un cri de joie à I'aspect du déjeuner, un cri d'admiration à
l'aspect de la ville ; aussi m'établis-je à table de manière à voir
l'une, tout en faisant, fête à l'autre.

Du haut de son observatoire, Dumas admire la, < ville f'umeuse >

et écoute son historien. Le compte rendu de cette conférence

n'occupe pas moins de cinquante pages dans les souvellirs du
voyageur, cinquante pages dénuées d'intérêt et parsenrées d'er-
reurs, l'æuvre d'un journaliste qui tire à la ligne et abuse de sa

facilité.
Après avoir visité la ville qui ne lui inspire auculto réflexion

originale (1), Dumas rentre à l'hôtel pour préparer son départ,

car il doit prendre la voiture d'Aixla-Chapelle < dans la cour des

messageries (2) >.

Nos courses terminées, j'allai régter mes comptes à l'Hôtel
d'Albion ; je n'y trouvai que la servante. Je demandai ce que
je devais, elle me répondit, que je devais 27 francs.

Cela me parut tant soit peu cher pour une simple nuit passée
dans une auberge l aussi, je hasardai quelques observations sur
le total, mais alors mademoiselle Vergenie me fit remarquer qu'on
avait donné trente sous au commissionnaire qui avait apporté
mes effets. Je reconnus la vérité du fait : mais cette avance,
toute flatteuse qu'elle était comme preuve de confiance, ne
réduisait ma note qu'à 25 francs 50 centimes. Je me permis donc
d'insister de nouveau, en demandant le détail.

- Mais, dit la fille, Monsieur a demandé à souper hier soir.
- C'est wai, répondis-je, mais on ne me I'a point servi.
- Et ce matin. Monsieur a demandé une voiture.

(1) Je not'e cependant, p. f 91, l'espoir de voir les noms de Robertson
eb de Redout'é donnés à des rues nouvelles. En fait, Robertson, mort err
1837, n'eut sa ruc qu'en 1863. Et iI n'y a pas encore de nre qui commé-
more le souvenir du peintre des fleurs Redouté, toujours cn vie lorsque
Dumas passait par Liège.

( '?)  Rue Souvcrain-Pont.  Cfr  Goennr,  op.  c i t . ,  t .  5,  p.  369.
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-_ C'est encore vrai mais on n'en a oas trouvé.
- Ah ! ça n'empêche, répond,it la fillà.
Je restai un instant confondu de la logique de ce raisonnement,,

puis, ne me tenant pas pour battu, je demandai à parler à
l'hôtesse.

- Ah ! c'est impossible, me répondit la servante, c'est le jour
de dévotion de madame, et elle est au salut.

- Itrt M. Valentin?
- Il déniche les æufs.
Je me retournai vers M. Polain.
- A quelle heure part la voiture d'Aix-la-Chapelle? lui

demandai-je.
- Mais, dans une demi-heure à peu près, me répondit-il.
Je vis que je n'avais pas le temps de faire un procès à mon

hôtesse, je jetai 30 francs sur la table et je sortis.
- Merci, monsieur le X'lamand, dit la fllle en m'accompagnant

jusqu à la porte.
Je pris mon album et j'écrivis : Errata: Au lieu de Liège, au

à uol d,'oiseau ; lisez : Liège, uu à uol il'auberge.

Tel fut le premier séjour d'Alexandre Dumas à Liège, coupé de
longues causeries et de menues tribulations. Le fécond auteur
n'a rapporté de son voyage aucun sujet de rom&n historique.
Ce n'est pas lui qui écrira Le bourgmestre d,e Liège : les Liégeois
peuvent le regretter.

Vingt-sept a,ns plus tard, Dumas revient clans notre ville. Il
est, alors ùu sommet de la gloire, le plus grand amuseur de son
siècle, le feuilletoniste le plus demanc{é. Qui n'a lu Les trois
rnousquetaires et, Le cornte de Monte-Cristo?... C'est, alors que les
Goncourt tracent, de Dumas sexagénaire ce portrait vivant et
cruel : < une sorte de géant, a,ux cheveux d'un nègre devenu
poi,are et sel, au petit, æil d'hippopotame, clair, finaud, qui
veille même voilé, et, dans une face énorme, des traits ressem-
blant aux traits vaguement hémisphériques que les caricatu-
ristes prêtent à leurs figurations humaines de la lune. Il y a je ne
sais quoi, chez lui, d'un montreur do prodiges et d'un commis
voyageur des Mi,ll,e et une nuits. >>

De Paris, Dumas écrit le 27 octobre f 865 à un ami liégeois,
Hyacinthe Dubacq (1), la lettre suivante (2) :
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Aluanilru ilIIItIl$
AIrl[ D[scn{D,rNTS BT Ai{ts DE t'ltuÉpnnnucE

D[ r.'runonTul.tr ctrÉ nÉonotsu.

-æ--

Amis!

Je parlirai stlon toutc plolnhilité de Paris le ill coutant pour êlre

le l"' novemlrre parmi rous
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Cher Monsieur,
Je partirai selon toute probabilité de Paris le 3l courant pour

être le ler à Liège. Vous pouvez donc annoncer la causerie que
vous m'avez demandée pour le 2 novembre. Je serai bien heureux
de me trouver de mon côté à Liège, ce petit coin de la France
perdu en Belgique, surtout à l'époque or'r s'y trouvera toute cette
intelligente jeunesse qui vient pour y jeter les bases de son
avenir. Tout à vous.

A. Dumas.

L'Echo d,e Lièç1e fait suivre Ie texte de ce billet d'un conrmen-
taire aigre-doux :

Sur cette lettre. une lemarque, qui est en même temps une
réserve. Notre ville n'est pas un < petit coin de la X'rance I ; elle
n'y ressemble pas du tout, et moins en ce moment que jamais :
se réunit-on en France? y est-on libre?

Soit donc dit pour empêcher qu'on accorde à une licence de
poète la valeur d'une assertion sérieuse. Après cela, nous croyons
que M. Dumas ne peut, manquer de charmer son auditoire, sur-
tout si certaines qualités de ses romans se retrouvent dans son
débit oral. Nous Ie souhaitons et nous l'espérons.

De son côté, La Meuse du 3l octobre, malgré sa svmpathie
pour Ï)umas, ne peut s'empêcher d'observer :

Ce Liège, petit coin de la tr'rance, est assez joli. Si le grand
romancier entend par là que Liège est un pays intelligent et ami
de la liberté, nous passerons volontiers sur ce mot du plus
spirituel des écrivains français. Dans tous les cas, si ce petit
coin est perdu, nous espérons bien que la l-rance, que nous
aimons et admirons beaucoup cependant, n'aura jamais à l'in-
scrire dans la liste de ses objets retrouvés.

L'allusion de Dumas à < cette intelligente jeunesse I qui se
r'éunit, à Liège ( pour y jeter les bases de son avenir )) concerne le
fameux Congrès International des Etudiants (1) réuni à Liège du
29 octobre au ler llovembre 1u65. Les organisateurs du Congrès
àvaient invité Victor Hugo, Littré, Duruy, Thiers et d'autres
personnalités françaises, mais Alexandre Dumas n'était pas du
nombre. D'ailleurs, il arrivc à Liège âu noment où le Oorrgrès
se disperse.

Les étudiants ont cepcndant ioué leul r'ôle dans la réception
du grand romancier à Liège.

(t) L.-8. Ilelrrr, Le Premi,er Congrès International des Étuddants à
Liège en 1865, 150 pagcs in-80.  L iège.  t966.
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On avait malencontreusement affiché Ie texte de la lettre de

Dumas annonçant, sa Yenue. Des étudiants lacèrent les affiches

et écrivent à Dumas < un certain nombre de lettres dont, le style

fleuri se ressentait assez bien du langage qu'on leur a fait enten-

clre pendant toute la durée de leur Congrès (r) >.

Dumas fait deux conférences à Liège, devant un public clair-

semé, l'une au Casino Grétry, le 2 novembre ; I'autre à la Société

d'Émulation, le surlendemain.
Il commence la première causerie par la lecture d'une longue

lettre ouverte qui expose sa justification et, ce qui lui tient, lieu

rle philosophie de l'histoire (2).

Mesdames et Messieurs,
Je commence, comme on disait autrefois à la Chambre, quand

il y avait une Chambre en X'rance, je commence par demander
la parole pour un fait personnel.

J'ai dit, dans ma lettre à M. Dubacq, que Liège était une
petite lrance perilue en Belgique.

Supposez que la chose soit dite par un simple bourgeois fran-

çais croyant la France le premier des pays, parce qu'elle â eu
I'honneur de lui donner la naissance' Il croira faire un compli-
ment à Liège en comparant Liège à la France, et je n'y vois
pas un motif pour les Liégeois de se fâcher, attendu qu'en toute
chose il faut considérer l'intention.

Mais, supposez que la chose soit dite par un homme qui connaît
l'histoire de son pays et celle des pays voisins, on verra que
cette phrase , une petite France perilue en Belgique, est rle l'exac-
titude la plus absolue, si les peuples sont frères par l'unité de
la langue et la parité des princrpes.

Eh i en effet, Liège et, son territoire ont toujours reçu le
contrecoup de nos révolutions. et, que la X'rance ait murmuré
le mot co-mooe ou crié le mot liberté, lui ont toujours tendu
la main par-dessus la frontière. Comment, s'appelait le premier
journal de Camille Desmoulins, cet initiateur de la Révolution
française? Les réuolut'ions rJe lrance et ile Brabanf. Je dirai plus :
nralgré les défaillances de la Brance à l'endroit de ses alliés, et
je dôis avouer qu'elle en â eu plus d'une, mais le Christ lui-même
a eu les siennes, malgré les défaillances de la X'rance envers lui,
le pays'lvallon est resté essentiellement svmllathisant à la -n'rance.

Maintenant supposez enfin que cette phrase ait été dite par
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Premier Congrès international des Étudiants, Liège, 1865
(Gravure d'époque)

(Cl,i,ché Assoc. Amis d,e l,'Uniu. Lôège)
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un homme connu, je ne dirai pas pour un défenseur des nationa-
lités. mais pour un apôtre de l'humanité, on pourra d'autant
moins I'accuser de cacher sous cette phrase une arriè.re-pensée
de joindre cette petite Fro,nce à la grande France.

J'admets les annexions qui se font par l'unanime volonté des
peuples, et je puis me vanter d'avoir efficacement contribué à
l'une de ces annexions-là, et même à I'une des plus importan-
tes (1). Mais je répudie toute annexion qui se fait par la force
des armes et contre la volonté des peuples. (Applauilissements).

f/es esclaves que l'on fait par la violence restent vos ennemis.
Les esclaves que I'on fait par la persuasion deviennent, vos
apôtres.

Ceci posé, laissez-moi vous dire en deux mots ce que je pense
de la mission providentielle de la France. Et d'oir vient la grande
puissance qu'elle exerce sur I'Europe, puissance qui la fait, à
l'endroit du progrès universel, la sæur aînée de I'Angleterre?
La France représente l'Égahté. L'Angleterre ne représente que
Ia Liberté. L'Angleterre a conquis sa Grande Charte sous Jean-
sans-Terre. Elle n'a pas fait depuis un seul pas vers l'égalité.
La France n'a pas encore conquis sa Grande Charte, mais, depuis
quatre siècles, elle a fait dix révolutions, et à chaque révolution,
elle a non seulement fait un pas en avant mais fait faire un pas
en avant au monde.

Marchant toujours, parfois elle se lasse, laisse tomber son
bâton de pèlerin at se couche au travers de cette grande route
du progrès. On la croit morte : rassurez-vous, elle n'est qu'endor-
mie. Comme les épées bien trempees, elle plie de temps en temps
sous la main qui pèse sur elle, que cette main soit celle de
Louis XfV ou de Napoléon. Mais, dès que la mort détend la
main du despote, elle se redresse et redevient l'épée de la nation.
( A p,pla,u d,i s s em ent s ) .

Elle n'attend même pas toujours que la mort lui vienne en
aide : les révolutions de 1830 et de 1848 en sont la preuve.

On dit que la France ne sait, pas ce qu'elle veut.
Écoutez-bien ceci, et séparez toujours pour être équitable,

I'esprit français de la politique de son gouvernement. Si l'esprit
français et les gouvernements français étaient d'accord', l'esprit
français, tous les quinze ou dix-huit ans, ne renverserait pas ses
gouvernements. Il ferait par exemple ce que fait I'Angleterre,
il garderait toujours le même.

La France ne sait, pas ce qu'elle veut !
f,a France a jeté à bas de son catafalque le cercueil de

Louis XIV. La France a jeté sur le fumier de Saint-Denis cette
pourriture qui avait été Louis XV. La France a' sul la place

(1) Il s'agit de l'Italie où Alexandre Dumas. a_ joué rrl. 
"^ôle 

spectacu-
laire dans lés années précédentes avec son arni Garibaldi. Cfr Cr,oun-n'o,
op. c'it., p. 405.
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de la Révolution, tranché la tête à Louis XVL La X'rance a
laissé mourir Napoléon à Sainte-Hélène. La tr'rance a envoyé
Charles X mourir à Goritz. La France a envoyé Louis-Philippe
mourir à Claremont. La X'rance ne sait peut-être pas ce qu'elle
veut ! mais, à coup sûr, elle sait ce qu'elle ne veut pas.

Elle ne veut pâs qu'on s'oppose à ce qu'elle marche à la tête
de la civilisation, et, quand on éteint son flambeau sous prétexte
que c'est une torche, elle le rallume, soit le 2l janvier 1793,
soit le 29 juillet 1830, soit le 24 féwier 1848, à la flamme d'un
trône qui brûle.

C'est que la France, comme je l'ai dit, non seulement représente
I'Egalité, mais n'a même besoin que d'égalité.

Exemple :-En France, le besoin d'un coup d'État se fait sentir.
Le coup d'Etat s'opère. C.e coup d'Etat ferme les Chambres,
supprime les journaux. Le peuple, qui sait que les coups d'État
ne durent que tant qu'il leur permet de durer, le peuple se met,
à rire et dit : Ah, par ma foi, on a bien fait de les renvoyer, nos
députés : un tas de bavards qui parlaient toujours de leurs
affaires, jamais des nôtres ; qui passaient leur temps à bâtir et
à démolir des ministères, à demander des places pour leurs
parents et des croix pour eux-mêmes. Tant mieux ! nous allons
donc nous entendre parler à notre tour. Et il ajoute : Et comme
on a bien fait de les supprimer, les journaux ! A quoi passaient-ils
leur temps? A annoncer des nouvelles qu'ils démentaient le len-
demain. Et trois sous pour cela ! c'est une liwe et demie de pain
de plus par jour pour la famille.

Mais que I'auteur du coup d'État s'avise de faire écrire sur
une porte : Monsieur le Comte de Saint-Arnault ou Monsieur le
Maréchal Magnan passeront seuls par cette porte.

IJn homme passera et dira : Tiens, pourquoi M. de Saint-
Arnault ou M. Magnan passeront-ils par cette porte? Pourquoi
eux et pas moi ?

- Pardon, Monsieur l, je ne sais pas lire, dira un ouvrier en
blouse, voulez-vous me dire ce qui est écrit sur cette porte?

- Il y a, mon ami, que le Comte de Saint-Arnault ou le
Maréchal Magnan auront seuls le droit d'y passer.

- Ce n'est pas possible ?
-- Cela y est cependant.
- Bien sûr ?
- Comme ie vous le dis.
- Ah I dis donc, Pierre I ah ! dis donc,
Pierre et Paul arrivent.
- Savez-vous ce qu'il y a sur cette porte?
- Non.
- 11 y a que le Comte de Saint-Arnault ou le Maréchal Magnan

peuvent y passer, mais pas nous.
IJne huée se fait entendre ; le rassemblement s'augmente ; la
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huée se change en rugissement' Le soir, la porte est' enfoncée

et tout' le monde Y Passe.
Cette porte, c'est-celle des révolutions : ce sont les rois qui

la fermeit, mais c'est l)ieu qui l'ouwe. (Altplaudissements)' -
Et la n'rance est si bien, Àux yeux de l'Europe, le symbole

flamboyant de l'Égahté, c'est-à-dire de la Démocratie, et l'Angle-

terre, lL symbole égoiste de la Liberté, c'est-à-dire de l'Aristo-

cratie, que, supposez cecl '.

Supposez qu'on lise demain dans le Times 
"

o Ui" térroiotion a eu lieu à Londres' Le peuple a déposé la

Reine, pendu les ministres, jeté la Chambre des Pairs dans la

Tamise, la Chambre des Communes, je ne sais oir' I

Les rois diront :
Tiens I tiens ! tiens I quelle mouche les pique donc, ces diables

d'Anglais? Voyons ! il s'agit d'aviser à celà'
Il Ïaut d'aËord remettie la Reine sur son trône' Dépendre

les ministres et les enterrer honorablement,. Rendre leurs fauteuils

aux pairs, et leurs bancs aux députés. -
Voilà ce que les rois diront. Et, malgré la révolution anglaise,

le monde restera calme.
Maintenant, qu'on lise ces quatre lignes dans le Mon'iteur :

< IJn rassemblement s'est formé ce matin sur la place de la

Bastille ; il marche sur l'Ilôtel de Ville et se recrute en marchant ;

on entend une vive fusillade. I

Avant même que I'on ne sache si le rassemblement est vain-

queur ou vaincu, il n'y a pas un roi qui ne se dresse, pâle sur

ùn trône, et qui ne dise, etr mettant la main à sa couronne :

Encore, encore, encore ! oir nllons-nous? "'
Il y avait autrefois, aux deux côtés de la Méditelrannée, deux

p"opi"* qui se regardaient : Rome et Carthage' Comme aujour-

à'n"i, u"* deux côtés de la Manche, il y a deux peuples qui

s'observent : la tr'rance et l'Angleterre.
Rome, c'était l'idée ; Oarthage, c'était le commelce'

Au bout de trois cents ans de luttes, Carthage disparut, et'

Rome, c'est-à-dire, t'idée, fit la civilisation moderne.

Si c'eût été R,ome qui eût succombé au lieu de Carthage, que

serait-il advenu du monde? C'est à donner le vertige que de se

pencher sur un pareil abîme I
Et maintenant, si nous voulons le progrès réel, constant,

universel, abandonnons toutes nos petites idées de nationalité
pour la grande idée humanitaire qui fait de tous les peuples une

seule faÀille. Supprimons ces frontières idéales que l'on opp,"llg
d.es montagn"s eià". rivières, par-dessus lesquelles passentdéjà
les oiseaux et par-dessus lesquelles passeront un jour les ballons'
Et à tout homme que nous rencontrons, de quelque habit qu'il

soit vêtu, quelque iuttgoe qu'il parle, disons : < Bonjour, frère I

sois le bienvenu ! I Et ce jour-là le véritable esprit du Seigneur,
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qui nous dit d'aimer notre prochain comme nous-mêmes, sera
en nous.

Lorsque Satan voulut tenter Jésus, il ne se contenta point de
le porter sur la plus haute maison de Nazareth et de lui dire :
< Voilà la Galilée ! veux-tu en être le Seigneur? I

Non, il le conduisit sur la plus haute montagne de la terre
et lui dit : < Voilà tous les royâumes du monde ; veux-tu en
être le roi? >

Je ne crois donc pas que c'est du haut du clocher de notre
village qu'il faut regarder une nationalité étroite et égoiste, mais
du sommet de la plus haute montagne de la terre qu'il faut
embrasser, non seulement du regard, mais du cæur, I'immense
humanite.

Comment ne pas applaudir à des déclarations aussi généreuses
que grandiloquentes? On y reconnaît un écrivain conscient
d'avoir < élevé I'histoire à la hauteur du roman ll. Mais la suscep-
tibilité des Liégeois ne doit pas encore être apaisée, puisque,
Ie 4 novembre, l'orateur croit bon de lire à son public, en guise
de prologue, les pages déjà célèbre de Michelet (1) sur le pays de
Liège, ( notre brave petite France de Meuse )), pages qui I'avaient
certainement inspiré.

Quant aux conférences propr.ement dite, elles racontent avec
verve les aventures de Dumas, appelant rires et applaudisse-
ments, malgré la prolixité de I'orateur.

Sur le succès relatif de ces causeries, les journaux liégeois
s'opposent ('). L" Journal d,e Liège et La Meu,se louent l'écrivain
et surtout le conférencier, tandis que la Gazette de Liège est sans
pitié pour < I'ingénieux industriel > qui assure sa publicité sans
vergogne, et multiplie les < historiettes risquées D, les ( aventures
peu odorantes >. les ( mots à double sens ) et les < plates plaisan-
teries r.

Après la seconde conférence, un banquet réunit
ra,teurs de Dumas. Le compte rendu publié par Emmanuel
Desoer (3) dans le Journa,l d,e Liège du 6 novembre nous montre
le romancier, accompagné de sa fille et entouré de nombreux con-
vives. Parmi ces convives, il y en a au moins un pour se rappeler

(r) Dumas savait-il que Michelet, était venu à Liège en 1840 et qu'il
avait, comrne lui en 1838, rendu visite à Polain?

(2\ Journal d,e Làèqe des 3 et f n6y. - La Meuse des 6 et 7 nov. -
Gazette d,e Liège du 6 now.

(3) Emmanuel Desoer (1838-f882) avait remplacé Mathieu-Lambert
Polain corrune chroniqueur littéraire dw Jourrutl d,e Liège. fl prit la parole
au Congrès des Étudiânts et devint avocat général. Cfi H,s.LïrN, o-p. cit.,
p .  28 .
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le premier séjour de Dumas à Liège et son dépit de n'y avoir pu
trouver même un æuf pour souper !

Mais tout à coup le feu roulant [des anecdotes] s'arrête ; une
entrée singulière fait tourner toutes les têtes. C'est, un gârçon
qui présente sur un plat d'argent... deux ceufs /rais à I'auteur
des Impressions d,e aoyage (1). On se rappelle ses récits de trente-
quatre, époque à laquelle il ne put trouver dans tout Liège...
deux ceufs frais. Aussitôt, un convive, grand bibliophile (r), tire
de sa vaste poche un petit volume vert; il l'ouwe délicatement
au passage susdit et l'on se passe de main en main la page
accusatrice. Un petit billet accompagne les æufs. Dumas I'ouwe
et lit, au milieu de I'hilarité générale, le sonnet suivant, dû à
la plume d'un des autres convives, moins bibliophile, mais plus
bibliothécaire (s) que le premier :

Monsieur Dumas, je suis une poulette
Vive, fringante, à peine j'ai deux ans.
Je ponds beaucoup, étant très peu coquette;
Quand mon coq dort, je relis vos romans.

Vous avez dit que, pour une omelette,
Courant jadis chez nos meillews traitants,
De deux æufs frais ne pûtes faire emplette.
J'en ai rougi pour mes bonnes-mamans.

Les grands-parents donnaient dans le classique;
C'était cruel de trop exiger d'eux ;
Nul n'est fécond sans être romantique.

Je veux venger l'honneur de mes aieux,
Et je vous dis, poule patriotique :
Venez à Liège, on vous fera des ceufs.

Vous croyez Dumas embarrassé. Ah bien, oui ! vous ne Ie
connaissez guère ! Il mange les deux ceufs de la meilleure grâce
du monde (on était au dessert !) et, se tournant vers le garçon :
< Mon ami, ils sont excellents, seulement j'en voudrais bien deux
autres un peu plus cuits. l Puis, d'un air qui signifiait : Ah ! ah !
mes gaillards, vous n'aviez pas songé à celle-là,, il dit : < Quand
je commence, je ne m'arrête qu'à quarante ! r

Heureusement, le cas était prévu.

(1) Desoer fait erreur. Les Impressions d,e tsoyage sont bien de 1834,
rnais c'est dans une suite, intitulée Ercursions en Belgique, que Dumas
raconte son premier séjour à Liège.

(,) Il s'agit peut-être do Polain ou de Xavier de Theux de Montjardin,
président de la Société des Bibliophiles belges, auteur de la, Bibli,ographie
li,égeoise.

(r) Serait-ce Joseph Fiess, bibliothécaire en chef de I'Université et
président de la Société des Bibliophiles liégeois?
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Dumas n'avait pas achevé sa phrase qu'un second garçon
s'avançait majestueusement avec deux nouveaux æufs.

Dumas ne se déconcerte pas le moins du monde ; il jette un
regard de colère sur sa fille, en s'écriant : < Malheureuse enfant,
c'est toi qui m'as trahi ! Tu leur as donné hier l'adresse de mon
marchand ; ils ont eu le temps de faire venir des æufs de Paris ! ))

Le lendemain de ce banquet mémorable, Alexandre Dumas
assiste à la représentation des Huguenots de Meyerbeer au
Théâtre Royal (1). Nul spectacle ne pouvait mieux convenir à
I'auteur de tant de drames historiques. C'est un Dumas trans-
porté par les accents passionnés de I'opéra ronantique qui, cette
même nuit, quitte Liège pour n'y plus revenir.

Léon-E. Helxrw.

(L) La Meræe du 6 nov. 1865.






