

Presentación

Kristine VANDEN BERGHE

Université de Liège

Yanna HADATTY MORA

Universidad Nacional Autónoma de México

Nicolas LICATA

Universidad Nacional Autónoma de México

Université de Liège

Dice Emiliano Monge en su nota introductoria a los cuentos de Guadalupe Nettel editados para el Material de Lectura 132 de la UNAM que, en alguna ocasión, ingresó al departamento de la autora por la puerta trasera, si bien de la mano de ella, porque la llave de la otra entrada se había perdido. El acento de la nota de Monge en este ingreso anecdótico lo lleva a poner de relieve la inversión de los tópicos como clave del universo de la autora: lo constante es la diferencia, lo espantoso es lo bello, el reverso es el derecho de las cosas, la puerta trasera es la verdadera entrada. No por capricho, sino por método (de vida y de escritura): otra forma de ver deriva en otra forma de narrar el mundo. Podemos extrapolar las palabras de Monge para pensar la obra entera de Nettel. Sus temas tienen mucho de exploración de vía alterna frente a la puerta clausurada. Lo que se extravía es la norma. Nos sitúa en el reino de la enfermedad, la distopía de origen, frente al departamento no alquilado, el viaje errado, la familia disfuncional, el techo roto por el que se cuele la lluvia, la incomodidad en la propia piel. Además, seguir el camino alternativo permite encontrar un tesoro escondido dentro de la ruta imprevista: el basurero en que se escarba y husmea, el cuarto de azotea, el patio trasero, la escalera de servicio, el *ghetto*. Retomando estas ideas, este volumen propone algunas vías de exploración hacia una literatura inusual, unas cuantas llaves que probar en otras tantas cerraduras de puertas infranqueadas.

En conjunto, los análisis recogidos demuestran cómo la voz autoral se distancia de los preceptos sociales dominantes, su voluntad de *transgredirlos*. El deseo de la autora y de sus personajes de rechazar los criterios que prevalecen en la sociedad común es percibido por los colaboradores aquí

reunidos, por ejemplo, en su revisión de las normas burguesas y, especialmente, de aquellas que corresponden al canon de belleza occidental; en la importancia que los personajes nettelianos confieren a la libertad de decisión sobre las limitaciones impuestas por la sociedad; en el rechazo de las restricciones encarnadas por instituciones tales como la familia tradicional y el matrimonio; en las connotaciones sociales que surgen cuando sus personajes se relacionan con personas de otras clases, menos privilegiadas; en las confrontaciones de la misma Nettel con instituciones culturales poderosas.

Por otra parte, tanto en su calidad de trabajadora en el campo de la cultura, como en su producción ensayística y de ficción, Nettel demuestra que nadie puede posicionarse completamente fuera de la sociedad común y de la *doxa*, alejarse del todo de la *tradición*. Al revisar las normas estéticas modélicas; al proponer posturas críticas que se mueven hacia lo postpatriarcal y lo posthumano; al evocar situaciones y emociones típicas de nuestra época líquida; al valorar más las sociedades culturalmente diversas que las homogéneas, abraza ideales que se han estado convirtiendo en una nueva normatividad, especialmente en el ámbito cultural y literario en el que la escritora se sitúa. La orientación paulatina de su obra hacia características más propicias a la circulación internacional y su reevaluación crítica de la figura de Octavio Paz ilustran que este acercamiento a una visión del mundo cuyos defensores procuran desplazar los patrones anteriores se vuelve progresivamente más claro. Transgresión y tradición son así los dos polos entre los cuales Nettel efectúa un vaivén permanente, que hemos deseado reflejar en el título de este libro, parafraseando hasta cierto punto la conocida expresión de Paz, “la tradición de la ruptura”.

La postura intelectual de la propia Nettel hace visible cuánta verdad hay en el epígrafe que eligió para su novela *El huésped*. Proviene de *Les Incertitudes du langage*, del francés Jean Paulhan: “Comprenda que se trata de salvarse entero con sus carencias, con sus callos, con todo lo que un hombre puede tener de inconsistente, de contradictorio, de absurdo”. Y en *Después del invierno* retrata a personajes que, aunque persiguen la total libertad de elegir su propio camino y de rechazar las imposiciones ajenas, al final, se ven obligados, como comenta el personaje de Cecilia, a “aceptar nuestros límites, nuestras contradicciones, nuestras muchas necesidades” (265). Ambos comentarios, del escritor real y del personaje ficticio, pretenden hablar de la condición humana —lo sugiere el léxico: “un hombre” y el posesivo “nuestros”— y, dentro de ella, apuntan a su naturaleza profunda, que es esencialmente contradictoria.



La aparición de nuestra valoración crítica ronda el trigésimo aniversario de la publicación de *Juegos de artificio* (1993), ópera prima de Guadalupe Nettel. Dicho libro de cuentos fue el punto de partida de un temprano camino literario, marcado por múltiples premios (inter)nacionales, que la convertiría en una de las escritoras mexicanas más importantes en nuestros días. No buscamos presentar un ‘estado actual de las cosas’ con respecto al estudio de la obra de Nettel, sino más bien ofrecer un panorama general de la misma adoptando nuevas perspectivas analíticas sobre temas ya parcialmente explorados, e integrando otros aspectos de la autora y de su narrativa que aún no han recibido la atención de la crítica especializada. En efecto, a nuestro parecer su lectura ha recorrido hasta ahora menos cauces de los que merece, habiéndose centrado la crítica mayormente en cuatro temas: autoficción, literatura fantástica, bestiarios y, muy recientemente, escrituras femeninas de maternidad. Pero hay muchas más posibilidades que se pueden explorar a su respecto, como las traducciones de su obra, el mercado editorial en el que surge, la poética de su cuentística, las alusiones en sus textos de ficción a otros escritores y artistas.

Esta no es la primera iniciativa en la materia. Inés Ferrero Cándenas coordinó en 2020 un libro colectivo titulado *Otros modos de ver. El microcosmos literario de Guadalupe Nettel*, valioso acercamiento a la obra de Nettel, que a través de sus ocho ensayos nos hace transitar por su narrativa, de *El huésped* (2006) a *El matrimonio de los peces rojos* (2013), pasando por *Pétalos y otras historias incómodas* (2008) y *El cuerpo en que nací* (2011). Hay entre los dos volúmenes, que se iluminan mutuamente, evidentes puntos comunes, pero también, como es natural, diferencias. En primer lugar, nuestra propuesta se plantea abarcar la totalidad de la obra narrativa de Nettel, incluidos sus dos primeros libros de cuentos, *Juegos de artificio* (1993) y *Les Jours fossiles* (2002), así como sus dos novelas más recientes, *Después del invierno* (2014) y *La hija única* (2020). En segundo lugar, abordamos otras facetas de la autora que, como las mencionadas, pero también la de ensayista o de directora de la *Revista de la Universidad de México*, hasta la fecha han sido obliteradas. Según nuestro conocimiento, la trayectoria en su práctica del cuento, las traducciones de sus libros, los afectos de sus personajes, su representación de Francia y de los franceses, su forma singular de combinar lo *freak* y lo abyecto, los lazos entre su discurso y el de Octavio Paz, así como la rica dimensión intertextual de *El huésped*, son asuntos que permanecían igualmente inexplorados o que habían sido tocados apenas por la crítica.



Además de ser escritora de ficción y cumplir un rol en el campo de la cultura, Guadalupe Nettel se ha desempeñado en oficios propios del mundo intelectual, lo que la ha confirmado como participante de relieve en la república de las letras mexicanas, pero también, sobre todo, como una intelectual abocada a construir puentes entre las tradiciones mexicanas y otras, especialmente las europeas, latinoamericanas y estadounidenses. Sobre su perfil de trabajadora y embajadora cultural y su función de eslabón en la cadena literaria transatlántica reflexionan varias contribuciones de este volumen.

De sus actividades como directora de la revista de la UNAM, responsabilidad que Nettel asumió en 2017 y que continúa asumiendo hasta la fecha, trata el estudio de Miguel Ángel Hernández. Propone un análisis de la revista como institución cultural realzando los cambios introducidos por la escritora cuando tomó el relevo de la dirección de Ignacio Solares. Las transformaciones que decidió aportar ilustran cuáles son los temas que le interesan discutir, pero también informan sobre las redes intelectuales que integra. El desempeño de la autora a la cabeza de la revista y el hecho de que diera voz a numerosas articulistas femeninas revelan la personalidad de una escritora que pertenece a una generación de mujeres que asumen sin complejos roles protagónicos en el ámbito de la cultura (trans)nacional.

Al capital simbólico detentado por Nettel y requerido para poder asumir una carga tan importante, han contribuido sin duda sus estadias en Francia. De manera palpable, incidieron en las geografías construidas en sus relatos que despliegan tramas situadas en ese país. Por la ficción viajera en dichos rumbos se interesa Nicolas Licata cuando analiza la configuración de los espacios en *El cuerpo en que nació* y *Después del invierno*. Demuestra que hay un abismo entre la ternura que caracteriza el discurso sobre Aix en la primera novela mencionada y la severidad de la mirada con la que es juzgada la fría ciudad de París en la otra. Si bien, para el crítico, estos juicios se conforman con el gran entusiasmo que la autora siempre ha manifestado por los márgenes, es notable la tensión entre su respeto por los rasgos individuales de las personas y su uso de estereotipos a la hora de caracterizar a pueblos enteros.

De otra tensión da cuenta Clémence Belleflamme en el análisis que dedica a Nettel y la traducción. Desde una perspectiva afín a los estudios de la literatura mundial, presenta un panorama de las traducciones que se han hecho de los textos nettelianos hasta el año 2022, ofreciendo al mismo tiempo hipótesis respecto a las razones por las cuales algunas obras pasaron más fácilmente a diversos ámbitos lingüísticos que otras. Por la conexión francesa, no sorprende el peso relativo que tiene la escritora en el área francófona. Mayor asombro puede causar la relación algo conflictiva que, según demuestra Belleflamme, tiene Nettel con el mundo de la traducción.

De esta forma, distintos investigadores en el volumen destacan en la figura de Nettel una faceta que manifiesta contradicciones y ambigüedades. Tales lecturas han sido a buen seguro estimuladas por los propios textos analizados y contribuyen a completar el perfil intelectual y humano de la autora.

Que su primera estadía en Francia no solo diera la materia prima para elaborar la trama narrativa de *El cuerpo en que nació*, lo demuestra Maarten van Delden al estudiar el discurso de la autora sobre Octavio Paz. Van Delden parte de un comentario hecho por la narradora de esta novela que recuerda cómo se dejó encandilar por la voz del poeta cuando este fue invitado al Festival de Aix. Pero este evento impactó también en la autora real, de tal manera que, años después, decidió consagrarle su tesis de doctorado. En el ensayo que deriva de esta tesis, Nettel divide la trayectoria vital y literaria de Paz en cuatro etapas, articuladas cada una en torno a alguna faceta de la libertad. Tras estudiar estas etapas en el discurso de la autora sobre Paz, Maarten van Delden lo confronta con la manera como se presenta la cuestión de la libertad en las cuatro novelas de la escritora. Concluye que es el valor central en toda su producción novelística y que, de esta forma, asume una posición ideológica cercana al poeta.

A la conclusión de que la libertad, vista ante todo como una ausencia de imposiciones ajenas, sea el valor nodal en torno al cual se organiza la ficción de Guadalupe Nettel, llega también Kristine Vanden Berghe. Partiendo de los relatos incluidos en *Pétalos y otras historias incómodas*, desentraña cómo los personajes, movidos por su deseo de preservar su libertad de cuerpo y mente, se ven instados a huir de los ambientes opresivos de la familia y del matrimonio. Se mueven siempre en entornos sitiados por amenazas a su singularidad y se enfrentan a ellos sin rendirse. Vanden Berghe traza una relación entre los valores a los que se adhieren los personajes y el recorrido vital de la escritora, pero también sugiere una línea genealógica que se remonta a los textos góticos, de los que Nettel se confiesa lectora entusiasta.

Otras lecturas con las que dialoga la escritora creativamente son identificadas por Rafael Olea Franco en su análisis de *El huésped*. Demuestra que esta primera excursión de Nettel en el género novelístico no es ningún experimento de formación. Al contrario, en sus páginas da muestras de una sorprendente imaginación que abreva, para sugerir el acoso de fuerzas siniestras, de una diversidad de creaciones culturales. Si el diálogo con Amparo Dávila se exhibe desde el título de la novela, Olea Franco identifica las pistas en ella que llevan a otros intertextos: películas como *Alien* o *The Thing* y varios textos de Borges, Rulfo y Sábato. Además, el modo en el que *El huésped* roza lo fantástico, dice el estudioso, es semejante al modo de Julio Cortázar, autor al que Nettel conoce bien e incluso ha dedicado un pequeño libro.

La manera en que la escritora construye lo extraño y da presencia a lo 'diferente' también está en el meollo del análisis de Alejandra Amatto. "Ptosis" y "Hongos", los dos relatos que examina, son textos magistrales para introducirnos en lo que la académica llama una poética de lo *freak*, poética que se deja contaminar por fuertes influencias de lo abyecto. Yendo a contrapelo de toda una tradición que repele lo *freak*, dice Amatto, Nettel lo reivindica. Sus textos, entonces, contribuyen a deconstruir la idea común de lo que es un cuerpo normal o valorado de manera positiva, especialmente cuando es femenino. La estudiosa demuestra así cómo Nettel problematiza las nociones de belleza y normalidad que dominan en nuestras sociedades occidentales.

El cuento netteliano es asimismo el objeto del capítulo de Yanna Hadatty Mora. Recorre tres volúmenes de cuentos y varios textos dispersos en publicaciones periódicas o antológicas, con la finalidad de proponer una poética del género cuentístico tal y como es practicado por la escritora mexicana. Comenzando por *Juegos de arteificio*, pasando por *Pétalos y otras historias incómodas* y terminando con *El matrimonio de los peces rojos*, opina que su maestría del oficio se va consolidando con el tiempo. Valiéndose de teorías sobre el cuento de Quiroga, Bosch, Borges y Cortázar, Hadatty Mora argumenta que los cuentos de la última colección alcanzan plenamente el estatuto de ser dos en uno, como lo recomienda Ricardo Piglia, es decir, de ser relatos que encierran en su seno otro más secreto, y que simulan hábilmente ser postmodernos.

A conocer mejor a la escritora y su obra, contribuye igualmente la entrevista que concedió a su amiga y colega escritora Gabriela Alemán. Ecuatoriana nacida en Brasil, con buena parte de su carrera en el extranjero, Alemán comparte otros rasgos con Nettel: ser cuentista y novelista, haber ganado diferentes premios por su obra, y formar parte de la misma generación de escritoras latinoamericanas hoy consagradas, la primera camada de Bogotá 39. Nos ha parecido, pues, una entrevistadora ideal para profundizar aún más en el mundo de Nettel. Los editores agradecemos especialmente a ambas escritoras ese nutrido e importante diálogo.

Al final del volumen el lector encontrará una bibliografía reunida por Emma Alvarez Hernandez y Arantza Alvarado Vargas de lo que se ha publicado hasta principios de 2023 sobre Guadalupe Nettel y otra lista de referencias que da un repaso exhaustivo de lo escrito por ella misma. Quiere ser un instrumento de trabajo útil a cuantos desean continuar estudiando a la autora y su obra. Manifestamos nuestro sincero agradecimiento a los colegas que aceptaron tan amablemente participar en el proyecto y a los editores de la Universidad de Lieja que hicieron posible su publicación.

Escribamos más arriba que la narrativa de Guadalupe Nettel se encuentra signada por un vuelco de perspectiva. Como insinúan, verbigracia, "Ptosis", "Bezoar" o *La hija única*, nadie ni nada es perfecto. Este libro no es una excepción y los capítulos que siguen no pretenden proporcionar lecturas definitivas que resuelvan los problemas planteados por la obra de Nettel, ni mucho menos agotar las perspectivas de análisis. En la índole incompleta de los estudios reagrupados en estas páginas, véase una invitación a continuar la reflexión emprendida y a matizarla en diversos y variados aspectos.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Ferrero Cándenas, Inés (ed.). *Otros modos de ver. El microcosmos literario de Guadalupe Nettel*. Guanajuato/Ciudad de México: Universidad de Guanajuato/Ediciones del Lirio, 2020.

Monge, Emiliano. "Nota introductoria: hongos en el pétalo de un cactus". *Guadalupe Nettel. Material de Lectura*, 132. Ciudad de México: UNAM, 2017. 3-4.