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Ethnographie et secret 
diplomatico-militaire : réflexions sur 
une observation participante 
dans le contre-terrorisme de l’OTAN
Julien POMARÈDE

Julien Pomarède est chercheur postdoctoral au centre Recherche et études en poli-
tique internationale (REPI), à l’Université libre de Bruxelles (ULB). Il travaille
sur la légitimation des pratiques de violence militaire ainsi que sur la construction
transnationale des politiques de sécurité contemporaines. Il a notamment publié ses
travaux dans Cultures & Conflits, Études internationales, Defence Studies:
Journal of Military and Strategic Studies, Critical Military Studies, et le Journal of
Intervention and Statebuilding. Son ouvrage, issu de sa thèse de doctorat, La
fabrique de l’OTAN : contre-terrorisme et organisation transnationale de la vio-
lence, est en cours de parution. Il coédite également la collection Explosive Politics
chez Peter Lang Oxford.

L’activité 1 diplomatico-militaire fonctionne au secret, possède un lien
organique avec lui. Les acteurs de la défense sont quotidiennement

entourés de dispositifs de surveillance et de contrôle. Ces derniers condition-
nent la production, le partage des informations ainsi que les comportements
quotidiens de celles et ceux tenus de respecter les consignes de sécurité rela-
tives aux modalités de stockage des documents, à la circulation dans les bâti-
ments ou encore dans la pratique même de la classification des contenus pro-
duits 2. Cet article contribue au présent numéro en s’interrogeant sur la possi-

1 .   Je tiens à remercier les évaluateurs anonymes pour leurs stimulants commentaires ainsi que
leurs riches suggestions. Je remercie également Gregory Daho, Emmanuel-Pierre Guittet,
Elisa Lopez Lucia, Christian Olsson, Florent Pouponneau et Christophe Wasinski pour nos
échanges autour des différents aspects de ce texte.

2 .   Balmer B., Secrecy and Science: A Historical Sociology of Biological and Chemical Warfare,
Londres, Routledge, 2012 ; Lafaye C., Paya Y Pastor A., Thura M. (dir.), « La Pratique des
sciences sociales en milieu militaire : une opération spéciale ? », Les Champs de Mars, n°27,
2015 ; Colson A., « La négociation diplomatique au risque de la transparence : rôles et figures
du secret envers des tiers », Négociations, n°11, 2009, pp. 31-41 ; Lequesne C., « Le secret en
diplomatie : étudier les pratiques, rien que les pratiques », Cultures & Conflits, n°114-115,
2019, pp. 158-163.
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bilité d’une ethnographie de ces milieux de la défense. En effet, en raison de
leur opacité, s’y aventurer au travers d’une ethnographie n’a rien d’évident a
priori. Le secret est un enjeu méthodologique et éthique d’autant plus central
pour une immersion conduite à des fins sociologiques. Faire une sociologie
des mondes de la défense consiste à révéler les jeux d’acteurs et les modes de
désignation diplomatico-militaires des insécurités, ainsi que les technologies
de pouvoir (parfois létales) par lesquelles ces dernières sont imaginées et trai-
tées 3. Quand elle prend appui sur une position in situ, cette intention de
déconstruire ce qui est d’ordinaire admis dans et par la défense se met donc en
tension avec son impératif de confidentialité. En d’autres termes, être immergé
libère de certaines contraintes inhérentes au difficile accès au terrain que ren-
contrent nombre de sociologues de l’international, mais en produit parallèle-
ment d’autres ayant trait à la complexe articulation du double statut d’insider
et d’outsider 4. D’où ma question : comment produire une base de données
exploitable sur les routines socio-politiques de la sécurité dans un contexte
d’enquête saturé par le secret ?

Paradoxalement, les études critiques de sécurité (Critical Security Studies
– CSS) ne permettent pas de répondre à cette question. En dépit d’un recours
croissant à l’ethnographie dans les CSS, le débat sur son lien avec le secret est
peu étoffé. Dans ce qui est considéré comme le « tournant ethnographique »
(« ethnographic turn ») au sein des CSS 5, l’ethnographie est souvent entendue
dans une perspective étroitement « stratégique », qui résume le succès d’une
immersion aux choix, techniques et qualités purement individuels de l’enquê-
teur. L’objectif de l’article est de contribuer au débat sur l’ethnographie dans
les CSS en mettant en avant l’agencement de pesanteurs structurelles du secret
(ses systèmes de contrainte institutionnalisés) auxquelles le chercheur fait face
et qui en balisent l’action quotidienne.

Conformément à la ligne transversale du numéro, l’article montre ainsi les
possibilités et conditions de réalisation de cet exercice particulier qu’est un
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3 .   Wells J., Laffey M., Gusterson H., Duvall R. (eds.), Cultures of Insecurity: States,
Communities and the Production of Danger, Minneapolis, University of Minnesota Press,
1999 ; Daho G., « L’érosion des tabous algériens. Une autre explication de la transformation
des organisations militaires en France », Revue française de science politique, vol. 64, n°1,
2014, pp. 57-78 ; Barkawi T., Brighton S., “Powers of War: Fighting, Knowledge and
Critique”, International Political Sociology, vol. 5, n°2, 2011, pp. 126-143 ; Olsson C.,
« Guerre totale et/ou force minimale ? Histoire et paradoxe des cœurs et des esprits »,
Cultures & Conflits, n°67, 2007, pp. 35-62.

4 .   Louis M., Maertens L., Saiget M., « L’enquête de terrain », in Devin G. (dir.), Méthodes de
recherche en relations internationales, Paris, Presses de Sciences Po, 2016, pp. 139-158 ;
Ambrosetti D., « “Décide de demeurer saisi de la question” : La mobilisation du Conseil de
sécurité de l’ONU face aux crises », Cultures & Conflits, n°75, 2009, p. 101.

5 .   Sande Lie J. H., “Challenging Anthropology: Anthropological Reflections on the
Ethnographic Turn in International Relations”, Millenium: Journal of International Studies,
vol. 41, n°2, 2013, pp. 201-220 ; Salter M., “Part II – The Ethnographic Turn - Introduction”,
in Salter M., Mutlu C. (eds.), Research Methods in Critical Security Studies: An Introduction,
Londres, Routledge, 2013, pp. 51-57.
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« bain sociologique 6 » dans le milieu de la défense. Plutôt que de considérer le
secret comme une force totale qui limiterait de manière homogène l’expé-
rience de l’immersion, ou, à la manière des CSS, comme une contrainte qui
peut être aisément levée grâce aux seules performances et inspirations intré-
pides du chercheur, je le conçois dans une perspective dite « relationnelle 7 ».
Le degré de contrainte du secret sur l’immersion dépend d’une variété de fac-
teurs (objectifs de la recherche, indépendance financière, négociation des
modalités d’entrée dans l’institution, position institutionnelle dans le milieu
d’immersion, constitutions de réseaux d’interconnaissances, stratégies de
consultation de documents, etc.) sur lesquels il est plus ou moins possible
d’agir à la faveur de l’enquêteur. L’objectif du présent article est ainsi de ren-
dre compte de certains de ces paramètres dont l’objectivation permet juste-
ment de défaire, ou tout au moins de problématiser, l’apparente stricte oppo-
sition entre les positions d’insider et d’outsider.

Pour ce faire, je prends appui sur ma propre expérience. Dans le cadre
d’une thèse de doctorat portant sur la lutte contre le terrorisme à
l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN), j’ai effectué une obser-
vation participante (OP) de sept mois au quartier général (QG) de l’Alliance à
Bruxelles, entre avril et octobre 2015. J’étais alors stagiaire au sein de la sec-
tion contre-terrorisme de la Division des défis de sécurité émergents (ESCD),
un organe situé dans le secrétariat international, l’organe du QG rassemblant
essentiellement des fonctionnaires appuyant le travail des représentations per-
manentes nationales. Plus d’une centaine d’entretiens ont été réalisés avec des
diplomates, militaires de différents corps d’armées, fonctionnaires internatio-
naux, ingénieurs et autres experts civils. L’objectif de cette recherche était de
comprendre le maintien et la transformation de l’OTAN après la guerre froide
en montrant comment celle-ci a investi le terrain du contre-terrorisme, en par-
ticulier après le 11 septembre 2001. Dans cette perspective, j’ai fait le choix
d’une lecture sociologique de cette organisation internationale (OI), en identi-
fiant les jeux d’acteurs qui l’ont conduite à se positionner sur la question du
contre-terrorisme. Trois configurations sociales et sécuritaires ont semblé
pertinentes : l’usage de la force dans le pilotage des opérations en Afghanistan
(Force internationale d’assistance et de sécurité – FIAS), la surveillance mili-
taire dans le cadre des opérations maritimes en Méditerranée (opération
Active Endeavour – OAE) et l’acquisition d’armements (Programme de tra-
vail pour la défense contre le terrorisme – DATPoW) 8. Il s’agissait de mon-
trer comment le discours du contre-terrorisme a été mobilisé dans les jeux
d’acteurs de ces configurations et, in fine, comment ces usages ont participé à

39

6 .   Olivier De Sardan J.-P., La Rigueur du qualitatif. Les contraintes empiriques de l’interpréta-
tion socio-anthropologiques, Louvain-La-Neuve, Bruylant, 2008, p. 48.

7 .   De Goede M., Bosma E., Pallister-Wilkins P., “Introduction: Navigating secrecy in security
research”, in De Goede M., Bosma E., Pallister-Wilkins P. (eds.), Secrecy and Methods in
Security Research: A Guide to Qualitative Fieldwork, Londres, Routledge, 2019, p. 7.

8 .   L’acronyme vient du nom en anglais : Defense against terrorism programme of work.
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9 .   Soulé B., « Observation participante ou participation observante ? Usages et justifications de
la notion de participation observante en sciences sociales », Recherches qualitatives, vol. 27,
n°1, 2007, pp. 127-140.

10.  Gusterson H., Nuclear Rites: A Weapons Laboratory at the End of the Cold War, Berkeley,
University of California Press, 1996 ; Der Derian J., Virtuous War: Mapping the Military-
Industrial-Media-Entertainment Network, Londres, Routledge, 2009 ; Cohn C., “Sex and
Death in the Rational World of Defense Intellectuals”, Signs, vol. 12, n°4, 1987, pp. 687-718.

l’évolution des politiques de sécurité de l’OTAN, en particulier du point de
vue des usages de la violence organisée. L’OP a été utile dans cette démarche.
J’ai vécu le fonctionnement d’une bureaucratie en partie dédiée au contre-ter-
rorisme, et mené de nombreux et riches entretiens concernant les configura-
tions étudiées. Pour autant, de nombreux défis et questionnements relatifs au
secret se sont présentés, sur lesquels je reviendrai afin précisément d’en
extraire quelques propositions méthodologiques généralisables. Cette expé-
rience au QG apparaît d’ailleurs particulièrement pertinente à objectiver car
elle prenait appui sur une OP, à savoir une participation directe au jeu des
acteurs, ce qui pose d’autant plus la question des possibilités de distanciation
par rapport au milieu d’immersion 9. 

Il s’agit dans cet article de poser tout d’abord le cadre interprétatif du pro-
pos, en revenant sur le lien entre secret et ethnographie dans les CSS, et en
expliquant l’intérêt de considérer la contrainte du secret dans ses formes struc-
turelles et institutionnelles de déploiement (j’introduis alors le concept de
« violence symbolique » dans l’analyse du secret). Puis, de mettre en lumière
l’impact du secret sur l’aménagement de l’identité double de stagiaire et cher-
cheur. Enfin, de considérer le poids du secret dans la constitution du réseau
d’interconnaissance au QG ainsi que le statut plus relatif qu’il n’y paraît de la
confidentialité des observations enregistrées et des données récoltables sur
place. 

Secret, ethnographie et « violence symbolique »

Doctorant en deuxième année, j’étais inspiré et influencé par les textes
ethnographiques de référence des CSS, comme ceux de Hugh Gusterson,
Carol Cohn ou James Der Derian 10. Ces œuvres, pionnières dans l’ethnogra-
phie critique des cénacles nucléaires et des nouvelles pratiques techno-mili-
taires, ne fournissent toutefois guère d’outils pour parvenir à gérer les nom-
breux tracas du quotidien de l’enquête et, de ce fait, parvenir à une production
de données aussi riche que la leur. 

En plus de ne trouver que très peu d’éléments traitant du secret dans le
cadre d’une immersion, ces œuvres, et les CSS plus généralement, tendent à
héroïser la pratique de l’ethnographie en la présentant comme une prouesse
réussie d’accès à des terrains fermés. Elle est réduite à une conception « straté-
gique », qui consiste à en résumer la conduite à « l’anticipation des interac-
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tions 11 » des interlocuteurs en adoptant une posture, des façons d’échanger
adaptées à leur statut social, leurs attentes et méfiance. Souvent mise en récit
sous formes d’anecdotes 12, l’ethnographie devient ainsi affaire de perfor-
mance, de courage, voire d’aplomb et de « ressenti », d’un « feeling 13 », aux
origines mystérieuses. Elle se limiterait à de la ruse, à des tactiques judicieuses,
à de l’audace ou, implicitement, à une « intelligence humaine » presque innée
que certains auraient et d’autres non 14. Réduire l’enjeu du secret à une simple
mise en scène, ou à ce que Wanda Vrasti appelle ironiquement une « ethnogra-
feel 15 », n’encourage pas la reproductibilité de la démarche ethnographique.
L’ethnographie est cloisonnée dans un fait de subjectivité qui ne rend pas
compte des facteurs par lesquels le secret y pèse ou non.

Afin de combler ces manquements, il peut être utile d’insister sur les
contraintes structurelles du secret qui pèsent sur l’enquête ainsi que sur les
moyens de les contourner. La relation de pouvoir entre le chercheur et le
secret est pourvue d’une anatomie dont la complexité dépasse largement le
seul cadre de l’interaction enquêté-enquêteur. Appréhender l’opacité de la
défense en ethnographie ne peut se résumer à un art savamment exécuté ou
instinctivement opéré d’en faire parler les acteurs. Dans le milieu de la défense,
le secret est une réalité particulièrement codifiée et bureaucratisée, ce qui
invite à considérer l’ensemble de ces rituels comme des systèmes de contrainte
institutionnalisés qui habitent, balisent la relation chercheur-enquêtés, en
façonnent la forme quotidienne. Mener une enquête sociologique dans les
milieux de la défense implique alors d’appréhender le secret comme une « vio-
lence symbolique » exercée sur le chercheur. Élaborée par Pierre Bourdieu,
cette notion s’avère utile pour comprendre la relation de domination dans
laquelle s’inscrit l’enquêteur face à ses enquêtés, une fois immergé. La violence
symbolique se définit comme :

« cette coercition qui ne s’institue que par l’intermédiaire de l’adhé-
sion que le dominé�  ne peut manquer d’accorder au dominant (donc
à la domination) lorsqu’il ne dispose, pour le penser et pour se pen-
ser ou, mieux, pour penser sa relation avec lui, que d’instruments
qu’il a en commun avec lui 16. » 

11.  Daho G., « Faire parler les généraux : Retour sur quelques usages des techniques d’entretien
en milieux militaires », Revue Interrogations, n°22, 2016, p. 3 ; Laurens S., « “Pourquoi” et
“comment” poser les questions qui fâchent ? : Réflexions sur les dilemmes récurrents que
posent les entretiens avec des “imposants” », Genèses, vol. 69, n°4, 2007, pp. 112-127.

12.  Neumann I., At Home with the Diplomats: Inside a European Foreign Ministry, Ithaca,
Cornell University Press, 2012.

13.  Crane-Seeber J. P., “Learning by feeling”, in Salter M., Mutlu C. (eds.), Research Methods in
Critical Security Studies: An Introduction, Londres, Routledge, 2013, pp. 72-75.

14.  Vrasti W., “The Strange Case of Ethnography and International Relations”, Millenium.
Journal of International Studies, vol. 37, n°2, 2008, pp. 279-301. Dans un autre contexte que
celui des CSS, on parle aussi d’un « art d’interviewer les dirigeants » (Cohen S. [dir.], L’Art
d’interviewer les dirigeants, Paris, PUF, 1999).

15.  Vrasti W., art. cité, p. 281.
16.  Bourdieu P., Méditations pascaliennes, Paris, Le Seuil, 1997, p. 245.
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En tant que chercheur en position ethnographique, même flanqué du sta-
tut de stagiaire, ma présence au QG n’allait intrinsèquement pas de soi.
L’extériorité que représentait mon statut de doctorant m’inscrivait en porte-
à-faux par rapport au secret dont le rôle est de séparer la quotidienneté pro-
fessionnelle d’un extérieur où le dicible est admis. Ce statut d’enquêteur me
plaçait dans une situation permanente de dominé, parfois de suspect, avec
laquelle il fallait composer. Les interlocuteurs rencontrés m’ont rappelé à de
nombreuses reprises les conséquences d’une potentielle transgression :
« Soyez prudent dans ce que vous direz dans votre travail après être passé ici.
Quand vous laisserez votre badge, c’est aussi ce que vous avez vu et entendu
que vous laisserez ici 17. » Sous couvert d’être de cordiaux conseils de bonne
conduite, certaines répliques tournaient à l’intimidation : 

« Fais attention à ce que tu fais ici […]. Certains se sont fait virer
pour très peu de choses. Les agents du NOS [NATO Office of
Security] 18 arrivent sans prévenir. Il y a quelques années, un type de
la division d’à côté s’est fait sortir pour de bon. Il paraît qu’il parlait
un peu trop de son travail dans des coups de fil personnels passés
d’ici. Les gars du NOS, ils te prennent et t’escortent à la sortie. Tu
as à peine le temps de prendre tes affaires […]. Ensuite, c’est perte
de ton accréditation à vie et des poursuites éventuelles 19. »

Appréhendé comme une violence symbolique, le secret peut alors être
considéré sous une double facette. D’un côté, le secret est l’inextricable condi-
tion à partir de laquelle l’enquête est pensée et pratiquée. De l’autre, le secret
est une réalité sociale quotidienne, et dont la contingence permet précisément
de créer des marges de manœuvre sur le terrain. En d’autres termes, l’impres-
sionnant dispositif de contrôle et de surveillance des milieux de la défense
n’épuise pas la complexe réalité du secret, si bien qu’il convient d’aller au-delà
de sa conception comme une force omnipotente qui bloquerait toute possibi-
lité d’enquête. À l’inverse, il n’est pas non plus un obstacle qui peut être écarté
sous le simple fait de la talentueuse audace du chercheur. À l’image de l’en-

17.  Carnet d’enquête n°1 QG OTAN, café avec fonctionnaire Division des investissements de
défense, Cafétéria QG, après-midi du jeudi 7 mai 2015.

18.  Le NOS est chargé de la sécurité du bâtiment du QG. Ils assurent les patrouilles de jour et de
nuit, ainsi que la surveillance des activités informatiques et téléphoniques du personnel. Cette
surveillance était, en elle-même, intimidante. Les « traces » laissées par les patrouilles noc-
turnes du NOS dans les bureaux en sont une illustration. Les agents y vérifient notamment
que la documentation classifiée n’est pas laissée dans des endroits à portée de main, hors des
rangements à clé. Par exemple, alors que je verrouillais la porte de mon bureau de deux tours
de clé avant d’en partir le soir, j’arrivais le matin et ne devais tourner la clé qu’une seule fois
pour l’ouvrir, ce qui indiquait précisément que le NOS était passé la nuit vérifier l’état du
bureau. Ce genre de constat rappelle quotidiennement que l’on est observé, d’autant plus que
l’on ne sait jamais si l’on est effectivement surveillé ou non et sur qui l’attention du NOS peut
se porter.

19.  Carnet d’enquête n°2 QG OTAN, déjeuner avec fonctionnaire Division des défis de sécurité
émergents, Cantine QG, lundi 18 mai 2015.
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20.  Gusterson H., op. cit., pp. 15-38 ; Atkinson P., Hammersley M., Ethnography: Principles in
Practice, New York, Routledge, 2006, pp. 41-62 ; Neyland D., Organizational Ethnography,
Londres, Sage, 2008, pp. 62-79 ; Riese J., “What is ‘Access’ in the Context of Qualitative
Research?”, Qualitative Sociology, vol. 19, n°6, 2019, pp. 669-684.

21.  Abélès M. (dir.), Des Anthropologues à l’OMC : scènes de la gouvernance mondiale, Paris,
CNRS Éditions, 2011. Pascal Lamy, alors directeur de l’OMC, a même préfacé l’ouvrage.

semble des autres contributions au présent numéro, il faut aussi lire le secret
dans la banalité et l’hétérogénéité des interactions humaines, qui contribuent à
en faire une réalité pourvue certes de fortes pesanteurs, mais limitées dans
leurs effets et leur importance aux yeux des acteurs. La violence symbolique
du secret permet ainsi de mettre en lumière la frontière flottante qui sépare le
secret et le dicible. À part quelques interdits formels et évidents sur lesquels je
reviendrai, ce qui relève du secret ou non n’a, en contexte ethnographique, pas
de réponse a priori, mais s’impose comme une problématique méthodolo-
gique. Il constitue davantage une contrainte à aménager ou un levier à action-
ner en fonction des diverses situations. 

Insider/outsider : l’aménagement d’une identité duale 

Entrer et être à l’OTAN : négociation des accès et présentation de soi

L’articulation de cette dualité insider/outsider est une problématique cen-
trale dans une ethnographie de la défense. Être immergé en ayant pour objec-
tif de conduire une enquête est une position potentiellement inconfortable.
Sur ce point, le premier point à investiguer concerne l’accès au lieu. Les termes
dans lesquels est définie l’entrée dans un milieu ne sont jamais neutres, mais
s’inscrivent dans des négociations, voire des jeux de pouvoir, qui condition-
nent en partie la conduite future de l’enquête 20. Le déroulement de mon
immersion au QG de l’OTAN s’origine dans une série d’entretiens explora-
toires menés au tout début de la thèse, entre décembre 2013 et avril 2014.
L’accès au QG s’est négocié à l’occasion de ces échanges. Il est donc nécessaire
de comprendre cette première phase puisqu’elle a posé les bases qui ont condi-
tionné l’enquête une fois sur place.

L’observation non participante, offrant une présence en tant que cher-
cheur, n’est pas envisageable à l’OTAN. Cette organisation ne prévoit pas ces
possibilités d’accueil, dont a par exemple bénéficié Marc Abélès pour son
enquête à l’Organisation mondiale du commerce (OMC), qui y a négocié sa
présence et celle de son équipe en tant qu’anthropologues 21. Ainsi, le seul
moyen d’obtenir un accès permanent à l’OTAN était le stage dans un de ses
organes. Mon choix s’est vite porté sur le QG, pour des raisons à la fois pra-
tiques, liées à mes obligations d’enseignement à mon établissement de ratta-
chement, l’Université libre de Bruxelles (ULB), et scientifiques. Le QG est
effectivement le site où se concentre l’essentiel des décisions prises au sein de
l’OTAN, ce qui permet d’avoir une vue d’ensemble des débats diplomatiques
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et militaires sur les politiques menées 22. Par ailleurs au centre du réseau des
autres institutions de l’OTAN, le QG permettait également d’atteindre des
acteurs pertinents situés dans d’autres organes de l’Alliance (centres de com-
mandement, de réflexion doctrinale, agences d’ingénierie, etc.). 

Une fois le QG choisi comme lieu possible d’enquête, il fallut négocier un
mode d’accès qui n’allait pas sans poser des difficultés : se mettre temporaire-
ment au service de l’OTAN tout en conduisant des recherches sur les routines
de son contre-terrorisme. En effet, l’idée était loin de séduire mes premiers
interlocuteurs au QG (essentiellement des fonctionnaires internationaux, des
diplomates et des militaires), auprès desquels je cherchais un soutien pour le
stage et face auxquels l’objectif de l’enquête était assumé, pour lever toute
ambiguïté de départ 23. Il m’a fallu obtenir une dizaine d’entrevues avant de
trouver un soutien. Parmi ces rencontres, certains interlocuteurs étaient indif-
férents à mes sollicitations ou prétendaient (sans doute à juste titre) ne pas
connaître les manières de procéder pour candidater. Ils m’invitaient ainsi cor-
dialement à aller voir de plus près la procédure officielle. Certains ont tenté de
me dissuader. On m’expliquait alors que les stages étaient très compliqués à
décrocher en raison de la forte compétition parmi les nombreux postulants.
De manière plus explicite, on me rétorquait également qu’une recherche sur
un dossier aussi sensible que le contre-terrorisme ne serait pas forcément bien
vue. Par effet boule de neige, le 25 avril 2014, j’obtiens un entretien avec la
directrice de la section contre-terrorisme de l’ESCD. Le ton de l’entretien
était incomparablement plus détendu que lors des précédents échanges. J’ai été
initialement surpris par une telle liberté de parole, du fait de l’étroit rattache-
ment de l’enquêtée à l’activité contre-terroriste, jusque-là présentée comme
sensible par mes précédents interlocuteurs. J’en ai compris la raison au fil de la
discussion. La directrice m’a expliqué que la section, et la division dans son
ensemble occupaient une place relativement marginale dans le paysage
bureaucratique du QG et que ses activités n’avaient rien de particulièrement
confidentielles. Le relâchement dans la prise de parole de cette interlocutrice
résultait ainsi du statut marginal de l’institution dont elle avait la charge 24.
Dès lors, et par opposition aux précédents interviewés dont je comprenais
ainsi que la réticence tenait en partie à leur position dans des instances bien
plus centrales de l’OTAN où le secret pèse d’un poids significatif (comme la
Division des plans de défense, DPP) 25, ma demande de stage dans la section a

22.  Les autres organes de l’OTAN sont en effet dédiés à des tâches plus spécifiques, comme le
commandement opérationnel, la réflexion doctrinale ou le développement technologique.

23.  Pour des raisons éthiques, je souhaitais en effet éviter la stratégie du sous-marin, qui aurait
consisté à entrer et agir à l’OTAN sans même mentionner ma recherche. 

24.  L’ESCD assume des tâches qui sont en effet perçues comme secondaires au sein de l’Alliance
(sécurité énergétique, programme de coopération scientifique et civil avec les pays parte-
naires, organes d’analyse géopolitique).

25.  Cette division et son comité de rattachement (où siègent les délégués nationaux) sont consi-
dérés comme incarnant le cœur de métier de l’OTAN, puisqu’ils sont chargés des travaux sur
la structure militaire intégrée de l’Alliance et la construction des plans de réponse en cas d’at-
taque sur un des États membres.
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été bien accueillie par mon interlocutrice. La présence d’un chercheur ne pré-
sentait pas un grand risque pour elle. Au contraire, elle y voyait un intérêt.
Elle m’a expliqué que cette recherche permettrait d’en apprendre sur l’organi-
sation du contre-terrorisme à l’OTAN, et de valoriser davantage les activités
de la section. Cette monnaie d’échange que constituait ma recherche, sur
laquelle je reviendrai, établissait un accord de base à partir duquel le stage s’est
négocié. Ainsi, l’obstacle posé par le secret à l’entrée d’une organisation de
défense peut se contourner en passant par des acteurs sur qui la prérogative de
l’opacité pèse moins du fait de la position qu’ils occupent. En effet, la margi-
nalité de l’organisme à laquelle appartenait mon interlocutrice a joué un rôle
significatif dans le relâchement de la contrainte du secret sur l’enquête et l’ou-
verture de la possibilité d’un séjour in situ. S’ajoute à cela que les « margi-
naux » peuvent trouver dans une recherche une ressource à mobiliser pour
accroître leur visibilité 26, comme le reflète l’intérêt initialement porté à ma
recherche. 

Du point de vue formel du recrutement 27, j’entrais donc à l’OTAN en
tant que stagiaire. L’enquête relevait d’un accord avec la section contre-terro-
riste mais n’entrait pas dans le cadre de ma candidature au stage, où rien n’y
indiquait mon statut de chercheur (si ce n’est pour indiquer ma situation pro-
fessionnelle). En ce sens, la conduite de ma recherche n’était pas officielle au
sens strict mais plutôt tolérée, ce qui présentait à la fois des avantages et des
aspects problématiques. Étant là pour un stage, je n’avais aucune restriction
d’accès aux documents ou aux secteurs d’activité du QG qui aurait pu être liée
à ma présence en tant que politiste 28. À l’inverse, et en l’absence d’un cadre
d’accès pré-négocié dans son ensemble, il a fallu développer des méthodes me
permettant d’expliquer, par souci éthique, ma présence. Deux points méritent
d’être soulignés quant à l’hybridité de ce statut.

Le premier concerne la formalité du secret diplomatico-militaire qui, au
premier abord, peut dissuader la conduite d’une enquête avec une double cas-
quette. Il se trouve aussi que la formalité bureaucratique du secret à l’OTAN
y facilitait l’entrée par sa capacité à sanctionner officiellement l’autorisation à
y avoir accès. Une fois l’« habilitation de sécurité » (security clearance)
acquise, la légitimité de ma présence, au moins en tant que stagiaire, a été éta-
blie durant sept mois et ne devait pas faire l’objet de négociations permanentes

26.  Daho G., « “Dans la confidence” ? Dispositifs d’enquête, relations de pouvoir et espaces de
transaction avec les acteurs de la défense », Cultures & Conflits, n°114-115, 2019, p. 270.

27.  La procédure de recrutement peut prendre du temps (en raison notamment de l’obtention de
l’habilitation de sécurité, résultant d’une enquête par les autorités nationales de rattachement,
en l’occurrence la Belgique et la France). La séquence temporelle a été la suivante : dépôt de la
candidature le 14 juin 2014 ; acceptation de la demande le 26 août 2014 ; confirmation de l’ob-
tention de l’habilitation de sécurité (security clearance) le 2 mars 2015 ; début du stage le 1er

avril 2015.
28.  Dans leur ouvrage, l’équipe d’Abélès fait plusieurs fois référence aux limites significatives

posées par ce statut pré-négocié. 
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29.  Weber M., Économie et société. Vol. 1 : Les catégories de la sociologie, Paris, Plon, 1995, p. 290.
30.  Sandberg S., Copes H., “Speaking with ethnographers: The challenges of researching drug

dealers and offenders”, Journal of Drug Issues, vol. 43, n°1, 2012, pp. 176-197 ; Darley M.,
« La prostitution en clubs dans les régions frontalières de la République tchèque », Revue
française de sociologie, n°48, 2007, pp. 273-306.

31.  Bozon M., « Observer l’inobservable : la description et l’analyse de l’activité sexuelle », in
Bajos N., Bozon M., Giami A. (dir.), Sexualité et sida : Recherches en sciences sociales, Paris,
ANRS, 1995, pp. 39-56.

32.  Bruneteaux P., « Les politiques de l’urgence à l’épreuve d’une ethnobiographie d’un SDF »,
Revue française de science politique, vol. 57, n°1, 2007, pp. 47-67 ; Khosravi S., “The ‘illegal’
traveller: an autoethnography of borders”, Social Anthropology, vol. 15, n°3, 2007, pp. 321-
334.

33.  Weber M., op. cit., pp. 291-292.
34.  Laurent S. Y. (dir.), Le Secret de l’État. Surveiller, protéger, informer. XVIIe-XXe siècle, Paris,

Nouveau monde éditions, 2015 ; Dewerpe A., Espion : Une anthropologie historique du secret
d’État contemporain, Paris, Gallimard, 1994.

35.  Schmitt O., « L’accès aux données confidentielles en milieu militaire : Problèmes méthodolo-
giques et éthiques d’un “positionnement intermédiaire” », Les Champs de Mars, vol. 27, n°2,
2015, pp. 50-58.
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pour s’adonner à l’observation des lieux. C’est précisément parce que la
défense produit des contenus légalement reconnus comme confidentiels que
l’accès au terrain bénéficie du « confort » de la solidité « légale-bureaucra-
tique 29 » de sa validation. Ceci contraste par exemple avec des enquêtes où le
secret se présente sous des aspects informels et à la limite de la légalité. Le
secret entourant les pratiques déviantes (consommation de drogues, prostitu-
tion) 30, intimes (sexualité) 31 ou relevant de populations vulnérables (sans
domicile, immigration clandestine) 32 impose un rapport constamment négo-
cié à leur accès. Il relève dès lors moins de décisions formelles et de « règle-
ments impersonnels […] et techniques 33 » d’autorisation que de conventions
sociales plus instables (confiance et proximité interpersonnelle). La violence
symbolique que recouvrent les technologies d’État du secret politico-mili-
taire 34 a cet avantage paradoxal que l’accès au terrain ne dépend pas de varia-
tions interindividuelles, mais fixe un amarrage durable au milieu d’enquête.

En lien avec ce premier point, la seconde remarque portant sur le statut
d’insider/outsider concerne son fort impact sur les échanges avec les enquêtés.
Je reviendrai plus en détails sur les techniques d’approche. Notons toutefois
qu’il fallait, à chaque prise de contact, en expliquer les raisons et, de ce fait,
formuler une présentation de mes intentions qui ne mettait pas en opposition
frontale les statuts de stagiaire et chercheur, mais qui les faisait passer pour
complémentaires.

Dans cette situation, ces deux identités n’étaient pas séparées mais en
imbrication. Durant les entretiens, je fonctionnais sur une « position intermé-
diaire 35 ». Je mobilisais mon identité de stagiaire pour instaurer un rapport de
confiance préalable et signifier, par-là, que j’étais bien au courant des règles de
confidentialité en vigueur, tout en explicitant que l’entretien se tenait dans le
cadre d’une recherche doctorale dont le contenu serait public. Le statut de sta-
giaire réfractait une image de soi plus positive qui rendait moins brutale et
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36.  Carnet d’enquête n°4 QG OTAN, prise de contact téléphonique avec un diplomate canadien
du comité opérations, après-midi du mardi 7 juillet.
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hostile l’extériorité de celle de doctorant. En approchant les enquêtés, je me
présentais en effet comme stagiaire et chercheur, au travers de formules géné-
ralement construites à l’avance. Les réactions pouvaient aller de la plus cha-
leureuse à la plus méfiante, ce qui nécessitait alors des efforts supplémentaires
d’explication. Voici deux exemples de prise de contact montrant successive-
ment les deux cas de figure :

Extrait 1 :
« – Bonjour, […], je suis stagiaire à la section contre-terrorisme de
l’ESCD, et je réalise également une thèse à l’OTAN sur la lutte
contre le terrorisme. J’essaie de profiter de mon stage pour rencon-
trer des personnalités impliquées dans le domaine et en savoir un
peu plus, d’où mon appel. Est-ce que vous auriez un peu de temps
pour que l’on se rencontre ?
– Oui, bien sûr, si je peux vous aider ce serait avec plaisir. Mais je ne
sais pas si je pourrais vous être d’une grande aide, qu’est-ce que vous
voulez savoir exactement ?
– Un de mes cas d’étude concerne la FIAS [Force internationale
d’assistance et de sécurité] en Afghanistan et, comme vous êtes dans
le comité de suivi des opérations, j’aimerais en discuter avec vous.
– Ah ok, très bien, je vois. Quand voudriez-vous qu’on se voit
donc 36 ? […] »

Extrait 2 :
« – Bonjour, je suis stagiaire à la section contre-terrorisme de
l’ESCD, et je réalise également une thèse à l’OTAN sur la lutte
contre le terrorisme. J’essaie de profiter de mon stage pour rencon-
trer des personnalités impliquées dans le domaine et en savoir un
peu plus, d’où mon appel. Est-ce que vous auriez un peu de temps
pour que l’on se rencontre ?
– Pourquoi pas, mais qu’est-ce qui vous intéresse ? Pourquoi vous
souhaitez me parler ?
– Un de mes cas d’étude concerne le DATPoW. Etant donné que
vous êtes dans le comité de suivi du programme j’aurais aimé vous
parler pour en apprendre plus. 
– D’accord je comprends. En soi, j’aimerais vous aider mais il faut
d’abord que je demande à mon supérieur si je peux vous parler dans
le cadre d’un entretien. Vous êtes dans quelle division déjà ?
– ESCD. Mais, vous savez, je n’ai pas pour objectif de discuter des
éléments classifiés, c’est une recherche universitaire.
– Oui, merci, je m’en doute mais, dans une conversation de ce type,
on peut facilement basculer de l’un à l’autre. C’est pour cela que j’ai
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37.  Tous les stagiaires n’ont pas le même niveau d’habilitation. Dans mon cas, je bénéficiais du
niveau maximal, à savoir le secret défense. 

38.  Carnet d’enquête n°2 QG OTAN, prise de contact téléphonique avec un militaire américain
de la Conférence des directeurs nationaux d’armements, après-midi du jeudi 28 mai 2015.

39.  Disselkamp A., « Le secret et la connaissance interpersonnelle : un fondement original du lien
social », Sociologie et sociétés, vol. 44, n°2, 2012, p. 148 ; Gusterson H., op. cit., pp. 68-100.
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toute de même besoin de connaître votre niveau d’habilitation. À
quel niveau êtes-vous habilité ?
– Secret défense 37.
– Ah très bien, je vois. Vous avez l’habitude alors de traiter du maté-
riel très classifié. J’imagine que vous êtes donc apte à faire la diffé-
rence […]. Ça ne devrait pas être un problème je pense. […] Sachez
seulement que si mon supérieur accepte, vous devrez sûrement me
citer en anonyme.
– Oui bien sûr, quasiment tous mes entretiens sont anonymisés,
c’est une habitude.
– Ok, parfait, c’est une information importante. Je vous recontacte
d’ici quelques jours 38. »

Ces deux extraits de prises de contact montrent le vecteur de confiance
joué par l’entre-soi du secret 39 sur l’enquête. Dans le premier, le fait de parta-
ger le même environnement de travail qu’est le QG levait la méfiance. Mon
activité de stagiaire était vue comme une opportunité d’en savoir davantage
dans le cadre de ma recherche. La complémentarité de l’identité de chercheur
par rapport à celle de stagiaire était acquise de manière quasi-immédiate. Le
second est plus intéressant, car mettant au jour la complexe mécanique de relâ-
chement liée au partage d’un même environnement de secret. Le fait de com-
plémentarité n’était pas donné instantanément. Son élaboration demanda de
passer outre des résistances. Au départ méfiant quant à ma sollicitation, l’in-
terlocuteur se montre plus confiant dès lors que je lui livrais mon niveau d’ha-
bilitation. La possibilité de me parler dépendait ainsi et, presque paradoxale-
ment, du fait que nous travaillions à des niveaux de classification élevés. Cet
interlocuteur était enclin à parler, car me considérant capable de faire le tri
entre le classifié et le non-classifié, quand bien même je précisais que mes
questions portaient sur des éléments non classifiés. En d’autres termes, et à des
degrés différents, ces deux extraits mettent en avant une réalité commune.
Alors que le secret est communément compris comme visant à rendre opaque
une institution, il se présente également comme une pratique qui l’éclaire :
c’est parce j’étais porteur du sceau de l’institution et identifié comme étant
alerte de la confidentialité de ses activités qu’il m’était permis d’y naviguer
comme chercheur le long de balises éthiques raisonnées. Le statut de stagiaire
constituait une marque de confiance sur laquelle compter dans les échanges.
Le secret était certes une contrainte à la source de la tension entre les positions
d’insider et d’outsider, mais il rendait lui-même possible l’aménagement de ces
positionnements. Être accrédité pour être dans la confidentialité, travailler
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40.  Atkinson P., Hammersley M., op. cit., pp. 3-4.
41.  Bizeul D., « Que faire des expériences d’enquête ? Apports et fragilités de l’observation

directe », Revue française de science politique, vol. 57, n°1, 2007, pp. 69-90.
42.  Bueger C., Mireanu M., “Proximity”, in Aradau C., Huysmans J., McNeal A., Voelckner N.

(eds.), Critical Security Methods: New Frameworks for Analysis, Londres, Routledge, 2014,
pp. 118-141.

43.  Bourdieu P., « L’objectivation participante », Actes de la recherche en sciences sociales, n°150,
2003, pp. 43-58.

Ethnographie et secret diplom
atico-m

ilitaire…
 - J. PO

M
A
R
ÈD

E
49

« dans [son] contexte quotidien et […] naturel 40 » induisaient le fait que la
frontière entre le dicible et le non-dicible m’était connue. Étant dans le secret
de l’OTAN, au cœur de sa violence symbolique en somme, j’étais perçu
comme connaissant ses limites, les coûts élevés de sa transgression, ce qui me
conférait le statut d’interlocuteur légitime. 

(Pouvoir) être dans une démarche sociologique

Afin de prendre du recul sur l’aménagement des identités d’insider et
d’outsider, il convient aussi de problématiser le rôle finalement particulier que
joue le secret dans une ethnographie à buts sociologiques. L’observation
directe n’est pas l’apanage d’une démarche critique, et de ce fait, les statuts
d’outsider et d’insider ne sont pas monolithiques mais varient en fonction des
buts assignés à la recherche. Un analyste quasi-organique, formellement exté-
rieur à la défense mais bénéficiant d’entrées privilégiées du fait de la proximité
intellectuelle et des connexions qu’il y entretient, perçoit sans doute le secret
de manière moins problématique qu’un chercheur qui, comme moi, cherche à
produire un savoir scientifique indépendant et sociologique. Le secret n’a pas
le même degré de contrainte pour un outsider qui est un quasi-insider que
pour un outsider qui en est véritablement un. L’idée de « milieu difficile » ne
peut être tenue pour acquise mais convient d’être problématisée, à la lumière
notamment des objectifs d’une recherche et de ses rattachements institution-
nels 41. Cette remarque est importante pour notre propos, car elle défait l’illu-
sion trop souvent entretenue dans les CSS du lien d’automatisme entre ethno-
graphie et démarche critique 42. On peut penser que la naturalisation de ce lien
est en partie responsable de l’héroïsme méthodologique qui règne dans les
CSS, car nier la variété des usages de l’ethnographie revient inévitablement à
occulter les facteurs structurels (appartenances institutionnelles, liens finan-
ciers, etc.) qui les rendent possible. À trop considérer l’ethnographie comme
substantiellement critique, le risque est de tomber dans une approche straté-
gique de la méthode d’enquête qui la réduit à une performance (critique) indi-
viduelle.

La relation constitutive entre le secret et ce que Bourdieu appelait
l’« objectivation participante » est en effet un élément clé dans le champ des
études sur les cénacles diplomatico-militaires. Par « objectivation partici-
pante », Bourdieu désignait la retranscription savante du discours des acteurs
observés 43. L’observation se limite alors « à l’enregistrement et à l’analyse des
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44.  Ibid., p. 44.
45.  Belcher O., Martin L. L., “Ethnographies of closed doors: Conceptualising openness in US

immigration and military institutions”, Area, vol. 45, n°4, 2013, pp. 403-410.
46.  Daho G., La Transformation des armées : Enquête sur les relations civilo-militaires en France,

Paris, Maison des sciences de l’homme, 2016, p. 20.
47.  La question du maintien de l’OTAN après la Guerre froide est effectivement devenue un

fonds d’investissement rentable et prisé pour la production d’un capital d’expertise. Des
anciens militaires, membres de think tanks, voire même de l’OTAN, ou des universitaires
proches des cénacles décisionnels, saturent le débat sur la question. En guise d’exemple :
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“prénotions” […] que les agents sociaux engagent dans la construction de la
réalité sociale », sans aller jusqu’à mettre en lumière « les conditions sociales
de la production de ces pré-constructions et des agents sociaux qui les produi-
sent 44 ». L’immersion et la participation quotidienne peuvent conduire à
considérer le vif de l’observation, les matrices de pensée des acteurs, comme
des principes et catégories analytiques à part entière. Rassembler sous des
catégories les points de vue des acteurs n’est que le prolongement savant, l’ob-
jectivation scientifiquement conduite de leur propre parole. À l’inverse,
déconstruire leurs conditions sociales de production permet de mieux mon-
trer, dénaturaliser en somme, comment le monde des acteurs fonctionne.
Comme déjà évoqué, dans une telle approche, la question du secret comme
contrainte se pose de manière saillante car le chercheur déconstruit ce qui est
ordinairement admis et entend comprendre ce qui est habituellement peu visi-
ble. La contrainte du secret est une question qui se pose relativement peu
quand une institution est pensée à partir des catégories au travers desquelles
elle existe ou se met en scène. Le secret n’est pas un obstacle dans une
recherche fondée sur des échanges où les enquêtés ne font que redire sous des
aspects plus détaillés et informels ce que l’institution dit déjà d’elle-même. En
somme, l’enjeu du secret n’existe pas, ou peu, pour les recherches travaillant à
mettre un peu de « chair » sur des notions et des variables explicatives
empruntées au discours officiel et invisibilisant en général l’ensemble des rap-
ports de force qui le rendent possible 45.

Sur l’OTAN, la littérature est saturée par l’objectivation participante. Une
majorité des analyses entendent la pérennité post-bipolaire de l’OTAN
comme un fait d’adaptation mécanique. Face à un environnement sécuritaire
international objectivement instable et pourvu de dangers désormais incon-
nus, l’OTAN aurait adapté ses institutions pour y développer de la « gestion
de risques ». Cette « confortable thèse de l’adaptation 46 », qui mécanise à
outrance le lien entre une organisation et son environnement en occultant les
jeux d’acteurs par lesquels les « nouvelles menaces » sont mises en sens et tra-
duites dans les pratiques, puise notamment sa crédibilité d’un recours à des
enquêtes de terrain. Les entretiens destinés à analyser les processus décision-
nels de prise en charge des « nouveaux risques » sont parfois conduits par des
chercheurs proches de l’Alliance ou reliés aux milieux de la défense et des
affaires étrangères des pays membres. Par conséquent, ces analyses entendent
démontrer comment l’OTAN pourrait davantage « s’adapter 47 ». Avec un

03_Pomarede_118_c&c  27/11/2020  18:43  Page50

©
 L

'H
ar

m
at

ta
n 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

2/
01

/2
02

1 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 U

ni
ve

rs
ité

 li
br

e 
de

 B
ru

xe
lle

s 
(I

P
: 1

64
.1

5.
12

8.
33

)©
 L'H

arm
attan | T

éléchargé le 22/01/2021 sur w
w

w
.cairn.info via U

niversité libre de B
ruxelles (IP

: 164.15.128.33)



Hallams E., Ratti L., Zyla B. (eds.), NATO Beyond 9/11: The Transformation of the Atlantic
Alliance, New York, Palgrave Macmillan, 2013 ; Johnston S., How NATO Adapts: Strategy
and Organization in the Atlantic Alliance since 1950, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 2017 ; Kempf O., L’OTAN au XXIe siècle : La transformation d’un héritage, Paris,
Artège, 2011.

48.  Massoumi M., Mills T., Miller D., “Secrecy, coercion and deception in research on ‘terrorism’
and ‘extremism’”, Contemporary Social Science, vol. 15, n°2, 2019, pp. 1-19 ; Miller D., Mills
T., “Counterinsurgency and terror expertise: The integration of social scientists into the war
effort”, Cambridge Review of International Affairs, vol. 23, n°2, 2010, pp. 203-221.

49.  Enloe C., “The recruiter and the sceptic: a critical feminist approach to military studies”,
Critical Military Studies, vol. 1, n°1, 2015, pp. 3-10.
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accès privilégié au terrain du fait de leurs rattachements organiques aux
agences d’État, ces recherches reconduisent le discours officiel selon lequel ces
menaces existent en elles-mêmes et que l’OTAN ne fait qu’y répondre logi-
quement en adaptant son armature institutionnelle. Du point de vue du secret
donc, la question se pose peu pour ces analyses quasi organiques, puisqu’elles
pensent la continuité de l’OTAN au travers d’une mécanicité institutionnelle
à partir de laquelle l’OTAN se pense elle-même. Bien plus, on peut même
s’autoriser à penser qu’il existe un intérêt inconscient et indirect à sacraliser et
mystifier le secret, non seulement parce que ces recherches revendiquent leur
crédit d’avoir été conduites au sein même du « secret des dieux » dont elles se
font aussi les gardiennes, mais aussi parce qu’elles formulent les probléma-
tiques les plus autorisées et convenues quant aux modes d’existence des orga-
nisations de défense (à savoir celles relatives à la thèse de l’adaptation) 48.
Ainsi, les analyses organiques recourant à l’ethnographie non seulement n’ont
pas à se poser la question du secret, mais se font les agents de la reproduction
d’une violence symbolique qui pèse sur des démarches davantage critiques et
sociologiques. En cela donc, les aboutissements sociologiques d’une position
insider/outsider dans les milieux feutrés de la défense n’ont rien d’une évi-
dence préconstituée, mais dépendent de facteurs structurels qu’il convient à
présent d’expliciter.

Bien sûr, les propriétés individuelles du chercheur comptent dans l’ac-
complissement du dessein sociologique de l’ethnographie. Je portais une
démarche théorique de type sociologique-critique, qui m’aidait à prendre la
nécessaire distance par rapport aux discours locaux. Ce positionnement m’a
ainsi permis de maintenir une « curiosité sceptique 49 » face à la parole des
enquêtés et mon environnement immédiat. Il a indubitablement joué dans la
possibilité que j’ai eue de pouvoir réaliser ce qui n’a pas été fait jusqu’ici, à
savoir retranscrire avec une certaine exhaustivité la sociopolitique du contre-
terrorisme de l’OTAN durant ces vingt-cinq dernières années et la transfor-
mation des manières d’y envisager l’usage de la violence organisée. Toutefois,
avoir l’intention de déployer une démarche critique sur un terrain ne signifie
pas que les conditions institutionnelles soient réunies pour y parvenir.
Conformément à la remarque adressée à l’héroïsme méthodologique et à son
illusion du lien d’automatisme entre ethnographie et savoir sociologique, il est
superficiel de penser que le résultat d’une démarche aussi complexe que l’im-
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50.  Boncourt T., Debos M., Delori M., Pelopidas B., Wasinski C., « Que faire des interventions
militaires dans le champ académique ? Réflexions sur la nécessaire distinction entre expertise
et savoir scientifique », 20 & 21. Revue d’histoire, n°145, pp. 135-150. 
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mersion dépend des seuls choix du chercheur, de ses inclinations théoriques
ou de son talent tactique et rhétorique pour affronter la parole des dominants.
Il convient alors d’expliciter en quoi ma position à l’OTAN a permis l’ap-
proche critique.

Le premier facteur clé dans la gestion de l’identité duale stagiaire/cher-
cheur était mon indépendance financière. Étant employé comme chercheur-
enseignant par l’ULB, le stage n’était pas rémunéré. L’absence de lien finan-
cier avec l’OTAN garantissait une indépendance intellectuelle significative 50.
Dans les échanges avec les acteurs, je pouvais ainsi m’écarter aisément de la
ligne officielle de l’OTAN sur les sujets abordés. Mon travail ayant en partie
consisté à montrer l’hétérogénéité avec laquelle les acteurs usent de la rhéto-
rique antiterroriste dans leurs pratiques, il fallait faire ressortir dans les entre-
tiens certains éléments de contradiction, des flous et des ambivalences avec
lesquels les acteurs jouaient de ce discours. Ce qui se traduisait dans des jeux
de question et de contre-réponse parfois provocants dont la mise en place
aurait été beaucoup plus compliquée si j’avais été rémunéré par l’institution
(par effet d’autocensure ou de pression externe). L’extrait d’entretien suivant
en témoigne. Dans un document opérationnel concernant Active Endeavour
qui m’a été transmis par un interlocuteur, les menaces contre lesquelles la mis-
sion agit vont bien au-delà du terrorisme (risque environnemental, immigra-
tion, armes biologiques, etc.). Je saisissai alors l’opportunité d’en savoir plus
sur les logiques par lesquelles ces catégories étaient mobilisées, et leurs liens
avec le contre-terrorisme :

« – Attendez… il y a quelque chose que j’ai du mal à saisir… Bon, je
comprends bien que le terrorisme fasse partie de la liste des
menaces, apre�s tout c’est le but de la mission. Mais, l’environne-
ment… En quoi c’est un risque ? Quel est le rapport avec la mis-
sion ? 
– Bon, en fait, oui c’est effectivement peu probable. Ce sont des
catégories assez théoriques. Mais bon, après tout dépend de ce qui
peut se présenter comme risque environnemental. Il ne faut pas non
plus minimiser le risque : par exemple, une attaque aux armes de
destruction massive, biologique par exemple, peut avoir un certain
impact environnemental. 
– Des armes biologiques ? Les armes biologiques et le terrorisme
c’est un peu un fantasmé non ? Les États ont déjà du mal à les pro-
duire…
– Oui c’est vrai mais, d’un autre côté, il y a des cargaisons qui peu-
vent potentiellement générer des dégâts en mer si elles sont mal
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51.  Entretien n°75, Militaire de l’État-major militaire international de l’OTAN, QG de l’OTAN,
septembre 2015.

52.  Par exemple, dans la suite de l’entretien rapporté, l’enquêté me décrivait ainsi les liens entre
les organes de commandement de l’OTAN et les services de sécurité nationaux (douanes, ser-
vices d’immigration, garde-côtes). 
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entreposées. Si une catastrophe environnementale se produit à cause
d’un pétrolier par exemple, Active Endeavour est là pour potentiel-
lement servir de premier élément d’un dispositif à mettre en place
pour contenir l’événement, prévenir les autorités nationales, éven-
tuellement organiser le sauvetage des équipages dans le navire en
question […]. 
– Mais quel est alors le rapport entre des marchandises mal entrepo-
sées et des attaques terroristes en Méditerranée ?
– À nouveau, il y a un rapport sans en avoir. Soit les équipes arrivent
pour sécuriser la zone et faire un premier travail de secours. Une
attaque terroriste peut aussi devenir catastrophique si des marchan-
dises sensibles sont mal entreposées. 
– […] Bon d’accord… Et pour l’immigration ? C’est pareil ? Ça
peut vraiment recroiser les trois catégories ?
– [En me coupant] Mais vous allez tous les faire ? 
– Ba… j’essaie de comprendre un peu mieux ce que vous faites…
– Bon… ok… mais à nouveau, ce sont des catégories théoriques. Sur
le terrain on les mobilise en fonction des besoins.
– Et sur l’immigration alors ?
– Ah sur l’immigration. Là oui, c’est clair. Par exemple, un terroriste
peut s’infiltrer dans des navires transportant illégalement des immi-
grants, ce qui présenterait un risque d’importance à la sécurité des
Alliés [...].
– Mais ce sont majoritairement des populations qui fuient la guerre
qui passent la Méditerranée. Et puis, l’OTAN n’a pas vraiment de
mandat sur les questions de contrôle des migrations… 
– Oui, c’est vrai, mais, comme on dit on n’est jamais trop prudents
[…]. Et puis, dans ce cas-là, on intervenait surtout en soutien aux
agences pertinentes 51 […]. »

C’est à travers ce type d’échanges que j’ai été notamment en capacité de
montrer comment la plasticité avec laquelle les acteurs usent du contre-terro-
risme permettait la construction de réseaux hétérogènes d’acteurs 52 et, de ce
fait, la mise en place d’une variété de mesures sécuritaires dites de « gestion de
risques » au sein de l’OTAN.

Ensuite, cette indépendance financière favorisait un rapport temporel
équilibré entre les tâches de stagiaire et de chercheur. Au sein de l’ESCD,
j’étais davantage perçu comme doctorant que stagiaire. J’entretenais volontai-
rement cette image afin de ne pas tisser une relation trop étroite avec l’institu-
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53.  Laplantine F., L’Anthropologie, Paris, Payot, 1986, p. 17.
54.  Gold R. L., “Roles in sociological field observation”, Social Forces, vol. 36, n°3, p. 217.
55.  Debos M. et al., art. cité ; Rohde J., “The last stand of the psychocultural cold warriors: mili-

tary contracts research in Vietnam”, Journal of the History of the Behavioral Sciences, vol. 47,
n°3, 2011, pp. 232-250 ; Robin R., The Making of the Cold War Enemy: Culture and Politics
in the Military-Intellectual Complex, Princeton, Princeton University Press, 2001 ; Giroux
H. A., The University in Chains. Confronting the Military-Industrial-Academic Complex,
Boulder, Paradigm publishers, 2007.
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tion. Cette position était bien accueillie dans la division. En raison notamment
du statut relativement marginal de l’ESCD dans le champ bureaucratique de
l’OTAN, être au contact quotidien avec quelqu’un se revendiquant d’une
identité de chercheur n’était pas une gêne pour ses employés, ce qui assurait
facilement les entretiens. La marginalité de l’ESCD à l’OTAN autorisait une
liberté de parole et d’action qui me préservait d’une tendance au catalogage
des catégories d’action. Le personnel était lui-même ouvertement critique sur
le fonctionnement de l’OTAN et réaliste par rapport à la place qu’y occupe
l’ESCD. La donne aurait sans doute été autre dans une division comme la
DPP, des opérations ou des investissements de défense, les cœurs de métier de
l’OTAN où les dispositifs de contrôle de la critique sont beaucoup plus puis-
sants. 

Enfin, mes tâches se résumaient à des activités administratives à l’impor-
tance relative (prise de notes lors de réunions, mise à jour de bases de données
sur l’avancement des programmes). Certes, je jouais le jeu de l’institution à
travers les activités de stagiaire. Il s’agissait de la monnaie d’échange pour
conduire ma recherche. Je me suis sans conteste « imprégné 53 » de l’environ-
nement du QG durant ces sept mois, en maîtrisant peu à peu son code langa-
gier, en intégrant certaines habitudes et en acquérant une connaissance des
dossiers de la section. Toutefois, ma mince contribution de stagiaire au travail
de la division, due notamment à l’absence de lien financier avec l’OTAN, éloi-
gnait la perspective de se sentir investi de la mission même de l’Alliance.
J’assumais davantage un rôle « d’observateur qui participe » que de « partici-
pant intégral 54 ». Quant à mes recherches, les termes du contrat informel de
base passé avec la directrice de la section concernant la potentielle plus-value
opérationnelle de mes recherches ont été appliqués de manière très relative.
Comme précisé plus haut, le prix à payer pour passer de l’autre côté du miroir
supposait, en effet, d’accepter une instrumentalisation au moins partielle de
mon travail. Ceci pouvait entraîner un effet direct sur la collecte des données
car, dès lors qu’une recherche est commandée par des objectifs ou des
demandes, l’enquête (les entretiens, la manière d’exploiter les documents)
prend une direction qu’elle n’aurait autrement pas prise 55. Toutefois, dans le
quotidien d’une bureaucratie aussi technique que celle du QG de l’OTAN, les
enjeux réflexifs de compréhension des pratiques inhérentes à une démarche
sociologique paraissaient certes « intéressants » (le mot était souvent utilisé)
aux enquêtés, et faisaient même l’objet de longues discussions avec, notam-
ment, la directrice de section, sans pour autant incarner un savoir estimé
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56.  Bourdieu P., Le Sens pratique, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980, pp. 136-138.
57.  Albera D., « Terrains minés », Ethnologie française, vol. 31, n°1, 2001, p. 5-13 ; Amiraux V.,

Cefaï D., « Les risques du métier. Engagements problématiques en sciences sociales »,
Cultures & conflits, n°47, 2002, pp. 15-48 ; Demazière D., Horn F., Zune M., « Ethnographie
de terrain et relation d’enquête. Observer les “communautés” de logiciels libres », Sociologie,
vol. 2, n°2, 2011, p. 172.

58.  Kuus M., “Foreign Policy and Ethnography: A Sceptical Intervention”, Geopolitics, vol. 18,
n°1, 2013, pp. 125-126.
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comme utile et mobilisable au jour le jour. Cette situation fait écho à ce que
Bourdieu expliquait à propos du fait que l’activité de théorisation de la pra-
tique des acteurs, propre à l’observateur, est une activité étrangère à la logique
pratique elle-même : 

« Passer du schème pratique au schéma théorique, construit après la
bataille, du sens pratique au modèle théorique […], c’est laisser
échapper tout ce qui fait la réalité temporelle de la pratique en train
de se faire. La pratique se déroule dans le temps et elle a toutes les
caractéristiques corrélatives […], c’est-à-dire son rythme, son tempo
et surtout son orientation [...]. Il y a un temps de la science qui n’est
pas celui de la pratique. Pour l’analyste, le temps s’abolit. […]
L’urgence, où l’on a raison de voir une des propriétés essentielles de
la pratique est le produit de la participation au jeu et de la présence
au futur qu’elle implique : il suffit de se mettre hors du jeu, hors-jeu,
comme le fait l’observateur, pour faire disparaitre les urgences, les
appels, les menaces, les marches à suivre qui font le monde réel,
c’est-à-dire le monde réellement habité 56. » 

Certes, j’étais inséré dans le quotidien des acteurs et en partageais partiel-
lement les logiques, mais l’évocation des objectifs de ma recherche, son
contenu même, s’insérait dans une logique de théorisation, d’interprétation
des pratiques observées qui n’entrait pas dans le cadre des besoins immédiats
des acteurs. Mes interlocuteurs étaient pris dans des appels téléphoniques, des
réunions, des urgences à gérer, quand moi-même j’étais occupé à comprendre,
non seulement ce qui s’était passé des années en arrière mais aussi ce que tout
ce flot quotidien d’actions pouvait signifier pour la problématique plus large
de l’existence de l’OTAN. Certes, il est des situations où le chercheur se voit
lutter contre l’instrumentalisation de sa recherche sur le terrain 57. Mon expé-
rience semble toutefois montrer que, dans la conduite d’une ethnographie en
milieu diplomatico-militaire, cette tension entre science et pratique peut aussi
avoir l’avantage de préserver l’autonomie d’une recherche en la présentant
comme intellectuellement « intéressante » mais opérationnellement peu valo-
risable dans le tempo émique de la pratique 58. Même embarqué dans le jeu,
mon indépendance était en partie garantie par cette fracture de fond (et sur
laquelle j’apprenais également à jouer, disons-le) décrite par Bourdieu entre le
temps de la science et celui de la pratique. Comme le rétorquait ironiquement
une interlocutrice de la section : « C’est très intéressant ce que tu fais. […]
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59.  Carnet d’enquête n°1 QG OTAN, déjeuner avec fonctionnaire Division des défis de sécurité
émergents, Cafétéria QG, vendredi 10 avril 2015.

60.  Carnet d’enquête n°5 QG OTAN, préambule d’entretien avec fonctionnaire des plans d’ur-
gence civils, bureau de l’enquêté, après-midi du mercredi 2 septembre 2015.
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C’est très intéressant, même si ça ne va pas nous aider à protéger nos gars au
sol 59 ! » Sur un ton plus sérieux et grave, un autre me confiait : 

« C’est essentiel ce que tu t’apprêtes à écrire. Tu veux expliquer
comment on fonctionne, comment ce gros machin qu’est l’OTAN
tourne. […] Nous [en jetant doucement et d’un air désabusé
quelques feuilles de papier à l’autre bout du bureau] on agit, on fait,
on est dans le technique […]. On passe notre temps dans des réu-
nions interminables et parfois insensées. Ce n’est pas ça qui est
essentiel 60. » 

Ainsi, ma recherche a été, au sens strict du terme, mise au service de la sec-
tion, à un seul moment : la rédaction, à partir d’archives confidentielles, d’un
rapport sur l’opération Active Endeavour. Là encore, il s’agissait davantage
d’une transaction bénéficiant aux deux parties. Ces opérations faisaient, en
effet, partie des cas d’étude de la thèse, ce qui me permettait précisément
d’avoir accès à des informations de première main sur le sujet. Au sein de ce
rapport d’ailleurs, je ne faisais nullement mention de recommandations,
comme il est souvent d’usage dans les rapports internes. De manière à garder
le ton le plus neutre possible, par-là, d’éviter une réutilisation ultérieure de
mes analyses à proprement parler sur le contre-terrorisme, mon texte retraçait
l’évolution opérationnelle de la mission de l’OTAN en Méditerranée.

Mon positionnement critique d’enquête, qui remettait ainsi en question la
mécanique thèse de l’adaptation des organisations de défense en déconstrui-
sant les jeux d’acteurs à la base de la production du contre-terrorisme, n’était
donc pas naturel, mais conditionné. Il était déterminé par au moins trois fac-
teurs clés objectivables, à partir desquels s’explicitent les modalités différentes
d’enquête (indépendance financière, localisation interne dans les marges du
QG, différenciation science/pratique). La question de l’articulation entre
l’identité d’insider et celle d’outsider ayant été traitée, la deuxième partie se
penche sur la production même des données et leur confidentialité.

Cerner son environnement : jeux d’interconnaissances et confidentialité
des données

Comprendre et traverser les frontières bureaucratiques établies

La conduite d’une OP dans un lieu comme le QG de l’OTAN implique
de construire une cartographie de la bureaucratie adaptée aux besoins de l’en-
quête. Plus encore, il s’agit de cerner comment le secret contribue à découper
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61.  Schwell A., “Navigating difficult terrain”, in De Goede, Bosma E., Pallister-Wilkins P. (eds.),
op. cit., pp. 80-96.

62.  Ce type de solidarités et d’interconnaissances de type fonctionnel à l’international a été
notamment observé par Didier Bigo, qui explique précisément que deux acteurs de nationali-
tés différentes mais collaborant dans certains domaines communs peuvent consolider des
liens bien plus forts qu’entre deux individus d’une même nationalité, travaillant au même
endroit mais sur des questions différentes. Bigo D., “Sociology of Transnational Guilds”,
International Political Sociology, vol. 10, n°4, 2016, pp. 398-416. Il s’agit d’une réalité égale-
ment observée dans les analyses sociologiques des OI : Larson T., Marcussen M., Trondal J.,
Veggeland F., Unpacking International Organisations: The Dynamics of Compound
Bureaucracies, Manchester, Manchester University Press, 2010 ; Bueger C., International
Organizations in Practice: The United Nations, Peacebuilding and Praxiography, Londres,
Routledge, 2015.

63.  À l’OTAN, quelques institutions se disent explicitement dédiées au contre-terrorisme
(comme la section où j’étais accueilli durant le stage) mais elles sont rares et fonctionnent sou-
vent en elles-mêmes sur une division fonctionnelle et technique des tâches bien précise. La
section contre-terrorisme de l’ESCD avait par exemple en charge deux initiatives principales :
le suivi d’un programme d’armement et d’un autre dédié à des coopérations civiles dans le
domaine scientifique.
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et à organiser le lieu 61. Constituant un marqueur de confiance, la nature de la
localisation institutionnelle au sein du QG jouait dans la relation aux acteurs.
Comme expliqué plus haut, mon statut de doctorant dans l’ESCD était bien
accueilli. Il suffisait de passer devant les bureaux pour demander un entretien,
qui pouvait se dérouler dans l’instant, dans la journée ou le lendemain. Les
réticences par rapport à ma recherche se manifestaient davantage dans les
échanges avec des individus situés hors de l’ESCD, dans d’autres divisions ou
au sein des délégations nationales. Les interconnaissances d’acteurs impliqués
dans les dossiers traités par la section étaient davantage fondées sur des liens
professionnels que sur des similarités de nationalité 62. Dans le cas du contre-
terrorisme, celui-ci ne dessine pas les contours d’un environnement spéci-
fique, ni ne conditionne (ou très peu) les interconnaissances. Il sert plutôt à
assurer la légitimité de pratiques et d’identités professionnelles (corps d’ar-
mée, fonctionnaires internationaux, diplomatie, ingénieurs, experts informa-
tiques, etc.) déjà bien établies 63. Pourtant insérés dans la même organisation,
les diplomates, fonctionnaires et militaires engagés dans le contre-terrorisme
des opérations de surveillance en Méditerranée ne partagent aucun lien avec le
contre-terrorisme des mêmes types d’acteurs responsables de programmes
d’acquisition d’armement. L’expérience sociale de la lutte contre le terrorisme
à l’OTAN était encastrée dans des logiques professionnelles. La localisation
bureaucratique des acteurs à interviewer a très vite constitué le critère premier
de sélection, l’enjeu étant de s’entretenir avec ceux qui ont eu un rôle dans ce
contre-terrorisme professionnellement sectorisé. 

Le secret et son appréhension ont pris une importance significative dans
la production des données, puisqu’ils charpentent en profondeur ce comparti-
mentage bureaucratique du travail politico-militaire à l’OTAN. Ce dernier se
structure selon un principe partagé par la plupart des institutions de sécurité :
le « besoin d’en connaître » (need to know). Les interconnaissances et légiti-
mités professionnelles se jouent par une répartition elle aussi sectorisée de
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64.  Gusterson H., op. cit., p. 69-70 ; Nolan B., “Ethnographic Research in the U.S. Intelligence
Community: Opportunities and Challenges”, Secrecy and Society, vol. 2, n°1, 2018, p. 25.

65.  Un riche aperçu de ces techniques d’enquête est disponible dans le canonique : Wacquant L.,
Corps et âmes : Carnets ethnographiques d’un apprenti boxeur, Marseille, Agone, 2000. Voir
aussi : Gusterson H., op. cit. ; Joseph L., Mahler M., Auyero J. (eds.), New Perspectives in
Political Ethnography, New York, Springer, 2007 ; Atkinson P., Hammersley M., op. cit.,
pp. 63-96.
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l’information. N’ont accès à certaines informations, aux réunions, au suivi des
dossiers que ceux qui ont un « intérêt objectif » à en connaître le contenu.
Pour reprendre l’exemple tout juste cité, un diplomate ou un fonctionnaire
travaillant dans la surveillance maritime en Méditerranée n’ont pas accès à des
données concernant les actions en Afghanistan. Le « besoin d’en connaître »
alimente la division fonctionnelle des tâches et conditionne l’accès aux acteurs
et aux informations. 

Le couplage division fonctionnelle des tâches/besoin d’en connaître cir-
conscrit les relations de confiance aux logiques d’entre-soi professionnel, ce
qui, par conséquent, génère une mise à l’écart de celui qui n’en fait pas par-
tie 64. Être de la même division, travailler sur un même programme d’arme-
ment, constituaient des facteurs d’appartenance et de confiance. Étendre les
interconnaissances pour récolter des données sur les configurations variées du
contre-terrorisme, qui ne dépendaient pas toutes de la division où j’étais situé,
exigeait d’approcher des individus qui se voyaient interagir avec un
stagiaire/doctorant d’une partie de la bureaucratie avec laquelle ils n’ont pas,
ou peu, de liens quotidiens. Ceci exigeait des manœuvres de familiarisation
auprès d’eux afin de surmonter leurs résistances à parler avec un individu
étranger à leur périmètre bureaucratique immédiat. Les outils à disposition
pour approcher les potentiels enquêtés étaient multiples et, en soi, bien
connus de l’ethnographie : lancer des invitations à déjeuner ou à partager un
café en matinée ou en après-midi, s’inscrire à une réunion à laquelle un indi-
vidu visé allait assister, échanger quelques mots à la salle de sport, se faire
recommander par quelqu’un qui me connaissait déjà 65. Pour certains enquê-
tés, il m’a par exemple fallu deux à trois rencontres préliminaires lors de déjeu-
ners, de pause-café ou pause-cigarettes avant d’obtenir un entretien en propre.
Quant aux intermédiaires, ils étaient importants. Le jour de mon arrivée, la
directrice de la section contre-terroriste est venue me trouver dans le bureau
où je m’installais. Elle m’a demandé de quoi j’aurais besoin pour la thèse.
Alors que je lui expliquais les grandes lignes de mes axes et cas d’étude, elle a
griffonné sur un post-it les noms de huit individus hors de la division à ren-
contrer sur la base de sa recommandation. À leur tour, ces huit personnalités
m’ont donné accès à dix autres individus.

Là encore, l’objectivation de ma localisation institutionnelle au QG fait
ressortir l’impact de ce type de position sur une OP. Être à l’ESCD offrait
deux avantages. Premièrement, au sein du secrétariat international, j’avais une
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vue « panoramique » sur les activités du QG. L’objectif des fonctionnaires
étant de coordonner l’action des délégations permanentes, je bénéficiais d’une
vue d’ensemble qu’une localisation dans une représentation permanente aurait
moins permise, car travaillant sur la base de la perspective ou position natio-
nale. Par extension, être dans le corps des fonctionnaires, officiellement « neu-
tre » car ne dépendant pas des consignes des capitales 66, m’a permis d’entrer
en contact avec les membres des représentations avec plus de facilité que si
j’avais été dans l’une d’elles. Les enquêtés auraient plus facilement été portés à
croire que je venais prendre des informations pour le compte de ma déléga-
tion, comme le montrent les premières paroles échangées lors d’un
entretien avec un militaire turc :

« – Rappelez-moi, vous êtes Français c’est cela ?
– Oui, tout à fait […].
– Mais vous êtes à la délégation française ?
– Non, non, je suis dans le secrétariat international, à l’ESCD.
– Ok, c’est bon alors. […] Les échanges d’informations entre les
délégations c’est un peu plus spécifique, il m’aurait fallu des autori-
sations supplémentaires pour vous parler 67. »

Ensuite, l’ESCD étant une institution marginale, mes demandes d’entre-
tiens étaient perçues comme d’autant moins menaçantes. J’incarnais le peu
d’enjeux que représentait l’existence de cette division, ce qui générait chez mes
interlocuteurs hors ESCD un sentiment palpable d’ascendance, voire de pater-
nalisme, et d’absence de risque dans la prise de parole. Le préambule d’un
entretien avec un des directeurs de l’importante DPP, durant lequel j’en ai
précisément beaucoup appris sur la création de l’ESCD et de la section contre-
terroriste, en dit long à cet égard. M’accueillant dans son immense bureau, il
me propose immédiatement un café puis, en ironisant, un whisky, avant de
dire : « Ah, vous êtes à la DPP ici ! On a tout ce qu’il faut ici ! [En souriant]
Ça doit vous changer de là où vous êtes 68 ! » En prenant place dans un des
canapés du bureau, il dit alors : « Alors, dites-moi, qu’est-ce qu’un vieux
bureaucrate comme moi peut apprendre à la jeunesse 69 ?! » 

Si les liens professionnels jouent un rôle important dans les interconnais-
sances et les accès aux interlocuteurs, l’appartenance nationale m’a aussi en
partie aidé. Celle-ci est centrale dans les rapports entre les représentations per-
manentes lors de la négociation des dossiers. La division fonctionnelle des

66.  OTAN, Le Secrétariat international, 2019. Disponible sur :
https://www.nato.int/cps/fr/natohq/topics_58110.htm (consulté le 12 octobre 2019).

67.  Carnet d’entretien n°3 QG OTAN, prise de contact téléphonique avec militaire turc (repré-
sentation permanente), matinée du jeudi 18 juin 2015.

68.  Carnet d’entretien n°3 QG OTAN, préambule d’entretien avec fonctionnaire DPD, après-
midi du 15 juin 2015.

69.  Ibid.
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70.  Pouliot V., International Pecking Orders: The Politics and Practice of Multilateral
Diplomacy, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 119-153 ; Buchet de Neuilly Y.,
« Devenir diplomate multilatéral : Le sens pratique des calculs appropriés », Cultures &
Conflits, n°79, 2009, p. 79. En effet, la centralité de l’appartenance nationale ne remet pas en
cause celle de la division fonctionnelle des tâches. Par exemple, un Danois et un Français qui
travaillent sur un même programme d’armement sont plus susceptibles de développer des
solidarités professionnelles que deux Danois, pourtant situés dans une même représentation
permanente, mais impliqués dans deux dossiers très différents. Toutefois, dans les dossiers où
ils négocient, le Danois et le Français en question incarnent la position de leur pays respectif,
ce qui remet au centre du jeu l’appartenance nationale.

71.  Biermann F., Siebenhüner B., “Problem-solving by international bureaucracies: The
influence of international secretariats on world politics”, in Reinalda B. (ed.), Routledge
Handbook of International Organization, Londres, Routledge, 2013, pp. 149-161.

72.  Au-delà du lien de confiance immédiat que peut inspirer une même appartenance nationale
dans un contexte multilatéral, les Français au QG étaient faciles d’approche en raison notam-
ment d’une forme de « particularité française » à l’OTAN (pour reprendre les termes d’un de
mes enquêtés) que la plupart des interlocuteurs se plaisaient à revendiquer. Ils reprenaient
souvent à leur compte le classique discours gaulliste sur l’OTAN, qui consiste à placer la
France dans une position de contre-influence à la domination des États-Unis dans l’Alliance
et, plus largement, dans la formulation des enjeux de sécurité européens. Dans la plupart des
entretiens, la France apparaît comme le seul membre raisonné de l’OTAN qui, contrairement
aux autres qui seraient soumis aux orientations de Washington, serait en capacité de s’oppo-
ser aux États-Unis et de « faire contrepoids à son aventurisme militaire » (Le « non » à la
guerre d’Irak en 2003 était d’ailleurs souvent cité dans les échanges). À mon sens, cet imagi-
naire jouait pleinement dans la confiance qui m’était accordée par les Français. L’un d’entre
eux m’a d’ailleurs rétorqué : « On est aussi là pour parler à des chercheurs comme vous. Ici,
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tâches est importante, mais les diplomates ou militaires détachés au QG par-
lent au nom d’une « position nationale 70 ». L’appartenance nationale agit
aussi sur les liens entre les représentations et le secrétariat, parmi lesquels se
tissent des canaux informels de consultation et d’influence. Les délégués
nationaux aiment, par exemple, à y trouver des relais d’informations ou des
soutiens de personnalités partageant la même nationalité 71. Plus simplement,
des liens non professionnels (d’amitié ou de camaraderie), basés sur la natio-
nalité, existent entre des membres des délégations et du secrétariat qui ne tra-
vaillent pas forcément ensemble au quotidien. L’appartenance nationale pro-
duit ainsi une connivence ou un lien de confiance qui traverse en partie les
frontières du besoin d’en connaître. Ainsi, étant Français, j’accédais très faci-
lement aux acteurs de la même nationalité, qu’ils travaillent pour la délégation
nationale ou le secrétariat. Je dois notamment mes premières prises de contact
avec la délégation française à deux Français rattachés à l’ESCD, qui connais-
saient la quasi-intégralité des membres de la représentation permanente,
quand bien même peu d’entre eux avaient des liens professionnels directs avec
l’ESCD. Les militaires et diplomates de la représentation française m’accueil-
laient par exemple directement dans leur bureau, ce qui ne s’est jamais produit
lors d’entretiens avec des membres d’autres délégations avec qui j’échangeais
soit dans la salle de réunion de la représentation, soit dans les espaces com-
muns (cafétéria, cantine) 72. J’ai même été invité à plusieurs reprises à des évé-
nements (pots de départ ou de promotion de grade militaire, anniversaires) à
la délégation. 
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peu importe dans quelle délégation vous vous rendrez, vous n’entendrez que la version amé-
ricaine. […] C’est important que vous ayez aussi une vision plus raisonnée et mesurée de
l’Alliance […] » (Carnet d’enquête n°1 QG OTAN, café avec un militaire français,
Délégation française, bureau de l’enquêté, après-midi du jeudi 9 avril 2015). En cela, la langue
jouait aussi un rôle prépondérant dans la constitution de cet imaginaire. Avec l’anglais, le
français est la seule langue officielle de l’OTAN. Dans les comités diplomatiques par exem-
ple, quand bien même tous les autres délégués parlent en anglais, les Français s’expriment sys-
tématiquement dans leur langue. Un diplomate français ayant un jour pris la parole en anglais
s’est repris sur une formule ironique qui a fait sourire toute l’audience : « Je viens de parler en
anglais ! Je m’en excuse auprès du Quai d’Orsay qui va me clouer au pilori […] ! » (Carnet
d’entretien n°3 QG OTAN, observation lors du comité sur les partenariats, matinée du ven-
dredi 12 juin 2015). Ainsi, parler le français dans un milieu dominé par la langue anglaise était
le catalyseur d’une solidarité qui me facilitait également l’accès aux interlocuteurs dont je par-
tageais la nationalité.

73.  Olivier de Sardan, J. P., « La politique du terrain : Sur la production des données en anthro-
pologie », Enquête, n°1, 1995, p. 76.
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La compréhension des frontières bureaucratiques établies par le secret
permet ainsi d’en amenuiser les effets. Commun à nombre d’institutions de
sécurité, le besoin d’en connaître est une technologie de pouvoir qui, certes,
limite initialement le champ des possibles. Toutefois, il ne cloisonne pas irré-
médiablement la conduite d’une recherche, mais s’avère appréhendable, voire
contournable par l’usage de différents leviers, notamment la position institu-
tionnelle acquise dans le lieu d’immersion ou, dans le cas d’une OI comme
l’OTAN, le lien de nationalité.

Informations confidentielles : de quoi parle-t-on ?

Afin de parfaire le tour d’horizon de mon expérience ethnographique, il
reste à évoquer la question des informations dites secrètes. Jusqu’ici, j’ai traité
des manières de naviguer dans un espace de confidentialité diplomatico-mili-
taire. Il est temps de se consacrer à l’épineuse question de la frontière du
(non)dicible. À nouveau, j’adopte une position modérée, en soulignant le sta-
tut relatif, voire inexistant, de la confidentialité des informations recueillies.
Non pas que ces dernières ne soient pas confidentielles, mais celles utiles aux
fins d’une recherche ne le sont pas nécessairement.

Pour procéder, il convient d’abord de lever une ambiguïté dans l’articula-
tion entre les observations faites en tant qu’insider, au sein de réunions ou par
la lecture de documents et les questions pouvant être formulées en entretien à
partir d’elles. Dans une OP, il est en effet illusoire de penser que la récolte de
données en entretien n’est pas influencée et se voit détachée des multiples
observations (inconsciemment) enregistrées dans une position d’insider 73.
C’est là toute la valeur d’une OP en terrain diplomatico-militaire : tirer profit
d’un quotidien confidentiel pour parvenir à des données qui ne le sont pas. La
difficulté se pose donc en ces termes : comment partir d’une observation dite
confidentielle en posant des questions qui ne supposent pas des réponses elles-
mêmes confidentielles ?
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74.  Gayon V., « Un atelier d’écriture internationale : l’OCDE au travail. Éléments de sociologie
de la forme “rapport” », Sociologie du travail, vol. 51, n°3, 2009, pp. 324-242.

75.  Pouliot V., op. cit., pp. 86-116 ; Schmitt O., “International organization at war: NATO prac-
tices in the Afghan campaign”, Cooperation & Conflict, vol. 52, n°4, 2017, pp. 502-518.

76.  Comme celles de la Russie dans le cadre de l’annexion de la Crimée. Lors de mon stage, ce
point occupait une place centrale dans les débats au QG.

77.  Bueger C., op. cit. ; Nay O., “International Organisations and the Production of Hegemonic
Knowledge: how the World Bank and the OECD helped invent the Fragile State Concept”,
Third World Quarterly, vol. 35, n°2, 2014, pp. 210�231.
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La question de la documentation interne est importante. Les processus
d’écriture, la fabrication de documents au sein d’une OI concentrent les rap-
ports de pouvoir qui s’y déroulent 74. Les délégations nationales cherchent à
influencer le contenu du document, sa forme langagière, pour le rapprocher
autant que faire se peut de la position nationale. Le QG de l’OTAN ne déroge
pas à cette règle. L’activité principale y est la négociation des termes employés
dans des documents qui, une fois finalisés, sont le reflet du « consensus allié »
autour d’un enjeu particulier 75. Dès lors qu’une recherche s’intéresse aux jeux
de pouvoir d’un espace international comme celui de l’OTAN, ce type de
document peut être une vraie source d’informations. Il convient pourtant de
démystifier la valeur de la production textuelle interne, dont l’importance et
les dilemmes de sa consultation varient en fonction des choix théoriques et
méthodologiques. Je tâche de mettre en avant l’idée selon laquelle la docu-
mentation classifiée n’a pas la place centrale que l’on peut a priori lui attribuer.
L’utilité que je lui trouvais était, au mieux, de confirmer des informations
récoltées par d’autres moyens, dans le cadre d’entretiens ou à travers des
sources non classifiées. Quatre éléments de méthode méritent discussion
quant à l’utilité relative d’une documentation interne : sa haute technicité ;
l’anonymat de son élaboration ; les possibilités offertes par l’ouverture des
institutions sur leur environnement extérieur ; les dissonances dans le niveau
de classification des informations.

Premièrement, les éléments strictement irrévélables de la documentation
interne concernent souvent des éléments extrêmement techniques et précis,
ayant trait à des détails opérationnels. Parmi ces éléments, se trouvent par
exemple le temps de mise à disposition des troupes nationales à l’OTAN en
cas d’attaques à parer, les modalités de commandement dans une opération, le
volume d’hommes et de matériel prêt à être envoyé, les descriptions des tac-
tiques militaires employées ou certaines composantes des rapports du rensei-
gnement militaire sur les « activités ennemies 76 ». Non pas que les débats
autour de ces jeux n’étaient pas pertinents pour ma recherche (les rapports de
force à l’OTAN et dans beaucoup d’autres OI s’exprimant dans des discus-
sions technicisées 77), mais leur degré de précision ne m’était pas utile. Par
exemple, une partie du programme d’armements que j’ai étudié concerne l’ac-
quisition de technologies de lutte contre les engins explosifs improvisés (IED).
Nombre de dimensions des pratiques de désamorçage qui étaient très tech-
niques et classifiées ne me servaient pas pour faire la sociohistoire de cette ini-
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78.  L’usage depuis une quinzaine d’années dans les CSS de la sociologie des sciences et des tech-
nologies (STS) montre bien les possibilités de l’observation resserrée de ces matérialités dont
l’usage est pourtant souvent entouré de secret. Voir notamment : Croser C., The New
Spatiality of Security: Operational uncertainty and the US military in Iraq, New York,
Routledge, 2011 ; Bourne M., Heather J., Lissle D., “Laboratizing the Border: The
Production, Translation and Anticipation of Security Technologies”, Security Dialogue,
vol. 46, n°4, 2015, pp. 307-325 ; Suchman L., Follis K., Webber J., “Tracking and Targeting:
Sociotechnologies of (In)security”, Science, Technology, & Human Values, vol. 42, n°6, 2017,
pp. 983-1002 ; Jacobsen K. L., “Experimentation in Humanitarian Locations: UNHCR and
Biometric Registration of Afghan Refugees”, Security Dialogue, vol. 46, n°2, 2015, pp. 144-
164.

79.  Elias N., La Dynamique de l’Occident, Paris, Calmann Lévy, 1975, pp. 263-264.
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tiative multilatérale. Mon propos consistant à retracer les lignes de force de
trois configurations du contre-terrorisme à l’OTAN, j’estimais que la retrans-
cription d’une technicité aussi pointue n’était pas nécessaire. Il fallait donc être
suffisamment précis dans chacun des cas d’étude pour asseoir une position
empirique solide, sans tomber dans un surplus de technicité qui, non seule-
ment n’est pas nécessaire dans une thèse de doctorat en science politique, mais
qui évitait surtout de s’enfermer dans l’insoluble dilemme éthique du
(non)dicible 78. Cette position raisonnée se fondait sur un levier méthodolo-
gique bien connu en sciences sociales, celui du choix du découpage de l’objet :

« Examiner le tout d’un champ social ne veut pas dire en examiner
tous les évènements. Il s’agit plutôt de découvrir d’abord les struc-
tures fondamentales qui impriment à tous les évènements d’un
champ social donné une orientation et une morphologie spécifique.
[…] En un mot : lorsqu’on a recueilli un nombre suffisant de docu-
ments, on peut essayer de découvrir dans le nombre infini des faits
historiques isolés une armature plus solide, un contexte structurel 79

[…]. »

La valeur de la documentation interne était relative pour une seconde rai-
son. Si elle s’avère riche pour expliciter des points de tension entre acteurs, elle
ne dit quasiment rien de leur identité sociale, en particulier de leur trajectoire
passée. Les noms de ceux et celles ayant participé à l’élaboration du document
ne sont souvent pas mentionnés, seule l’est l’entité bureaucratique de rattache-
ment. Par exemple, impossible d’y trouver des renseignements sur le diplo-
mate de telle délégation permanente qui a siégé au comité où le document a été
rédigé, la nomenclature des commentaires diplomatiques étant l’abrégé du
pays de rattachement (« FR », « ESP », « GB », etc.). Dès lors que je cherchais
à comprendre les logiques par lesquelles un acteur avait fait valoir le contre-
terrorisme au sein de l’OTAN, les documents devenaient alors peu utiles.
Seule l’enquête auprès des acteurs pouvaient permettre d’accéder à ces infor-
mations. De surcroît, interroger la trajectoire des acteurs n’est pas confiden-
tiel. Dans mon cas, elle suscitait certes des réserves, car une telle démarche
dénaturalise un état de fait présent et pousse à l’explicitation de luttes entre
services qui sont souvent perçues comme de la politique interne à l’institution.
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80.  Ambrosetti D., Normes et rivalités diplomatiques à l’ONU. Le Conseil de sécurité en
audience, Bruxelles, Peter Lang, 2009, pp. 182-197 et pp. 199-212.
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Sous réserve de garantir leur anonymat, les interlocuteurs avec qui je m’entre-
tenais à ce sujet n’étaient en général pas hostiles à ma démarche. Sans être par-
ticulièrement enthousiastes, ils se montraient tout du moins curieux de l’idée
qui était la mienne de saisir les conditions par lesquelles le contre-terrorisme
était parvenu entre leurs mains. Deux éléments méritent alors d’être soulignés. 

D’abord, s’intéresser aux acteurs n’implique pas de révéler les détails tech-
niques classifiés de leur activité, comme le reflète à nouveau mon investigation
des mesures OTAN de lutte contre les IED précédemment citée. Quand bien
même les fréquences de brouillage des IED sont ultra-classifiées, j’étais libre
de poser des questions et de m’intéresser aux réseaux d’acteurs qui peuplent
cette initiative. Il en allait de même pour les autres dimensions du DATPoW,
comme la lutte contre les tirs de mortiers et de roquettes, la protection des
bases opérationnelles avancées, le largage aérien de précision ou les procédures
de ciblage. Dans toutes ces initiatives, il a été tout à fait possible de dissocier
l’étude de certaines pratiques hautement confidentielles de celle des réseaux
professionnels qui les façonnent. 

La place relative de la documentation interne dans mon enquête tient à un
troisième facteur : l’ouverture de l’institution sur son extérieur. Même si les
espaces politico-militaires sont cloisonnés, il reste que, à l’image de toute
organisation, ils restent perméables à des dynamiques externes. Certaines des
informations recueillies sur place étaient croisées avec des éléments disponi-
bles publiquement. Les médias jouent un rôle important dans ce recoupement
des données. Comme l’a montré David Ambrosetti sur le Conseil de sécurité
de l’ONU, les OI sont des instances sensibles aux contenus médiatiques et y
réagissent 80. Les acteurs font parfois connaître leur position dans la presse, y
explicitent certaines tensions de manière à mieux peser dans les négociations
internationales. Dans mon cas, le contre-terrorisme à l’OTAN faisait l’objet
de rapports de force diplomatiques ou militaires qui, parfois, étaient retrans-
crits dans la presse. Dans le cadre des opérations en Afghanistan par exemple,
nous observions que, à la veille des sommets, les capitales faisaient publique-
ment connaître leur position afin d’en affirmer la solidité en la rendant acces-
sible à tous, ceci permettant de passer en-deçà du langage consensuel des
déclarations communes produites à l’issue de ces rencontres. Les mémoires de
diplomates ou de militaires sont également une source intéressante. L’on y
trouve des informations parfois classées confidentielles à l’intérieur de
l’OTAN. Pour reprendre le cas des opérations en Afghanistan, une quantité
pléthorique de mémoires d’hommes politiques ou de militaires publiées ces
quinze dernières années et des enquêtes journalistiques très approfondies évo-
quent les rouages des négociations politico-militaires à l’OTAN ainsi que les
procédures opérationnelles et les mécanismes de la chaîne de commande-
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81.  Du côté politique, je me suis par exemple appuyé sur les mémoires de Donald Rumsfeld et
Robert Gates (secrétaires à la défense américains entre 2001 et 2006 pour le premier et entre
2006 et 2011 pour le second). Du côté militaire, j’ai eu eu recours à des mémoires de haut gra-
dés, comme celles du britannique David Richards et de l’américain Stanley McChrystal, res-
pectivement en charge des opérations de l’OTAN entre 2007 et 2008 et entre 2009 et 2010.
Toujours côté militaire, un certain nombre de mémoires d’officiers ou de soldats du rang
étaient jugées fiables. Chez les journalistes, des enquêtes sérieuses et fouillées ont été pro-
duites sur les opérations en Afghanistan, en particulier du côté des États-Unis, comme celles
de Bob Woodward, Michael Hastings, Jeremy Scahill, Sandy Gall et Fred Kaplan.

82.  La raison tient surtout à ce que les documents agréés tendent précisément à effacer les élé-
ments de dissensus, puisqu’ils sont censés refléter le consensus multilatéral. D’ailleurs, si des
versions antérieures (en cours de travail) des textes négociés sont disponibles, l’identité (ou
même la nationalité) de celui-ci ou celle ayant proposé la modification de certaines formula-
tions n’apparaissent pas toujours. Ce qui rend d’autant plus complexe la reconstruction des
luttes à partir de ces supports. 

83.  Il s’agissait de l’initiative relative au largage de précision (ravitaillement) pour les forces spé-
ciales opérant loin des bases militaires. Avec ses collègues, l’ingénieur en charge du pro-
gramme en présentait les résultats et avancées lors de l’annuel Aerodynamic Decelerator
Systems Technology Conference and Seminar de l’American Institute of Aeronautics and
Astronautics. Les présentations sont en accès libre.

84.  Olivier de Sardan J. P., op. cit., p. 71.
85.  Ibid., p. 72.
86.  L’existence de documents issus de fuites comme celles de Wikileaks amincit également la dis-

tinction interne/externe dans la disponibilité de certaines informations, que j’ai d’ailleurs pu
mobiliser. Sur l’utilisation scientifique de telles données, je renvoie à : Pouponneau F., « Une
division internationale du travail diplomatique : Analyse de la politique étrangère française
autour du problème du nucléaire iranien », Revue française de science politique, vol. 63, n°1,
2013, p. 58.

87.  Crozier M., Friedberg E., L’Acteur et le système. Les contraintes de l’action collective, Paris,
Seuil, 1977, p. 166.
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ment 81. Ayant eu accès à des milliers de pages de documents internes très clas-
sifiés relatifs à ces opérations, il était surprenant de voir qu’on pouvait en
apprendre bien plus à propos des rouages décisionnels dans les mémoires ou
enquêtes journalistiques en accès public 82. De même, certains acteurs qui pas-
sent ponctuellement par l’OTAN réutilisent les contenus qu’ils y produisent
dans des évènements professionnels non classifiés, comme ce fut le cas d’ingé-
nieurs impliqués dans des programmes d’armements euro-atlantiques et
publiant certains de leurs résultats dans des actes de colloques disponibles
publiquement. Il a même été possible de retrouver des éléments de ce type
relatifs à une initiative concernant les habituellement très secrètes activités des
forces spéciales 83. En plus de parer aux effets du secret, une telle démarche
incite à un « éclectisme des sources 84 » qui m’a permis « d’appréhender des
morceaux de réel de nature différente 85 », ou, autrement dit, de comprendre
les logiques d’acteurs du contre-terrorisme à l’OTAN se déroulant bien au-
delà du seul QG de l’OTAN où l’essentiel de mon observation se déroulait 86. 

De même, une organisation possède des liens formalisés avec des entités
externes. Des acteurs assurent leur existence sociale « à travers la constitution
d’un certain nombre de réseaux plus permanents, structurés autour de
quelques interlocuteurs ou relais privilégiés qui deviennent ainsi indispensa-
bles à leur action 87 ». Des acteurs formellement extérieurs à l’OTAN partici-
pent à l’élaboration des discours et pratiques de l’Alliance sur le contre-terro-
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88.  Gonzalez R., “Anthropology and the covert: Methodological notes on researching military
and intelligence programmes”, Anthropology Today, vol. 28, n°2, 2012, pp. 23-24.

89.  Nombre de raisons peuvent présider à ces variations : la surclassification peut être aussi bien
le fait d’erreurs individuelles que de stratégies conscientes visant à préserver la mainmise sur
des informations pourtant non sensibles. Aussi, dans des communiqués destinés au public et
souvent élaborés par les services presse de l’organisation, ces derniers peuvent laisser filtrer
par inadvertance des informations classifiées. Des conflits et des différences autour de la per-
ception de ce qui doit être gardé secret ou non sont une variable importante. Comme on le
verra dans ce qui suit, les institutions davantage en lien avec l’extérieur de l’organisation peu-
vent se trouver motivées à révéler certains contenus que les organes militaires de commande-
ment souhaitent davantage masquer. Pour plus d’explications, je renvoie au texte de Florent
Pouponneau dans le présent numéro.

90.  Il s’agit du Grand Quartier général des puissances alliées en Europe (situé à Mons en
Belgique). En anglais : le Supreme Headquarters Allied Powers Europe (SHAPE).
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risme. Dans le cas de la surveillance de la Méditerranée, les marines de
l’OTAN utilisaient des données publiques sur l’état en temps réel du trafic
maritime afin d’en établir la cartographie. Pour avoir recours à cette technolo-
gie, les instances militaires de l’OTAN ont construit des liens avec les minis-
tères des transports des États membres ainsi qu’avec des sociétés commer-
ciales mettant à disposition des satellites et autres équipements de transmis-
sion d’informations sur la circulation maritime internationale. Ces institutions
usaient de méthodes de communication plus ouvertes, qui m’ont permis d’y
voir plus clair dans les jeux d’acteurs et leurs ressources opérationnelles.
Traquer les réseaux des relais de l’OTAN a donc permis d’obtenir des infor-
mations sur les pratiques de l’organisation en déplaçant le regard sur l’activité
d’acteurs qui lui sont extérieurs. De fait, en recoupant ce qui est disponible
dans des textes internes avec des informations disponibles publiquement, des
correspondances s’observent assez souvent, ce qui réduit le nombre d’infor-
mations de facto confidentielles.

Enfin, il existe des dissonances informelles et des transgressions du secret
sur lesquelles miser. Sur un plan institutionnel, la complexité d’une organisa-
tion aussi vaste que celle de l’OTAN génère des incohérences dans la retenue
de certaines informations 88. Ce qui est classifié à un endroit ne l’est pas forcé-
ment à un autre, si bien que le niveau des classifications autour d’un même
enjeu peut varier d’une instance à une autre 89. Je constatais que des éléments
classés confidentiels au QG sont d’accès public dans des contenus diffusés par
d’autres organes de l’Alliance, comme des présentations PowerPoint des com-
mandements militaires, des rapports de l’Assemblée générale de l’OTAN et
des agences d’ingénierie. Pour reprendre le cas tout juste cité des opérations
en Méditerranée, bon nombre de statistiques sur les navires arrêtés par les
marines de l’OTAN étaient par exemple très classifiés dans les rapports opé-
rationnels de l’organe central de commandement de l’OTAN (le SHAPE) 90.
Pour autant, ces informations étaient quasiment en tout point mentionnées
dans des rapports de l’Assemblée générale de l’OTAN, qui a vocation à ren-
dre l’Alliance davantage transparente. D’ailleurs, l’importance seule de l’insti-
tution où les informations sont commentées suffit à leur conférer un niveau
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91.  Bourdieu P., « Les rites comme acte d’institution », Actes de la recherche en sciences sociales,
n°43, 1982, p. 62.

92.  Daho G., art. cité, p. 270.
93.  L’expression est une modification (pour des besoins d’écriture) de l’expression « neutralité

bienveillante » dans : Marquet J., Quivy R., Van Campenhoudt L., Manuel de recherche en
sciences sociales, Malakoff, Dunod, 2017, p. 88.
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de classification très élevé, ce qui est le cas pour les présentations faites au
Conseil de l’Atlantique Nord (le plus haut organe décisionnel). Les informa-
tions discutées sont parfois disponibles de manière non classifiée ailleurs dans
l’OTAN ou publiquement, mais sont estampillées comme ultra-classifiées du
fait qu’elles passent par un organe à haut capital décisionnel.

Sur un plan interindividuel, il existait une différence dans le traitement du
secret en fonction du niveau hiérarchique des acteurs rencontrés, les domi-
nants ou marginaux. Pour les premiers (fonctionnaires de très haut niveau ou
évoluant dans des tâches centrales), leur position leur octroyait un droit tacite
à la transgression. L’évocation de certains détails relatifs à des rapports de
force ou des récits moins connus relevait d’une hypo-correction qui traduisait
toute la reconnaissance et l’importance acquises à l’OTAN. Je parvenais à
récolter des informations intéressantes par le biais de ces transgressions assu-
mées et les procédés d’autosatisfaction qu’elles soutenaient 91.
Paradoxalement, se placer au centre de gravité de la violence symbolique qui
s’exerçait sur moi, en favorisant l’hypocorrection du fait de se présenter
comme jeuner chercheur et stagiaire, servait à en désamorcer les effets immé-
diats. L’exemple du préambule d’entretien, rapporté plus haut, avec une des
têtes de la DPP est un des cas d’hypocorrection rencontrés. La réplique
« Alors, dites-moi, qu’est-ce qu’un vieux bureaucrate comme moi peut
apprendre à la jeunesse ?! », couplée à toute une gestuelle très décontractée
(bras étendu sur le dos du canapé, rires forts couplés à des gestes de mains)
adoptée par ce personnage qui avait de surcroît une longue carrière à l’OTAN,
traduisait cet effet d’ascendance par lequel le secret se relâchait également. 

Il fut d’ailleurs tout aussi intéressant d’interviewer les « perdants de l’his-
toire officielle 92 », ceux qui ont perdu des batailles sociales et politiques
importantes au QG et se sont vus relégués à des postes moins stratégiques.
Ces déclassements amenaient mes interlocuteurs à parler avec plus de liberté,
de manière moins contrôlée, en raison des déceptions professionnelles qu’ils
ont connues et du sentiment de « ne pas pouvoir tomber plus bas ». Ils
voyaient en moi une oreille « neutre mais bienveillante 93 », ce qui m’a notam-
ment permis de consulter toute une littérature grise (CD-ROM, PowerPoint,
anciens documents publics de promotion non numérisés) riche, non classifiée
et exploitable.
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94.  Masco J., “‘Sensitive but unclassified’: Secrecy and the Counterterrorist State”, Public
Culture, vol. 22, n°3, pp. 433-463.

95.  Bizeul D., art. cité, p. 69.
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Ces éléments montrent que la documentation interne ne doit pas être
mystifiée. Non seulement son usage direct est une des limites éthiques à ne pas
franchir, mais la valeur de son contenu varie en fonction des choix théoriques
et méthodologiques opérés. Ces derniers constituent ainsi de puissants leviers,
car maîtrisables par le chercheur, permettant de résoudre bon nombre de
dilemmes éthiques en évitant le chronophage piège du triage entre ce qui peut
être dit et ce qui doit être tenu sous silence.

Ethnographie critique : l’espace des possibles

Cet article aura tenté de montrer les ouvertures existantes dans le cadre
d’une enquête de type CSS en immersion dans une institution diplomatico-
militaire comme celle du QG de l’OTAN. J’ai procédé à une objectivation de
quelques éléments clés de mon expérience de terrain, de manière à montrer
qu’une recherche sociologique d’apparence aussi complexe à mener que celle
sur le contre-terrorisme diplomatico-militaire comporte beaucoup d’éléments
paradoxalement « sensible[s] mais non classifiés 94 », pour reprendre les mots
de Joseph Masco. Le « politiquement sensible », et ce qui relève donc du
secret, est un imaginaire. Certes, il s’agit d’un imaginaire très codifié, bureau-
cratisé, technologisé qui, au premier abord, rend contre-intuitive l’idée d’une
ethnographie sociologique. Néanmoins, comme tout imaginaire, il revêt des
contours flous et des fondements sociaux qui, par définition, ne sont pas figés,
intangibles, mais en mouvement. C’est dans l’appréhension de cette contin-
gence du secret que l’enquête sociologique puise sa possibilité.

Le lien entre ethnographie et secret relève d’une dynamique relationnelle.
Au sein de ce dialogue se situent différentes réalités à négocier, allant des plus
sédimentées et difficilement manœuvrables (prédispositions du chercheur,
statut dual d’insider et d’outsider, (in)dépendance financière par rapport à l’es-
pace étudié et localisation institutionnelle au sein de celui-ci) à des réalités plus
interindividuelles et contingentes (jeux d’interconnaissances et de confiance,
dissonances des confidentialités). Mon propos a ainsi été de montrer qu’aucun
élément de ces deux ensembles institutionnels et interpersonnels n’est complè-
tement figé. Ils se présentent comme des déterminants sur lesquels il est possi-
ble d’agir de manière variable et éthique. Mon objectif n’est pas de porter au
rang d’universel les propositions faites, les recherches étant forcément diffé-
rentes les unes des autres. De même, l’observation directe n’est pas la « solu-
tion décisive à tous les problèmes de recherche 95 ». Sa valeur pour l’enquête
s’articule aux objectifs de la recherche. Ma prétention à la généralisation vise
plutôt à souligner que le secret, en situation d’immersion, n’est ni un obstacle
insurmontable ni une légère contrainte que les talents supposés du chercheur
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96.  Ollion E., Raison d’État. Histoire de la lutte contre les sectes en France, Paris, La Découverte,
2017, pp. 233-255.
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peuvent lever. Le secret contribue à produire la morphologie d’une recherche,
aussi bien dans les ouvertures qu’il peut présenter que dans les limites qu’il
impose. Ce caractère relationnel du secret permet l’activation d’importants
leviers dans l’enquête. Entre le « défaitisme méthodologique 96 » et la démago-
gique révélation totale de l’institution réside un espace fécond des possibles,
permettant une sociologie critique et éthique des espaces de la sécurité inter-
nationale.
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