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Histoire de I’art et fiction poétique _
dans un épisode du Cligés de Chrétien de Troyes //

Dans la production de Chrétien de Troyes, Cliges, composé
en 1176, occupe une place originale . D'une part, il fait plus de
concessions & la réalité qu’ Evec et Enide, et, d’autre part, il apparait
a la fois comme un Anti-, et un Hyper-Tristan. M. Jean Frappier
a bien dégagé ces caractéristiques qui font du roman, otr la matiére
de Bretagne se fond avec 'apport gréco-oriental, une ceuvre d’une
grande richesse psychologique 2.

Sans m’attarder 4 cet aspect du conte, je voudrais aujourd’hui
— pour rester fidele a I'étude des rapports entre I'art et la littérature
qui marque ma collaboration avec Rita Lejeune — examiner un
épisode précis de Cligés qui intéresse directement Ihistoire de
Iart 8.

Résolue a ne se donner 4 Cligés que par le subterfuge d’une nou-
velle vie, Fénice invente de se faire passer pour morte, grace au
breuvage de sa gouvernante Thessala, grice aussi & un maitre
nommé Jean. Non seulement cet artiste exécute le tombeau ou
Fénice pourra séjourner sans danger pendant quelques heures,
mais il procure en outre aux deux amants la maison et le jardin
ou ils pourront s’aimer tout & loisir sans crainte des indiscrets.

1. Edité par Alexandre MicHa, Cligés, Paris, 1957, XXXI, 256 pp., in-16 (Les
Romans de Chrétien de Troyes édités d’aprés la copie de Guiot, Bibl. nat., I1. 794,
t. II, dans Les Classiques frangais du moyen dge publiés sous la direction de Mario
Roques). Traduction frangaise d’Alexandre MicHA, Cligés, Paris, 1957, 187 PP.,
in-16 ; autre traduction frangaise (transcription en francais moderne) de Maurice
Torsca, Chrétien de Troyes. Les chevaliers de la Table vonde : 1. La fausse morte ;
2. Lancelot du Lac, Paris, 1964, in-8° (Bibliothéque de culture littéraive, Collection
Dilecta).

2. Jean FRAPPIER, Chrétien de Troyes, I’homme et I’ceuvre, Paris, 1957, pp. 106-
123. Voir aussi 'exégése approfondie de Cligés par Anthime FOURRIER. Le courant
véaliste dans le voman courtois en France au moyen age, t. 1, Paris, 1960, pp. 111-178
(Ch. II: Chrétien de Troyes, le «véalisme » et Cliges).

3. Cet épisode occupe les vers 5314-6341 (pp. 162-195 de I’édition MicHA). J’en
entreprends I’étude avec d’autant plus de plaisir qu’elle répond 2 une demande
que m’a faite depuis longtemps mon amie Rita Lejeune. En effet, le sujet n’a été
que trés sommairement esquissé par Otto SGHRING, Werke bildender Kunst in
altfranziosischen Epen, dans Romanische Forschungen, XII, 1900, pp. 493-640.
II'n’y consacre que le § 25, pp. 515-516 et un court passage de la p. 527 (§ 35) relatif
au sarcophage.
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696 J. Stiennon

Chrétien de Troyes nous a laissé de ce personnage et de ses acti-
vités une description ot1 I'archéologue et I'historien de I'art peuvent
trouver de nombreux renseignements sur I'architecture et les arts
plastiques en général.

Lorsque Fénice demande a Cligés de pourvoir a sa feinte sépultu-
re, elle le prie d’étudier soigneusement la question et de faire en
sorte « que le tombeau et le cercueil soient construits de telle ma-
niére qu’elle n’y étouffe pas». Cliges la rassure en lui vantant
les mérites d’un artiste dont la présentation occupe la suite du récit.
Des données éparses que livre Chrétien de Troyes, on parvient
ainsi a4 dresser un portrait plus ou moins complet de cette curieuse
personnalité.

Quelle est sa qualité ? Des le début, dés la premiére mention
(v. 5313), Chrétien de Troyes entend la définir avec précision,
par la bouche de Cliges : c’est un maitre (Un mestre ai que j’en
vuel proier), du latin magister. 11 est donc erroné de traduire par
“ maitre ouvrier ’, comme le fait Micha !, ou par maitre-artisan ’,
comme le fait Toesca 2.Ces interprétations sont en effet inutilement
restrictives. L’écrivain a voulu manifestement nous présenter
Jean comme un personnage expérimenté, qui posséde et qui exerce
la pleine maitrise de son art. C'est un maitre-d’ceuvre dans toute
I'acception du terme, comme le prouvera la suite du récit, et comme
le prouvent aussi les sources contemporaines relatives a l'exercice
de l'architecture. Victor Mortet et Lefévre-Pontalis ont rassemblé
des textes particulitrement éclairants sur les nuances de cette
terminologie technique 3. Hézelon, qui a bati Cluny IIT a partir
de 1088, est le véritable architecte de la grande abbatiale. C’est
pourquoi, entre autres raisons, les sources lui donnent le titre de
magister *. Hugues, architecte de I'abbaye de Conques, est lui aussi
appelé magister . Ainsi que le rappelle opportunément Lefevre-
Pontalis, «la qualité de magister et de magister operis, implique

1. Alexandre MICHA, op. cit., p. 150 : « J’ai un maitre ouvrier a qui je vais m’adres-
ser ».

2. Maurice ToOESCA, op. cit., p. 116 : « Je connais un maitre artisan...»

3. Victor MORTET, Recueil de textes velatifs a Uhistoive de U'architecture et a la
condition des architectes en France au moyen dge (XIe-XII® siécles), Paris, 1911,
in-80; Eugéne LEFEVRE-PONTALIS, Répertoire des architectes, magons, sculpteurs,
charpentiers et ouvriers frangais au X1° et au XII¢ siécle, dans Bulletin monumental,
t. 75, 1911, Pp. 423-445; Camille ENLART, Manuel d’archéologie frangaise deputs
les temps mérovingiens jusqu’a la Renaissance, 3¢ éd., t. 1, Paris, 1927, pp. 66-81
(§ X1. Habitudes et conditions des artistes au moyen age).

4. Eugéne LEFEVRE-PONTALIS, art. cit., pp. 430 et 453 et mon article sur Hézelon
de Liége, architecte de Cluny III, dans Mélanges René Crozet, t. 1, Poitiers, 1966,
PP- 345-358.

5. Eugéne LEFEVRE-PONTALIS, art. cif., Pp. 426-431 et 453.
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nécessairement la conduite des travaux»!: c’est, notamment,
le cas de Théodard, moine de la Chaise-Dieu et qui fut, en 1079,
I'architecte de I'église du prieuré de Sainte-Gemme en Saintonge.
Sa qualification de magister dans le Tabularium Sanctae Gemmae
permet d’établir sa supériorité sur ses compagnons Artauld et
Robert 2: il est normal, par exemple, que Bernard le Vieux, un
des architectes de Saint-Jacques de Compostelle soit qualifié,
par le Codex Calixtinus, de mirabilis magister, terme qui s’oppose,
dans ce texte, aux caeteris lapicidibus, aux tailleurs de pierre maitres-
artisans ou maitres-ouvriers que ce maitre-d’ceuvre avait sous
ses ordres, parmi la cinquantaine d’ouvriers qu’il dirigeait 3.

Notre architecte Jean possede d’ailleurs, en plus de sa maison,
ou il habite avec sa femme et ses enfants, une tour qu’il a superbe-
ment aménagée et dont je parlerai dans un instant plus en détail.
C’est donc un personnage qui jouit d’une aisance certaine. Tel
était bien le cas de quelques artistes laics au XIIe siécle. A la fin
du XIIe siecle, l'orfévre sculpteur Jourdain de Liége -concivis
Leodiensis- régne sur une mesnie d’apprentis ou de serviteurs 4.
Vers le milieu du méme siecle, I'orfévre mosan Godefroid de Huy
entretient avec Wibald, abbé de Stavelot et conseiller des souve-
rains germaniques, une correspondance qui trahit 4 la fois le degré
élevé de sa condition sociale, le haut niveau de sa culture, et la
considération que I'on reconnait a 'homme ainsi qu’a ses qualités
professionnelles ®. L’architecte de Cligés peut donc étre placé
sur le méme rang, fort enviable du point de vue social.

Mais ce maitre-d’ceuvre a également un statut juridique sans
équivoque : c’est le serf de Cliges, et cette situation constituera
méme un des ressorts principaux de l'action. Cligeés tient a le lui
rappeler sans ambages avant de lui confier ses secrets : « Tu es mon
serf, je suis ton seigneur », termes que Toesca traduit anachronique-
ment par ‘ esclave’, et approximativement avec Micha, par ‘ mai-
tre’ 8. Serf et seigneur, voila ce que Jean et Cligés sont l'un par

1. Ibid., p. 433.

2. Ibid, pp. 426-461.

3. Ibid., pp. 433 et 448.

4. Cfr mon article Un contemporain de Nicolas de Verdun : Uorfévve sculpteur
Jourdain de Liége, dans Studien zur Buchmalerei und Goldschmiedekunst des Mittel-
alters. Festschrift fiir Karl Hevmann Usener, Marburg, 1967, pp. 51-54.

5. Cfr Suzanne CoLLON-GEVAERT, Histoive des arts du wmétal en Belgique, t. 1,
Bruxelles, 1951, pp. 154-156, qui donne la traduction frangaise (p. 155) de la lettre
de Wibald et commente en ces termes la réponse de l'orfévre : « ...I’artiste dont il
s’agit devait étre un maitre de premier plan, un personnage en vue dont la situation
autorisait Wibald a le traiter en ami plutdét qu’en fournisseur ».

6. Vers 5428 : Tu es mes sers, je suis tes sive. Maurice TOESCA, op. cit., pp. 117-
118 ; Alexandre MIcHA, op. cit., p. 153.
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rapport 4 l'autre, et le seigneur explicite avec force ces rapports
de dépendance : « Car je puis te donner ou vendre, disposer de ta
personne et de ton bien, comme de choses qui m’appartiennent » 1.
Cette condition déterminée, Marc Bloch I'a magistralement com-
mentée dans des pages désormais classiques. « On était serf, a
moins d’affranchissement, de pére en fils, et non pas d’une fagon
vague, mais trés précisément serf d’'un seigneur déterminé et d'un
seul seigneur. Il est vrai que ce maitre changeait quelquefois;
le serf se transmettait & peu prés comme un bien quelconque ;
on le vendait, on le recevait en héritage. Mais une fois vendu,
ou dévolu comme part d’une succession, il retrouvait un nouveau
seigneur dont les droits étaient aussi imprescriptibles que ceux du
premier. En principe, le serf n’échappait jamais a son seigneur.
Si loin qu’il s’en allat de lui, il lui demeurait attaché [...]. Le serf
était dit couramment : ’homme de corps de son seigneur. De corps,
de son corps, comme on trouve quelquefois : peut-on réver expres-
sion plus forte d'une dépendance purement personnelle » 2 ?

Cependant, comme le rappelle ce grand médiéviste, la notion
de serf, la définition méme de I'état de servitude admettait bien
des nuances qui variaient suivant les régions. Il existait une hiér-
archie parmi les serfs.

A la lumiére du texte de Clzgés, je serais enclin a voir dans I'ar-
chitecte Jean un ministerialis, un membre de cette catégorie de
personnes privées de liberté mais dont la condition sociale ne cor-
respond pas a son statut juridique, dans ce sens que la premiére
fait participer ses membres 4 des activités sociales et a un niveau
de vie bien supérieurs & ceux du second. La ministérialité a été
pour certains, au moyen age classique, le tremplin de leur accession
4 ce que l'on est convenu d’appeler la noblesse ?. C’est ainsi que

1. Vers 5429-5431:

«Car je te puis doner ou vandre,
Et ton cors et ton avoir prandre,
Come la chose qui est moie ».

2. Marc BrocH, Rois et Serfs, Paris, 1920, pp. 22-23.

3. Le probléme de la ministérialité est vaste et reste encore ouvert. On consultera,
entre autres, les travaux de Frangois-L. GANSHOF, Etude sur les ministerviales en
Flandre et en Lothavingie, Bruxelles, 1926-1927, in-8° ; Jakob AHRENS, Die Minis-
tevialitit in Kiln und am Niederrheim, Leipzig, 1908, in-8°; Dorothea ZEGLIN,
Der homo ligius und die franzosische Ministerialitit, Leipzig, 1915, in-8°; Karl
BosL, Die Reichsministevialitit dev Salier und Staufer, Stuttgart, 1950, in-8°;
Johanna M. Vanx WINTER, Ministerialiteit en Riddevschap in Gelve en Zutphen,
Groningen, 1962, 2 vol. in-8°; ainsi que les mises au point de Georges DESPY,
Sur la noblesse dans les principautés belges au moyen dge, dans Revue belge de philo-
logie et d’histoive, XLI, Bruxelles, 1963, pp. 471-486 et ainsi que les nombreux et
savants essais de Léopold GENIcoT, sur les origines et 'évolution de la noblesse,
les lignages, les milites, la ministérialité.
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Rainier de Briey, qualifié de serf (servus) de la comtesse Mathilde
de Toscane dans une charte du XIe siécle, est a 1'origine de la dy-
nastie des comtes de Briey. Mais ce ministerialis occupe une situation
élevée dans l'échelle sociale, en sa qualité de fondé de pouvoirs
des domaines lotharingiens de sa suzeraine 1. L’architecte de Cliges,
lui, a pignon sur rue, travaille dans un décor raffiné, et a toutes
les habitudes de vie d’une personne de condition aisée, tout en
restant étroitement dépendant de son seigneur. Ces liens de dé-
pendance, leur réalité quotidienne, mais aussi la possibilité de les
dénouer par l'affranchissement, voila les moyens de pression que
Cligés va employer pour déterminer 'architecte Jean & lui préter
le secours de ses capacités professionnelles : « Si je pouvais me fier
a toi pour une affaire a laquelle je pense, a jamais tu serais libre,
ainsi que les héritiers qui naitront de toi»2 Appaté par un tel
espoir, Jean accepte immédiatement et se met aux ordres de son
seigneur, réservant pour la fin de sa réponse une légére pointe
d’ironie désabusée : « De toute facon, malgré moi, je devrais ac-
complir la chose » 3... Son statut de serf ne lui laisse, en effet,
pas de choix.

L’affranchissement que lui propose Cligeés est certes dit 4 I'im-
portance exceptionnelle du service demandé. Mais, de toute maniére,
il n’était pas rare au moyen age que des artistes et des architectes
de condition servile fussent affranchis pour s’étre révélés particu-
liecrement habiles dans 'exercice de leur profession; ce qui est
également le cas de Jean. Entre 1082 et 1106, un serf de I'abbaye
de Saint-Aubin d’Angers, nommé Foulques, se présente devant
son seigneur, I’abbé Girard, et obtient d’étre libre 4 condition
de peindre tout le monastére et de fabriquer des vitraux sa vie
durant 4.

L’affranchissement que promet Cligés & Jean s’étend expressé-
ment a la descendance de ce dernier : « & jamais tu seras libre ainsi
que les héritiers qui naitront de toi». La formule employée par
Cliges est conforme a ce que nous savons du statut de la condition

1. Cfr mon Etude sur le chartvier et le domaine de Uabbaye de Saint-[acques de
Liége (1015-1209), Paris, Liége, 1951, pp. 263-264 et 326-327.

2. 5432-5435:
«Mes s’an toit fier me pooie
D’un mien afeire a coi je pans
A toz jorz mes seroies frans
Et li oir qui de toi seront ».
3. 5446-5447:

«Et sanz ce, maloiet gré mien,
Le me covandroit il a feire ».

4. Victor MORTET, op. cit., p. LIII et Nn° LXXXVII, pp. 264-265.
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servile au XIIe siécle. Le fils de serf est serf lui-méme. Ce n’est
quau XIIIe siecle, comme le signale Ellul, et sous I'influence du
droit romain, que le fils suivra la condition de la mere seule .
Ministeriales devenus libres, les descendants de l’architecte Jean,
’ils continuent a exercer la profession de leur ancétre, iront nor-
malement grossir les rangs de la bourgeoisie aisée des XIII® et
XIVe siecles.

Mais la présentation du personnage par Chrétien de Troyes
ne se limite pas 4 une définition de son statut juridique. L’écri-
vain met immédiatement I'accent sur les capacités professionnelles
de Jean. Il peint, il sculpte et sa réputation est universelle. Sl
voulait d’ailleurs s’en donner la peine, pas de métier, si divers
ou si difficile fit-il, oti il ne se révélerait insurpassable. Aussi n’est-
il pas étonnant que les artistes d’Antioche et de Rome aient appris
leur métier en imitant ses ceuvres 2.

En placant ainsi l'activité artistique romaine sous l'influence
de Constantinople, Chrétien de Troyes prend, en réalité, position
dans ce qu’on est convenu d’appeler, en termes d’hitoire de I'art,
«la question byzantine». Gaston Diehl I'a résumée en termes
excellents : « Une troisitme fois la question se pose aux XI® et
XIIe siécles; quel réle joua Byzance dans le développement des
arts de I’Occident ?... Il faut pour résoudre ce délicat probleme,
aborder la question avec une précision plus scientifique [...] et
on constatera alors [...] que, d’'une fagon générale, ainsi qu’on
I’a dit, l’art byzantin fut & ce moment  I'art régulateur de I’Euro-
pe’» 3

Parmi les régions qui, en Europe, furent spécialement touchées
par cette influence orientale, I'Italie occupe incontestablement
le premier rang. Léon d’Ostie souligne avec complaisance que,
lorsque des artistes venus de Byzance décorerent, vers I050,

1. Jacques ELLuL, Histoire des institutions, de I'époque franque a la Révolution,
Paris, 1962, p. 174.
2. 5316-5327:
N’est terre ou ’en ne le conoisse
Par les oevres que il a feites,
Et deboissiees, et portreites ;
Jehanz a non, et s’est mes sers.
N’est nus mestiers, tant soit divers,
Se Jehanz i voiloit entandre,
Que a lui se poist nus prandre ;
Car anvers lui sont tuit novice,
Com anfes qui est a norrice.
As soes oevres contrefeire
Ont apris quanqu’il sevent faire
Cil d’Antioche et cil de Rome.
3. Charles DIEHL, Manuel d’art byzantin, t. 2, Paris, 1926, pp. 712-713.
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I’église du Mont-Cassin, a l'initiative de I'abbé Didier, ils cultivaient
les arts dont les Latins avaient perdu le secret depuis cinq cents
ans. Il s’agissait, en l'occurrence, de travaux de mosaique et de
marqueterie de marbre!. On sait, d’autre part, qu'une grande
partie des magnifiques portes de bronze qui, aux XIe et XIIe
siecles, décorent les facades des églises d’Italie, sont I’ceuvre d’ar-
tistes venus de Constantinople — et notamment celle, disparue,
de la basilique de Saint-Paul hors les Murs 2 Rome 2. Dans la Ville
Eternelle, les mosaiques de Santa Maria Nuova (XII¢s.) et de Santa
Maria in Trastevere (r140) trahissent également l'influence by-
zantine sur les ateliers romains 3. En placant 'activité de ces der-
niers dans la sphere de rayonnement de Jean, l'auteur de Cligés
se fait par conséquent le témoin d’'un courant dont l’existence
était incontestable dans cette seconde moitié du XIIe siecle.

Que dire maintenant de la mention d’Antioche ?

Dans certains romans tardifs du Graal, Antioche n’est pas citée
au hasard. II ne faut pas oublier, en effet, que lorsque les Croisés
eurent pris Antioche le 3 juin 1098, ils furent a leur tour assiégés
par le gouverneur de Mossoul. Mais les chrétiens furent délivrés
par une intervention quasi miraculeuse : un certain Pierre Barthéle-
my prétendit avoir été gratifié d’une apparition de saint André
qui lui aurait révélé I'endroit ou se trouvait cachée la lance méme
de Longin. De fait, on découvrit une lance sur les lieux mémes
qu’avait indiqués le visionnaire et I’armée des Croisés, électrisée
par cette trouvaille, mit en déroute celle des Infideles 4.

Au moment ou Chrétien de Troyes écrivait Cligés, la principauté
d’Antioche avait a sa téte Bohémond III (1163-1201) qui avait
épousé en premieéres noces une princesse byzantine, Iréne Comne-
ne ; Marie, sceur de Bohémond III, était la propre femme de I'em-
pereur de Byzance Manuel-Comnéne ®. Ces alliances dynastiques
qui unissaient étroitement Antioche & Byzance favoriserent tout
naturellement le jeu des influences artistiques, d’autant plus que
I'empereur était le suzerain théorique de la principauté.

Dans son beau livre sur l'art roman dans le royaume latin de
Jérusalem, M. Paul Deschampsmet1’accentsur I'intérét archéologique

1. Ibid., pp. 714-715.

2. Ibid., pp. 729-733 ; Hermann LEISINGER, Romanesque Bronzes. Church Portals
in mediaeval Europe, London, 1956, in-4°.

3. Ibid., p. 717.

4. René GRoOUSSET, Histoiré des Croisades et du voyaume franc de Jérusalem,
t. 1, Paris, 1934, pp. 96-107.

5. Ibid., t. 1, p. 685 (maison princiére d’Antioche ; dynastie normande-poitevine)
et t. 2, pp. 430-432.

6. Paul DEscuamps, Terve Sainte romane, La Pierre-Qui-Vire, 1964, pp- 31-43 (P- 35)-
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du chateau de Saone, situé dans une position stratégique de
la principauté d’Antioche et qui gardait la capitale. Cette forteresse
franque conserve encore des vestiges d'un chateau-fort byzantin
de la fin du Xe siécle et I’éminent historien de l’art a reconnu,
dans certains des principes de construction du chateau franc
édifié vers 1120, «une forte empreinte de l'architecture militaire
byzantine ». Celle-ci se marque notamment par l'adoption d’un
type particulier de petites tours rondes et par la séparation du
donjon d’avec les courtines. En se conformant au jeu subtil des
transpositions constantes que Chrétien de Troyes opere entre
Constantinople et le monde occidental de son temps, entre des
situations du Ve et du XIIe siécle, on est en droit de supposer que
le rapport de dépendance artistique qu'il établit entre Antioche
et Constantinople par le truchement de I'architecte de Cliges peut
désigner également ici, dans une allusion transparente, 1’Antioche
chrétienne.

Enfin, le nom de Jean pour désigner l'architecte de Cliges
résulte-t-il d'un choix tout a fait arbitraire ? Il est intéressant de
noter en tout cas, & cet égard, que l'histoire de I'art byzantin a
précisément enregistré I'existence et l'activité de Jean de Byzance,
queBréhier considére comme un des principaux artistes connus de 'art
byzantin, et qui a travaillé vers 558, en collaboration avec Isidore
le Jeune de Milet, a la reconstruction de la coupole de Sainte-Sophie
a Constantinople ! ainsi qu'a la construction de la ville de Zénobie.

Pénétrons maintenant plus intimement dans la vie profession-
nelle du serf de Cliges. S’il posséde en ville une maison ot sa vie
familiale se déroule aux yeux de tous, il garde jalousement secretes
les conditions mémes de 1’exercice de sa profession. Pour se livrer
sans contrainte a cette derniére, il dispose en effet d'une retraite,
d’une tour qu’il a batie en dehors de Constantinople, en un lieu écarté.

Dans l'architecture civile byzantine, depuis le Ve siécle jusqu’a
I'époque de Cliges, la tour est un élément que 'on rencontre fré-
quemment. Au Xe siécle, Constantin de Rhodes exalte la splendeur
des hautes constructions de Constantinople 2. Plus tard, au XIII®

1. Louis BREHIER, L’art byzantin, Paris, 1924, p. 186. Sur Sainte-Sophie, voir
la description de PAUL LE SILENTIAIRE, éd. BEKKER, Corpus scriptorum historiae
byzantinae, Bonn, 1837, pp. 3-48. L’architecte Jean de Byzance est cité par Pro-
COPE, De aedificiis, éd. H. B. DEWING, 1940 (Loeb Classical Library) ou éd. W. DIN-
DORF, Bonn, 1838, p. 234 (concernant la construction de la ville de Zénobie). L acti-
vité des architectes a été étudiée par G. DowNEY, Byzantine Awchitects. Their
training and Methods, dans Byzantion, XVIII, Bruxelles, 1946-1948, pp. 99-118.

2. CONSTANTIN DE RHODES, Description des cuvres d’art et de I'église des Saints-
Apétres de Constantinople, éd. LEGRAND et Théodore REINACH, dans Revue des
Etudes grecques, 1X, 1896.
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siecle, Villehardouin sera également ébloui par la beauté des tours
de la capitale . La tour est éventuellement partie intégrante des
fortifications ; isolée, elle se dresse sous forme de donjon, et Charles
Diehl cite comme exemple la tour de garde & Dara, la tour du cen-
tenier a Nicée, la tour des Perses a Edesse 2. Le méme érudit signale
que la maison de Melnic, en Macédoine, et dont la construction
remonte aux Xe-XIe siecles, est flanquée d’une tour carrée 3. Cette
disposition continue une tradition dont on conserve des témoi-
gnages datables du IVe siecle : porte cochére flanquée d’une tour
a Amrah, ou tour dominant l’entrée de la maison & Rouweiha 4.
Dans le cas de la tour de Jean, 'édifice parait isolé, comme un
donjon. Et pour se rendre compte de son apparence extérieure,
je pense qu’il n’est pas de piéce de comparaison plus évocatrice
qu'une miniature du Psautier Barberini, exécuté au XIIe siécle,
miniature qui représente la construction d’un édifice 5. Ce bAtiment
est composé d'un corps de logis bas, de longueur médiocre, accolé
a I’élément principal, une haute tour dont on est en train d’édifier
les étages. Les ouvriers posent, au moyen de treuils et de poulies,
les colonnes aux chapiteaux sculptés qui soutiennent les plafonds
et la galerie ; la salle du rez-de-chaussée est ornée d’arcades reposant
sur des colonnes ouvragées. Le tout donne la méme impression
de luxe raffiné que celle que Chrétien de Troyes s’efforce de conférer
a la description de la tour de 'architecte Jean.

Mais nous voici dans cette tour, et nous la visitons en méme
temps que Cliges et son serf. Ce dernier ne fait grice a son seigneur
d’aucun détail de 'aménagement intérieur de I'édifice. Il le méne
d’étage en étage, dont les parois sont couvertes de peintures a
ymages, il lui montre les chambres chauffées par les cheminées ¢,
lui fait parcourir la maison de haut en bas. Au terme de cette visite,
Cliges déclare sa satisfaction sans mélange.

Mais pour ménager leurs effets, Chrétien de Troyes et Jean
tiennent en réserve d’autres surprises. Et l'architecte de révéler
a son seigneur, qui croit avoir tout vu, qu’il existe encore dans
sa tour bien des cachettes, bien des deduiz d’architecte : au nombre
de ces trouvailles techniques, un étage souterrain auquel on ne peut
avoir acces que par une porte «polie et plaine, complétement

1. VILLEHARDOUIN, La conquéte de Constantinople, éd. et trad. Edmond FARAL,
Paris, 1938-1939, 2 vol. in-80 (Les Classiques de I’histoive de France au moyen dge,
fasc. 18-19).

2. Charles DIEHL, 0p. cit., t. I, Paris, 1925, pp. 199-200.

. Ibid., pp. 426-427.

. Ibid., pp. 193-194.

. Vat. 372. Reproduit ibid., t. 1, p. 395.

. Cest ainsi qu’il faut rendre le terme cheminees du vers 5494.
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peinte et coloriée» que Jean pousse sans endommager le mur
dans lequel elle est complétement et parfaitement dissimulée.
Les deux complices descendent alors par un escalier a vis et dé-
bouchent dans une piéce qui sert d’atelier secret a l'artiste. Clest
14 qu'il propose de loger Fénice. Elle y trouvera un confort parfait,
chambres, salles de bains et eau chaude amenée dans les baignoires
par des canalisations souterraines *.

Comment apprécier cette description, complaisamment égrenée
par Chrétien de Troyes avec une lenteur calculée, et a quelles
informations de I’auteur pourrait-on les rapporter ?

Au moment ou il rédigeait Cligés, Chrétien de Troyes pouvait
avoir eu connaissance des descriptions enthousiastes qu’Odon de
Deuil, Benjamin de Tudela, Constantin de Rhodes, Guillaume de
Tyr ou Constantin Porphyrogénéte avaient consacrées aux monu-
ments de Constantinople 2.

Du dernier de ces écrivains, il pouvait retenir 1’éloge des con-
structions édifiées par Basile Ier, notamment le palais du Cénour-
gion, qui, en plus de la richesse de ses matériaux, frappait par la
nouveauté, loriginalité de ses dispositions et de sa conception
architecturale 3. Il est significatif aussi de noter que, décrivant
un autre palais, celui du Boucoléon, maison du Ve siécle transformée
en forteresse, Guillaume de Tyr signale que Nicéphore Phocas
avait fait d’'un donjon de ce chéateau-fort sa résidence favorite *.
Quant & Odon de Deuil, il attire spécialement notre attention sur
la richesse et le raffinement de la décoration du palais des Bla-
chernes « tout couvert de peintures exécutées en or et en couleurs

1. Vers 5505-5563.

2. Eudes ou Odon de Deuil, qui fut en Terre Sainte en 1147, devint abbé de
Saint-Corneille de Compiégne, puis abbé de Saint-Denis. Il mourut en 1162. Cir
MIcHAUD, Bibliothéque des Croisades, t. 1, Paris, 1829, pp. 228-245. EuDEs DE
DeviL, La croisade de Louts VII voi de France, publiée par Henri WAQUET, Paris,
1949, in-8° (Documents velatifs a Ihistoive des Croisades publiés par I’ Académie des
Inscriptions et Belles Letires, I11) : la description de Constantinople occupe les
PP. 44-46; Benjamin de Tuleda, voyageur juif espagnol (1163-1170). Sa relation
de voyages a été éditée par Joachim LELEWEL, Bruxelles, 1852, gr. in-8° ; Constan-
tin de Rhodes, potte grec du Xe siecle. Cfr FaBricius ,Bibliotheca graeca, t. 4,
1795, p- 469. Guillaume de Tyr, archevéque de Tyr en 1174, mort a Rome vers
1190. Cfr MicHAUD, Bibliothéque des Croisades, t. 1, Paris, 1829, pp. 134-168, 366-
388. Constantin VII Porphyrogénéte, né en 9o, empereur d’Orient en 911, mort
en 959. Cfr Albert Voct, Constantin VII Porphyrogénéte : Le Livre des Cérémonies.
Texte et Commentaire, Paris, Les Belles Lettres, 19335, 2 vol. in-80 (Collection byzan-
tine de 1’Association Guillaume Budé) et Corpus Scriptorum historiae byzantinae,
Bonn, 1829-1840, 3 vol. in-8°.

3. Cfr Charles DIEHL, op. cit., t. I, pp. 413-415 (Les constructions de Basile I).

4. Ibid., pp. 415-416. Cfr également Alfons Maria SCHNEIDER, Byzanz: Vor-
arbeiten zur Topographie und Avrchiologie der Stadt, Berlin, 1936, pp. 27-29 (Istan-
buler Forschungen, t. 8).
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éclatantes ». 1.4, comme dans la chambre souterraine de l’architecte
Jean, des canalisations amenaient 1’eau dans les salles de bains .

En ce qui concerne les stratagémes, c’est le Palais Sacré qui
détient incontestablement la vedette et le texte du Pélerinage de
Charlemagne parait s’inspirer, dans sa description du palais de
Constantinople, de celle que le Livre des Cérémonies de Constantin
VII nous donne, au Xe siécle, du Palais Sacré 3.

Cependant l'escalier a vis que descendent Cligés et son serf
n’est pas une nouveauté : les Romains 'ont employé, ainsi que
les Carolingiens 4. A I'époque du Cligeés, la stéréotomie avait fait
cependant des progres décisifs, qui se traduisirent, vers la fin du
XIIe siecle, par la construction de 'escalier & vis de Saint-Gilles
du Gard, modéele de toutes les vis postérieures 5. Sans doute celle
de Jean faisait-elle, comme sa sceur provencale, corps avec les
marches ; le pivot de l'escalier ainsi que la voiite en hélice devaient
étre en pierre de taille, matériau plus noble que le blocage habi-
tuellement employé.

Abandonnons maintenant cette tour ou le serf de Cliges s’est
révélé a la fois architecte, peintre muralier, ingénieur, ensemblier,
pour revenir en ville ot le bruit de la maladie de Fénice ne tarde
pas a se répandre. Le stratagéme du jeune seigneur et de son ar-
chitecte réussit et, aprés des péripéties qu’il est inutile de rappeler
ici, I'empereur se résout a enterrer sa jeune épouse ; mais il veut
qu’elle repose dans un sarcophage digne de sa condition et de sa
beauté. Et pour exécuter cette ceuvre, c’est & Jean qu’il s’adresse
directement en lui commandant de ne pas ménager son talent
pour faire ceuvre parfaite. Cette injonction impériale ne prend pas
notre astucieux artiste au dépourvu. Le tombeau est déja tout prét,
trées beau, bien sculpté ®: son auteur le destinait a recevoir un
corps saint. Cette homme-protée qu’est le serf de Cliges se révele

1. PapaDOPOULOS, Le palais et les églises des Blachernes, Athénes, 1928 ; Charles
DiEHL, 0p. cit., pp. 416-418. Sur les bains, cfr Marguerite CHARAGEAT, L’art des
javdins, Paris, 1962, p. 38 : « L’extraordinaire se trouvait dans ces bains dont les
murs faits de miroirs avaient cette particularité de n’étre pas influencés par la
vapeur ».

2. Ed. Eduard Koscawitz, Karls des Grossen Reise nach Jerusalem und Constan-
tinopel. Ein altfranzisiches Heldengedicht. 7¢ éd., 1923, in-8°,

3. Cfr Jules HORRENT, Le Pélerinage de Charlemagne, Essai d’explication littévaire
avec des notes de cvitique textuelle, Paris-Lieége, 1961, p. 56.

4. Camille ENLART, Manuel d’archéologie frangaise depuis les temps mérovingiens
jusqu’a la Renaissance, 3¢ éd., t. 1, Paris, 1927, p. 19.

5. Ibid., pp. 372-373; VIOLLET-LE-Duc, Dictionnaive vaisonné de I’avchitecture
frangaise du XI1° au XVI¢ siécle, t. 5, Paris, 1868, pp. 295-000.

6. Vers 6004-6009. M. Alexandre MICHA me parait un peu forcer les termes
lorsqu’il traduit, p. 169, bien faillice par ‘ avec de riches sculptures ’.
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donc 4 nous sous un nouvel avatar : il est sculpteur. Pour trouver
des sarcophages byzantins qui répondent au luxe de celui de Fénice,
nous n’avons que l'embarras du choix : parmi les plus beaux, on
compte celui de Psamatia, du IVe siecle, découvert a Constantinople
et dont le fragment conservé représente le Christ entre deux apd-
tres 1, ceux d’Asie Mineure et tout particulierement celui de Sida-
mara, conservé au Musée de Constantinople, dans lequel une figure
féminine, souplement drapée, fait pendant, du cété gauche d'un
portail & fronton, & une figure masculine 2. Schneider ajoute a cette
liste le sarcophage de Sari giizel, magnifique travail de la seconde
moitié du IVe siecle trouvé en 1933 dans la nécropole de Sari giizel
mescidi a Constantinople, et dans les longs cotés duquel on a sculpté
un chrisme cerclé dans une couronne que tiennent deux anges.
11 s’agirait, comme pour Fénice, d'un tombeau princier .

Du verger, clos d’'une haute muraille attenant a la tour de Cliges,
de l'arbre merveilleux formant déme et secret sanctuaire pour
les ébats des deux amants, on pourrait facilement prendre prétexte
pour évoquer l'art ingénieux des jardins de Byzance *.

Mais il est une comparaison que nous n’avons encore abordée,
c’est celle de la tour du Cligés avec les édifices que Chrétien de
Troyes nous décrit dans ses autres romans. Cette confrontation
ne manque pas d’intérét. Dans le Chevalier de la charreite, la tour
de Mé¢léagant, «trés haute, énorme avec des murs épais» ®, ou
Lancelot est enfermé contraste, par son caractere massif et sinistre,
avec le luxe de celle de Cliges, bien que la premicre ait été élevée,
avec autant de dextérité que l'autre, « par les meilleurs macgons
et charpentiers du pays»® Sur l'univers a la fois granitique et

1. Reprod. dans Charles DIEHL, 0p. cit., t. I, p. 107, fig. 42 (Sarcophages astatiques)
pp. 106-109. Voir également André GRABAR, Sculptures byzantines de Constanti-
noples, (IVe-Xe siécle), Paris, 1963, p. 9 et pl. VIIL (Bibliothéque archéologique et
histovique de UInstitut frangais d’Istambul, XVII) et Hayford PEIRCE et Royall
TYLER, L’art byzantin, t. 1, Paris, 1932, p. 64 et pl. 84.

2. Henri STERN, L’art byzantin, Paris, 1965, p. 9, fig. 5.

3. Alfons Maria SCHNEIDER, Byzanz . Vorarbeiten zuy Topographie und Archdolo-
gie der Stadt, Berlin, 1936, p. 95 et pl. 9.

4. Sur les terrasses du Grand Palais et ses jardins, cfr Albert VoGr, op. cit., t. I,
p. xxx11. Suivant Constantin Porphyrogénéte, biographe de son grand-pére Basile I,
ce dernier avait aménagé prés des palais impériaux «un nouvel Eden, embelli
par des arbres et des fleurs de toute espéce et arrosé de sources abondantes ».
Constantin PORPHYROGENRTE, Vie de Basile, Bonn, 1838, p. 332 (Corpus scripto-
yum historiae byzantinae) cité par Charles DIEHL, op. cit, t. I, p. 414. Voir aussi
Marguerite CHARAGEAT, L’art des jardins, Paris, 1962, pp. 36-38 (cfr 8, Les Jardins
de Byzance).

5. CHRETIEN DE TROVES, Le chevalier de la charrette (Lancelot). Roman traduit
de I'ancien frangais par Jean FRAPPIER, Paris, 1962, p. 188.

6. Ibid.
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éthéré des romans du Graal, tranche I’éclat du luxe, le confort,
la virtuosité technique de I'Orient. En outre, & la facilité que
Fénice a de passer de la chambre souterraine aujardin par la porte
secrete, s’oppose l'extréme difficulté qu’éprouve Lancelot & sortir
de sa tour, avec la complicité de la fille de Baudemagus 1.
D’autre part, si l'on se reporte a Erec et Enide, le rapport de ce
roman avec les procédés de composition de Cligés apparait plus
subtil, plus nuancé. Quand Erec arrive au bourg a la suite du
chevalier et du nain, la description que Chrétien de Troyes nous
donne de cette ville est vivante et objective 2. Il en va de méme
du chateau du roi Lac 4 Carnant et de 1'agglomération voisine 3.
Tous ces éléments ne nous écartent pas trop, au fond, du systéme
de Cliges. Par contre, la rupture est compléte lorsque le roi Evrain
conduit Erec dans le verger merveilleux : 'air, par magie, sert ici
de cloture au jardin, qui n’a besoin ni de mur ni de palissade et qui,
protégé par cette ceinture invisible, regorge de fleurs, de fruits en
toute saison et retentit de chants d’oiseaux ¢ Le contraste est
absolu avec le jardin d’amour de Fénice et de Cligés. Si la végéta-
tion de ce lieu clos est arrangée avec art, il est, comme tous les
jardins que I'on veut soustraire aux regards indiscrets, aux incur-
sions importunes, ceint de tous cotés par une haute muraille,
attenante 4 la tour, et « personne ne pouvait y accéder sans entrer
d’abord par la tour » ®. Dans Cligés, I'auteur tient continuellement
son lecteur en haleine, mais en recourant a des artifices de compo-
sition qui n’empruntent rien 4 I'arsenal de la féerie. Sans doute les
portes invisibles abondent-elles dans la tour de U'architecte Jean :
leur présence n’est pas due A une intervention magique provoquée
par l'auteur, mais & l'art consommé du serf de Cliges. Et l'art
consommé de Chrétien de Troyes dans Cligés est, a son tour, un
art de raison ou la logique et I'objectivité structurent une réalité
intensément poétique. Par exemple, si l'armée parvient sans
difficulté & traverser la Tamise, ce n’est pasen recourant a quelque
sortilege. Chrétien de Troyes a soin de nous dire que le fleuve
«était en décrue, parce qu'il n’avait pas plu de tout I’été, et la

1. Ibid., p. 201.

2. CHRETIEN DE TRovEs, Evec et Enide. Roman traduit de I’ancien francgais
d’apres I'édition de Mario Roques par René Lours, Paris, 1954, Pp. 10-14 (vers 269-
508).

3. Ibid., pp. 59-61 (vers 2192-2348).

4. Ibid., p. 151 (vers 5654-5724).

5. 6333-6336:

«Et 1i vergiers ert clos autor
De haut mur qui tient a la tor
Si que riens nule n’i montast,
Se par la tor sus n’i enstrat ».
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sécheresse telle que les poissons périssaient et les navires étaient
a sec au port » 1. De méme, M. Anthime Fourrier a fort justement
relevé tout ce que le séjour souterrain de Fénice pouvait emprunter
4 une situation réelle, contemporaine de Chrétien de Troyes, a
savoir le labyrinthe construit par le roi Henri IT et ou le souverain
avait logé une de ses maitresses 2.

Dans I'élaboration du Cligés, Iauteur ne se livre pourtant pas a
une reconstitution exacte ou érudite du réel et c’est dans cette
mesure qu'on pourrait dire que Chrétien de Troyes est moins
soucieux de réalisme que de vraisemblance. L'écrivain devait
avoir, sur l'art byzantin, sur Constantinople, des informations
étendues et générales, puisées dans les relations de voyage, orales
ou écrites 3, le recours direct a certaines ceuvres d’art, bref disposer
d’un bagage de références propre a un esprit de haute culture et
de grand raffinement. Mais dans l'ccuvre littéraire, cet esprit
distingué reste écrivain et n’essaie pas de faire une reconstitution
érudite et laborieuse a la maniére du Flaubert de Salammbo.

(C’est pourquoi, en étudiant 1'épisode de la tour de l'architecte
Jean, n’ai-je pas voulu chercher une rigoureuse et impossible
coincidence des matériaux archéologiques avec les éléments de
la création poétique. Il m’a paru plus conforme a I'esprit méme de
Chrétien de Troyes d’amorcer un essai d’explication continue,
un peu comme M. Jules Horrent a congu son analyse du Pélerinage
de Charlemagne, et qui puise dans le matériel de I'art les renseigne-
ments divers que lécrivain a pu recueillir, les vraisemblances
générales auxquelles il a pu étre attentif. En un mot, les données
archéologique du Cligés font indissolublement partie de l'univers
poétique et vraisemblable de Chrétien de Troyes. Et si ce dernier
ne s'était pas attardé avec tant d’ingéniosité aux artifices techniques
d’un étonnant. morceau d’architecture, nous gotlterions moins,
je crois, le chant matinal du rossignol pergu a travers l'épaisse
muraille, la lumiére tamisée du berceau de feuillage, et la plénitude
de I'indicible joie que 'amour dispense & des amants heureux.

Jacques STIENNON

1. Cligeés, éd. Alexandre MICHA, p. 45, Vers 1466-1472 ; trad. franc. du méme,

. 50.

2. Anthime FOURRIER, Le courant véaliste dans le voman courtois en France au
moyen dge, t. 1, Paris, 1960, p. 174.

3. N’oublions pas que Chrétien de Troyes a pu connaitre personnellement ses
contemporains Odon de Deuil et Guillaume de Tyr.




