Bulletin
de la
Classe des Lettres

et des Sciences Morales
et Politiques

EXTRAIT

Entre Francis Jammes et Charles Du Bos :
la poétesse Alliette Audra
(Paris, 1897 - Lausanne, 1962)

par Jacques Stiennon
Membre de la Classe

6° série
Tome VII

1-6
1996

ACADEMIE ROYALE DE BELGIQUE
D







EXPOSE

Entre Francis Jammes et Charles Du Bos :
la poétesse Alliette Audra
(Paris, 1897 - Lausanne, 1962)

par Jacques Stiennon
Membre de la Classe

Les vents depuis toujours, qu’'on entendit
['un apreés l'autre, variés, les soirs
plus fort et le matin plus doux tandis
qu'il faisait beau, vents tels des encensoirs

aux mains de Dieu, qui balangaient nos vies,
vous voila donc sur mon seuil tous ensemble
comme si ma pauvre dame inassouvie
détenait le pouvoir qui vous rassemble.

Entrez chez moi dés lors que ¢ ’est chez vous ;
rien n’est changé, j habite avec la paix.
Je vous attendais d’ailleurs a genoux
et j'ai reconnu celui qui frappait :

Toi le premier qui soulevais la frange
de mes cheveux courts et sur la riviere
d’Ardenne bruissais, faisant un mélange
de musique, de joie et de lumiere,

vent sois béni comme est béni le pain.
Et toi dont nous aimions l'accent usé
Vent des foréts perdu dans les sapins,
merci de nous avoir tant amusés
quand nous faisions des huttes de fougeres,
prenant ta voix pour celle d’une Indienne
captive qui ['envoie en messagere
Jjusqu'a ce que vraiment tu la deviennes .
' Les Vents. Ce poeme a été publié, dans son intégralité en 1939 dans le recueil
Du Coté de la neige et dans La douceur du monde. Poémes et images, Paris,

1973, non paginé.
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Jeux d’enfants, jeux déja de poete. Oui, tout commence avec
I’Ardenne, a la fin du XVIII® si¢cle, sur les collines dominant
I’Ourthe, au-dessus de Barvaux. La, dans le petit village de Heyd
dissimulé sous les arbres, un cultivateur, Michel-Joseph Orban, a
decid¢é de monter a Li¢ge. De son terroir natal, il a emporté des
fleurs, dont il fabrique une poudre de teinte rousse qui va a ravir
sur les cheveux et perruques des ¢légantes qui veulent imiter
Marie-Antoinette. Puis, notre colporteur fabrique une autre
poudre, la chicorée. Le succes en est foudroyant, tant a Licge et
Valenciennes que dans tout I’Empire frangais. Telle est ’origine
d’une fortune que va faire fructifier son fils Henri-Joseph, « I'un
des créateurs de la grande industrie liégeoise », et que I’on a sou-
vent compar¢ a Cockerill.

Mais comme 1’¢crit son biographe, si « chez John Cockerill,
I"esprit d’entreprise avait quelque chose d’aventureux, de chevale-
resque.... » Orban, lui, était « un tacticien prudent.... Les vastes
entreprises semblaient lui étre inspirées sans effort, comme par
instinct. Ses hardiesses fécondes étaient des conceptions logiques.
Son génie spéeulateur ¢tait naturellement guidé par son admirable
bon sens » °.

En ce XIX¢ siecle ou la révolution industrielle modifie profon-
dément les structures sociales, bon nombre de maitres de forges,
de capitaines d’industrie qui sc¢ sont faits eux-mémes recherchent
des alliances matrimoniales qui leur permettent de renforcer leur
ascension dans la société de leur temps. D’ou de nombreux
mariages de self-made-man de I'industrie avec des jeunes filles de
la noblesse. Henri-Joseph Orban n’a pas ¢chappé a cette régle. En
premicres noces, il épouse Claire de Xhénémont, en secondes
noces Thérese de Rossius d’Humain. Du premier mariage naitront
onze enfants, du second seulement neuf. Avec ses dix filles et ses
dix gargons, dont quinze ont fait souche, Henri-Joseph est a I ori-
gine d’une constellation familiale, la galaxie Orban * . On dit plai-

* Cit¢ par Madeleine LIPPENS-PELTZER (voir note 3). Voir aussi la notice sur
Henri-Joseph Orban par Camille PAVARD, Biographie des Liégeois illustres,
Bruxelles, 1905, pp. 296-298.

' Cf Madcleine LippeENs-PELTZER, Descendance de Henri-Joseph Orban a la
date du 1 septembre 1971, s.1., [V-133 pp. Cet énorme et méritoire travail
n’est pas exempt d’erreurs. Ainsi la famille de notre poétesse est-elle orthogra-
phiée Andra. Dés lors, comment Iy repérer ? Cest grace a M™ Juliette Hedde-
Fouquet, lors de la préparation de son ouvrage Fumille, si je t'oublie..., que j’ai
pu découvrir Iexistence et le talent d”Alliette Audra.
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samment, dans la Cité ardente, que la moitié de la ville de Liege
est apparentée par les Orban, mais ces alliances ont essaim¢ lar-
gement en France, en Allemagne, en Italie, en Hollande, en
Autriche, en Gréce, en Pologne, en Suede, en Russie, en
Roumanie, en Australie, en Amérique, au Japon. Et si je jette un
regard amical vers les membres de notre Classe des Lettres, je
repere aisément nos confreres Charley del Marmol et Philippe de
Woot, tous deux de la descendance du vingtieme enfant du second
lit, tant que je m’inscris dans la descendance du huitieme enfant
du premier lit.

Alliette Audra, dont je vais m’efforcer de retracer la carricre poé-
tique, prend donc place dans la lignée du seizieme enfant, celle
d’Octavie Orban, épouse du Liégeois Jules Dawans. Leur fille,
Julictte Dawans, ¢pouse Hubert Henrotte. Le pere de celui-ci,
Jean-Joseph, d’origine modeste, né¢ a Licge dans le quartier popu-
leux de Saint-Séverin, avait des capacités intellectuelles qui attire-
rent I"attention du Comte de Mercy-Argenteau. Celui-ci I’engagea
comme secrétaire et ["orienta vers le secteur bancaire. Jean-
Joseph Henrotte ne tarda pas a voler de ses propres ailes et fonda
une banque privée qui devint un des principaux organismes finan-
ciers sur la place de Paris. Son fils Hubert (1844-1920) marcha
sur ses traces ', et sa fille Jeanne (1871-1956) épousa I’héritier
d’une famille de la bourgeoisie parisiecnne, d’origine huguenote,
les Audra. Edouard Audra (1876-1914) gérera unc importante
société d’assurances maritimes, tout en exer¢ant un mécénat cul-
turel qui meublera son domicile parisien d’ceuvres d’art de haute
qualite.

C’est dans ce milicu privilégié que naitront six enfants, dont
deux au moins retiendront aujourd’hui notre attention : Jacques
Audra, né en 1895, et Allicette, née en 1897 et décédée en 1962.
Entre parenthéses, quel beau prénom que celui d”Alliette, qui lui
a ¢ét¢ donné par sa marraine, Gabrielle Henrotte, avec le concours
de son parrain, Frédéric Masson, ’historien de Napoléon, et qui

" Sur Jean-Joseph ct Hubert Henrotte, cf Juliette HEDDE-FOUQUET, « Famille, si
je t'oublie... ». Une alliance franco-belge au XIX* siecle . Dawans-Orban,
Esmoingt de Lavaublanche-Henrotte, Pacy-sur-Eure, 1989, 380 pp. in -8°.
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fut Secrétaire perpétuel de I’ Académie frangaise ! °. Entre le frére
et la sceur va naitre une affection profonde, qu’expliquent le
méme age et des affinités de caractere et de goit qui en feront
comme une espece de couple. Et, pendant les huit premieres
années dc leur existence, Jacques et Allictte Audra prendront sou-
vent le chemin de notre Ardenne, pour y passer des vacances dans
le domaine de Rendeux, pres de Laroche, propriété de leurs
parents Dawans. D’ou cette évocation que nous avons placée en
liminaire, d’ou ce petit po¢me dans lequel Allictte résume ses
impressions d’enfant et exhale sa tristesse d’adulte :

Il'y avait une fois vingt-quatre sapins
et deux enfants sur une colline en Belgique.
Ceux-ci mangeaient de grandes tartines de pain
de seigle en admirant au bord du bois magique
le monde (car, ¢’était pour eux le monde entier !)
qui se déroulait comme la gloire a leurs pieds.

La colline est la-bas, les sapins sont par terre,
le plus beau des enfants il est mort a la guerre,
et la gloire ou est-elle ? Ou est son meurtrier ?
Vous savez bien qu’on a coupé tous les lauriers .

Oui, les lauriers étaient coupés ! Pendant la premicre guerre
mondiale, Alliette voit mourir son pere, une sceur agée de qua-
torze ans et, je dirais méme surtout, son frére, tombé au champ
d’honneur le 25 octobre 1918. Philippe Barrés a évoqué les cir-
constances de sa mort :

« En octobre 1918, le 1* bataillon de chasseurs a pied de la
division d’Epinal, auquel j’appartenais alors, comptait comme
tous ses pareils, trente-deux officiers. Sur ce nombre, deux
avaient di subir, I'année méme, a la suite de blessures, I’amputa-
tion d’un bras ; ce qui ne les avait pas empéchés de rejoindre le
bataillon, a peine guéris. L'un s’appelait Lebigot, I’autre Jacques
Audra. Ils se trouvaient donc parmi nous, a la téte de sections ou
de compagnies, lors du déclenchement de la grande offensive de

* Comme en témoigne Nicole Audra de Maistre dans la lettre qu’elle m’a adres-
s¢e le 13 octobre 1995.

¢ Poeme cité par Nicole AUDRA de MAISTRE, Allictte Audra et Francis Jammes,
dans Bulletin de I'Association Francis Jammes, juin 1987, p. 56. 1l évoque un
endroit proche de Rendeux, lieu-dit : « Les vingt-quatre sapins », et a ¢té
publi¢ dans le recueil Prairies (1936).
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Champagne qui allait rejeter les Allemands vers Metz et la
Belgique. Partis avant I’aube, nous fimes en cours de progression
ce qu’on appelait un « passage de ligne », c’est-a-dire que la
vague que je commandais dépassa celle de Jacques Audra pour la
relever. Je passai non loin de lui, qui était couché par terre en
avant de ses hommes couchés eux aussi comme il le fallait. Pale
de fatigue, il leva les yeux vers moi en souriant et répondit a mon
« ¢a va, mon vieux ? » affectueux : « J'aimerais micux &tre
ailleurs qu’ici », par allusion a une jeune femme dont il m’avait
longuement parlé. Je ne I'ai pas revu, ayant été bless¢ ce méme
soir. Il fut tué, deux jours plus tard, devant Vouziers, tenu par un
régiment de la garde impériale allemande » "

Sa sceur Alliette ne se remit jamais de cette mort tragique.
Mais, en méme temps, le drame fit éclore sa vocation poctique.
Comme 1’écrit sa sceur : « Les premiers po¢mes d’Alliette sont de
février 1919, ils sont faits sans art, leur cri est presque insuppor-
table » * : « Qu’ai-je a faire du printemps, qu’ai-je a faire de
1’6té ? Soleil, je ne Ieverai plus les mains vers toi ! ». Tout au long
de son ceuvre poétique, Alliette Audra verra réapparaitre avec ful-
gurance et « brisure de 1’ame » son fiére absent. Je ne choisirai
que deux po¢mes, parmi les plus caractéristiques, allant de la tris-
tesse a un fragile apaisement.

Farewell
C'est la qu'il s'est tenu a ['ombre des tilleuls,
Immobile, et donnant son front pdle a baiser,
Tandis qu’autour de lui bondissait |’épagneul
Et que le soir naissait d’'un beau ciel apaisé.

Cest bien la qu'il est mort puisqu'il est resté seul
Apreés que tous nous ['elimes doucement baisé,
Entre les buis amers et les derniers glaieuls.

« Au revoir », disions-nous d'un timbre malaisé

Our tremblait notre Adieu. « Peut-étre que la guerre
Avant que vous sovez parvenu aussi loin
Que ['endroit ot ['on meurt, ne durera plus guere.... »

" Philippe BARRES, 26 septembre 1918..., chronique parue dans Le Figaro du
26 septembre 1968. Lauteur a placé erronément la mort de Jacques Audra en
septembre, alors qu’elle a cu lieu en octobre.

* La douceur du monde, op. cit., dans la préface qu’elle intitule Vie et poésie. Le
poeme Qu 'ai-je a faire du printemps date du 17 février 1919.
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Lui, sans répondre, au moment de tourner le coin,
Eut un si triste sourire qu'il nous fit taire.
Lt nous vous avons perdu la, bien-aimé fi-ére ».*

Pax
O souvent je voudrais que la vie éternelle
Fuit simplement cela - quelques-uns réunis
Dans un jardin qu’embaume encor la citronnelle,
Réunis par amour dans 1'é1¢é qui finit.
L'un d’entre eux serait juste arrivé de voyage.
On le ferait asseoir prés de la véranda
Ot est la lampe, afin de mieux voir son visage,
Son uniforme usé, sa paleur de soldat.
La plus jeune viendrait le tenir par sa manche,
On n’oserait pas dire : « Tu es pdle.... » Et lui,
Devant cette douceur des trés anciens dimanches
Souhaite pour pouvoir pleurer, qu'il fusse nuit.
Une voix s éleverait alors, la musique
Meéme de jadis au milieu d'un grand respect
Et du ceeur de chacun, dans le soir balsamique
Disant des mots simples . « Mes enfants, ¢ est la paix »."°

Et comme si la blessure de cette mort ne pouvait étre, un tant
soit peu, cicatrisée que par une naissance en littérature, les
recueils de poemes vont se succéder a une cadence soutenue et
attirer I"attention de la critique. Qu’on en juge : Les willets du
Poete (1926), Les Herbes hautes (1931), Prairies (1936), Voix
dans le renouveau (1938), Du c¢oté de la neige (1939), Revé a
l'aube (1945), Ce que disent les Souffles (1949), Poémes pour
Aude (1949), Poémes pour un marin perdu (1952), Le lendemain
des jours (1959). A quoi il convient d’ajouter une traduction de
Poemes de William Butler Yeats ct des Sonnets d’Elizabeth
Browning.

Des 1931, Henri Pourrat confesse que Les Herbes hautes ont
suscite en lui « une émotion rarement éprouvée a la lecture d’un
recueil. Un peu celle que m’ont donné cet été les admirables
lettres de Katherine Mansfield... cette simplicité directe, ce je ne

" Publi¢ dans Ce que disent les souffles (1949) et dans La douceur du monde.
" Publi¢ dans le recucil Poémes pour un marin perdu (1952) et dans Poémes
choisis, Préface de Gabricl Marcel, Paris, Seghers, 1964, p. 167.
O
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sais quoi de dépouillé, d’allant, de haut, cette grande allure
fraiche, aérée ». Quelques vingt ans plus tard, le méme Henri
Pourrat lui confie : Vos poemes « ont unc humilit¢ d’enfance, une
sorte de délicicuse gaucherie..... Dans ces grains d’cau se jouent
les feux rouges et verts du jour, la merveille » '

Dans sa chronique, L'Esprit des Livres, Edmond Jaloux sou-
ligne : « Qui parle du souvenir, de I'espérance, de la nature, de la
piti¢ et de la mort avec des mots simples, lavés comme les
cailloux des torrents, ne saurait se tromper sur soi-méme ni sur
nous » ', Aussi revient-il sur cette idée dans sa préface aux
Poémes pour un marin perdu : « Elle ne met pas dans sa poésie
unc confession plus ou moins voilée : elle ne fait pas la biogra-
phie d’clle-méme. Elle extrait simplement des épisodes de chaque
jour, ces effluves, ces essences, ces auras — comme on dit en
métaphysique — qui sont la vraie rencontre de I’ame avec le
monde extérieur. J’allais dire qu’elle constitue la vraie poésie, si
je ne m’Ctais souvenu a temps que justement, tant elle est myst¢-
ricuse, nous n’avons pas de vraie définition de la poésic — du
moins, de définition assez vaste pour y faire entrer toutes les
formes » . Et Gabriel Marcel de renchérir : « Immortalité, éter-
nité, résurrection : ce sont la les mots-clefs auxquels cette poésie
est comme suspendue... un nom résonne a mon oreille : Diotima.
Du Banquet a I’Hypérion, de Holderlin a I’ Alliette Audra de « Ce
que disent les souftles », on discerne une continuité, une trajec-
toire » ',

Apres de si hauts témoignages, je tenterai @ mon tour de déga-
ger les thémes centraux d’une ceuvre que les variations de la
mode et les ruptures du golt ont injustement rejetée dans I’ombre,
bien que son talent ait ¢té consacré, en 1952, par le prix Gérard de
Nerval . "7

Est-il vraiment pocte celui qui n’¢prouverait pas, profondément
en lui, le sentiment de la nature ? Cette nature, Alliette Audra a
communié¢ intensément avec elle grace a I'ltalie et grace au mys-

' Dans trois lettres d’octobre 1931 et d’aolt 1949 dont des extraits ont ¢te
publi¢s dans La doucewr du monde (Images d’Alliette Audra — Ses amis ont
dit).

2 Cité dans La douceur du monde, ibid.

" Ibid.

" Préface aux Poeémes choisis, pp. 9-10.

= A I"occasion de la parution de Poémes pour un marin perdu.
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tere du jardin. Son ¢vocation de la Campagne romaine nous
ramene a la « Lettre a M. de Fontanes » de Chateaubriand, a
I’ Antiquité engourdie, dans la fuite et la pérennité du temps. Le
double poeme de I'/nvitation a la Toscane se termine par un noc-
turne tout odorant des parfums d’un jardin ou le choc des images
provoque une étrange clarté tandis que le lys rouge de Florence
jette sa flamme sur les montagnes blcues. Mais écoutons
plutot :

Je pense a cette heure aux montagnes de la Sabine,
bleu turquoise sur un ciel de cérule
Je pense a la Campagne qui git dépouillée d’asphodéles,
et désertée des hommes jusqu’aux Marais Pontins.
C'est le soleil de mai dévastant ["horizon d’un feu irrémissible,
et la fievre va naitre, au soir, dans les ravins...

Le printemps de Rome a fui comme un royal cyclone
apres avoir jeté sa profusion de roses et ses glycines mauves
sur le Palatin mort et les vieilles collines.

La-bas les paysans, les sages, aux noms antiques,
qui vivent dans les branchages et s appellent Virgile,
leurs femmes aux yeux séveres, parées de lourd corail,
délaissant les cabanes vont monter aux Abruzzes.

Et la mer engourdie, et ['herbe des champs latins
a peine, au souffle court de ce précoce été
auront un tremblement. Personne, aucun témoin
a la sieste implacable ot dort le monde ancien.

Seuls des buffles gris, sur un tertre, immobiles
Et le grand aqueduc qui chevauche la plaine... »"°.

Invitation a la Toscane

Ecoutez, mon ami : ¢’est comme un saint visage
qu aurait baisé le ciel et sur quoi resterait
la douceur d’amour, et le rire éternel...

Ce n'est pas un pays, ni méeme un paysage :
La Toscane est un réve que [’on fait a genoux.
Elle a gardé sur elle 'empreinte et le mystere

du jour que Dieu la fit.
Elle est restée fidéle a la pensée du Verbe,
et le souffle 'anime de l'ancien paradis.

' Publié dans Les willets du Pocte (1926) et dans les Poémes choisis, p. 21.

198



Entre Francis Jammes et Charles Du Bos : la poétesse Alliette Audra

C’est pourquoi ceux qui vont a travers ses collines,
— passants de quelques heures — s ‘arrétent,
et se souviennent de leur ame immortelle.

Et pourquoi je voudrais, mon ami,
yous sacrer voyageur de ces bleus Appenins
d’otr 'on voit, toujours bleues, deux mers a l'infini.
Au seuil de cet abime d'azur et d’allégresse
viendraient [se] taire une a une, aux sons des campaniles,
les cloches du passé, les ailes d’amertume...
Jusquau grand crépuscule, alors, ot vous verriez,
comme un lys de rubis, au sein pur de la nuit,
Florence s allumer..."”

Et ceci, qui résume toutes ses impressions italiennes :

J'ai eu soif ce soir d'un jardin romain
ol je marcherais vous donnant la main,
dans une allée ou 'ombre des cyprés
serait si complete qu 'elle éteindrait
le jour méme au fond de nos yeux. Ensemble
sans un mot (comme deux enfants qui tremblent
de voir finir un jeu), nous serions sages :
hors du temps, hors de l'espace, hors de ['dge ™.

Ailleurs, toujours sur le méme theme, Alliette Audra affirme
son sens des couleurs et des nuances avec La visite au jardin.
Mais elle consacre sa fraternité avec le soleil — soleil du cosmos,
soleil de I’ame — lorsqu’elle s’¢écrie :

Des rameaux entre vous et moi se croisent
Vous éclairez les branches et je tremble
Dans ['air pur que votre clarté pavoise

De ce qui nous sépare et nous rassemble.

Et enfin, ce jardin meurtri aprés I’orage, n’est-ce pas elle, en
filigrane ? Fragilit¢ des herbes et des fleurs, fragilite de I"¢tre.
Cette « mouette vue au soir de la Pentecote, solitaire sur le

17 publi¢ dans le méme recucil et dans les Poémes choisis, p. 23. La correction
[se] taire me parait s’ imposer.

15 Publi¢ dans Prairies (1936) et dans les Poemes choisis, p. 40.

¥ Extrait du poéme Le buisson, publi¢ dans Le lendemain des jours (1959), et
dans La douceur du monde.
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Vexin », ¢’est, a coup sir, la poétesse « perdue au-dessus des blés
grandissants, venue on ne sait de quel océan », et qui s’abat, au
ceeur du verger, « imaginant qu’[elle] meurt dans un bouquet
d’écume » . Errance, exil permanent du poéte, malgré son désir de
s’identifier avec la nature, les arbres, les étres vivants, car, déclare-
t-elle : « nous voudrions trouver sur I’autre bord du monde/ les
mémes fleurs qu’ici, les mémes jeux de I'onde/ la truite entre deux
caux, le seigle dans les champs, le méme vieux berger qui s’endort
en marchant... et que tout soit encore ce qui a été »...>".

Aussi revient-elle volontiers a son enfance, aux heures heu-
reuses de I'Ardenne : « J’irai, ¢écrit-elle, sous le sapin noir, loin du
blanc tilleul. J’¢couterai le vent, j aurai froissé des feuilles/ Sous
mes pas en marchant »... pour conclure : ... « Le grand sapin noir
est I"arbre de ma vie. Et quand vient la rafale, toujours je m’en-
fuis/ Sous sa ramure ou, peu a peu, s’éteint le bruit/ Excessif de
mon ceeur » 2. A cet instant, Alliette Audra reprend sa méditation
sur Le Temps :

Les horloges peuvent sonner,

Le temps est sorti de ma vie,

Elles n’ont rien a me donner:
Leurs douze coups m’ont poursuivie

Afin que je renonce et lutte
Dans un effort illimité,
Jusquau soir o une minute
A contenu [’éternité >

Alors la poétesse peut libérer la force qui est en elle, sous la
clart¢ de la « vieille lune ronde, mere du délire » **. Et d’affirmer :
« Si le lac devenait I’océan/ A force de courage ct de vent/ J'irais
vite me mettre devant/ J'ai fait un pacte avec I’ouragan... » .

" Le poeme a pour titre : Une mouette vue au soir de la Pentecéte. solitaire sur
le Vexin, dans le recueil Les herbes hautes (1931). Publié ¢galement dans les
Poemes choisis, p. 29.

* Ce poeme sans titre figure dans le recucil Foix dans le renouveau (1938) ot
dans les Poémes choisis, p. 59.

** Extrait de Tunnenbaum. dans Poemes pour un marin perdu, pp. 60-61.

* Publi¢ dans Le lendemain des jours (1959) et dans les Poémes choisis. p. 186.

** Ce vers figure dans le poeme Une dme bergere, dans le recueil Le lendemain
des jours (1959) et dans les Poémes choisis, p. 173.

" Premicre strophe du poe¢me De courage et de vent, du recucil Le lendemain
des jours (1959) et dans La douceur du monde.
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Voila une violence extrémement rare chez elle, mais la poctesse,
quelques lignes plus loin, ne s’identifie-t-elle pas a « I’océan illi-
mité » ? Et cette identification s’étend bientot a toutes les forces
de la nature : « J’ai une immense flamme/ Pour m’éclairer au
milieu du cceur. De quoi réduire en cendre Paris » .

Elle n’en fera rien, elle préférera calmer cet ¢lan sauvage en regar-
dant cette flamme, pour I’apprivoiser, et cela nous vaut un poeme qui
aurait ravi Gaston Bachelard, exégete souverain du feu.

Qu’esperes-tu, bougie a la flamme si lasse
Qu'a peine un peu de cire laisse vacillante ?
Un enfant l’éteindrait s'il parlait a voix basse.
Je ne te parle pas. C’est mon ame qui chante.
Et de te voir baisser, j apprends la haute vie.
Quand I'ombre qui s attable déroule sa nappe
Et que l'obscurité 'ayant partout suivie

Croit te vaincre, d’un saut ta lueur lui échappe,

Et bouge encore, danse contre la tenture
De perse et refait plus rouges soudain, les roses
Dont les couleurs avaient sombré dans ['aventure
De la nuit. Et tu décrois, et tu te reposes
Et tu remontes.
O qu’esperes-tu bougie ?
Tu cire est écoulée : une goutte liquide
Imperceptible a l'ceil.
Et des roses rougies
Par un reflet qui plane sur un bougeoir vide... ™

Nous venons de prendre une vue générale de I'ceuvre d’Alliette
Audra. On y ajoutera, chemin faisant, plus de détails. Mais il est
temps, je pense, d’expliquer pourquoi je I’ai placée entre Francis
Jammes et Charles Du Bos.

Dans les quelques poemes qui viennent d’étre lus, peut-on
déceler une quelconque influence du pocte des Géorgiques chreé-
tiennes ? Pour ma part, je n’en vois aucune, sinon, du point de vue
meétrique, ce que 1’on appelle I’enjambement, autrement dit « le
report au vers suivant de plusieurs mots nécessaires au sens des

> Du poeme Place Dauphine, dans Le lendemain des jours (1959) et les Poémes
choisis, p. 169.

*7 Gaston BACHELARD, La flamme d'une chandelle, 2° éd., Paris, 1962, in-8°.

> Dans Le lendemain des jours (1959) et les Poemes choisis, p. 195.
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premiers vers ». Cette discordance entre le métre et la syntaxe,
Francis Jammes la manie avec une sorte de virtuosité sensuelle.
Ce qui fera dire a Claudel : « Il tire sur la corde sans savoir com-
bien de coups du battant sur la paroi, combien de syllabes, quel
nombre de bronze et de cristal s’épandra en ondes élargies au-des-
sus de la campagne attentive » 2. Chez Allictte Audra, I’emploi
du procédé est parfois plus arbitraire et moins sar. Enfin, les
pocmes ou elle s’inspire visiblement de son modele ne comptent
pas parmi les mieux venus. On s’¢tait attendri sur les anes qui
vont au Paradis. On sent une copie laboricuse de ce charmant
modele dans La Mort d'un dne*°. Alors, pourquoi et comment
associer les noms de Francis Jammes et d’Alliette Audra ?

La réponse est contenue, en partie, dans la correspondance
¢changée entre les deux poctes pendant deux ans, entre 1936-
1938 et qui compte au moins soixante lettres de Francis Jammes,
en partie dans I’ouvrage posthume de Francis Jammes qui a été
publi¢ en 1948, en partie aussi dans deux articles de Nicole Audra
de Maistre sur Allictte Audra et Francis Jammes et les informa-
tions que m’a aimablement fournies Juliette Fouquet, filleule de
la poétesse *'.

On sait par leur sceur que Jacques et Allictte Audra, qui avaient
recu une excellente instruction privée, étaient avides de lecture.
« Ils aimaient lire, écrit-clle, d’abord les livres d’enfants, plus tard
ceux qui font réver, tres vite tous les poctes frangais ct anglais et
les auteurs les plus récents : Jammes, Mauriac, Gide, Péguy » *.
En 1916, Alliette Audra et Sabine Hoppenot, demi-sceur d’un
ambassadeur, ami de Claudel, écrivent a Francis Jammes pour lui
faire part de leur admiration. I1 leur répond gentiment **. Vingt ans
plus tard, le recueil Prairies qu’Alliette adresse a Jammes amorce
le déclic. Chez le patriarche vieillissant, qui n’a plus que deux ans

* Paul CLAUDEL, Accompagnements, dans (Euvres en prose, Bibliotheque de la
Pléiade, p. 546. Cité par J. P. INDA, Francis Jammes par dela les poses et les
images d’Epinal, Pau, 1975, p. 202 (Coll. « Béarn Adour »).

* Du recueil Du coté de la neige (1939) et dans les Poemes choisis, p. 74-75.

" Francis JAMMES, Le patriarche et son troupeau : Propos sur la poésic — Les
airs du mois, Paris, Mercure de France, 1948 ; Nicole AUDRA de MAISTRE,
Alliette Audra et Francis Jammes; Quelques notes sur la correspondance
inédite de Francis Jammes avec Alliette Audra, dans Bulletin de |'Association
Francis Jammes, 1987, p. 56-67.

" [Nicole AUDRA de MAISTRE], Vie et Poésie, préface de La douceur du monde.

" Nicole AUDRA de MAISTRE, Alliette Audra et Francis Jammes, art. cit., p. 56.
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a vivre, et vient de publier Sources **, c’est une révélation qui a
toutes les apparences d’un coup de foudre sentimental et spirituel.
Jugez plutdt : « Air de décembre ». Pour clore cette année 1936 j’ai
placé aupres de la Vierge devant laquelle priait ma mere une lettre
que Paul Claudel m’a écrite au sujet des pages que je lui ai consa-
crées dans le numéro de décembre de la N.ER., et celle d’une jeune
fille dont on me dit que le charme est aussi grand que celui que je
goute dans ses poemes : Alliette Audra. Je sais qu’elle est fine
comme ’ombre d’un peuplier avec des fils de rosée dans les che-
veux. Elle chante au vicux pélerin que je suis: ...« Il y a dans le
mur de Mistral, a Maillane, une source devenue fontaine ou vien-
nent puiser les jeunes filles ; la fontaine est extérieure a ce mur, le
village vient y boire en riant, elle appartient a la Provence et au
monde. J’al vu un matin de septembre des enfants aux cheveux
relevés qui puisaient I’eau et repartaient riches d’un trésor liquide
sans savoir a quelles sources elles se désaltéraient, ou sans y pen-
ser... Je songe que vos Sources ont un destin plus grand, certes ;
mais qu’a I'image de celle du jardin de Maillane elles abreuvent et
vivifient et régénerent, par le fait méme qu’elles sont de I’eau vive,
et méme ceux qui ne savent ou ne voudraient savoir de quelle mon-
tagne — de quel poete elles jaillissent... »

Et Francis Jammes d’ajouter : « Il me semble que cette louan-
geuse m’apporte la guirlande de scilles des bois, petits lis de ciel
bleu, suspendue par Cézanne aux doigts de I'une de ses figures
d’Aix-en-Provence » *°. .

Aussi, lorsque Alliette Audra public en 1938 ses Joix dans le
Renouveau, Francis Jammes soutient une derniére fois 1’ceffort
poétique de sa protégée par une préface ou le mage d’Orthez a
finement décelé ce qui le touchait personnellement dans 1’origi-
nalité, la spécificité de I’ceuvre d’Alliette :

« Je ne sais rien qui ressemble davantage a un ruisseau que
cette poésie. Elle vient bercer, ranimer et flatter de son murmure
le vieil homme qui fut durant un demi-siecle le jouet des frelons...
Il la boit de tout son cceur, il en absorbe la lumiere venue de plus
haut que la source : du ciel ou se profile la ligne flexible et jamais

36

longue du grand art... » *°.

1. P INDA, op. cit., p. 155 : « Les Sources exhalent la fraicheur des trous her-
beux et des sous-bois dans un ruissellement de lumicre automnale ».

¥ Francis JAMMES, Les airs du mois, op. cit., p. 95-96.

* Francis JAMMES, Préface a Joix dans le renouveau (1938), reprise partielle-
ment dans La douceur du monde.
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Dans ses relations avec Alliette Audra, Francis Jammes me
parait avoir associ¢ ce que son biographe, J. P. Inda, appelle le
chant de son dme adolescente et le chant de son ame de faune .
La filleule d’Alliette Audra, Juliette Fouquet, a vu juste lors-
qu’elle estime que le vieux pocte retrouvait en clle a la fois Clara
d’Ellebeuse, Almaide d’Entremont et un ange de Botticelli habillé
par Lanvin **. De fait, au témoignage de ses proches, Alliette
Audra avait un charme rare, unc taille élancée, des cheveux de
neige avant sa trentieme année, un regard profond et attentif . On
comprend que Francis Jammes ait été conquis par ’aura spiri-
tuelle qu’elle dégageait.

De son coté, 'admiration fervente, qu’Alliette Audra vouait a
"orgueilleux ermite des Pyrénées ne s’est jamais démentie.
Teémoin ce poeme qu’elle dédie a sa mémoire en 1945 :

Poete qui le vovez, dites-moi
comment est Dieu. Vous aviez soif de lui :
Alors est-il la source ? Dans les bois
vous avez ¢té le chasseur qui suit

l'innocent chevreuil doré. Dieu est-il
un peu comme ces douces créatures
que notre dureté met en péril ?
Est-il apparenté a la nature,

ou l'aurait-il faite hélas, étrangeére
a sa beauté ? Pocte des vallons
pyrénéens tout garnis de fougeres,
le ciel a-t-il été bati selon

la pente des collines de la terre ?
Vous qui aviez jadis un tel plaisir
dans ['herbe, cachait-elle un grand mystere ?
Y a-t-il un au-dela au désir
quand ['espérance a fait place a l'amour ?
Pocte qui avez rouvert vos yeux,
les avant clos ici-bas sans retour,

0 fermez les miens, je voudrais voir Dieu... » ™,

1 POINDA, op. cit..., pp. 58-63

* Lettre de M™ Juliette Hedde-Fouquet, du 3 octobre 1995.

* Lettre de M Juliette Hedde-Fouquet, du 3 octobre 1995.

Y Publié dans Révé a ['aube (1945) et dans les Poemes choisis, p. 120.
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Cette apostrophe posthume et interrogative m’amene tout natu-
rellement a quitter le versant Francis Jammes pour aborder le ver-
sant Charles Du Bos *'.

Contrairement a I’alliance poétique qui unissait Alliette Audra et
Francis Jammes, les relations de la poétesse avec le critique appar-
tiennent plus a un univers spirituel qu’elles ne relevent de préoccu-
pations littéraires. Et, pourtant, si la poctesse a fréquenté assidi-
ment le salon de ce « conversationniste » ¢blouissant, si bien
analys¢ dans ses ceuvres par notre confrere André Molitor 2, ¢’est
qu’ils avaient en commun la méme prédilection pour la littérature
anglo-saxonne. Shelley, Keats, ¢taient, en quelque sorte, leur ali-
ment quotidien. L'un et I"autre ont traduit les sonnets d’Elizabeth
Browning. Avec Allictte Audra, Du Bos pouvait parler de William
Butler Yeats qu’Edmond Jaloux avait fait connaitre a la jeune poé-
tesse. Alliette Audra traduira en effet, dans les années 1943-1944,
quelques poemes de Yeats, mais ne les publiera qu’en 1956, en
mémoire a Edmond Jaloux *'. Sa traduction réveéle une ¢tonnante
maitrise de la langue anglaise et du vocabulaire original, truff¢ de
néologismes, du poete irlandais. En outre, la sélection qu’elle a
opérée est sans doute révélatrice de sa personnalité a clle. Elle par-
tage avec Yeats une dévotion emblématique a la Rose, elle s’identi-
fic a la « blanche femme aux innombrables songes » du poéte et,
sans doute, aurait-clle voulu étre, elle aussi, « un oisecau blanc sur
I’écume de la mer ». Elle a ¢galement la méme conception de la
création poétique que Yeats, faite « de solitude et de labeur ». Mais
si I’on met en parall¢le le génic de Yeats ct le talent d’Alliette
Audra, on doit, bien sir, objectivement reconnaitre la supériorit¢ du
premier. Il est difficile de surpasser la grandeur hallucinée du
poe¢me des Métamorphoses *.

Ne m'entendez-vous point appeler, blanc chevreuil qui n’avez
pas de cornes ? J'ai subi la métamorphose, et me voici chien
courant dont une oreille a la couleur du sang. Je fus dans le

* Sur Charles Du Bos, voir, entre autres, Hommages a Charles Du Bos, contri-
butions de Frangois Mauriac, Charles Morgan, Gabriel Marcel, Jacques
Madaule cte..., intégré dans 'ouvrage de Charles Du Bos, Qu 'est-ce que la
littérature ?, Paris, Plon, 1945 (Coll. « Présences »), pp. 113-276.

“ André¢ MoLITOR, Charles Du Bos vu a travers ses livres, ibid., pp. 217-240.

" Elisabeth Barrett BROWNING, Sonnets. Sonnets from the Portuguese. traduits
de I'anglais par Alliette AUDRA, Paris, Corréa, 1945 — William Butler YEATS,
Poemes. Traduits de I’anglais par Alliette AUDRA, Paris, La Colombe, 1956.

“'W. B. YEATS, trad. Allictte AUDRA, p. 47.
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Sentier des Pierres et le Bois des Epines, car quelqu'un a caché
sous mes pas la haine, ['espoir; le désir et la peur, de sorte que
Jour et nuit je vous poursuive.

Un homme est venu sans bruit avec une baguette de coudrier : il
m'a soudainement transformé ; je regardais ailleurs, et
maintenant mon langage n'est plus que l'aboiement d’un chien : et
le Temps, la Naissance et la Variation passent en se hdtant.

Je voudrais que le Sanglier au poil lisse et débouché de
['Occident, déraciné du ciel le soleil, la lune et les étoiles et qu'il
s ‘étalat grondeur dans ['obscurité pour y dormir.

Comme dans un orchestre ou un violoniste, placé a coté d’un
confrere dot¢ d’un meilleur instrument, voit progressivement son
violon am¢liorer le son et la vibration par une sorte d’empathie, il
ne fait aucune doute que la fréquentation de Yeats par Alliette
Audra a ecu sur son ¢criture une influence positive, influence
opportunément relayée par les entretiens qu’elle avait avec
Charles Du Bos.

Dans le témoignage public qu’elle a rendu a Charles Du
Bos sous le titre : Un témoin de la vie intérieure, la poé-
tesse note d’ailleurs : « Qu’il fit question, dans un entre-
tien, de Maurice de Guérin, de Keats, de Shelley, Robert
ou Elizabeth Browning, pour mentionner quelques-uns
des poctes qu’ensemble nous avons aimés, toujours Charles Du
Bos les envisageait a leur supréme niveau, pouss¢ d’un élan irré-
sistible vers cette cime de leur génie ou le colloque avec I’inspira-
tion prend sa source et ou s’acheve la courbe ascendante d’une
destinée » *.

Outre ces affinités électives, Charles Du Bos et Alliette Audra
se trouvaient confrontés a la maladie : récurrente et poignante
chez le critique, fragilisante chez la poétesse. Mais si Charles Du
Bos, sous le dur poignard de la souffrance, a conduit sa pensée
critique jusqu’a I’exténuement, Alliette Audra accueille en méme
temps les nourritures terrestres a coté¢ des aliments spirituels.
Dans un poeme, resté longtemps inédit, n’a-t-elle pas déclar¢ :

* Alliette AUDRA, Un témoin de la vie intérieure, dans Résurrection, Cahiers de
culture chrétienne, n° 13, (consacr¢ a Charles Du Bos), p. 121.
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« Ce que j’ai plus aimé sur terre, c’est la terre/ avec ce qui sort
d’elle et reste son mystere » *°.

Ainsi, entre Francis Jammes et Charles Du Bos, Alliette Audra
a su affirmer un chant personnel, sauvegarder sa lucidité de
femme et de pocte. Son ceuvre se caractérise par une forte unit¢,
la cohésion de la pensée et de I’expression pendant quelque trente
ans de création. Elle me parait culminer avec Le lendemain des
Jours dédi¢, en 1959, a la mémoire de sa mere — « I'immortelle
bien-aimée » — et qu’elle nous laisse un peu comme un testament.
Elle avait longuement médité sur son art. Rejoignant le Rimbaud
de « Je est un autre », elle déclare : « La Poésie, c’est quelqu’un
d’autre », et elle en pergoit avec une acuité¢ quelquefois doulou-
reuse ’exotisme spirituel : « La Poésie est une union avec tous ou
quelques-uns, et ¢’est aussi, hélas ! une solitude sans fronticre ».
« La solitude de la poésie me cerne toujours plus et peuple la soli-
tude qu’elle crée » *.

Et si I’on voulait la situer dans une famille d’esprits, exercice
cher 4 Charles Du Bos, c’est a coté d’Elizabeth Browning,
d’Eugénie de Guérin, de Katherine Mansfield qu’il faudrait I’ins-
taller, sans oublier certaine parenté avec Rilke — auquel clle a
dédi¢ au moins deux poemes — lorsqu’elle écrit @ « ¢’est un secret
qu’on ne doit a personne : jamais le coeur ne guérira d’une ile » **.
D’autre part, si 1I’on cherche dans son ceuvre des résonnances
musicales, ¢’est dans la Psyché de César Franck, 1I’Elégie pour
violoncelle de Gabriel Fauré ou le Poéme pour violon d’Ernest
Chausson que 1’on trouve les échos les plus intimes de son inspi-
ration, elle qui confessait : « J espere tout sentir en musique » *.
Etant de complexion fragile, sa méditation avec la mort a ¢été de
tous les instants :

Si je meurs au printemps, j aurai peine a mourir,
a cause des parfums issus du refleurir,
de la verte saison qui rend verte la terre
et qui remplit de bleu la limpide atmosphére,

0 Fac-similé du manuscrit de la poétesse dans La douceur du monde, a la der-
niere page.

Y7 Le cahier bleu (extraits), dans Poemes choisis, pp. 207-208.

Dans le Cahier bleu, op. cit., p. 209.

* Le peuplier de Muzot, dans Ce que disent les souffles (1949) et dans les Poémes
choisis, p. 147 ; Le bassin, dans Ce que disent les souffles (1949), p. 156 ; Une
ile, dans Le lendemain des jours (1959) et dans La douceur du monde.

“Dans le Cahier bleu, op. cit., p. 209.
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- de tous ces pommiers blancs, des narcisses, de vous...
(figure évanouie et pourtant bien debout,
habitant d’un passé fidele a ma mémoire,

vivant, aujourd hui mort, d'une ancienne histoire)
qui fiites, a l'image des fleurs et des jours,
le passant fugitif du plus candide amour:

Si je meurs en été, ce sera sans faiblir,
réconfortant ceux-la qui me verront palir,
(a cause qu’en été on aime les voyvages,
et qu'on monte en révant par dela les nuages)
apres un long regard, au soleil, sur les toits
ot nos clameurs d’enfants rejoignaient autrefois
les appels des ramiers. Comme on part en vacances
Je mourrais en été, sans gouiter la souffrance.

Si je meurs en hiver, et qu'’il fasse encor nuit,
je chercherai d’abord a ne faire aucun bruit,

bénissant le silence en lequel Dieu m'attire !
Si je meurs en hiver, je mourrai sans rien dire.

Mais j'aurais un sourire en mourant a ['automne,
sans que ma joie, en rien, puisse blesser personne :
en raison de cet ange, unique, fraternel,
parti un jour d’octobre a son assaut du ciel,
et qui, témoin du souhait de toute ma vie,

y melttrait cette fleur d’ultime poésie,
en arrétant pour moi l'ineffable destin,
de partir en automne, et lui donnant la main... »

II'y a un Dieu pour les poctes et le poéte est souvent un
voyant, un oiseau-prophcte. Alliette s’est ¢teinte le 20 novembre
1962. A ce moment, sur le lac Léman., la brume neigeuse de 1’au-
tomne avait comme un parfum d’éternité ',

**Publi¢ dans le recueil Les herbes hautes (1931) et dans les Poémes choisis,
p. 30-31.

! Cette ¢tude doit beaucoup a la documentation, aux informations que m’ont
confices la Comtesse Jean de Maistre et Madame Juliette Hedde-Fouquet, res-
pectivement sceur et filleule de la poétesse. Leur finesse et leur lucidité m’ont
¢t¢ d’un sccours inappréciable. Qu’il me soit permis d’associer a ce sentiment
de reconnaissance Mademoiselle Sarah Bluet, de I'Académic Grétry de Licge,
récitante sensible des poe¢mes d’Allictte Audra lors de la séance du 6 mai
1996. Je remercie enfin Monsieur le Consul Général de France a Licge et
Madame Dominique Pin de I’intérét qu’ils ont bien voulu porter a cette étude.
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