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Le harcelement policier a Uencontre des vendeurs sénégalais a la
sauvette a causé plusieurs décés en Espagne. Pour honorer leur
mémaoire, protester contre les violences policiéres et faire reconnaitre
leur statut de travailleurs, les manteros se sont constitués en
syndicats. Tres visible, la mobilisation dépasse largement les rangs
des sans-papiers. Mais sans qu’elle n’obtienne justice.

En Espagne, des
syndicats populaires face
aux violences mortiferes

Félicien de Heusch
Chercheur au Centre d’études de
I'ethnicité et des migrations,
Université de Liege

Par son régime inégalitaire de
visas, 'Espagne illustre la facon
dont les politiques européennes de
controle migratoire sélectionnent
qui peut transiter librement et en
sécurité, et qui risque de payer au
prix de sa vie la migration, faute
de voies légales pour entrer sur le
territoire. La mer Méditerranée s’est
transformée en nécropole sous-
marine, tandis que, par millions,
des touristes investissent ces mémes
plages ensoleillées d’ou partent ou
arrivent les rescapés de la traversée.
Ces derniers font trés souvent face a
un statut irrégulier, constituant ainsi
un précariat exploitable, soumis a
des conditions de travail exécrables,
a des risques quotidiens pour leur
intégrité physique, sinon pour leur

vie, et a la peur constante de I’arres-
tation, voire de 'expulsion.

Fruit d’une recherche socio-
anthropologique portant sur I’enga-
gement transnational autour de
la mort de migrants sénégalais en
Europe', cet article rend compte
des morts violentes causées par
la confrontation des vendeurs
ambulants sénégalais avec les forces
de I'ordre en Espagne, et retrace la
naissance de collectifs militants qui
s’en est suivie. Etayée par un travail
ethnographique, mené en Espagne
de 2017 2 2021, la recherche montre
comment la mort violente en
contexte de migration peut étre a
'origine d’engagements politiques
porteurs de revendications plus
amples que celles liées aux victimes,
cela parfois a une échelle transnatio-
nale. Les cas évoqués renvoient a des
mobilisations pour que mémoire,
justice et vérité soient rendues. Me
pencher sur ces cas signifie aussi
pour moi participer a ’lhommage

a ces victimes. Par conséquent, je
décide au long de ce travail d’inclure
les noms? des défunts tels quels.

Les violences omniprésentes
envers les migrants en Espagne, et
en particulier envers les 7anteros®
sénégalais, relevent de discrimina-
tions incessantes et multiples qu’ils
subissent, pour leur couleur de
peau, pour étre sans papiers ou
vendeurs a la sauvette, ou encore
pour leur visibilité lorsqu’ils sont
organisés en collectifs militants.
Cette superposition de violences
commence avec le périple jusqu’en
Espagne, et s’y prolonge, tant en
milieu urbain que rural.

En raison du refus systématique
opposé aux demandes de visas,
le voyage lui-méme, en pirogue
par exemple, expose a des risques
parfois mortels. La majorité de
ceux qui arrivent sains et saufs en
Espagne doivent opter pour des
travaux précaires, souvent dange-
reux, tels que le commerce de rue
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et la récupération de ferraille, et
s’entasser a 10 ou 15 dans des pzsos
pateras (« appartements-pirogues »)
ou des squats. En milieu rural,

ceux des Sénégalais qui s’emploient
dans le maraichage (souvent en
alternance avec la vente ambulante)
sont exposés tant a 'exploitation au
travail qu’aux risques de descentes
des forces de I'ordre.

Quant 2 la vente ambulante,
frappée d’irrégularité, Lemou,
vendeur sénégalais, explique : « Ce
qui nous aide et ce qui est notre
ami, c’est la manta, sans elle nous
ne pouvons pas survivre » (21 mars
2017, Barcelone®). En observant
dans les rues de Barcelone les
courses-poursuites entre policiers
et mmanteros, on peut imaginer
la pression que cela représente
au quotidien : a tout moment, le
vendeur risque d’étre pourchassé,
perdre sa marchandise, se faire
arréter, frapper et expulser. Cette
mise en état d’alerte permanent crée
une anxiété importante parmi les
manteros, pris entre la nécessité de
vendre et celle de fuir.

Faire face a la répression
policiere

Malgré le déploiement de toute
une logistique d’entraide pendant
la vente et face aux risques encou-
rus, « 2l y en a toujours un qui a
plus de difficultés » a échapper a la
police, me dira Ababacar, un porte-
parole du Syndicat populaire des
vendeurs ambulants de Barcelone
(SPVAB), donnant plusieurs
exemples de mzanteros dans ce cas.
Selon mes propres données, les
victimes sénégalaises décédées de
ces violences entre 2015 et 2018
sont au nombre de cing en Espagne,
auxquelles il faut ajouter, d’apres
le collectif Tanquem: els CIEs (en
catalan, « fermons les centres
fermés »), au moins huit migrants
subsahariens morts en centres
d’enfermement pour étrangers.
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P> De (a méme maniére qu’il existe des classes
haute, basse et moyenne, c’est pareil pour
leurs vies. C’est pour ca que si quelqu’un
decede, on regarde d’abord sa nationalité,

sa couleur de peau. »

La mort de Mame Mbaye,
Sénégalais de 35 ans, représente
un cas emblématique de mort
violente. Arrivé en Espagne en
patera, devenu membre du Syndicat
des manteros de Madrid (SMM), il
travaillait dans les rues du centre
de la capitale espagnole le 15 mars
2018, quand il fut poursuivi par les
forces de I'ordre jusqu’au quartier
a forte présence sénégalaise de
Lavapiés, avant de s’évanouir et
de décéder subitement d’un arrét
cardio-respiratoire. Dans ce quartier
interculturel au tissu associatif
dense, les rues se remplirent alors
de manifestants dénoncant la
brutalité policiere a I'origine du
déces et les descentes régulieres
contre les mzanteros. Au fil de la
soirée, les manifestations prirent de
I’ampleur. Les participants barri-
cadérent certaines rues en brilant
des palettes de bois, et affrontérent
alors la sévére répression menée par
la police anti-émeute. Des manifes-
tations eurent également lieu dans
d’autres grandes villes du pays. Ce
jour-1a, ce fut Mame Mbaye, mais
cela aurait pu étre n’importe quel
autre mantero, tant la mort est
latente a chaque coin de rue dans
ces espaces d’exception, a la fois
en marge de la société et exposés
en son plein centre, ol se ménent
ces « activités de survie », comme
les nomme Lemou. Dans les villes
touristiques, tous les moyens sont
jugés bons par les autorités locales
pour préserver une facade de carte
postale sans vendeurs ambulants, y
compris le maintien d’un climat de
répression.

Pres de deux ans et demi avant
la mort 2 Madrid de Mame Mbaye,
c’est dans la station balnéaire
catalane de Salou a forte présence
sénégalaise que Mor Sylla, agé
de 42 ans, est mort le 11 aofit
2015 d’une chute fatale depuis le
troisiéme étage, provoquée par une
descente de police a son domicile.
Les forces de I'ordre nient toute
responsabilité dans les événements.
Ce déces a mobilisé autant les
migrants sénégalais de Salou que de
la région, mais différemment : un
mouvement de contestation violent
a Salou, mais pacifique a Barcelone.
« Toute la communauté est sortie
[dans les rues], 7/ y a eu des troubles
d’ordre public, des dégits, tout Salou
était en état de révolution. C'était la
communauté sénégalaise qui en avait
ras-le-bol de la persécution policiere,
au point o1l une vie en paya le prix,
et pas n’importe laquelle » (Marilda,
22 aolt 2019, Barcelone). Selon
Marilda, militante 2 SOS Racisme
Catalunya, les émeutes de Salou
furent qualifiées de « bestiales »
par les médias. Survenant en plein
été, période clé pour le tourisme,
elles détournérent I'attention de la
responsabilité policiere dans cette
mort. Cependant, la « communauté
sénégalaise » était « tres chaude »,
me dira la militante Angélica, en
référence a la fois au climat estival et
a la persécution policiere renforcée
chaque été envers les mzanteros, ainsi
qu’aux mouvements de réaction qui
s’en suivirent.

Toutefois, aucune émeute
semblable a celle de Salou ne se
produisit a Barcelone, a la surprise
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des forces de sécurité locales qui,
selon I'ancien #mzantero Ababacar,
fermerent les yeux sur la vente
ambulante pendant plusieurs jours
apres le drame, par crainte d’une
contagion. Une grande manifesta-
tion y eut lieu aussi, qu’Angélica
qualifie de « tranquille, pacifique,
mais avec beaucoup de colére ». Ce
climat social « chaud » a ouvert
ainsi un cycle de protestations ot les
manteros rejoignirent en nombre ces
manifestations, quittant leur travail
ambulant et portant a I’épaule

leurs fardeaux de marchandise. La
période est marquée par la création
de deux collectifs militants clés
autour de la vente ambulante : Tras

la Manta et le SPVAB.

De Uentraide a
Uauto-organisation des
manteros

Le récit d’Ababacar est éclai-
rant pour comprendre le proces-
sus de création du SPVAB. Aprés
une de ses nombreuses expulsions
vers le Sénégal, il était revenu en
Europe par I'Italie. La, il s’était
rapproché de coopératives locales
qui I'inspirerent, lorsqu’il revint
a Barcelone en 2014, pour créer
une structure similaire pour la
manta. Ababacar raconte comment
la création du SPVAB s’articule
avec des mobilisations d’ampleur
de I’été 2015 : « Le syndicat est né
en octobre 2015. Mais durant tous
ces mois [précédents] 7/ s’est passé,
parmi d'autres violences, la mort de
Mor Sylla. Tous les jours, il se passait
quelque chose de similaire, quelqu’un
aurait pu mourir, et nous allions
toujours dénoncer ¢a mais d'une
maniére moins formelle, parce que
nous n’avions pas de collectif, nous
n’étions pas aussi organisés qu’avec
le syndicat. La mort de Mor Sylla
nous a fait donc comme un boon. »
(20 aotit 2019, Barcelone).

Ce « boom » semble donc
avoir conforté la volonté latente
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d’auto-organisation, au départ
pour dénoncer la persécution et la
violence policiere, restées jusque-la
impunies. Le déces fut « la goutte
qui a fait déborder le vase, c’'en est
assez. La derniére chose dont on avait
besoin, c’est gu’en plus une vie en
paie le prix » (Marilda, 22 aotit 2019,
Barcelone). Selon Angélica, c’est
plutot la création du SPVAB qui
fut le « boom », et les déceés de Mor
Sylla et Mame Mbaye eurent comme
effet le « renforcement du message
que les vies noires sont impor-
tantes » — en référence au slogan des
luttes antiracistes afro-américaines
Black Lives Matter (22 aotit 2019,
Barcelone). Pour elle, apres la
manifestation, I'idée était de créer un
collectif mixte, regroupant tant des
manteros que des activistes et des
voisins, afin de neutraliser 'opinion
publique et la campagne de crimi-
nalisation de la vente ambulante.
La dénomination Tras la Manta est
apparue alors comme jeu de mots
porteur de sens et d’identité collec-
tive. En effet, Tras la Manta s’ utili-
sait jusque-1a dans la presse locale
conservatrice pour désigner une
prétendue mafia agissant « derriére »
(tras) la manta. En réponse, le but du
collectif était de dire que « derriere »
la m72anta, « il y a des personnes », et
que derriére ces personnes, il y aussi
des activistes qui les soutiennent :
« on les aide, mais [en se tenant] un
pas en arriere ».

Avec 'appui de Tras la Manta,
nait publiquement, en octobre 2015,
le SPVAB. La persécution constante
des commercants ambulants joua,
pour les membres de I'organisation,
un role moteur dans le fait d’endos-
ser leur statut de travailleurs et de
porter une revendication de classe
— et non d’origine ou de couleur
de peau, a la surprise du premier
collectif. Ils créerent ainsi de petits
documents d’identification indivi-
duels cartonnés a 'embléme du
syndicat, destinés a étre brandis en
cas de controle policier. Mais « plus
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d'une fois la police s’en empara et
détruisit les documents, ¢a te donnait
Uimpression qu’tls [le SPVAB]
prenaient du pouvorr, et plus ils en
prenaient, plus la police se fachait »,
considérait Angélica. Une lutte pour
la 1égitimité de I"organisation auto-
désignée, au pouvoir grandissant,
était alors en jeu dans ce syndicat
atypique, populaire et non reconnu
comme tel par les autorités et syndi-
cats locaux.

Malgré la négation de sa légiti-
mité, le SPVAB n’a cessé depuis sa
création de prendre de I'influence,
bien au-dela de Barcelone et méme
du reste de 'Espagne. Ababacar
raconte qu’en seulement deux ans,
« notre expérience fut une initia-
tive trés exemplaire, que beaucoup
admirérent. C'est pour cela qu’on
s’est fait beaucoup inviter a faire part
de notre expérience comme syndicat,
on a commencé d voyager a Mdlaga,
Zaragoza [Saragossel, Madrid, et
Jusqu’a Zurich et en Italie. [...] En
fait, c'est aussi quand on a commencé
d participer d de tres grands événe-
ments comme celui du Vatican, et
celui de Bruxelles. .., tout cela grice
a ce qu’on a fait » (20 aolt 2019,
Barcelone). De fait, 'hyper-visibilité
du SPVAB dans les médias et les
réseaux sociaux lui a conféré une
légitimité fulgurante non seulement
aupres des mouvements antiracistes
et anticapitalistes mais aussi dans
des arénes religieuses et politiques
inattendues. Ainsi le SPVAB fut
invité au Vatican, dans le cadre de
la troisieéme rencontre mondiale
des mouvements populaires et, a
Iinitiative d’eurodéputés de certains
partis de gauche, a des réunions
a la Commission européenne 2a
Bruxelles. Un pont transatlantique
s’est également tissé avec certains
collectifs de mzanteros en Argentine,
ainsi qu’avec le mouvement antira-
ciste afro-américain Black Lives
Matter, lors de la visite aupres du
SPVAB de Bob Brown, ex-membre
des célebres Black Panthers.
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En Espagne, le succes du
SPVAB est a I'origine des cycles
de protestation qui menérent a
la naissance d’autres syndicats
dans diverses villes espagnoles.
Selon Angélica, « /d ou les gars [du
SPVAB] se rendaient pour parler
de leur projet a d’autres manteros,
quelgue chose s’organisait, que ce
sott un syndicat, ou une organisa-
tion plus petite, mais s’organisait »
(22 aofit 2019, Barcelone). Parmi
ces organisations de mzanteros se
distingue le Syndicat des Manteros
de Madrid (SMM) déja cité, par la
visibilité qui lui a été octroyée apres
le déces de Mame Mbaye. Ainsi,
beaucoup d’événements se passant
a Barcelone sont relayés a Madrid,
et vice versa. Mais Ababacar va plus
loin, insistant sur le fait qu'il n’y a
pas de différence entre le SPVAB et
le SMM. En 2017, le SPVAB a créé
une marque de vétements solidaires,
Top-Manta®, dont les produits,
vendus a Barcelone, 2 Madrid par
le SMM et en ligne, contribuent
a assurer leur légitimité dans une
démarche d’économie sociale et
légale, mais aussi la mémoire des
défunts mzanteros. De par son succes
exemplaire, le SPVAB semble
ainsi embrasser et fusionner, aux
quatre coins de 'Espagne, tant le
SMM que les autres collectifs de
manteros en formation, créant ainsi
une entité transrégionale et méme
a portée transnationale, comme les
rencontres européennes et améri-
caines déja évoquées le suggerent.

Justice, vérité et inégalité
des vies

Si la mort de Mor Sylla et
celle de Mame Mbaye ont permis
la création et le renforcement de
la figure du syndicat populaire de
vendeurs ambulants, justice ne leur
a pour autant pas été rendue. Ce
constat nous ameéne 2 interroger les
méthodes judiciaires mises en ceuvre
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lors de proces qui peuvent souvent
paraitre hatifs et inégaux.

Dans le cas de Mame Mbaye,
victime d’un arrét cardiaque,

I’ Audiencia Provincial de Madrid,
instance judiciaire locale, a statué,
un an aprés son déces, que sa mort
avait été provoquée par des « causes
naturelles », et non pas par la police,
mettant ainsi fin a la procédure
engagée par SOS Racismo Madrid.
Dans le cas de Mor Sylla, mort
d’une chute, une plainte fut d’abord
déposée au pénal, mais expéditi-
vement classée au bout d’un mois.
Aprés une tentative de réouverture
du cas par voie administrative et
cing ans de bataille juridique menée
par le frére du défunt, le tribunal
supérieur de justice de Catalogne
n’a pas reconnu la responsabilité

de I'Etat dans la mort du mzantero,
classant ainsi définitivement I’affaire.
La violence structurelle semble
poursuivre les 7anteros jusqu’en
justice, malgré leur mort : « I/ y a des
vies plus importantes que d autres.
De la méme maniére gu’tl existe des
classes haute, basse et moyenne, c’est
pareil pour leurs vies. C'est pour ¢a
que si quelqu’un décéde, on regarde
d’abord sa nationalité, sa couleur

de peau. [ ...] S’ils voient que c’est
un Noir, un pauvre, une personne
qui n’a pas d’importance pour eux,

is lui font endosser la culpabilité.
Comme si sa mort était de sa propre
faute. [...] Si on ne fait rien, comme
dans les cas précédents, ca restera
impuni » (Ababacar, 20 aott 2019,
Barcelone).

Selon Ababacar, I'impunité
dont semblent jouir les forces
policiéres renvoie a un racisme et a
un classisme structurels, a la hiérar-
chisation des vies et, a I’heure de
I'investigation judiciaire, de leur
valeur. Privé du droit a la vie et
criminalisé, le travailleur migrant
précaire est ainsi, jusque dans sa
mort, privé du droit a la justice et
a la vérité. Face a la mort violente
et a son impunité, des collectifs
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militants naissent et se solidarisent
autour des morts devenus emblemes
de luttes. A leur tour, les familles
des victimes défendent les morts en
tant que représentants de chair et

de sang — en les ramenant au statut
d’individus — mais avec des moyens
inégaux pour faire face au racisme et
a la négligence qui les poursuivent
jusqu’en justice. 4

1. Cette recherche doctorale fait partie du projet

« Migration, Transnationalism and Social Protection
in (post)crisis Europe » (MiTSoPro), financé par

le programme de recherche et d’innovation
Horizon 2020 de I'Union européenne. Larticle
s’inspire du chapitre « Mor n’est pas mort.
Mobilisations politiques autour de la mort
violente de migrants sénégalais en Espagne », in
Carolina Kobelinsky et Lilyane Rachédy, Les futurs
révés des morts, Editions Petra, 2023.

2. Cependant, les précautions d’anonymisation
des autres participants sont maintenues.

3. Manteros : terme espagnol désignant les
vendeurs ambulants dérivé du nom du drap ou
de la couverture (manta) ot sont étalées les
marchandises et, par métonymie, I'activité. Les
mantas sont souvent munies de ficelles permet-
tant de les replier rapidement en cas d'alerte.

4. Pour la seule région autonome de Catalogne,
selon les données de SOS Racisme Catalunya,
entre 2006 et 2019, pas moins de 65 plaintes
ont été déposées par des migrants sénégalais,
en majorité des vendeurs ambulants, pour des
violences exercées principalement par les forces
de police.

5. Les entretiens ont été menés en espagnol et
traduits en francais par l'auteur.

6.A ce sujet, voir la page web de la marque
(https://topmanta.store/) et mon article,

« Empowerment Through the Arts Rap Music
and Clothing Design by Street Vendor Activists in
Barcelona », AmeriQuests, n° 16, février 2021.
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