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Exceptions à la règle, autonomie  
des acteurs. Le pouvoir des bureaux 
de la monarchie française en période 
de dissensus politique  
(vers 1585-vers 1595)

Une administration de l’écrit à la main du souverain

À l’instar de Chris Marker qui déclare, dans Le fond de l’air est rouge, « on 
ne sait jamais ce qu’on filme », nous souhaitons proposer une relecture his-
torienne de cette phrase pour l’analyse des sources issues des guerres civiles 
de religion dans la France du second xvie siècle : on ne sait jamais ce qu’on 
lit1. Les fragments et les bribes éparses de la documentation politique des 
guerres de Religion, documents de la pratique, mémoires, écrits de justification, 
sources notariées, édits et projets de discours, dépêches diplomatiques et avis 
nous convainquent que cette assertion est vraie autant que problématique, 
que les sources doivent être prises pour les actes qu’elles réalisent plutôt que 
rangées dans des catégories diplomatiques figées. Dès lors, les troubles des 
guerres civiles du second xvie siècle nous apparaissement plus clairement pour 
ce qu’ils sont : une perturbation de l’ordre du monde, une reconfiguration 
des cadres politiques, administratifs, sociaux et mentaux traditionnels2. À la 
faveur de cette reconfiguration à marche forcée, plusieurs options politiques 
sont mises sur la table des négociations, des moments de paix et d’alliances3. 

Ces options politiques, portées par des groupes distincts, apparaissent 
dans la documentation formée par les papiers d’État. Il semble alors utile de 
lier l’analyse de ces papiers et la trajectoire des individus et des groupes, la 
forme et l’extension des réseaux politiques et clientélaires4. Dans ce moment 

1. Chris Marker, Le fond de l’air est rouge, 1977, DVD, Arte Vidéo, 2013.

2. Nicolas Le Roux, Le roi, la cour, l’État. De la Renaissance à l’absolutisme, Seyssel, Champ Vallon, 
2013, p. 299-317.

3. Denis Crouzet, Le haut cœur de Catherine de Médicis, Paris, Albin Michel, 2005.

4. Mark Greengrass, « Functions and Limits of Political Clientelism in France before Cardinal 
Richelieu », dans Neithard Bulst, Robert Descimon, Alain Guerreau (dir.), L’État ou le roi. Les 
fondations de la modernité monarchique en France (xive-xviie siècles), Paris, Éditions de la Maison 
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politique qui s’étend du début de la Ligue aux premières victoires d’Henri IV 
pour la reconquête de son royaume, l’expérience de la guerre civile est ainsi 
entendue au sens de l’expérience institutionnelle que font les acteurs engagés 
dans le long conflit civil de religion dans la France du second xvie siècle. 
Dans ce périmètre, nous posons les questions suivantes pour guider l’ana-
lyse : comment se modifie pour résister, aux troubles, le cadre institutionnel 
hérité du compromis sociopolitique de la fin du Moyen Âge ? Comment les 
administrateurs d’institutions engagées dans une intense lutte pour les places 
dans les entourages souverains, construisent, dans les gestes quotidiens de 
leur pratique administrative, une réalité politique et ordonnée à leur main ?

Pour donner de premières réponses, nous analysons deux processus poli-
tiques, en apparence contradictoires. À la fin du xvie siècle, moment où le 
royaume de France est le théâtre d’affrontements politico-religieux d’une 
ampleur et d’une durée inédites, le pouvoir royal donne une série de règle-
ments à son administration et à sa cour5. Ces règlements, qui portent sur de 
très nombreux aspects cérémoniels, encadrent notamment avec une sévère 
minutie la fabrication, la projection, la réception et le classement des papiers 
d’État6. Ces papiers, de nature diplomatique très diverse, sont les principaux 
instruments de l’information et de la décision politiques. Ils sont également 
la matérialisation des efforts du pouvoir souverain pour mettre en ordre une 
réalité rétive, où le royaume souffre depuis de longues années de guerres civiles 
à répétition. Ces règlements témoignent enfin du fort sentiment obsidional qui 
saisit la cour de France et les institutions centrales à partir du début du règne 
d’Henri III (1575-1589)7. Dans le même temps, un groupe d’administrateurs 
d’un genre nouveau, issu de la fusion progressive de plusieurs groupes élitaires 
des xve et xvie siècles, sature de sa présence et de son savoir-faire les bureaux 
et les secrétariats de la monarchie. Ces administrateurs tiennent la main, 
quotidiennement, à l’exécution des volontés politiques du souverain, par 
l’écrit qu’ils préparent et qu’ils transportent parfois comme dans la conduite 
des négociations qu’il leur arrive de diriger. Ces administrateurs gagnent en 

des sciences de l’homme, 1996, p. 69-82 ; Mack P. Holt, « Patterns of Clientèle and Économie 
Opportunity at Court during the Wars of Religion: The Household of François, Duke of Anjou », 
French Historical Studies, 13/3, 1984, p. 305-322 ; Arlette Jouanna, « Réflexions sur les relations 
internobiliaires en France aux xvie et xviie siècles », 17/4, automne 1992, p. 872-881.

5. Bibliothèque nationale de France (BNF), ms fr. 5286, Recueil d’actes d’Henri III, compris entre les 
années 1578 et 1581. Hélène Michaud, « Les actes intitulés règlements sous l’Ancien Régime », 
Bibliothèque de l’École des chartes, 1957, t. 115, p. 156-167.

6. Monique Chatenet, « Henri III et l’ordre de la cour : évolution de l’étiquette à travers les règle-
ments généraux de 1578 et de 1585 », dans Robert Sauzet (dir.), Henri III et son temps, Paris, 
1992, p. 133-139.

7. Nicolas Le Roux, « La cour dans l’espace du palais. L’exemple de Henri III », dans Marie-France 
Auzepy, Joël Cornette (dir.), Palais et pouvoir, de Constantinople à Versailles, Saint-Denis, Presses 
universitaires de Vincennes, 2003, p. 229-267.
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autonomie au cours de la décennie 1580-1590. Cette autonomie est à la fois 
technique, opérationnelle et politique, par rapport aux instances traditionnelles 
de conseil et de prise de décision. Ils passent ainsi du rôle d’opérateurs tech-
niques du pouvoir à celui de nécessaires et principaux conseillers du prince.

On observe ainsi, à mesure que la légitimité souveraine est radicalement 
contestée à partir de l’épisode de la Ligue à la fin de la décennie 1580 – ce 
mouvement est principalement emmené par la famille de Guise, les catholiques 
intransigeants, et soutenu par les agents espagnols –, que le pouvoir royal 
verrouille et prétend agencer tous les aspects du travail de ses bureaux8. Ces 
bureaux sont pourtant peuplés par une administration qui a su, en quelques 
années, élaborer ses propres procédures, ses codes, ses instruments de tra-
vail, ses relations entre agents de même rang dans les puissances alliées et 
adverses9. Ce processus pose ainsi la question de la fonction politique qui réside 
dans les écarts entre la règle et les régulières exceptions à cette règle qu’on 
constate dans la pratique des administrateurs, et notamment des secrétaires 
d’État de la monarchie française de la fin du xvie siècle. Outre la fonction 
politique, ces écarts nous livrent une lecture de la crise politique des guerres 
de Religion qui n’est pas courante. En effet, on observe une disjonction des 
cultures politiques forgées en temps de guerre civile. D’une part, le roi et 
plus généralement la famille royale estime que la confusion des notions de 
gouvernement et d’administration doit permettre de franchir le haut pas des 
oppositions ligueuses et des guerres étrangères. D’autre part, l’administration 
a incorporé les codes et les horizons d’attente d’une culture prébureaucratique 
du service de l’État. Cette disjonction des cultures politiques entre le roi et 
ses secrétaires est une grille de lecture fondamentale pour lire les effets de la 
crise politique institutionnelle qui saisit le royaume de France à la fin de la 
décennie 1590.

Les secrétaires d’État sont, à l’origine de leur institution dans l’entourage 
royal, des agents techniques de premier ordre, mais des agents techniques 
tout de même : ils ont la charge, à partir de 1547, de contresigner les déci-
sions royales pour leur conférer un surcroît de légitimité et de validité. De 
1547 à septembre 1588, date du renvoi d’une grande partie du ministère par 
Henri III, ils vont acquérir une fonction politique de premier plan, passant 
d’agents techniques à conseillers politiques, préfigurant la mise en place du 
ministériat à partir de la décennie 162010. Leur responsabilité grandit à mesure 

8. Jean-Marie Constant, La Ligue, Paris, Fayard, 1996.

9. Pierre Robin, La Compagnie des secrétaires du roi (1351-1791), Paris, Librairie du Recueil Sirey, 
1933 ; N. M. Sutherland, The French Secretaries of State in the Age of Catherine de Medici, 
Londres, University of London/Athlone Press, 1962 ; Bernard Barbiche, Les institutions de la 
monarchie française à l’époque moderne, Paris, PUF, 2012. 

10. Jean Bérenger, « Pour une enquête européenne : le problème du ministériat au xviie siècle », Annales. 
Économies, sociétés, civilisations, 29/1, 1974, p. 166-192 ; Cédric Michon, « Chapitre XVI. Les 
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que se structurent les postes diplomatiques permanents, ils doivent projeter 
et collecter une masse importante de papiers pour transmettre et recueillir 
l’information politique11. Ce sont eux également qui assurent les liens entre 
les institutions centrales et les gouverneurs de province.

Pour l’enquête qui vise à expliquer les fonctions politiques des écarts 
entre la règle et la pratique administratives, nous confrontons trois types de 
textes : il s’agit d’abord des règlements proprement dits. Ils sont donnés par 
le souverain afin de régler le train politique et domestique de sa maison et de 
son conseil. Il s’agit ensuite des correspondances politiques qui émanent des 
bureaux des secrétaires d’État12. Enfin, l’analyse mobilise des mémoires et des 
témoignages des administrateurs eux-mêmes, qui relatent et qui jugent leurs 
actions dans l’économie plus générale de l’organisation de l’État13. 

Notre première question porte sur les fonctions, éminemment politiques, 
des écarts entre règlements et pratiques en période de guerre civile et de 
contestation radicale du compromis sociopolitique qui fut noué au cours du 
xve et du premier xvie siècle. La seconde question porte sur l’autonomie des 
administrateurs : est-elle gagnée par ce groupe aux contours nouveaux sur 
la faiblesse des institutions ou, au contraire, renforce-t-elle le socle politique 
et l’efficacité de la monarchie et, partant, nous renseigne-t-elle sur la forte 
résilience et la plasticité des institutions technico-politiques en période de 
guerre civile14 ? Cette question de l’autonomie, cruciale dans le processus 
de genèse de l’État de justice et de finance, envisage l’administration royale 
comme le « troisième corps du roi », les cadres réglementaires contraignants 
lui conférant, à rebours, un surcroît de légitimité et une position centrale dans 
l’agencement gouvernemental.

élites et l’État », dans Annie Antoine, Cédric Michon, Les sociétés au xviie siècle : Angleterre, 
Espagne, France, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006, p. 391-423. 

11. Nous employons le terme de projection des papiers d’État pour désigner l’action du secrétariat 
pour donner plus de densité à l’essentielle dimension matérielle du travail de mise en circulation 
des ordres et des avis.

12. Quelques exemples seront ici mobilisés dans les notes et en annexe, mais pour des raisons de 
format, il n’est pas possible d’en insérer autant qu’il serait nécessaire. 

13. Nadine Kuperty-Tsur, « La notion de serviteur de l’État entre éthos et pratique à la fin du 
xvie siècle », dans Jean Céard, Marie-Christine Gomez-Géraud, Michel Magnien et al. (dir.), Cité 
des hommes, cité de Dieu, travaux sur la littérature de la Renaissance en l’honneur de Daniel 
Ménager, Genève, Droz, 2003, p. 63-74.

14. Antonio Manuel Hespanha, « Paradigmes de légitimation, aires de gouvernement, traitement 
administratif et agents de l’administration », dans Robert Descimon, Jean-Frédéric Schaub, Bernard 
Vincent (dir.), Les figures de l’administrateur : institutions, réseaux, pouvoirs en Espagne, en 
France et au Portugal, xvie-xixe siècle, Paris, Éditions de l’EHESS, 1997, p. 19-28 ; Marc-Olivier 
Baruch, Vincent Duclert (dir.), Serviteurs de l’État : une histoire politique de l’administration 
française, 1875-1945, Paris, La Découverte, 2000.
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Un cadre réglementaire  
au service de la recharge sacrale du monarque

Examinons en premier lieu ce que contiennent les règlements donnés par le 
souverain. 

Les années où les principaux textes sont livrés (soit en 1574, 1578, 1582, 
1585, 1588 et 1589) sont des moments politiques qui revêtent une importance 
cruciale pour la monarchie Valois. Tout au long du règne difficile d’Henri III 
(1574-1589), le dernier des souverains Valois, la monarchie doit parvenir à 
s’imposer dans un jeu politique complexe où le roi semble bien souvent dépos-
sédé d’une partie de son pouvoir. La contestation croissante de sa légitimité et 
du gouvernement monarchique impose une politique de recharge sacrale et de 
manifestation de la majesté. Cette politique s’appuie à la fois sur la mobilisation 
cérémonielle et pénitentielle du corps du souverain, qui défile dans les rues 
de Paris lors des cérémonies religieuses, mais la plus récente historiographie 
montre que cela passe aussi par la reconfiguration de son administration et 
de sa cour, une attention redoublée aux rangs et aux préséances, une angoisse 
quotidienne pour l’ordre et les places, dans l’économie contrôlée du palais et 
des bureaux où pratiquent courtisans comme administrateurs15. 

Ainsi, on peut comprendre ces nombreux règlements de cour et d’État 
comme la volonté d’une mise en ordre, d’une saisie dans l’ordre du discours, 
d’une réalité qui échappe d’autant au pouvoir royal. À l’instar des villes qui se 
segmentent, s’enferment, s’enchaînent, le pouvoir barricade sa propre cour, le 
roi ne mange plus avec ses commensaux, l’étiquette royale règle le ballet des 
courtisans avec une infinité de détails réglementaires, comme pour ordonner 
le monde autour du souverain, lieutenant de Dieu sur Terre et fontaine de 
justice. On connaît depuis les travaux de Denis Crouzet l’attachement des 
derniers souverains Valois à la philosophie néoplatonicienne de restauration 
et de concorde, d’harmonie et d’équilibre16. Cette politique transparaît avec 
clarté dans les textes réglementaires sur un autre plan, la réglementation du 
travail des bureaux en général, la circulation de l’écrit politique en particulier.

Le premier règlement du règne d’Henri III est donné quelques jours après 
le retour du souverain dans son royaume, à Lyon, en septembre 1574. Il l’avait 
quitté un an plus tôt pour rejoindre son royaume d’élection, la Pologne, après 
le fracas du siège mis devant la ville rebelle de La Rochelle. C’est le premier 

15. Fanny Cosandey, Le rang. Préséances et hiérarchies dans la France d’Ancien Régime, Paris, 
Gallimard, 2016 ; Pierre Benoist, La bure et le sceptre. La congrégation des Feuillants dans 
l’affirmation des États et des pouvoirs princiers vers 1560-vers 1660, Paris, Publications de la 
Sorbonne, 2006 ; Nicolas Le Roux, « Le glaive et la chair : le pouvoir et son incarnation au temps 
des derniers Valois », Chrétiens et sociétés, 2/1, p. 61-83 ; Isabelle Haquet, L’énigme Henri III. 
Ce que nous révèlent les images, Nanterre, Presses universitaires de Paris-Ouest, 2012.

16. Denis Crouzet, Le haut cœur de Catherine de Médicis, op. cit.
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acte politique souverain de celui qui était naguère chef de guerre, intendant 
général du royaume de son frère Charles IX.

Le texte du règlement de 1574 est très largement inspiré d’une lettre de la 
reine mère, Catherine de Médicis17. Dans cette lettre programme, Catherine 
évoque explicitement la nécessaire restauration de la concorde politique. Le 
propos s’inscrit dans un discours traditionnel de bonne police et de réforma-
tion du royaume. La mécanique de l’entourage du roi et de la conduite des 
affaires politiques est réglée avec une très grande finesse, y compris la réception 
et la projection matérielle et quotidienne des papiers d’État qui arrivent et 
partent des bureaux. De nombreux mémoires seront adressés à Henri III au 
début de son règne, émanant de la reine mère ou des princes. On y observe à 
chaque fois un lien très fort entre trois éléments spécifiques : la préparation et 
l’expédition des dépêches, l’accès au roi et la reconfiguration de l’entourage. 
Ces trois éléments s’organisent autour d’un seul et même pôle : la personne 
du souverain. Ce lien est un des éléments de preuve du poids et de la position 
du personnel des bureaux dans la nouvelle configuration politique18. 

L’art de l’exercice du pouvoir va se codifiant, plus technique, fait de mille 
procédures, c’est la fine mécanique de réception et de projection, de la circula-
tion de l’information qui est en jeu à l’avènement d’Henri III. C’est également 
une manière de revenir sur les innovations administratives jugées funestes du 
règne du feu roi Charles IX (1560-1574). Ces innovations sont décrites avec 
dureté par la reine mère et les grands. Catherine, dans un souci de concorde, 
souhaite effacer jusqu’au souvenir des troubles survenus lors du règne pré-
cédent ; elle prie même son fils Henri « d’entrer en son royaume comme un 
prince qui ne fust acoutumé de voir nos façons déréglée et désordonnée et 
nos légèretés19 ». Le nouveau roi est invité à celer, y compris à lui-même, ce 
qu’il sait des troubles qui déchirent le royaume de France. Manière de repartir 
sur des bases politiques neuves, et de se départir du rôle de chef des armées 
royales pour endosser les habits neufs du roi de paix et de justice. 

Le secret dans la conduite des affaires politiques est un des pivots des conseils 
prodigués au roi par Catherine ; le roi doit seul tenir la main à la distribution 

17. Hector de La Ferrière-Percy (éd.), Lettres de Catherine de Médicis, Paris, Imprimerie nationale, 
1895, t. 5, p. 73-75, « À Monsieur de Cheverni. Mémoire pour montrer à monsieur le roy mon 
fils », autographe, BNF, ms fr. 6525, f. 49r, 8 août 1574. Pour faciliter la lecture, les citations 
longues des sources auxquelles s’adosse ce texte sont renvoyées en fin d’article, le corps du texte 
ne s’appuyant que sur de courts fragments.

18. De nombreuses relations d’ambassadeurs décrivent Henri III comme enfermé dans son cabinet, 
écrivant la nuit pendant de longues heures, avec quelques commis. L’espace du cabinet est pensé 
comme tabernacle de la volonté souveraine, et très peu d’agents de la monarchie y ont un accès 
aussi privilégié que les secrétaires d’État. Voir « Lettre de Bernardino de Mendoza à Philippe II, 
1586 », dans Martin Hume (éd.), Calendar of Letters and State Papers relating to English Affairs, 
III, 1580-1586, p. 574.

19. Ibid.
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des grâces et des faveurs, et manœuvrer dans le plus grand secret : « […] se 
faisant, ses affaires en iront mieux et tout sera secret et non comme, par le 
passé où tout s’est perdu pour être su20 ». On peut y lire une revivification 
du motif des arcanes du pouvoir, des mystères de l’État. Les deux arguments 
régulièrement avancés pour préserver la discrétion des affaires de l’État sont 
les suivants : la préservation de la vérité des décisions, et, partant, de leur 
justice qui requiert que peu de gens participent à les forger. D’autre part, on 
ne peut découvrir la mécanique de l’État sans crainte de révéler au commun 
la fabrique de la majesté. La trame de fond est celle de l’union, de la concorde 
et de l’accord qui président au monde mythique dans lequel les derniers Valois 
souhaitent, au rebours de la réalité, inscrire leur action politique. Ce motif 
des arcanes vient se heurter à l’augmentation croissante du personnel qu’on 
découvre dans les états généraux de la cour21. À l’inflation documentaire des 
papiers d’État, des postes diplomatiques, des fronts militaires ouverts corres-
pondent une croissance et une technicisation du personnel présent dans les 
bureaux. Dès lors, régler la mécanique de l’entourage sur le motif des arcanes 
et des mystères de l’État revient à former un vœu pieux. Les conseillers eux-
mêmes souscrivent à ce discours de la dangereuse croissance du personnel 
de la monarchie administrative, même si ce discours est davantage mû par 
des raisons de forte concurrence pour les places que par une vision générale 
de la conduite des affaires publiques22. 

Un deuxième train de commentaires permet de faire de ce texte de la reine 
mère l’élément programmatique du début du règne d’Henri III. L’ensemble des 
reconfigurations de l’entourage et de la mécanique des bureaux s’y trouve. Pour 
comprendre ces textes, il faut revenir aux innovations politiques introduites 
sous le règne de Charles IX (1560-1574).

D’une part, le roi Charles IX a considérablement changé la mécanique 
de la réception et de l’envoi des dépêches. Ces changements furent opérés 
à la faveur de la très grande proximité du roi avec l’un des principaux 
agents du secrétariat, Nicolas de Neufville, seigneur de Villeroy, secrétaire de 
Charles IX depuis 1567 et parfaitement intégré à un clan de serviteurs du roi 
qui hantent le palais depuis le règne de François Ier (1515-1547), le clan des 

20. Sur le motif des arcanes, voir Michel Senellart, Les arts de gouverner. Du regimen médiéval au 
concept de gouvernement, Paris, Seuil (Des travaux), 1995.

21. Jacqueline Boucher, La cour de Henri III, Rennes, Ouest-France éditions (De mémoire d’homme, 
l’histoire), 1986. Au début du règne d’Henri III, on estime à 8 000 personnes l’ensemble de la 
cour, service domestique et institutions politiques confondus. 

22. On peut notamment lire ces déplorations sur la croissance du personnel administratif chez des 
acteurs de premier plan tels que Villeroy ou Achille de Harlay. Voir Lettres de Nicolas de Neuf-
ville seigneur de Villeroy ministre et secrétaire d’État écrites à Jacques de Matignon Maréchal de 
France depuis l’année 1581 jusqu’en l’année 1596, Montélimar, s. n., 1749, p. 174.
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Bochetel-L’Aubespine23. Ces innovations portent principalement sur l’écrit 
politique, la distribution de la faveur, la reconfiguration de l’entourage du 
souverain. On sait, par exemple, que les secrétaires imitent alors la signature 
du roi, que des secrétaires du roi – désignés comme secrétaires de la main ou 
secrétaire de la chambre – imitent son écriture en des post-scriptum censés 
matérialiser sur le papier la proximité du roi et du destinataire afin de garantir 
des liens fragiles, sensibles, uniques avec ses sujets24. Dans son texte, la reine 
mère décrit par le menu la mécanique de la préparation des dépêches, et ses 
recommandations tranchent singulièrement avec les pratiques du précédent 
règne : le roi doit commencer le travail de lecture des papiers dès le lever, 
en présence des secrétaires – qui sont ici ravalés à leur fonction première, la 
fonction de conseil n’étant pas évoquée. Sur ce point, Catherine note clai-
rement qu’il faut revenir aux anciennes pratiques des secrétaires d’Henri II. 

Dans un second temps, et c’est également un des éléments notables pour 
la rareté de cette mention, la mère du roi spécifie qu’après avoir recueilli la 
volonté souveraine, les secrétaires doivent faire les réponses aux dépêches « à 
leur logis », en précisant, comme le feront les règlements à la suite de cette 
instruction, qu’ils ne doivent pas discuter des affaires du cabinet ou de la 
chambre du roi avec quiconque. Deux mentions, qu’on retrouve également 
dans les règlements de 1574 et de 1588, rappellent que les secrétaires ne 
doivent pas ouvrir les paquets en dehors de la présence du souverain et que le 
monarque doit viser toutes les réponses qui partent du cabinet. Le roi devient 
l’élément central de distribution de la faveur, les placets lui étant remis, c’est à 
lui de les apostiller et de les donner ensuite aux secrétaires, simples exécutants 
du courrier au départ. La logique est claire dans cette instruction, il convient 
que le roi retrouve de fait la place qu’il occupe en droit, dispensateur des 
honneurs et des charges. Un dernier élément, la pratique du colloque, de la prise 
d’informations par le souverain lui-même, est présent dans cette mécanique 
qui, du matin au soir, est implacablement décrite : le roi doit recevoir après 
dîner, dans son particulier et hors de la vue des conseillers et courtisans, ceux 

23. Ce sont les textes de justification de ce personnage que j’utilise dans la suite de cette commu-
nication, tant il est un cas exemplaire de continuité entre les règnes de Charles IX, Henri III et 
Henri IV, et par sa disgrâce en 1588, il porte un regard critique sur l’organisation du travail des 
secrétariats sous Henri III.

24. « Autrefois les secrétaires d’État ne signoient point pour le roi ; c’est Monsieur de Villeroy qui 
signa le premier par le commandement exprès de Charles IX. Ce prince étoit fort vif dans ses 
passions, et Monsieur de Villeroy lui ayant présenté plusieurs fois des dépêches à signer, dans le 
tems qu’il vouloit aller jouer à la paulme : signez mon père, lui dit-il, signez pour moi : hé bien, 
mon Maître, reprit Monsieur de Villeroy, puisque vous me le commandez, je signerai » (dans 
François Bayot de Pitaval, L’art d’orner l’esprit en l’amusant, ou nouveau choix de traits vifs, 
saillants et légers, soit en vers, soit en prose, et de morceaux d’histoires singulières, Paris, 1738, 
t. 1, p. 357).

Livre_EGC.indb   304Livre_EGC.indb   304 05/09/2022   12:5905/09/2022   12:59



ÉDITIO
NS D

E LA
 S

ORBONNE 

DERNIÈ
RES É

PREUVES 

Q. D
ELU

ERMOZ &
 J.

 FOA (D
IR

.)

E
xc

ep
ti

on
s 

à 
la

 r
èg

le
, 
au

to
n

om
ie

 d
es

 a
ct

eu
rs

Jé
ré

m
ie

 F
er

re
r-

Ba
rt

o
m

eu

305

qu’il souhaite entendre25. C’est là une définition précise de la politique dans les 
arcanes de l’État qui sera pratiquée par Henri III tout au long de son règne.

La place centrale du roi dans les dispositifs curial et aulique se matérialise 
ainsi de pièces en heures, d’ouverture de paquets en apostilles. On observe une 
chronotopographie du pouvoir à l’œuvre, qui se protège ainsi des menées des 
factions adverses et des agents des cours étrangères26. Des objets viennent ici 
soutenir cette surveillance totalisante de l’écrit politique, et en creux valider 
et valoriser son rôle lors du règne de Charles IX : c’est le souverain, et lui 
seul, qui détient la clé des tables de chiffres qui cryptent les correspondances, 
comme il le faisait quand il était lieutenant général du royaume. Ces objets 
– en l’occurrence, une table de tous les chiffres utilisés dans la correspondance 
avec les agents diplomatiques – matérialisent et ritualisent la procession de 
l’écrit dans les arcanes du pouvoir politique. À mesure qu’on avance dans le 
règne, d’autres objets sont décrits dans les règlements, pour soutenir la même 
fonction de recharge sacrale de l’écrit politique. Le discours de la reine mère 
vise ainsi à réguler l’entourage du roi en encadrant les pratiques de la faveur 
et de l’accès, y compris matériellement et topographiquement.

La fonction politique des écarts  
entre règles et pratiques des bureaux

Les écarts entre les dispositions réglementaires et la pratique semblent être le 
remblai des mauvaises digues construites autour du principe de souveraineté, 
d’autorité et de légitimité du monarque. Les bureaux, et principalement les 
bureaux des quatre puis trois secrétaires d’État à partir de 1579, vivent dans 
l’urgence et le temps court de la prise de décision alors que le roi se retire de 
plus en plus fréquemment à l’extérieur de Paris, n’assistant que très irrégu-
lièrement aux séances de son propre conseil27. 

Notre point d’attention dans cette masse d’ordonnances et de règlements 
réside dans les articles qui traitent de la réception et de l’expédition des papiers 
d’État. C’est sur ce point qu’on relève la contradiction principale, qu’on peut 
résumer ainsi : comment nimber les négociations et plus généralement le jeu 
politique de la nécessaire discrétion que requiert la conduite des affaires tout 
en manifestant à la société politique en phase de reconfiguration le surcroît de 

25. Ce mécanisme de réception après dîner est destiné à s’affranchir du poids institutionnel dans le 
recueil de l’information par le souverain ; signe de la grande plasticité de la pratique politique 
qui va s’adaptant aux situations en temps de crise.

26. Nicolas Le Roux, « La cour dans l’espace du palais. L’exemple de Henri III », art. cité.

27. « Sadite Majesté a délibéré se trouver audit Conseil tous les quinze jours une fois, pour veoir 
l’ordre qui se tiendra et entendre l’estat de ses affaires », Règlement touchant l’ordre veut estre 
observé en son Conseil, 11 août 1578 (dans Girard et Joly, Trois livres des Offices de France, 
Paris, Richer, 1638, t. 1, p. 631).
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majesté que les instances de gouvernement et le souverain veulent imprimer 
au maniement des papiers d’État ? Faisons radicalement l’hypothèse que cette 
contradiction n’est qu’apparente et affronte seulement la rigueur technique et 
la faiblesse des moyens technologiques dont disposent les institutions de la fin 
du xvie siècle. À cette hypothèse s’ajoute une lecture de deux lignes politiques 
distinctes. D’une part, la reine mère et le roi jugent qu’il convient dans une 
période d’opposition radicale de mettre en avant, dans le processus politique 
et les institutions, la personne du souverain ; d’autre part, le nouveau groupe 
d’administrateurs juge, notamment pour son propre intérêt, que c’est à l’État 
et en l’espèce à l’administration, experte, de conduire les affaires politiques afin 
de préserver la majesté royale et la personne du monarque. Les hésitations tout 
au long du règne d’Henri III entre ces deux lignes furent sources de conflits 
majeurs, d’incompréhensions et nourrirent in fine les oppositions politiques. 
La synthèse entre ces deux lignes fut opérée par Henri IV à partir du milieu de 
la décennie 1590 – synthèse qu’on peut très rapidement présenter comme un 
surhaussement de la majesté royale militairement victorieuse et l’établissement 
d’une administration puissante et stable, sous la conduite et le contrôle d’une 
aristocratie intimement et anciennement liée au nouveau roi Bourbon28. On 
pourrait, pour résumer très grossièrement la synthèse henricienne sur le point 
qui nous occupe, pasticher le titre de la belle étude de Neithard Bulst, Robert 
Descimon et Alain Guerreau et affirmer que la monarchie administrative qui 
naît des guerres de Religion, c’est bien l’État et le roi29. 

Pour juger sur pièces, il convient de confronter deux textes qui règlent 
la procession des papiers d’État dans les arcanes du pouvoir souverain, l’un 
donné au début du règne en 1574, l’autre donné à la fin du règne, en 1588. 
Cette confrontation permet de montrer que les dispositions contenues dans 
le mémoire de Catherine furent suivies d’effets pour se durcir à mesure qu’on 
entrait dans un régime continu de crises politiques. 

28. Sur la synthèse henricienne, cinq auteurs majeurs ont analysé la mise en ordre institutionnelle 
conjointe au renouvellement de l’idéal monarchique : Nicolas Le Roux, Le roi, la cour, l’État. 
De la Renaissance à l’absolutisme, Seyssel, Champ Vallon, 2013 ; Arlette Jouanna, Le pouvoir 
absolu. Naissance de l’imaginaire politique de la royauté, Paris, Gallimard, 2013, et Id., Le 
Prince absolu. Apogée et déclin de l’imaginaire monarchique, Paris, Gallimard, 2014 ; Hugues 
Daussy, Frédérique Pitou (dir.), Les hommes de loi et la politique (xvie-xviiie siècles), Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2007 ; Bernard Barbiche, Ségolène de Dainville-Barbiche, Sully : 
l’homme et ses fidèles, Paris, Fayard, 1997.

29. Neithard Bulst, Robert Descimon, Alain Guerreau (dir.), L’État ou le roi. Les fondations de la 
modernité monarchique en France…, op. cit. 
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Des règlements à rebours de la réalité politique

Le texte du règlement du 1er janvier 1588 s’inscrit dans la droite ligne des 
prescriptions de l’été 1574. Les trois points notables des deux textes sont : 
la défense absolue de l’ouverture des paquets en l’absence du souverain ou 
de sa mère, l’interdiction qui est faite aux secrétaires de conférer entre eux 
du contenu des paquets, la nécessaire conservation des décisions royales par 
enregistrement d’un des secrétaires présents. 

On observe dans le règlement de 1588 deux innovations, l’une semble un 
détail, l’autre constitue un tournant décisif du moins dans l’ordre de l’écrit. 
La première innovation concerne le sac de velours violet où l’un des valets de 
chambre du roi dépose les paquets, dépêches, lettres qui parviennent jusqu’au 
roi. Le sac de velours violet est ici le tabernacle de la volonté souveraine ; 
contenant les paquets dans l’attente d’être ouverts – que le roi soit hors de 
Paris ou bien que les paquets arrivent après l’ouverture principale de cinq 
heures du matin. Il est notable que, dans un contexte de très forte radica-
lité – la journée des barricades qui verra les Parisiens chasser leur roi n’a lieu 
que quelques mois après, le 12 mai 1588 –, le cœur et la trace des décisions 
royales soient conservés dans un sac de velours violet, qui revêt une fonction 
symbolique importante, objet sur lequel se dépose un discours politique de 
manifestation de la majesté. Les secrétaires, de manière très explicite, ont 
l’interdiction formelle d’avoir commerce avec les « princes, seigneurs ni autres 
personnes que ce soit ». Ils sont comme les clercs consacrés à la procession 
cérémonielle des papiers d’État qui reposent dans le sac de velours violet. Un 
dernier élément retient notre attention, la couleur du sac. 

Le violet, la couleur de la simarre du chancelier de France, chef de la justice 
du roi, confère au sac et, partant, aux décisions qu’il contient, la dimension 
concrète de « fontaine de justice », dispensateur unique des grâces et des 
faveurs30. Cette symbolique captation par le roi de la couleur traditionnelle 
du chancelier est à mettre en rapport avec une innovation majeure : le ser-
ment prêté par les secrétaires d’État ne se fait désormais plus dans les mains 
du chancelier, chef de la justice, responsable des écritures royales, mais 
directement dans celles du roi. Le lien très fort entre le roi et les secrétaires 
d’État est désormais solidement établi et juré. On doit ajouter que ce lien est 
de nature personnelle, les secrétaires ne formant plus cette petite compagnie 
des « départements ministériels », mis à part au sein de la compagnie des 
secrétaires du roi : les secrétaires, précise le règlement, ne peuvent charger 
un collègue d’une dépêche ou d’une négociation quand ils ne sont pas « en 
mois », c’est-à-dire, hors du temps de leur quartier au conseil, sans l’avis du roi. 

30. Silvère Menegaldo, Bernard Ribémont, Le Roi fontaine de justice. Pouvoir justicier et pouvoir 
royal au Moyen Âge et à la Renaissance, Paris, Klincksieck, 2012.
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D’autre part, les commis et clercs, dont le nombre est limité, doivent recevoir 
l’aval du roi avant de rejoindre un des secrétariats. Ce point de règlement 
est également à mettre au compte à la fois de la discrétion des négociations 
et d’un élément programmatique et idéologique de la monarchie structurant 
par des règles et des procédures nouvelles les bureaux, véritables arcanes de 
l’État. La justice, au fondement de la monarchie française, se dépose donc très 
concrètement sur l’écrit politique, nimbé d’une aura nouvelle, quasi magique, 
au service duquel une administration, dans la main du roi, celle des secrétaires 
d’État, est entièrement dédiée et comme consacrée. 

L’hypothèse qu’on formule sur le point précis du règlement de 1588 est 
que nous assistons à une tentative désespérée, dans le contexte d’un pic de 
radicalité dans le Paris rebelle du début de l’année 1588, pour ressaisir dans 
l’ordre de l’imaginaire un pouvoir, une légitimité et une performativité qui 
passent par la force intrinsèque de l’écrit politique. Pour s’en convaincre, 
il convient d’être attentif aux quelques lignes livrées par Antoine de Laval, 
qui dresse le portrait du secrétaire d’État dans ses Desseins de professions 
nobles31. Laval témoigne dans son ouvrage de 1605 de l’extension, dans la 
société politique, du rôle de ces agents techniques. Les secrétaires d’État sont, 
selon Laval, « organes, truchements et évangélistes » du souverain. Cette triple 
définition permet de soutenir que la position des agents du pouvoir au début 
du xviie siècle est assurée, adossée au meilleur crédit de la société politique du 
monde des officiers qu’ils contribuèrent à bâtir durant le second xvie siècle. 
Le secrétaire d’État est à la fois celui qui met en œuvre la décision souveraine 
(truchement), qui la publie (organe) et la consigne autant qu’il en manifeste le 
caractère éminemment sacré, vrai et juste (évangéliste)32. Ce crédit, très large-
ment supérieur aux fonctions techniques des secrétaires d’Henri II en 1547, 
provient selon nous des règlements et des conseils des grands particulièrement 
centrés sur le maniement des papiers d’État. Plutôt que de contraindre les 
administrateurs dans leurs tâches politiques, ces manifestations de proximité 
au souverain les élevèrent considérablement. En effet, les interdictions et les 

31. Antoine de Laval, Desseins de professions nobles et publiques contenans plusieurs traités divers 
et rares, Paris, Veuve A. L’Angelier, 1612 [1605], p. 200 ; Nicolas Schapira, « Occuper l’office. Les 
secrétaires du roi comme secrétaires au xviie siècle », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 
51/1, 2004, p. 36-61.

32. On retrouve, par une étonnante convergence chronologique, un témoignage très proche en 
Espagne du secrétaire du roi comme interprète, évangéliste des volontés d’un roi « mystagogue 
et psychopompe » (Denis Crouzet, La nuit de la Saint-Barthélemy. Un rêve perdu de la Renais-
sance, Paris, Fayard, 1994, p. X) : Porque si V. M. es la cabeça, sus secretarios son la garganta 
del cuerpo místico de la Monarquía ; y por este cuello comunica a los demás miembros de sus 
reinos el alimento de su gobierno ; son el intérprete de su voluntad, porque llevan al Príncipe 
las súplicas del Reyno y vuelven decretados sus memoriales con sus respuestas. Son la voz de su 
lengua, porque lo que quiere el Príncipe, lo pronuncia el secretario. Son la imagen de su corazón, 
porque saben cuanto tiene el Príncipe en él, por la dependencia precisa con él […], Francisco 
Bermúdez de Pedraza, El Secretario del Rey, Madrid, chez Luis Sachez, 1620.
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limites – du reste répétées règlement après règlement lors du règne d’Henri III, 
ce qui révèle la faiblesse de leur force de contrainte réelle –, les préventions du 
roi et de la reine mère, la pompe et la ritualisation de l’ouverture des paquets 
contribuèrent au rehaussement significatif de la fonction, dans la proximité du 
roi, soutenue par le talent et le parfait reclassement politique sous Henri IV 
de nombre d’agents des secrétariats.

Ces innovations vont contribuer à tracer les contours d’une société admi-
nistrative, fer de lance des recompositions plus générales de la société poli-
tique. La longueur, l’ampleur et la succession des guerres internes et externes 
brisèrent les fragiles équilibres sociopolitiques du premier xvie siècle. La 
différence de pression de la seconde moitié du siècle, qui ne permet plus à la 
fleur de la noblesse d’aller redorer son blason dans les aventures italiennes, 
induisit une redistribution des cartes du complexe jeu politique, social et 
économique comme un bouleversement des cadres mentaux33. Les grands 
lignages territoriaux, leurs courtiers comme les communautés urbaines et les 
élites provinciales menèrent dès lors une double quête, dont les objectifs se 
nouèrent durablement dans le sillon des guerres : il fallut assurer les conditions 
matérielles de l’honneur afin de tenir son rang dans un monde social où les 
facteurs de mobilité sont nombreux tout en défendant sa foi, en assurant son 
salut dans une rhétorique et une geste religieuse complexes, aux répertoires 
d’action qui reposent à la fois sur la distinction concurrentielle vis-à-vis des 
groupes hétéronomes et sur le renforcement des liens confessionnels, d’amitié 
et d’entraide au sein du sien propre. 

Dans cette grammaire nouvelle qui mêle quête de l’honneur, défense de la 
foi et consolidation des positions politiques, l’État et son train d’officiers et 
d’agents n’eut d’autre choix que celui de jouer sa propre partition34. C’est le 
sens et la force des règlements nombreux qui sont donnés et qui ont comme 
conséquence directe un élargissement de la société politique au service de 
la monarchie administrative du premier xviie siècle, après la reconquête 
bourbonienne. 

33. Arlette Jouanna, Le devoir de révolte. La noblesse française et la gestation de l’État moderne 
(1559-1661), Paris, Fayard, 1989 ; Fréderic Gros, États de violence. Essai sur la fin de la guerre, 
Paris, Gallimard, 2011 ; Christian Biet, Jean-Louis Fournel, « Après la guerre… Tentative de 
définition d’un objet complexe », Astérion, 15, 2016, http://asterion.revues.org/2791, consulté 
le 2 mars 2017 ; Jean-Louis Fournel, « La “brutalisation” de la guerre. Des guerres d’Italie aux 
guerres de Religion », Astérion, 2, 2004, http://asterion.revues.org/100, consulté le 2 mars 2017.

34. « […] une part importante du travail politique consiste ainsi à retraduire en “volonté de l’État” 
ce qui relève de stratégies d’acteurs, de réseaux ou de coalitions » (Philippe Braud, Penser l’État, 
Paris, Seuil [Points Essais], 2004, p. 12) ; c’est également un point décisif de la démonstration 
du livre de Filipo De Vivo sur l’effort de communication des instances de gouvernement où la 
mise en circulation de l’information est un acte politique. Voir Filippo De Vivo, Information and 
Communication in Venice. Rethinking Early Modern Politics, Oxford, Oxford University Press, 
2007.
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Pour comprendre comment fonctionnent les bureaux, les écrits de justi-
fication et les papiers d’État issus de la pratique nous renseignent mieux, du 
moins nous renseignent-ils sur pièces, quand les règlements sont avant tout 
une matérialisation de la théorie politique promue par Catherine de Médicis 
et Henri III35.

Autonomie des administrateurs  
et résilience des institutions

Il convient d’analyser, après les quelques points soulevés sur les règlements, 
les papiers d’État et leur maniement effectif par les administrateurs de pre-
mier et de second rang, principalement les secrétaires d’État, les secrétaires et 
leurs clercs et commis. L’attention portée à la fabrication de l’écrit politique, 
à sa projection, à sa réception et à son classement, au fond des décisions qu’il 
contient comme à la dimension concrète et matérielle de sa circulation, per-
met de verser au dossier de la construction de l’État baroque trois éléments 
décisifs. Nous en donnons brièvement les enjeux méthodologiques.

C’est d’abord la présence conjointe des papiers dans les bureaux qui 
permet l’analyse heuristique de la circulation de l’information, de l’expertise, 
et, in fine, de l’action politique du second xvie siècle. Il convient, en effet, de 
restituer dans l’analyse les mêmes effets de correspondance entre papiers 
que les acteurs politiques des bureaux ont sous les yeux et dans la main. Les 
acteurs de gouvernement s’inscrivent dans de vastes réseaux documentaires 
qui informent et permettent leur action quotidienne. Ainsi, le sens d’une 
dépêche, la portée d’un avis, les enjeux d’une instruction adressée à un courrier 
ne sont restituables par l’historien qu’en tissant entre ces pièces les mêmes 
effets de proximité, le cadre de classement ou son ébauche arrêtés par les 
secrétaires et leurs commis. Ce premier aspect du travail concret des bureaux 
entre en contradiction avec la circulation feutrée du papier politique dans 
les arcanes de l’État. Les décisions sont travaillées en d’incessantes navettes 
entre les conseils et les cours, les lieux de résidence du souverain et les logis 
même des secrétaires. La présence enfin dans les bureaux d’instruments de 
travail dans lesquels on trouve tables de chiffres, minutes, dépêches reçues 
et déchiffrées, formulaires d’adresses témoigne d’un savoir-faire et d’une 
intelligence largement empirique de la conduite des affaires politiques, très 
loin de la mécanique parfaitement réglée des textes de 1574 et de 158836. 

35. Marie Barral-Baron, Marie-Clarté Lagrée, Mathieu Lemoine (dir.), Les stratégies de l’échec. 
Enquêtes sur l’action politique à l’époque moderne, Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne, 
2015.

36. Pour répondre aux questions qui pèsent sur le savoir-faire globalement empirique des secrétaires, 
il faut sans doute lire ces acteurs eux-mêmes quand ils précisent qu’ils ne suivent pas de formation 
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Sur ce point, une pénétration au sein des bureaux, par l’intermédiaire des 
instruments de travail que sont les recueils de missives, doit convaincre que 
ce sont les secrétaires qui sont les véritables chefs de leur bureau tant ils 
maîtrisent l’océan de papier qu’ils charrient pour mettre en mots et en actes 
la politique royale37.

C’est ensuite la question pratique de savoir comment la projection de 
l’écrit politique par les bureaux et sa réception par des destinataires divers 
participent de la transformation concrète du réel – en l’occurrence, les troubles 
civils de religion qui brisent les digues du compromis social monarchique 
hérité de la fin du Moyen Âge. Ce compromis mettait en relation les grands 
féodaux, le gouvernement monarchique et les corps constitués des élites 
urbaines et provinciales. L’État monarchique du second xvie siècle est bien 
souvent décrit dans la littérature comme une architecture baroque à la 
superposition d’institutions concurrentes, étageant les savoirs et les pouvoirs, 
sans cesse soumise aux forces centrifuges des ligues factieuses, des pouvoirs 
oppositionnels et des contestations occasionnées par les états provinciaux, les 
influences externes frontalières et les reconstitutions de fiefs dans les mains 
des princes territoriaux. Il semble qu’une analyse qui rompe avec la question 
de la modernité des institutions, mais aussi avec l’efficacité de telle ou telle 
construction institutionnelle, serait utile pour comprendre ce que les acteurs 
projettent effectivement sur les groupes, les réseaux qu’ils utilisent ou dans 
lesquels ils s’inscrivent de manière consciente ou non.

Enfin, les écrits réglementaires issus des recommandations de Catherine 
de Médicis semblent revêtir un caractère hautement programmatique, une 
manière de « déclaration de politique générale » à l’adresse de la société 
politique, raison pour laquelle ces textes sont largement mis en circulation 

dédiée au service, à l’instar d’un Villeroy qui déclare dans ses Mémoires que ce sont ses liens fami-
liaux avec Morvilliers et L’Aubespine qui lui permirent d’apprendre son métier d’administrateur 
de premier rang : « […] tout le bien que je faisois lors au service de Sa Majesté ne procedoit de 
mon industrie, mais de l’instruction et des bons records que je tirois journellement de feux MM. de 
Morvillier et de Limoges, lesquels avoient très grande expérience et cognoissance des affaires du 
monde […] », Choix de chroniques et mémoires sur l’histoire de France […] : Mémoires d’estat 
de Villeroy […], J.-A.-C. Buchon (éditeur), Delagrave, 1836, p. 534 ; des études sur le premier 
xvie siècle permettent de restituer avec précision la culture du personnel de la chancellerie, mais 
on ne dispose d’aucune étude sur le second xvie et le premier xviie siècle. De rares mentions 
viennent nous renseigner sur les séjours des futurs commis auprès des ambassadeurs pour se 
former à une langue et à une réalité étrangères, mais rien de plus substantiel à verser à ce dossier. 
Voir Sylvie Charton-Le Clech, Chancellerie et culture au xvie siècle (les notaires et secrétaires du 
roi de 1515 à 1547), Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1993. 

37. C’est un des éléments à verser au dossier de l’enquête qui consiste à débusquer pourquoi Henri III 
renvoie la quasi-totalité de son ministère en septembre 1588. Les secrétaires ayant acquis, dans 
leurs bureaux et au sein du réseau documentaire qu’ils forgèrent et instrumentèrent, une surface 
politique et technique telle qu’il n’y avait plus d’autre choix pour changer radicalement d’orien-
tation politique.
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dans le royaume. On manifeste ainsi qu’il convient d’araser les anciens 
réseaux afin de les mobiliser à nouveaux frais, cette fois dans le seul intérêt 
du monarque. Les phénomènes de courtage, de relais de la faveur du roi sont 
méthodiquement détruits dès le début du règne, afin de donner lieu à des 
renouvellements d’alliances, des reconfigurations de réseaux et de témoignages 
de fidélité envers le nouveau souverain. La récurrence des textes et l’évolution 
de la grammaire réglementaire au cours du règne, à mesure que grandissent 
les troubles et les oppositions, font apparaître que la fonction politique de 
la règle, bien souvent « hors sol », est de manifester la majesté souveraine, y 
compris hors des cadres de la pratique administrative réelle. 

C’est sur ce point qu’il convient sans doute d’insister pour montrer combien 
sont grandes la résilience des institutions face aux troubles civils de religion 
et l’autonomie opérationnelle des acteurs de gouvernement. Ces deux points 
précis doivent être mobilisés dans l’analyse de la mise en place de la monarchie 
administrative qui caractérise le gouvernement monarchique au cours d’un 
long xviie siècle. En effet, dans la pratique quotidienne des bureaux, on 
observe de très sensibles écarts avec les textes réglementaires et les conseils 
prodigués à Henri III par Catherine de Médicis. Pour prendre le contrepoint 
des textes réglementaires, nous mobilisons dans ce dernier développement 
des textes issus des mémoires de Villeroy, secrétaire d’État de 1567 à 1617. 
Sa longévité en service et sa disgrâce à la fin du règne d’Henri III, qui donne 
lieu à des écrits de justification de sa conduite, permettent de décrire le travail 
des bureaux comme les horizons d’attente des acteurs eux-mêmes. La vision 
pragmatique du secrétaire Villeroy est en apparence moins fine politiquement 
que celle de Catherine de Médicis. Toutefois, ce sont les options de Villeroy 
qui paraissent l’emporter dans les faits. À partir des années 1580, jouissant 
d’une faveur exceptionnelle dans l’entourage immédiat d’Henri III, les pro-
cédures qu’il décrit dans ses Mémoires semblent avoir cours bien plus que 
celles que Catherine préconise. Les textes de justification de Villeroy, très 
tardifs, proposent une logique mécanique du fonctionnement des bureaux, à 
mettre sur le compte de la mobilisation par le secrétaire d’un habitus, celui de 
serviteur du roi par l’écrit38. La vision de Catherine, au début du règne, centre 
le fonctionnement des bureaux, la distribution de la faveur et la circulation de 
l’écrit sur la personne du souverain. Ce sont ainsi deux conceptions politiques 
qui s’affrontent, l’une est livrée au début du règne dans une lettre programme 
de 1574, l’autre après la mort d’Henri III en 1589 par un serviteur disgracié. 

Sous la plume de l’ancien secrétaire d’État, alors conseiller de Mayenne, 
chef de la Ligue, trois écarts considérables entre pratique et règlements 
apparaissent : l’autonomie des administrateurs dans le maniement des papiers 
d’État, le lien fort qui existe entre validation par la contre-signature du 
secrétaire et la conformité légale du contenu du texte accordé avec le corpus 

38. Voir l’annexe 2 bis.
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des édits du roi, la collégialité du travail entre les secrétaires d’État comme 
avec les administrateurs des conseils et des cours en général. Ces trois points 
forment la matière des écarts entre ce que le règlement dispose et ce que 
nous observons dans les écrits de justification des secrétaires comme dans 
le matériel quotidien de leur travail de bureau que sont les correspondances 
politiques et diplomatiques, matériel qu’il serait trop long de mobiliser ici.

Un texte peut nous renseigner sur les critiques adressées aux nouvelles 
dispositions réglementaires et aux écarts dans la pratique du maniement de 
l’écrit. Ce court extrait est issu des Mémoires de Villeroy, inséré dans le passage 
qui le contient en annexe. Le premier élément avancé concerne le contrôle 
de conformité entre les expéditions et le corpus d’édits et d’ordonnances. Le 
second analyse la reconfiguration de l’entourage du souverain et l’accès à la 
faveur : 

Car devant [1574] ils [les secrétaires d’État] estoient responsables des expéditions 
qu’ils faisoient, et n’eussent osé en signer une contraire auxdictes ordonnances 
et règlements du roy, sans courir le hasard d’un chastiment et reproche : de 
quoy ils furent du tout deschargés par ce nouvel ordre, d’autant qu’il leur estoit 
enjoinct par iceluy de signer et expedier sans difficulté tout ce que le roy auroit 
une fois accordé par placet signé de sa main : ce qui ouvrit la porte à plusieurs 
surprinses. […] Comme a faict aussi la nouvelle forme de présenter et expédier 
lesdicts dons, parce que n’estant par icelle permis aux princes et seigneurs de 
qualité de parler au roy pour autres que pour eux, comme ils souloient faire 
de tout temps auparavant, cela les avoit grandement indignés et mal contentés, 
et avoient tellement chargé, voire accablé d’envie ceux qui estoient auprès de 
sa personne, qu’une grande partie de nos troubles en sont advenus39. 

Ce passage décrit des innovations qui s’inscrivent dans les recommandations 
rigoureuses de la reine mère au début du règne. Cependant, ni le règlement 
de 1574 ni celui de 1588 ne mentionnent cet aspect de contrôle, pourtant au 
cœur du travail politique des secrétariats. Cette tâche de vérification en droit 
des expéditions avait pour vertu de décharger le souverain de la responsabilité 
d’une expédition – qui peut prendre, par exemple, la forme concrète d’une 
lettre signée du roi et contresignée d’un secrétaire d’État pour octroyer à un 
particulier ou à un corps une faveur, un don d’argent, un privilège, une exemp-
tion fiscale. D’autre part, on lit sous la plume de Villeroy un avis très tranché 
sur les innovations dans l’accès à la faveur. Catherine de Médicis, dans son 
mémoire, conseille bien au jeune roi de donner à la mesure des services qu’on 
lui rend, et d’élargir l’assiette de la faveur afin de pouvoir compter non sur 
une « troupe » de quelques favoris mais sur de puissants réseaux provinciaux, 
efficaces relais de son autorité. Villeroy considère que ce changement dans le 
rôle de courtage que les princes opéraient sous Charles IX est préjudiciable 

39. Voir l’annexe 2.
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à la bonne marche des affaires. Le lien mécanique entre l’accès au roi et la 
structuration d’arcanes de l’État, arcanes secrètes et cachées au plus grand 
nombre, est jugé en mauvaise part par le secrétaire d’État dans un contexte, 
rappelons-le, où il a perdu sa charge et a été éloigné de la cour.

Villeroy considère que l’innovation du règlement de 1574 est préjudiciable au 
roi. Avant 1574, les secrétaires sont responsables de ce qu’ils signent et doivent 
vérifier la conformité de leurs expéditions avec la loi du roi. Ce contrôle, qui 
se matérialise par la contre-signature, est de nature quasi jurisprudentielle. 
Après 1574, faire les expéditions des solliciteurs qui se présentent avec un 
placet signé de la main du roi semble très préjudiciable au secrétaire, qui remet 
en cause ainsi la nouvelle politique de restriction de l’accès au souverain, 
seul dispensateur des grâces. Cette déploration associe maniement de l’écrit 
et validation au fond du contenu des dépêches ; cette remarque est celle d’un 
technicien de l’écrit et l’aspect est davantage négligé dans le texte de Catherine 
de Médicis. Toutefois, la vérification de nature jurisprudentielle ne se retrouve 
pas non plus dans les règlements de 1574 et de 1588.

La justification pragmatique du secrétaire Villeroy passe par la contrainte 
et l’urgence des réponses à apporter aux dépêches qui arrivent en flot continu 
sur le bureau40. Nous notons sur ce passage qu’il y a l’évocation – rare – du 
travail concret des bureaux : l’ouverture du paquet passe par l’extraction des 
principales informations que contiennent les plis, afin de mettre par écrit ces 
informations ou d’en préparer un rapport avant de pouvoir s’entretenir avec 
le souverain. Ces justifications sont de nature technique, elles proviennent, 
dans cet écrit de défense de la conduite du serviteur disgracié, d’une mise en 
avant de son ethos de secrétaire et postulent l’expertise face aux innovations 
des règlements dénigrées pour ce qu’elles sont, des coups politiques, visant à 
restaurer l’ordre et la concorde dans un royaume en guerre. Villeroy, dans sa 
correspondance très suivie avec Jacques de Matignon va, jusqu’à porter un 
discours sur la croissance du personnel des secrétariats, jugé trop nombreux et 
inexpérimenté 41. Ce commentaire acerbe et amer de Villeroy sur le personnel 
de second rang qui peuple les bureaux semble très fécond dans l’analyse de la 

40. « Je diray que les affaires d’Estat requierent que ceux qui les conduisent voyent les depesches à 
mesure qu’elles viennent, car elles peuvent contenir telles choses, que si vous retardez d’y pourvoir, 
il en arrive des dommages et inconveniens incroyables, et on en perd des occasions qui ne se 
peuvent après recouvrer », Nicolas de Neufville, seigneur de Villeroy, Mémoires d’Estat, Paris, La 
Compagnie des Librairies, 1665, 4 vol., t. 1, p. 93 ; le passage entier est donné en annexe 2 bis.

41. Ainsi dans une lettre du 26 mars 1587 à son ami le gouverneur de Guyenne, Jacques de Matignon, 
Villeroy écrit : « [S]oudain que nous aurons résolu quelque chose, je vous an avertirai par un 
jeune homme que j’ai dit à M. du Laurens que je vous enverrai pour le soulager, & pour servir ès 
affaires qu’il a sous vous ; il est fils d’un des principaux Commis de feu M. de L’Aubespine mon 
beau pere, où il n’avoit pas gagné tant de bien que font aujourd’hui les moindres qui se mêlent 
de manier la plume. » Lettres de Nicolas de Neufville seigneur de Villeroy ministre et secrétaire 
d’État…, op. cit., p. 174.
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constitution d’un habitus de serviteur, par l’écrit, du souverain. En creux, cela 
nous révèle combien les fonctions liées au secrétariat ont gagné en prestige, 
par l’accès quasi permanent au roi dont profitent les secrétaires. Dans cette 
courte lettre à Matignon, Villeroy recommande un ancien des principaux 
commis de Claude de L’Aubespine, mort en 1567 et à qui Villeroy doit son 
élévation au secrétariat. Manière de rappeler, comme c’est le cas dans de très 
nombreuses lettres du secrétaire, les liens, l’enracinement familial et l’aspect 
programmatique pour son réseau familial de l’occupation de sa fonction.

Éléments de conclusion

C’est in fine deux conceptions de la stratégie politique à mettre en œuvre 
en période de reconfiguration sociopolitique induite par les guerres civiles 
de religion : l’État doit-il être incarné en responsabilité par son administra-
tion et selon des procédures jurisprudentielles, de contrôle et de vérification, 
ou bien doit-on, face aux troubles et à la contestation radicale de la légiti-
mité du souverain, rehausser la majesté de la personne du roi, favoriser des 
réseaux d’alliances et de courtage si larges que le monarque se retrouve très 
exposé, autant responsable qu’il est fragile. Catherine de Médicis et Villeroy 
n’apportent pas la même réponse ? Cette contradiction trouve son terme 
dans le renvoi de la quasi-totalité du ministère par Henri III au début de sep-
tembre 1588. Les nouveaux administrateurs, pour ne pas être des hommes 
neufs, n’ont pas la surface politique de Villeroy et des conseillers disgraciés 
à l’instar de Bellièvre, le surintendant des finances. Le roi s’expose, joue son 
va-tout au centre de l’architecture politique et administrative, met en jeu sa 
légitimité et jusqu’à sa personne, frappée mortellement lors du siège de Paris 
à l’été 1589. Le retour au secrétariat d’État de Villeroy en 1594 pour servir 
le roi Henri IV signe le compromis d’une administration qui développe et 
amplifie les procédures éprouvées sous le règne précédent au service d’un roi 
ayant conquis militairement la première et légitime place dans l’architecture 
institutionnelle de l’État baroque.
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Annexe 1. La lettre programme  
de Catherine de Médicis à Henri III

Monsieur de Cheverni,
diré au Roy mon fils que, puisqu'il a pleu à Dieu l'avoyr apellé à governer cet 
royaume et l'en fayre Roy, que je lui suplie, pour l'amour qu'il cet [sait] que 
je lui ay portée depuis qu'il ayst nay et que je n’é jeamès rien tent désiré, depuis 
la mort du Roy monseigneur son père que le voyr grent et, encore que ce ne 
fust par la mort du roy son frère, si ese que puisque Dieu l'a voleu ynsin, que 
je lui prie qu'il conserve sa grendeur et mesmement venent en son royaume 
aveques une tèle ayspectation et réputation que, encore que par la grâse que 
Dieu lui ha feste de avoyr aquis tèle expériense que un de sinquante ans ne la 
saroyt avoyr daventage el aveques cela avoyr veu tent de prinse et de péis, cela 
luy serviré grendement à governer cetqueyla, et lui prie de entrer en son royaume 
come un prinse qui ne fust acoteumé de voyr nos fasons déréglée et désordonaye 
et nos légèreté, et la gravité que Dieu lui ha donné de nature la meyntenant 
aveques la douseur qu'il a de lui mesme, et cet monstrer mestre et non plus 
compagnon et décagé dé menteus, et non que l’on panse : yl é jeune, nous luy 
feyron paser cet que voldrons, et aulter la coteume de rien donner à qui le 
braveré, au lui voldré fayre fayre par fason de compagno au d’estre mal content ; 
qu’il rompe cete cotenme à deus au troys dé plus ampés et hardis. Lé aultres 
yl viendron coment yl deverront ; qu’il donne de lui mesme à ceulx qui le 
serviron bien et ne bougeron de leur charge, san qu’i le viegnet ymportuner 
pour enn avoyr, et tous se batron à qui le servyré mieulx et qui fayré plus de 
résidense en sa cherge, et cela seré cause que n’aviendré plus les ynconvénient 
qui sont aveneus et avienget tous les jours qu’il provoy aus aytas et non haus 
omes, car cela porte domage à son servise, quant, pour récompanser un homme, 
l’on lui donne une cherge de quoy yl n’est pas digne et si s’et quelqueun que 
dé sien aye fayst servise au lui et qui mérite récompanse, qui lui donne de 
l’argent et chause qu’il en sonit capable et ne le récompanser au domage de 
son servise et du royaume ; que hun homme ne tiegne pas tout, car, en lieu 
d’en contenter beaucoup pour les aubliger et enn avoyr en cheque provinse à 
lui, yl ne enn auroit que une dousayne, laquele dousayne, quant yl se voynt si 
suls et grens, yl font teste au Roy, en lyeu de reconoystre qu’i les a fayts, au 
cet en cheque provinse y lé aublig les plus grens et les plus capables d’anten-
dement en lé provoyent des ofises, bénéfises, cherge et dignités qui vaquet en 
la provinse, coment solouit fayre le roy Louys et depuis le Roy son grent père, 
s’et aultent de serviteur aubligés et personnes qui contienet les péis en son 
haubeisance et ne se peult rien fayre dans lé provynse qu’il ‘en soyt averti. Je 
dis aultent pour les ayvéques ; car yl servet en leur diocèse de tout contenir, 
quant seront personnes capables et doctes et, si l’évesché ayst trop grent pour 
un docteur, donné ly cet qué reysonnable pour entertenir l’estat d’évesques et 
pour les réparation et aimone et le surplus pansion à quelque serviteur qui 
auré fayst servise, aux siens que voldroyt fayre du bien et ne vous coteré rien. 
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Et que, à son arivée, quant yl auré sa court, qu’il fase que chécun fase son 
aytast et que sa court souit réglée et non au désordre que je l’ay veue et pour 
la règler qu’i cet régle le premier ; car san sela yl a veu et moy ausi que yl est 
ynposible ; mès qu’i luy pleyse prendre une heure certeine à se lever, et aytan 
ayvellé, s’il veult demeurer un peu dans le list avent ce lever, qu’il ne perde 
pour cela l’eure et qu’il fase set lire les paquets et dépécher cet qu’il auré à 
fayre aveques les segreteires, lesquels y leur donneré leur fason de fayre coment 
fesoynt les vieulx d’avent seusi ; quant yl auront leu les paquès et entendu sa 
volonté pour les réponse, qu’ils s’ann alet à leur logis sans aler ni desà ne de 
là, fayre les dépèches pour le lendemayn au matin lui raporter lé réponses 
aveques les aultres dépèches, s’il an seré veneu de nouveaulx et se seret chause 
présaye, qu’il ne aportet jeamés letres que le matin, et que jeamés paquet ne 
souit ouvert que en sa présance, ainsi que neul, qui demandera quelque chause 
que ce souit, ne balle plus son placet que au Roy et lui mème pregne la pouine, 
quand yl se retire, de le apostiler et, le landemayn au matyn, le baller au 
segreteire pour le dépécher à celui à qui yl auré, de sa mayn, mis au plaset. Je 
say bien que cela dépleiré à ceulx qui avoynt acoteumé de les baler au segreteire 
et qui les dépèchès après, san que le roy y avisât aultrement que dir oui quant 
y lé revoyoit au souyr au auprès diner en son cabinet tout ceul, si bien que yl 
n’avoyt que le non de donner et lé aultres le fayst et le bon gré et en set faysant 
on n’en sauré gré que au Roy et ne suivra-t-on plus que lui, et ceulx qui 
viendront de déhors de quelque lieu que ce souit, qu’il fase conestre qu’i veult 
qu’i s’adreset à lui seul et pour se qu’il pouroyt aublier de les fayre dépécher 
et les ouir plus d’une foys, s’il eun étoyt besouin ; qu’i comende à vous, à 
Villecler de les y amener au souir après que tout le monde s’an seré alé, au 
matin avent que personne y souit, et, au se faysant, ses affayres enn iront 
mieulx et tout seré segret et non come, par le pasé que tout s’et perdu pour 
aystre seu ; qu’il tieyne lui mesme la clef du chiffre, puisqu’il l’a portée pour 
le Roy son frère, y la peult bien porter pour lui et yl auteré la jalosie et beaucoup 
d’aultres chauses, au yl se troveyroit empéché. Si le fayst aultrement, coment 
je lui diré, mès que je le voy, et qu’il comense dè set que serés arivé à fayre 
toutes ses chauses auprès qu’il adviendront ; car, si ne les fayt de set fin comen-
sement, yl ne lé fayré jeamès et voyré aultant de désordre qu’il a veu et y ne 
le fault pas, je lui en suplie ; ausi fault qu’il se résolve à cet comensement de 
tenir ferme pour la joustice et n’estre fasile à donner grâce, car aultrement cet 
ne se remetré jeamès en son devoyr ; qu’il ne montre pynt de hayr personne, 
mès les aymer tous, pourveu que l’on lui rende l’aubéisance et tout cet qui lui 
apartient ; qu’il monstre que son premyer plésir s’et de fayre ses afeyres et qu’i 
lé veut fayre et entendre le fond de ses finanse et fayre entrer le trésorier de 
l’espargne, après avoyr veu ses dépèches et avoyr siné, qui lui aporte tous les 
matin dans un papier cel que yl a comendé le jour d’avent et l’état de ouit 
jours en ouit jours de toute sa dépanse et de set qu’il a d’argent, coment l’on 
fesouit au Roy son grent père, et aulter cet consel de finanse que je ay yntroduit 
pour ma décherge, aystent le Roy en bas age et que le consel privé fase coment 
yl fesouit du tant dudist Roy son grent père ; que au comensement, avent que 
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l’on eût mestre des requètes, s’il avoyt quelque afayre pour le servise du Roy 
ou de l’Estat, on les dépéchoyt et après l’on s’apeloyt pour les parties ; et que 
le consel souit réformé et reduit à nombre honeste et que ne en sela ne en 
aultre aytas que le désordre ne souit plus. Sela lui aporteré réputation et, si 
l’on voyt qu’il règle toutes chauses selon la rayson, tout le monde le louera en 
lieu d’enn estre malcotemps. Quand yl etoyt Monsieur, yl faysoit bien de se 
fayre dé serviteur ; mès asheure yl s’en fera, quand l’on voyra qu’il veult tout 
remettre hà l’honneur de Dieu et au sien et remetre les chauses coment ayle 
étoynt du temps de sé pères et grens pères, car checun espérera de revoyr le 
bon temps et ceulx qui méritet honneur et récompanses et, en pasant au yl 
voyré du désordre au de la gendarmerie au des jeans de piés ou aultre chause, 
y donner tel hordre et de tèle fason qu’il souit obéi et que son peuple, qui le 
désire tent ay l’ème, conoyse qu’i le veult aulter de toute auprésion qu’il a et 
sela le fayré aymer extrahordinairement. L’on poura dire puisqu’ele le set bien 
dire et ayscrire tout sesi, que ne l’a-tèle fayst fayre plus tost. Set, je euse ayté 
coment yl est asteure, je l’euse fayst, témoyn que, depuis que je suis ysi, l’on 
set coment tout y va, Dieu mersi ; et y le voyré, si lui plest bien tost et venant 
de là, en y tenant, et aveques tent de réputation, yl peult tout, mès qu’yl veulle. 
Monstré li sesi1.

1. Lettres de Catherine, t. V, p. 73-75, « A Monsieur de Cheverni, mémoire pour montrer à monsieur 
le roy mon fils », autographe, BNF, ms fr. 6525, f. 49r, 8 août 1574.
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Annexe 2. Mémoires de Villeroy – A

Le roy, estant arrivé à Lyon, fut conseillé par quelques uns de faire deux 
choses entre les autres qui ont depuis engendré beaucoup de maux ; l'une 
fut l'ouverture des acquits des deniers comptants mis ès mains ou coffres du 
roy ; l'autre, le changement de la forme ancienne des expeditions des dons et 
bienfaicts, sur ce qu'on luy fit entendre qu'il n'estoit pas raisonnable que ses 
officiers contrôlassent ses volontés et commandements, comme ils faisoient 
du temps du feu roy son frere, lequel, à la verité, se reposoit grandement sur 
leur devoir et fidélité pour l'administration de ses finances et exécution de ses 
commandements, dont aussi ils estoient responsables du tout ; ce qui estoit 
cause qu'ils y versoient plus religieusement et loyalement, comme l'on a mieux 
cogneu et experimenté depuis ; car la facilité et couverture desdicts comptants 
a engendré tant de sortes de concussions, larcins, dons immenses et despenses 
mal employées, que je ne pense point qu'il y ait rien qui ait tant faict de tort 
au roy ny destruit le royaume que cela ; comme a faict aussi la nouvelle forme 
de presenter et expedier lesdicts dons, parce que n'estant par icelle permis 
aux princes et seigneurs de qualité de parler au roy pour autres que pour eux, 
comme ils souloient faire de tout temps auparavant, cela les avoit grandement 
indignés et mal contentés, et avoient tellement chargé, voire accablé d'envie 
ceux qui estoient auprès de sa personne, qu'une grande partie de nos troubles 
en sont advenus. Davantage, au lieu de retrancher par ladicte forme les abus 
que l'on disoit que les secrétaires ou leurs commis y faisoient, elle leur rendit 
les moyens de ce faire plus faciles ; car devant ils estoient responsables des 
expéditions qu'ils faisoient, et n'eussent osé en signer une contraire auxdictes 
ordonnances et règlements du roy, sans courir le hasard d'un chastiment et 
reproche : de quoy ils furent du tout deschargés par ce nouvel ordre, d'autant 
qu'il leur estoit enjoinct par iceluy de signer et expedier sans difficulté tout ce 
que le roy auroit une fois accordé par placet signé de sa main : ce qui ouvrit 
la porte à plusieurs surprinses. Et me souvient qu'un jour le comte d'Escars 
m'apporta un placet qu'il avoit faict signer au roy, par lequel Sa Majesté luy 
avoit accordé qu'il seroit imposé et levé sur les habitants de ses terres la solde 
de certain nombre de soldats qu'il disoit vouloir employer à la garde de ses 
chasteaux, que je fis difficulté d'expedier parce que l'on n'avoit encores com-
mencé à faire garder les maisons des particuliers aux despens du peuple : de 
quoy il s'alla plaindre. De façon que j'en receus une grande réprimande, et me 
fut dict que je voulois contrôler les commandements du roy ; que c'estoit chose 
que l'on ne vouloit plus que mes compagnons et moy fissions, ains que nous 
eussions à depescher promptement tout ce qui nous apparoistroit, par placet 
signé de la main de Sa Majesté, avoir par elle esté accordé, nous contentant de 
retenir et garder le placet pour nostre descharge, sans entrer à l'advenir plus 
advant en cognoissance de cause ; ce qui a esté par moy comme par mesdicts 
compagnons suyvi depuis. De façon que je ne voudrois respondre des expéditions 
que j'ay faictes depuis ledict commandement : chose certainement que je ne 
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faisois difficulté de faire en toutes celles que j'ai signées du temps du feu roy 
Charles, lequel, à l'exemple de ses predecesseurs, ne disoit jamais non à ceux 
qui luy demandoient quelque chose ; aussi il ne leur accordoit d'abord leur 
demande, ains il commandoit leur placet estre baillé à l'un de ses secrétaires, 
qui estoit tenu d'en refuser à la partie l'expedition, ou à celuy qui avoit parlé 
pour elle, si la demande estoit trouvée contraire aux ordonnances et reglements 
de Sadicte Majesté, sinon il employoit et couchoit ladicte demande sur un role 
qui estoit après rapporté et leu à Sadicte Majesté, en la presencè de la royaç 
sa mère, et d'autres qu'elle vouloit y appeller ; ou elle en ordonnoit sa volonté 
en signant ledict rôle qui servoit après de descharge audict secretaire, etrle 
tesmoignagc à monsieur le chancelier du commandement de Sadicte Majesté2.

2. Nicolas de Neufville, seigneur de Villeroy, Mémoires d’Estat, Paris, La Compagnie des librairies, 
1665, t. I, p. 536.
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Annexe 2 bis. Mémoires de Villeroy – B

Certainement les secrétaires ouvroient les pacquets des affaires du Roy, soudain 
qu’il les recevoient, leurs peres et eux en avoient ainsi usé durant les regnes 
du feu Roy Charles et du Roy qui est à present, et principalement depuis huit 
ou dix ans, sans que l’on leur ait jamais fait paroistre le trouver mauvais… Ils 
estoient contraints quelquefois d’extraire desdites despeches, ce qui estoit le 
plus important, soit pour l’envoyer à sadite majesté par écrit, quant elle estoit 
dehors, ou ne pouvoit parler à elle, comme il advenoit trop souvent, soit pour 
lui en faire rapport, et tirer d’elle pus facilement sa volonté, afin d’y satisfaire. 
Je diray que les affaires d’Estat requierent que ceux qui les conduisent voyent 
les depesches à mesure qu’elles viennent, car elles peuvent contenir telles choses, 
que si vous retardez d’y pourvoir, il en arrive des dommages et inconveniens 
incroyables, et on en perd des occasions qui ne se peuvent après recouvrer3.

3. Nicolas de Neufville, seigneur de Villeroy, Mémoires d’Estat, Paris, La Compagnie des librairies, 
1665, t. I, p. 92-93.
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