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Les mondes sociaux des professionnels de l’écrit sont une minorité dans les 
sociétés politiques de la fin de la Renaissance. Pourtant, nous nous interrogeons sur 
le gain de position de cette minorité à l’aune de sa mobilité fonctionnelle dans un 
espace transnational, celui des conflits intérieurs et extérieurs qui font suite à 
l’éclatement de l’unanimité confessionnelle en Europe au début du xvie siècle. 
Notre contribution propose d’explorer quelles sont les identités prévalentes et 
stratégiquement mises en avant par les acteurs en contexte de guerres civiles et de 
conflits géopolitiques de forte intensité à la fin de la Renaissance1. Trois grands pôles 
identitaires se dégagent des dossiers de sources que nous mobilisons. De l’identité 
nationale, confessionnelle ou professionnelle, laquelle tient la première place dans la 
conduite et les stratégies déployées par les acteurs engagés dans une crise politique ? 

Il convient donc de débusquer comment les acteurs, en mobilité volontaire, 
régulière ou contrainte, choisissent prioritairement de se présenter. Quelles 
ressources issues de quel pôle identitaire utilisent-ils alors ? Comment les autres 
acteurs, alliés ou oppositionnels, les perçoivent-ils2 ? En restituant les contradictions 
dans la présentation de soi, notamment au moment des épisodes de trahison, on 

1	 Notre contribution est issue d’une réflexion menée lors de notre thèse de doctorat, publiée sous le 
titre L’État à la lettre. Écrit politique et société administrative en France au temps des guerres de 
religion (vers 1560-vers 1620), Ceyzérieu, 2022. Ce dossier de sources a fait l’objet d’une première 
communication dans le cadre du colloque Minorités, migrations, mondialisation en Méditerranée, 
xive-xvie siècles, Paris, Classiques Garnier, 2022, à paraître.

2	 F. Cosandey, Dire et vivre l’ordre social en France sous l’Ancien Régime, Paris, 2005 ; 
A. Brendecke, Á. Martín Romera, El habitus del oficial real : ideal, percepción y ejercicio del 
cargo en la monarquía hispánica (siglos xv-xviii), dans Studia historica. Historia moderna, t. 39/1, 
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peut également saisir de manière qualitative la perception par les acteurs eux-
mêmes de ce jeu de navigation entre plusieurs pôles identitaires. L’utilisation de la 
complémentarité des ressources identitaires, fortement encouragée par les 
phénomènes de mobilité et de migration, peut enfin être relue sous l’angle des 
notions d’engagement et d’habitus3.

Cette réflexion permet d’entrer dans une autre histoire de l’État, des guerres de 
Religion et des conflits de la fin de la Renaissance, de redéfinir le périmètre des 
sociétés politiques ouest-européennes en conflit, d’appréhender l’histoire des 
transfuges, transferts et trahisons comme autant de vecteurs et d’occasions 
d’hybridation des modèles politiques de part et d’autre des frontières « nationales » 
et confessionnelles. En effet, des trois pôles identitaires cités, il apparaît à l’étude 
des dossiers que nous produisons que c’est bien l’identité professionnelle qui est 
celle qui revêt l’importance la plus manifeste, offrant des ressources stratégiques et 
programmatiques expertes pour dénouer les mille occasions de conflit qu’offre le 
temps mouvant de la guerre4. Ainsi, à l’école de Michel Dobry et de son apport en 
sociologie des crises politiques, nous souhaitons relire le moment 1585-1605 
comme celui de l’avènement de l’identité professionnelle, s’imposant sur les autres 
pôles identitaires jusqu’alors prévalents5. Toutefois, notre réflexion ne congédie 
pas ceux-ci, car ils recouvrent une importance décisive à l’époque moderne, et 
c’est pourquoi nous nous bornons à montrer qu’en situation de crise et de conflit, 
l’identité nationale comme l’identité confessionnelle sont également mobilisées 
pour s’arrimer solidement aux compétences professionnelles6. 

Le point d’entrée commun aux dossiers que nous produisons à l’appui de notre 
démonstration est celui du monde des administrateurs de l’écrit d’État dont la 
surface socio-politique ne cesse de croître au cours de la seconde moitié du xvie et 
au début du xviie siècle7. Les secrétaires – du roi, du conseil, du cabinet, d’État et 
d’ambassade – sont, de manière fonctionnelle, en contact permanent les uns avec 
les autres, par-delà leur enracinement « national » ou leur foi. Ces contacts, 
matérialisés par d’incessantes navettes de courriers, navettes qui se sédimentent 
dans d’épais volumes de correspondances et d’instruments de travail, forment la 
trame d’une république européenne des bureaux, aux gestes et à la culture politique 

2017, p. 23-51 ; Les Figures de l’administrateur. Institutions, réseaux, pouvoirs en Espagne, en 
France et au Portugal, 16e-19e siècles, éd. R. Descimon, J.-F. Schaub, B. Vincent, Paris, 1997.

3	 O. Fillieule, Propositions pour une analyse processuelle de l’engagement individuel. Post-
scriptum, dans Revue française de Science politique, t. 51/1-2, 2001, p. 199-215.

4	 Parole d’experts. Une histoire sociale du politique (Europe, xvie-xviiie siècle), éd. M. Brétéché, 
H. Hermant, Rennes, 2021.

5	 M. Dobry, Sociologie des crises politiques. La dynamique des mobilisations multisectorielles, 
Paris, 2009.

6	 Le sentiment national dans l’Europe méridionale aux xvie et xviie siècles, éd. A. Tallon, Madrid, 
2007.

7	 P. M. Dover, Secretaries and Statecraft in the Early Modern World, Édimbourg, 2016. 
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apparentés dans l’ensemble des autorités publiques depuis les années 15608. Les 
hommes de l’écrit se connaissent, se jaugent continuellement, se trahissent 
régulièrement et s’espionnent quotidiennement. Ils n’ont ni la même foi ni ne 
vivent sous la même loi. Pourtant, leur emploi et leurs activités concrètes et 
quotidiennes en font un monde socio-politique cohérent aux règles communes. 

En cheminant dans plusieurs dossiers de sources, nous mobilisons d’abord 
l’exemple de Thomas Morgan, professionnel de l’écrit et agent aux allégeances 
multiples, avant de nous interroger sur les vecteurs de transferts et de modèles 
d’une cour à l’autre, avant de conclure sur la perception de l’étranger par les 
bureaux des secrétaires d’État, institutions nées des troubles et marqueurs de la 
plasticité de l’agencement gouvernemental en période de crise.

1. Paris, nid d’espions

Le premier dossier de notre étude fait intervenir des pièces qui se rapportent à 
Thomas Morgan, gentilhomme gallois, figure idéale-typique des hommes de l’écrit 
qui naviguent entre plusieurs autorités publiques et passent allègrement les 
frontières confessionnelles mouvantes de la fin du xvie siècle, en fonction de leurs 
allégeances à un maître, allégeances qui doivent tout à leur expertise professionnelle9.

C’est le soutien du royaume de France aux partisans de Marie Stuart, 
emprisonnée par Élisabeth Ire, qui entraîne le contexte de crise ouverte dont les 
correspondances se font l’écho. Ainsi du récit de Jean Arnault de Chérelles, 
secrétaire de l’ambassade de France à Londres et présent à Paris en mars 158610. 
Thomas Morgan, catholique, a été capturé par les agents du roi de France et ses 
papiers saisis. Il semble être l’un des principaux relais d’information entre Marie 
Stuart et ses partisans dans le royaume de France. Un débat agite le conseil 
d’Henri III pour savoir si l’on doit ou non transmettre ses papiers à Stafford, 
ambassadeur de la reine d’Angleterre à Paris, qui les réclame pour son maître, 
Francis Walsingham, et livrer la personne de Morgan aux Anglais. 

8	 La chronologie de l’apparition de la figure du secrétaire est cependant décalée et n’apparaît pas au 
même moment dans l’Europe méridionale et dans l’Europe septentrionale, les mondes de l’écrit ne 
se recouvrant que partiellement au premier xvie siècle. Cependant, à la fin du siècle, la mise en 
réseau des bureaux est achevée et l’habitus du secrétaire flamand, espagnol ou anglais sont de même 
nature même s’ils ne sont pas désignés par les mêmes termes. Voir C. Michon, Dans la cour des 
Lions. Hommes et femmes de pouvoir de la Renaissance, Paris, 2020, p. 96 s.

9	 J. Bossy, Under the Molehill. An Elizabethan Spy Story, New Haven, 2001 ; P. H. Martin, 
Elizabethan Espionage. Plotters and Spies in the Struggle Between Catholicism and the Crown, 
Jefferson, 2016.

10	 Jean Arnault de Chérelles, secrétaire de l’ambassade d’Angleterre. Il est, dès 1603, ambassadeur 
d’Henri IV à Malte puis maître des requêtes au conseil. Voir M. Duchein, Élisabeth Ire d’Angleterre. 
Le pouvoir et la séduction, Paris, 1992, p. 494.
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Nous donnons la traduction de cette lettre de Chérelles qui se trouve dans les 
papiers du secrétariat anglais, preuve qu’elle a été interceptée par les réseaux de 
renseignement de Walsingham. Ce récit est éclairant des mécanismes de décision 
et de la structuration des réseaux confessionnels entre l’Écosse, l’Angleterre et la 
France, d’une part, et les doubles, voire les triples engagements des agents des 
secrétariats. Il dessine une diplomatie parallèle, périphérique aux institutions 
traditionnelles et nous renseigne sur la porosité et l’ouverture des bureaux aux 
coups et aux initiatives politiques. Il convient, dans ce contexte pour le roi de 
France, de ménager les catholiques du royaume en même temps qu’Élisabeth Ire. 
La chose est malaisée dans le moment de tension de 1586 :

« Lorsque le pauvre Morgan a été fait prisonnier, tous ses papiers ont été saisis et mis 
dans les mains de Messieurs du Conseil d’État. Le roi, désireux d’être bien informé de 
leur teneur et de ce qu’ils contenaient contre son service ou celui de la reine d’Angleterre 
me les confia – la grande majorité étaient écrits en anglais. On me commanda de faire une 
traduction fidèle de leur contenu et d’en faire un rapport audit Conseil. Je travaillais vite 
pour satisfaire Sa Majesté, et j’assure Votre Majesté que j’eus les moyens dans cette 
affaire de faire un bon service, ainsi qu’audit Morgan et à beaucoup d’autres de vos 
fidèles serviteurs, d’autant plus que personne ne connaît mes liens d’amitié avec ledit 
Morgan, fidèle serviteur de Votre Majesté, depuis huit ans.

Il y avait dans ses papiers trente-deux alphabets de divers chiffres, notamment celui 
qu’il utilisait pour correspondre avec Votre Majesté, et beaucoup de paquets chiffrés pour 
vous et pour d’autres. À voir combien l’ambassadeur exhortait le roi à lui livrer les 
papiers et les chiffres de Morgan pour les communiquer à sa maîtresse, et combien de ces 
Messieurs du Conseil étaient d’avis de les lui livrer, et même la personne dudit Morgan, 
j’ai convaincu Monsieur de Villeroy par le biais de Monsieur de Chateauneuf, que livrer 
ces papiers serait très préjudiciable au service du Roi et de tous les catholiques du 
royaume. Villeroy chercha expressément le roi le lendemain pour le convaincre de ne pas 
livrer Morgan. Quant aux papiers et chiffres, puisque le secrétaire de l’ambassadeur 
Stafford avait vu les papiers, on ne pouvait guère les lui refuser. 

Le conseil vint me quérir le lendemain et on me commanda d’apporter les papiers et 
chiffres de Morgan et de beaucoup d’autres de vos serviteurs – qui sont dans une angoisse 
extrême – audit Stafford. Je résolus de mettre les chiffres de côté, et pour chaque 
personnage cité d’en fabriquer un autre […]. J’ai retiré tous les papiers sensibles et laissé 
ceux sans importance. […] Une fois fait, je les portais à Monsieur Stafford en lui disant 
que Messieurs du Conseil me commandaient de lui livrer et laisser ces papiers, lui 
demandant de me signer un reçu de sa main. […] Il mit immédiatement la main sur les 
chiffres et envoya chercher des lettres chiffrées interceptées. […] Mais après s’être cassé 
la tête pendant plusieurs jours sur ces papiers, il ne put rien en comprendre. 

De retour vers Messieurs du Conseil, je leur exposais tout le procédé, ce qui les fit 
beaucoup rire et ils en furent très contents. Depuis lors, Madame, sur leur ordre, j’ai remis 
lesdits papiers dans les mains de Monsieur Charles Paget11. »

11	 Lettre de Cherelles à Marie Stuart, Paris, 30 mars 1586. Calendar of State Papers, Scotland, t. 8, 
1585-86, Londres, 1914, p. 237 s. La traduction en français moderne est mienne.
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Ce récit est, de manière exemplaire, un concentré des enjeux qui pèsent sur 
l’écrit et les innovations administratives de la première Modernité. On observe 
également la fine mécanique de construction des réseaux, leur mobilisation et leur 
structuration. 

Listons d’abord les éléments qui apparaissent. Le premier élément qui frappe 
le lecteur, c’est le nombre important de tables de chiffres utilisées par les réseaux 
catholiques écossais. Thomas Morgan a été saisi avec 32 tables de chiffres. On peut 
faire l’hypothèse que chacune des tables correspond à un destinataire précis 
– individuel ou collectif –, et qu’une de ses tables est celle de la correspondance 
secrète entre Morgan et Marie Stuart. Morgan apparaît ainsi, à l’instar d’un bureau 
de secrétaire d’État du reste, comme pôle de redistribution des lettres en provenance 
des catholiques écossais vers la reine captive. L’on pourrait appliquer à la personne 
de Morgan la belle réflexion de Paolo Napoli sur l’individu collectif et l’institution-
personne12. Ce réseau vient redoubler celui de James Beaton, archevêque catholique 
de Glasgow, ambassadeur de la reine d’Écosse à Paris13. Par ailleurs, des questions 
linguistiques interviennent. En effet, quelles compétences linguistiques les agents 
des bureaux possèdent-ils ? Y a-t-il au sein de ces réseaux des agents spécifiquement 
dédiés à la traduction et aux langues ? On sait par exemple qu’en France comme en 
Angleterre, des commis sont appelés « secrétaires de la langue [française, espagnole 
ou anglaise] ». On connaît les noms de deux agents spécifiquement dédiés à cette 
tâche en France : il s’agit de Nicolas L’Hoste pour les dépêches espagnoles ou 
encore Chérelles pour les correspondances anglaises14. Leur apprentissage s’est 
effectué au sein des postes diplomatiques en tant que secrétaire d’ambassade. 

L’autre aspect frappant est le degré d’autonomie de Chérelles. Sa surface 
politique n’est guère importante en 1586. Il possède cependant des réseaux solides 
dans les milieux catholiques écossais, et joue de dissimulation, de prises de décision 
autonomes qu’il rapporte pour partie dans un second temps à un certain nombre de 
membres du conseil avant que de rapporter à l’ensemble du conseil sur ordre du roi. 
Ce dossier des tables de chiffres de Morgan a été étudié dans ses suites par Stephen 
Budiansky qui a montré que les papiers, envoyés à Londres pour être décryptés, le 
furent grâce aux compétences techniques d’un agent d’Élisabeth spécialisé dans la 
cryptographie, cassant nombre de chiffres espagnols15. La fin du récit de Chérelles 

12	 P. Napoli, Au-delà de l’institution personne, dans Foucault(s), éd. J.-F. Braunstein, D. Lorenzini, 
A. Revel, J. Revel, A. Sforzini, Paris, 2017, p. 177-184.

13	 James Beaton (1517-1603).
14	 Nicolas de Neufville, sieur de Villeroy, Manifeste […] sur l’évasion de L’Hoste son commis, 

dans Id., Mémoires d’État […], Paris, Pierre Chevalier, 1622, p. 506 s.
15	 Les tables de chiffres sont confiées par Francis Walsingham à Philippe de Marnix, seigneur de 

Sainte-Aldegonde (1538-1598), client de la famille d’Orange et diplomate des princes protestants 
des Pays-Bas. Il parvient à retrouver les signes substitués par Chérelles et à percer le code. Voir 
S. Budiansky, Her Majesty’s Spymaster. Elisabeth I, Sir Francis Walsingham, and the Birth of 
Modern Espionage, Londres, 2005, p. 141-144.
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nous apprend que les chiffres ont été confiés à Charles Paget, catholique exilé en 
France, travaillant dans l’entourage de l’ambassadeur écossais James Beaton, qui 
navigue en eaux troubles16. Un temps espion de Francis Walsingham, Paget passe au 
service de l’Espagne dans les Pays-Bas espagnols quelques mois après cette affaire. 
Pour quelles raisons l’ambassadeur fait-il le siège du conseil pour obtenir ces 
papiers ? Sans doute pour deux raisons principales. D’abord, mettre au jour les 
réseaux de Marie Stuart en France, 31 alphabets correspondant à de nombreux 
agents qui ne sont pas forcément tous connus du secrétariat anglais. Ensuite, les 
papiers sont un élément de preuve, ils matérialisent une conspiration, un jeu 
politique dans un moment de tension contre la reine d’Angleterre, conspirations 
ourdies par les réseaux catholiques écossais et espagnols. 

Ces quelques lignes de Chérelles disent combien les questions de l’étranger et 
de transferts de savoirs administratifs sont à manier avec une grande précaution et 
combien il faut se départir de catégories identitaires qui sont les nôtres, conçues 
pour notre temps17. En effet, le thème de l’étranger et, partant, celui du transfuge et 
du traître, sont des motifs utiles pour la lutte politique, notamment dans les années 
1580-1590. Villeroy lui-même est accusé d’être vendu au roi d’Espagne, son 
commis L’Hoste en 1604 est découvert fournissant des secrets d’État, le Gallois 
Thomas Morgan doit être livré à la reine d’Angleterre avant qu’on ne l’accuse de 
travailler pour elle et contre les catholiques écossais réfugiés en France. Le propre 
d’une guerre civile et des conflits de haute intensité de la fin du xvie siècle est bien 
de rendre les frontières identitaires mouvantes, les protagonistes en sont 
parfaitement conscients et jouent, stratégiquement, des complémentarités que leur 
offrent ces différentes ressources. Ainsi du secrétaire français Chérelles, qui se 
présente comme un fidèle de la reine d’Écosse, œuvrant à faire libérer un Gallois 
au double service de l’Angleterre et de l’Espagne. 

Cependant, on comprend qu’une autre grille de lecture que nationale se 
superpose aux enjeux des guerres de Religion et de la confrontation géopolitique 
entre l’Espagne, l’Angleterre et la France. En effet, la dimension confessionnelle 
qui dessine une Internationale catholique en Europe possède une structuration 
propre et une diplomatie efficace, des réseaux d’espionnage également sur le plan 
très spécifique de l’Écosse où les catholiques sont pourchassés par Élisabeth Ire. 
Pourtant, ce qui rassemble un Morgan, un Chérelles, un Villeroy ou encore un 
L’Aubespine, c’est bien le travail concret et quotidien de l’écrit, au sein de bureaux 
formels ou informels, l’exercice du chiffre et des déchiffrements. C’est bien cette 
compétence que Chérelles met lui-même en avant dans son rapport de service à 
Marie Stuart. Suivre la trajectoire du futur maître des requêtes d’Henri IV Chérelles, 

16	 Charles Paget est secrétaire de James Beaton, archevêque de Glasgow, pendant qu’il est ambassadeur 
à Paris pour Marie Stuart. Il passe au service du roi d’Espagne en 1588 à Bruxelles.

17	 A. Tallon, Introduction, dans Le sentiment national, p. XII.
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qui sert les intérêts catholiques écossais puis active, au conseil, L’Aubespine et 
Villeroy, de James Beaton, ambassadeur et archevêque de Glasgow en exil à Paris, 
ou encore de Charles Paget, au service du roi d’Espagne dans les Pays-Bas 
espagnols après l’exécution de Marie Stuart, dessine une galaxie autrement plus 
complexe que la simple carte qu’on pourrait dresser sous la catégorie des régnicoles 
français et des étrangers, des catholiques et des protestants. Cette catégorie 
juridique d’étrangers s’impose au xvie siècle et produit également des papiers 
d’État et un droit spécifique. La notion d’étranger est ainsi à comprendre sous tous 
les aspects de la lutte confessionnelle qui se mène à l’échelle européenne, afin 
d’insérer les agents français, espagnols et anglais dans une des catégories décisives 
à leurs yeux : l’enracinement dans les mondes de l’écrit dont découle leur fidélité à 
un maître qu’ils servent, justement, en secrétaire.

2. L’engagement d’une compétence technique 

L’engagement de Morgan est celui d’une compétence, celle de l’instrumentation 
de l’écrit et des chiffres, de la collecte et de la redistribution de l’information. Un 
très long interrogatoire de l’agent double a été dressé le 12 février 1590 à Bruxelles, 
où il est arrêté par les Espagnols. Dans cet interrogatoire, la question centrale porte 
sur les chiffres qu’il a sur lui et qui mettent au jour les menées de la diplomatie très 
active de l’Angleterre. Sur ce point spécifique de la mobilisation de réseaux 
dormants dans les puissances alliées ou adverses, la diplomatie anglaise de 
Walsingham semble exceller de manière précoce18.

Pour comprendre les demandes d’Edward Stafford, qui fait le siège du conseil 
pour obtenir les papiers écossais, il faut sans doute élargir la focale chronologique. 
Élisabeth est en proie à de nombreuses tentatives d’assassinat, commanditées par 
Philippe II19. La reine d’Écosse, exécutée le 8 février 1587, est au cœur des tensions 
géopolitiques entre l’Espagne, la France et l’Angleterre. Petite-fille de Claude de 
Lorraine, elle est apparentée à la famille de Guise. Épouse de François II, elle est 
reine de France. Henri III n’a pas d’autre choix que de tout tenter pour empêcher 
son exécution tout en préservant la relation qu’il entretient avec la reine 
d’Angleterre. Élisabeth Ire cherche, dans ce contexte, à toute force à prouver que 
Marie tente de la faire assassiner et à servir le parti de l’étranger, en l’occurrence le 
parti espagnol, en Angleterre. Il y a donc une publicité toute spéciale qui est 
accordée aux papiers de Marie Stuart que la reine d’Angleterre fait régulièrement 
saisir et envoie par les cours européennes pour justifier la captivité, puis la mise à 
mort de la reine d’Écosse. 

18	 Calendar of State Papers, Spain (Simancas), t. 4, 1587-1603, Londres, 1899, p. 565-572 ; 
S. Alford, Some Elizabethan Spies in the Office of Sir Francis Walsingham, dans Diplomacy and 
Early Modern Culture, éd. R. Adams, R. Cox, New York, 2011, p. 42-63.

19	 Bossy, Under the Molehill.
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Un témoignage de l’ambassadeur du roi de France en Écosse, Charles de 
Prunelé, est utile à ce stade pour comprendre ce qui se joue à l’automne 1586, 
quelques mois avant l’exécution de Marie. Cette information est connue de 
Pomponne de Bellièvre qu’Henri III envoie en mission extraordinaire pour une 
tentative désespérée de sauver Marie : 

Ung secretaire du conseil, nommé Wade, avoit aussi, à la mesme heure, esté envoyé 
à Charteley, pour chercher les papiers de la royne d’Escosse et en rapporta une pleine 
male […]. Le sieur de Chasteauneuf envoya son secretaire vers le sieur grand thésaurier, 
qui, ayant veu la lettre, la bailla, et fist pareillement veoir au dict sieur de Walsinghan, 
qui estoit proche de luy, lequel fit responce au dict secrétaire du sieur de Chasteauneuf 
que la royne, sa souverayne, avoit résolu de communiquer à son maistre les papiers de la 
royne d’Escosse qu’elle avoit entre les mains, ausquels il verroit tant de meschancetez 
qu’il s’asseuroit qu’il ne vouldroit s’employer pour elle. Que c’estoit une très mauvaise 
femme, et Nau, son secretaire, ung tres méchant homme, et que la royne, sa souveraine, 
en feroit justice. Que la royne, sa souveraine, envoiroit ung gentilhomme vers Sa Majesté, 
comme elle feroit vers tous les princes chrestiens, pour leur donner cognoissance de ce 
faict. Toutesfois le sieur de Chasteauneuf pense que, si elle le faict, ce sera principalement 
pour demander à Sa Majesté quelques gentilshommes angloys qui peuvent estre en ce 
royaulme et, entre autres, Morgan, lequel, si Sa Majesté désiroit retenir, sans luy en faire 
refus, il jugeoit estre à propos de le faire secrettement évader de la Bastille20.

Une lettre de Bellièvre, mandaté par le roi, vient s’ajouter au dossier des efforts 
français pour sauver Marie Stuart. Les quelques lignes envoyées par Bellièvre à 
son ami Villeroy, qui s’occupe de l’information du souverain sur ce sujet, montrent 
combien la tentative n’a que peu de chance d’aboutir. On observe aussi sur le volet 
de la matérialité de la circulation que la route de l’information anglaise n’est pas 
considérée comme une route très sûre ; on le lit entre les lignes du Mémoire de 
Prunelé comme chez Bellièvre :

Monsieur, 

J’ay receu vos lettres par le sieur secrétaire de monsieur de Beaumont21 auxquelles 
je ne ferai pour ceste heure response, n’estant assuré si ceste ne courra point de fortune, 
à cause des pyrates qui sont sur les mers. J’an parlerai à la royne d’Angleterre avant que 
partir d’icy. J’eus audience de lady dame royne huict jours après mon arrivée. Ce fust 
dimanche dernier. Ladite dame, après m’avoir ouy me feist une response assez generale, 
remectant a parler a moy dans quatre jours qui sont passés. Monsieur le grand thresorier 
m’a mandé dire ce matin que desmain après le disner il parlera à moy. Je ne sçay ce qu’il 
nous apportera cependant je vous dirai que par les avis que l’on nous donne il n’y a 
aulcune esperance de saulver le royne d’Escosse. Nous verrons ce que Dieu en a ordonné. 
J’en ay dict et diray ce que doibt un serviteur du roy22.

20	 Mémoire remis au roy par M. d’Esneval, à son retour de son ambassade d’Écosse [septembre 
1586 ?]. Copie du temps, corrigée de la main de l’ambassadeur, cité par P.-A. Chéruel, Marie 
Stuart et Catherine de Médicis. Étude historique sur les relations de la France et de l’Écosse dans 
la seconde moitié du xvie siècle, Paris, 1858, p. 379-380.

21	 Christophe de Harlay, comte de Beaumont († 1615).
22	 Bellièvre à Villeroy, s. l., 13 décembre 1586. Paris, Archives nationales de France, AB/XIX/3622/

pièce 44.
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La réponse de Villeroy passe par le canal officiel de l’ambassadeur du roi de 
France à Londres. L’ambassadeur évoque le paquet qui vient de Paris pour donner 
les derniers éléments d’information du conseil à Bellièvre. On observe la fine 
mécanique d’envoi et de réception des dépêches dans un contexte où les agents du 
roi de France sont sous étroite surveillance en Angleterre à quelques semaines de 
l’exécution de Marie Stuart :

« Il est arrivé hier soir fort tard un courrier de Calais, qui m’a apporté trois lettres 
pour vous, que je vous envoie avec mon paquet. Il y en avait une de monsieur de Villeroy 
pour vous, laquelle il m’a demandé de ne l’ouvrir qu’en votre absence. J’ai hésité à 
l’ouvrir car vous étiez si proche. J’ai finalement pris la décision de lire cette lettre avant 
de vous l’envoyer, craignant que vous-même ne soyez troublé de me la renvoyer par mon 
courrier. Ce qui, selon Monsieur de Trappes, ne serait pas approprié. Dès lors, il est 
préférable que vous conserviez cette lettre avec vous sans me la renvoyer ; vous excuserez 
s’il vous plaît les précautions que je prends à cet égard. Je vous envoie également ce que 
Monsieur de Villeroy me destinait, ce que je vous prie de brûler23. »

Plusieurs aspects se dégagent de l’analyse de ces deux lettres. Le rôle joué par 
le secrétaire William Wade, agent de Walsingham, semble primordial24. Il est par 
ailleurs clerc du conseil privé, et c’est l’un des hommes de confiance de Walsingham, 
qui fut ambassadeur à Paris au début de la décennie précédente. Ce qui semble 
alors central dans l’information transmise par l’ambassadeur Prunelé, c’est la 
publicité des dépêches de Marie par Élisabeth dans un but, du moins allégué par 
L’Aubespine : la mise au jour des réseaux infra-diplomatiques par les papiers, afin 
de réclamer les gentilshommes anglais qui se trouvent dans les cours européennes. 
Le conseil de L’Aubespine est clair : il convient de faire évader Thomas Morgan 
afin de ne pas opposer de refus à la demande de la reine d’Angleterre mais 
d’alléguer une impossibilité pratique de remettre Morgan, alors évadé. Nous 
retrouvons Thomas Morgan hanter les ports de l’ouest français en 1602 sous la 
plume d’un des correspondants de Villeroy, où il est complexe de déterminer quels 
intérêts il sert réellement. Deux ans après son arrestation, Morgan quitte le Paris 
des barricades pour rejoindre les Pays-Bas espagnols où il fait des offres de service 
à Francis Walsingham25. Il finit par être arrêté par la prévôté de Bruxelles et 
interrogé sur ses menées en France. Plusieurs éléments probants indiquent qu’il 
était un agent double au service de la reine d’Angleterre qui devait mettre au jour 
les réseaux catholiques de Marie Stuart pour le compte de Walsingham. Ce serait 
un des éléments d’explication des raisons de l’insistance de Stafford, et donc de 

23	 L’Aubespine à Bellièvre, 1er janvier 1587. Calendar of State Papers, Scotland, t. 9, 1586-88, Londres, 
1915, p. 236.

24	 William Wade (1546-1623), secrétaire de Walsingham et clerc du conseil privé. C’est l’un des hommes 
de confiance d’Élisabeth et de Walsingham. Il est envoyé à Paris en mars 1585 dans le cadre de l’affaire 
Thomas Morgan. Il est régulièrement dépêché pour des missions épineuses, à l’extérieur du royaume 
comme pour les affaires intérieures, et notamment celles liées à la reine d’Écosse Marie Stuart.

25	 G. Bertie, Five Generations of a Loyal House, t. 1, Containing the Lives of Richard Bertie and His 
Son Peregrine, Lord Willoughby, Londres, 1845, p. 200.
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Walsingham, à vouloir récupérer un agent qui non seulement en sait beaucoup, 
mais surtout qui pourrait compromettre la diplomatie secrète de l’Angleterre en 
France. Toutefois, les hommes de Philippe II à Bruxelles sont bien en peine de 
démêler le vrai du faux et envoient une demande d’information au palais de 
l’Escurial : Morgan prétend avoir agi sur ordre du roi catholique. On perd ensuite 
sa trace, pour le retrouver, en 1602, au service du duc de Savoie. 

L’engagement de Thomas Morgan est très intéressant pour l’étude, car il 
montre combien la notion d’étranger est un motif chargé de significations très 
contemporaines, construit qu’il serait imprudent, pour l’époque moderne, de 
charger par trop de notions qui sont bien étrangères aux administrateurs des 
bureaux de la première Modernité.

Le point focal de ces pièces réside dans l’écrit politique, sa mise en circulation, 
les bureaux et les administrateurs nombreux qui sont chargés de sa projection et de 
sa réception sur des espaces politiques de plus en plus vastes, dans un contexte 
d’internationalisation des guerres de Religion. Les scripteurs et les destinataires 
comme nombre d’acteurs cités dans le dossier vivent et travaillent dans l’angoisse 
permanente que les précieuses informations que recèlent les dépêches soient 
découvertes. Dans le même temps – et c’est le paradoxe de l’inflation documentaire 
à laquelle les contemporains comme les historiens assistent durant la seconde 
moitié du xvie siècle –, l’écrit politique est une technologie nécessaire dans la 
conduite des guerres et des négociations et dont la mise en circulation s’articule 
mal avec le nécessaire secret qui doit présider aux affaires diplomatiques26. 

3. Transfuges, imitation et hybridation des modèles sociopolitiques

La question des prisonniers et des échanges de prisonniers donne l’occasion 
d’intenses contacts diplomatiques, qui jouent le rôle d’accélérateur des transferts 
de savoirs entre les différents bureaux des monarchies. L’exemple de Morgan peut 
être augmenté par celui d’Odet de La Noue. Dans une lettre de 1589 à Walsingham, 
le gentilhomme protestant, captif à Tournai depuis décembre 1584, nous lisons à 
livre ouvert combien ce problème de la captivité est un moyen privilégié des 
transferts transnationaux :

Monsieur,

Ce n’a esté ni faute de souvenance ni de bonne volonté qui m’ont gardé pendant ma 
prison de m’entretenir par lettres en vos bonnes graces, spécialement sachant les bons 
offices dont vous continuez tousjours à vous obliger mon pere et moi en particulier en ce 

26	 J. Ferrer-Bartomeu, Allusions, silences et ellipses. Le secret des correspondances politiques de 
Nicolas de Neufville, seigneur de Villeroy, secrétaire d’État (royaume de France, vers 1570-vers 
1595), Arcana Imperii. Gouverner par le secret dans l’Espagne moderne, éd. S. André, P. Castejon, 
S. Malaprade, Paris, 2019, p. 67-85.
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qui touche ma delivrance. Je craignois tousjours que mes lettres vous fussent importunes, 
aussi que j’eusse bien desiré vous tesmoigner plustost par effect que de parole combien 
je me sens vostre redevable. 

À ceste heure toutesfois que Monsieur Semelier va en Angleterre, et que mon pere, qui 
pour les affaires publiques ne peut entendre aux miennes, m’a commandé de m’adresser à 
vous et au seigneur Horatio Palavicino qui lui faites ce bien d’avoir soing de ce qui 
concerne ma liberté. Je m’avance de vous supplier par la presente continuer de me 
favoriser pour sortir ceste prison, avec asseurance d’avoir acquis en moi une personne 
dont vous pourrez disposer pour vostre service plus que d’autre qui soit, ce que les effects 
vous ferons trouver véritable quand ils dépendront de moi. Le seigneur Don Rodrigue 
Lasse m’a fait entendre que Sa Majesté a accordé Don Pedro de Valdes pour Monsieur de 
Wintie qui me fait espérer que mon eschange se doive acheminer. S’il en va autrement, je 
ne vous ozerois suplier d’interceder envers la roine pour delivrer ce seigneur, m’ayant 
escrit mon pere que c’est chose qui lui seroit desagreable veu l’importance dont il lui est, 
quoi que les Espagnols la facent soit petite, aussi qu’ayant eu tant de faveurs non meritées 
de Sa Majesté ce seroit estre trop effronté de la requerir plus avant. Bien vous supplierai-
je, Monsieur, en ce que vous jugerez possible me faire tant d’honneur de m’assister et de 
vostre crédit et faveur. Comme celui qui pour tant d’obligations et à Sa Majesté et à vous 
sera toute sa vie prompt à executer les commandements de l’une et de l’autre ou son 
pouvoir se pourra estendre. Monsieur Semelier vous asseurera plus particulièrement et 
vous dira ce qu’il m’a appris ici de mon fait […].

2 mars 1590, Château de Tournai, 

Odet de La Noue27.

Sur la question de l’échange de prisonniers et des transferts qui s’opèrent à ce 
moment, cette lettre d’un des chefs militaires du parti huguenot est éclairante. 

Le canal discret de la diplomatie anglaise pour l’échange des prisonniers est 
ouvert par Odet de La Noue car son père ne peut demander la libération d’un 
gentilhomme de Philippe II dans le contexte de l’année 1590. Le réseau fonctionne 
ainsi comme celui d’une diplomatie parallèle qui préserve les intérêts politiques du 
camp royal français engagé dans des combats de haute intensité non seulement en 
France mais également sur les marges méridionales des Pays-Bas espagnols. Ce 
dossier appelle des développements, notamment en croisant la demande de 
La Noue avec le 56e article secret de l’édit de Nantes de 1598 qui porte 
spécifiquement sur la question de la famille La Noue et du rétablissement de cette 
maison dans ses droits. Un marqueur de la discrétion de ce canal se trouve au dos 
de la lettre. Tout est fait pour déconnecter Odet de son père, François, le « Bayard 
protestant ». Odet de La Noue est désigné, au dos de la lettre, comme « Monsieur 
de Théligny ». Théligny est le nom de sa mère, Marguerite de Théligny : on fait 

27	 Odet de La Noue à Walsingham, Tournai, 2 mars 1589. Kew, The National Archives (= NA), State 
Papers, Foreign, France, 78, t. 21, fol. 59r. Odet de La Noue (vers 1560-1618), fils de François de 
La Noue (1531-1591) et de Marguerite de Théligny, est désigné comme « Monsieur de Théligny » 
au dos de la lettre. Voir Articles secrets de l’édit de Nantes, dans Recueil général des anciennes lois 
françaises, t. 15, 1589-1610, éd. F.-A. Isambert e.a., Paris, 1829, p. 210.
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donc l’hypothèse que cette désignation inhabituelle est une précaution 
supplémentaire prise par le courrier qui porte cette correspondance de Tournai à 
Londres, courrier qui est chargé, en plus de ce que la lettre contient, d’indiquer les 
conditions de détention du seigneur protestant qui fait une offre de services à la 
diplomatie anglaise.

Cet exemple et l’offre de service qui est faite par le captif doit nous permettre 
d’entrer dans l’analyse de ce qu’est un bureau de secrétaire à la fin du xvie siècle. 
Institution discrète, largement ouverte aux correspondants de tous ordres, nations 
et confessions, les hommes qui la composent doivent recueillir une masse 
considérable d’informations et les traiter pour l’information politique et 
diplomatique de leur maître28. Ainsi, l’exemple de l’innovation qui vient au bureau 
au moyen de deux lettres à Villeroy en 1602 et en 1604 est le point conclusif de 
notre démonstration29.

Les deux pièces du dossier concernent le bureau des Affaires étrangères, 
entièrement dans la main de Villeroy depuis son retour aux affaires en 1594. Elles 
touchent le point de l’espionnage et de la surveillance des étrangers et tiennent un 
discours sur les moyens d’y parvenir.

La première pièce est une lettre de Matthieu Mongin. On rencontre une 
première fois Mongin en 1596 dans une demande de secours adressée à Philippe II 
pour le compte de la ville ligueuse de Marseille30. Conseiller en justice et assesseur 
de la ville, Mongin est un des fers de lance de la poursuite – avec une constante 
pugnacité en 1596 – des menées ligueuses dans le sud du royaume31. En 1604, 
moins de huit ans plus tard, c’est le même Mongin qui adresse à Villeroy une 
réponse à la sollicitation du roi Henri IV de trouver un agent à placer à la cour 
d’Espagne. On peut faire l’hypothèse que Villeroy dispose de très solides réseaux 
au sein de la Ligue jusqu’en 1594, mais également en Provence où il est très proche 
du fidèle soutien d’Henri IV, Guillaume du Vair32. 

Quelques passages de cette longue lettre sont éclairants pour l’étude de la 
capacité d’adaptation d’un réseau particulier, en l’occurrence celui de Villeroy, au 
service du roi, par la mobilisation de liens avec des correspondants-ressources, 

28	 Pratiques du transnational. Terrains, preuves, limites, éd. J.-P. Zuñiga, Paris, 2011.
29	 T. Rentet, Network mapping. Ties of fidelity and dependency among the major domestic officers 

of Anne de Montmorency, dans French History, t. 17/2, 2003, p. 109-126 ; C. Lemercier, Analyse 
de réseaux et histoire, dans Revue d’Histoire moderne et contemporaine, t. 52/2, 2005, p. 104.

30	 Remontrances des députés de Marseille au roi d’Espagne, janvier 1596. Simancas, Archivio general 
de Simancas (= AGS), Estado, K, 1597, B83, no 89.

31	 W. Kaiser, Marseille au temps des troubles. Morphologie sociale et luttes de factions, 1559-1596, 
Paris, 1992.

32	 Guillaume du Vair, parlementaire et écrivain (1556-1621), éd. B. Petey-Girard, A. Tarrête, 
Genève, 2005.
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marginaux par rapport au réseau traditionnel du secrétaire d’État33. Cela informe 
du caractère ouvert et plastique des institutions nouvelles que sont les bureaux des 
secrétaires d’État qui font feu de tout bois pour capter l’information diplomatique 
et administrative :

Sa Majesté desire qu’on trouve quelqu’un qui le serve à la cour d’Espagne et 
l’advertisse34 de ce qui s’y passe contre son service35. C’est chose qui n’a pas36 peu de 
difficulté car il ne fault rien esperer des Espagnols s’ils ne sont pratiqués par homme qui 
soit sur le lieu et avec grosses promesses. Et de deux ou trois François que je y ay cogneu, 
ils sont tous trop mal intentionnés au bien et repos de la France pour se descouvrir à eulx. 
Mais il y a un prestre qui se dit docteur en theologie qui est, si me semble, Manceau, 
nommé Davy37, lequel a esté serviteur de38 feu monsieur de Mercueur39. 

Le contexte du printemps 1604 pour le bureau Villeroy est particulièrement 
difficile, et le mois d’avril voit la chute de son commis Nicolas L’Hoste40. Villeroy 
tente de mobiliser ses anciens réseaux ligueurs pour construire une diplomatie hors 
des canaux institutionnels que sont les ambassades et postes diplomatiques41. On 
peut faire l’hypothèse que la dimension fondamentale du secret des affaires 
politiques permet une plasticité, une fluidité des engagements politiques et des 
recompositions dans l’entourage ministériel comme dans celui d’Henri IV. Il est 
également frappant de voir que Matthieu Mongin conseille en 1604 Villeroy sur le 
choix d’un agent à placer à la cour d’Espagne. Mongin révèle enfin combien le 
réseau ligueur conserve des liens puissants : le choix se porte sur Davy, homme de 
Mercœur, plutôt que sur ces ligueurs de l’exil si mal intentionnés au service 
d’Henri IV par leur haine recuite du roi jugé hérétique. 

Un élément est frappant dans la lettre de Mongin. Il se dit étonné que le 
commandement du roi ne fut pas matérialisé dans un ordre écrit : 

33	 Les passages soulignés sont ceux qu’on observe sur l’original. Ils sont le fait du destinateur. Il est 
fort possible qu’ils correspondent aux parties à chiffrer.

34	 serve […] l’advertisse, souligné.
35	 Annotation marginale de la main de Villeroy en regard de cette phrase : Nota. 
36	 C’est chose qui n’a pas, souligné.
37	 Nicolas Davy, natif du Mans, docteur en théologie. Voir F. Grudé La Croix du Maine, Les 

bibliothèques françoises de La Croix, du Maine et de Du Verdier, Paris, Chez Saillant et Nyon, 1772, 
p. 151.

38	 me semble […] serviteur de, souligné.
39	 Philippe-Emmanuel de Lorraine (1558-1602), duc de Mercœur.
40	 A. Hugon, Au service du Roi Catholique. « Honorables ambassadeurs » et « divins espions ». 

Représentation diplomatique et service secret dans les relations hispano-françaises de 1598 à 1635, 
Madrid, 2004 ; Id., L’information dans la politique étrangère de la couronne d’Espagne. xvie-
xviie siècles, dans L’information à l’époque moderne. Actes du colloque de 1999, Paris, 2001, p. 25-
53 ; Id., L’Affaire L’Hoste ou la tentation espagnole (1604), dans Revue d’Histoire moderne et 
contemporaine, t. 42/3, 1995, p. 355-375.

41	 R. Descimon, J.-J. Ruiz Ibanez, Les ligueurs de l’exil. Le refuge catholique français après 1594, 
Seyssel, 2005.
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Si vous le jugez à propos, je lui escriray et y envoyerons le frere du capitaine Frejus 
pour faire espreuve de ce qu’il voudra faire […]42.

Je n’ay voulu me dispenser de luy escrire sans le vous faire scavoir, quoy que le 
capitaine Frejus me dit que le roy luy avoit commandé m’en parler mais il ne m’en a porté 
aucune letre43.

Le recours à l’écrit pour Mongin est celui d’un serviteur non-institutionnel du 
bureau Villeroy. Il l’actionne comme preuve de son zèle au service du roi. Son 
étonnement quand c’est le capitaine Fréjus et non un ordre écrit du souverain qui 
lui commande de mobiliser son réseau d’anciens ligueurs en Espagne nous en 
apprend beaucoup sur ce que l’écrit représente pour la société politique du début 
du xviie siècle et sur les innovations au sein des bureaux. Il est notable que cette 
demande intervienne quelques semaines seulement avant la découverte de la 
trahison du commis de Villeroy. Dès lors, on peut faire plusieurs hypothèses. Ou 
bien Henri IV est parfaitement conscient des fuites organisées au sein du bureau 
Villeroy et il ne souhaite pas que soit matérialisé dans l’écrit ses pratiques 
d’espionnage, pratiques dont Mongin, ancien ligueur, pourrait attester et 
transmettre, document à l’appui. Ou bien, Villeroy est travaillé de sérieux doutes 
quant à l’imperméabilité des secrets déposés dans son bureau et il prend ainsi les 
devants en écrivant une lettre qu’il saura produire pour se défendre de la trahison 
de son commis. On ne peut trancher cette hypothèse, mais l’absence de lettre du roi 
et la commission que Fréjus en fait oralement ne laissent pas d’interroger sur la 
mobilisation des canaux d’information et d’espionnage au sortir de la Ligue.

La seconde pièce permet de montrer combien les voies d’informations du 
secrétariat sont nombreuses : une lettre d’un informateur anglais, qu’on ne parvient 
pas pour l’heure à identifier, exprime très clairement une méthode nouvelle de 
surveillance des étrangers par les étrangers eux-mêmes dans les ports. La lettre 
s’appuie sur des cas très précis à Calais, Dieppe, Paris ou Rouen, d’agents 
originaires des Îles britanniques qui œuvrent dans la diplomatie discrète, conduisant 
leurs menées interlopes dans le monde marchand des ports du royaume ; le 
correspondant de Villeroy propose de se servir de ce procédé. 

Nous citons deux passages que nous souhaitons mettre en lumière : 

C’est qu’en chascun desditz ports, comme principalement à Calez, Diepe, et Saint-
Malo, il y eust quelque honneste homme Angloys, entendu aus affaires, accort, et fidele, 
lequel prist garde aus estrangers nommément Anglois, Escossois et Irlandois, qui 
arriveroient là, allans et venans ou passans, soit pour cause de marchandise et trafficq, 
ou pour autre occasion. J’ai dit Anglois, Escossois et Irlandois pour ce qu’en ces trois 
ports il y en arrive plus de ces trois nations que d’autres estrangeres. 

42	 frère du […] voudra faire, souligné.
43	 Mathieu Mongin à Villeroy, Marseille, 20 mars 1604, original autographe, annotations et soulignements 

de la main de Villeroy. Paris, Bibliothèque de l’Institut de France, Fonds Godefroy, t. 264, fol. 69r.
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Et pour ce qu’ordinairement les passans estrangers s’adressent plustost à quelqu’un 
de leur nation, s’ils en trouvent, pour avoir conseil, avis et assistance en leurs affaires et 
negoces qu’à ceus du pays. Il adviendra par ce moyen qu’il sera aisé à celuy qui sera 
commis et resident sous quelqu’autre couleur, d’apprendre des affaires desdits passans, 
et mesme descouvrir du premier coup, au moins à la longue, s’ils auront quelque chose 
en l’arriere-boutique, comme ils en arrivent plusieurs à Saint-Malo qui passent en 
Espagne, et d’Espagne en Angleterre ou Escosse pour practiques et menées serrez, bien 
que sous autre pretexte. Autres passent de mesme façon par Calez d’Angleterre en 
Flandres, et de Flandres en Angleterre44.

Cette innovation vient au bureau plus qu’elle n’est sollicitée. La belle signature 
du correspondant de Villeroy est un dessin des initiales du scripteur « J. de H. ». 
Nous ne sommes pas parvenus à identifier ce correspondant qui n’est pas régnicole 
à l’évidence. Sa proposition de surveillance des ports fréquentés par des étrangers 
est à mettre au compte des innovations de la diplomatie secrète du début du 
xviie siècle. Elle nous indique également la porosité entre, d’une part, plusieurs 
mondes sociaux et, d’autre part, que la notion d’étranger ne recouvre pas totalement 
celle qui se forge dans les siècles suivants. En effet, le savoir-faire que déploie le 
correspondant de Villeroy s’inscrit dans une connaissance des réseaux marchands 
et portuaires qui sont des zones de contacts et sur lesquelles s’exercent les 
compétences de Villeroy, secrétaire d’État des Affaires étrangères, mais également 
des étrangers présents en France45.

4. La république européenne des bureaux 

Ce que nous souhaitons montrer pour clore notre étude, c’est que l’inter
nationalisation du conflit et la lutte religieuse front contre front permirent une 
structuration européenne des bureaux des trois monarchies en conflit. Suivons la 
plume de Guillaume Du Vair, ami de Villeroy, dans sa description de l’Angleterre, 
livrée en 1596 : 

Le comte d’Essex est aujourd’huy celuy qui a plus de faveur, et le grand Tresorier 
celuy qui a plus de maniment. Le Comte d’Essex est un jeune seigneur qui a un bel esprit 
et beaucoup de courage […]. Le grand Thresorier est un homme fort consommé aux 
affaires, grandement riche et allié, et qui a de grands desseins. Mais il est fort usé. Il se 
montre à traicter plus entendu aux affaires de dedans le Royaume que celles de dehors, et 

44	 J. de H. à Villeroy, Paris, 6 juillet 1602, original autographe. Paris, Bibliothèque de l’Institut de 
France, Fonds Godefroy, t. 263, fol. 121r-123v, signée sur autogr., fol. 121r.

45	 M. Gellard, Les ambassadeurs du roi de France d’origine étrangère sous les deux premiers 
Bourbons, 1589-1643, dans Bulletin du Centre de Recherche du Château de Versailles, 2016, url : 
http://crcv.revues.org/14246. Sur les liens entre les secrétariats et la politique commerciale et donc 
la surveillance des ports, voir J. Mathorez, Notes sur les Espagnols en France depuis le xvie siècle 
jusqu’au règne de Louis XIII, dans Bulletin hispanique, t. 16/3, 1914, p. 351 ; Des marchands entre 
deux mondes. Pratiques et représentations en Espagne et en Amérique (xve-xviiie siècles), éd. 
B. Perez, S. V. Rose, J.-P. Clément, Paris, 2007.
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a des conseils timides et peu genereux. Il est rude et mal gracieux. Il fait tout ce qu’il 
pense pour establir le sieur Robert Cecil son fils au maniment des affaires. Et de fait il 
exerce aujourd’huy l’office de Secretaire d’Estat. Toutesfois il n’en a peu jusques icy 
obtenir la provision. Ce qui fait douter que s’il venoit faute du pere, ceste Maison-là, qui 
est extremement mal-voulüe et enviée en Angleterre, ne subsisteroit pas ; joint les grands 
tresors que l’on tient qui y sont. Les autres conseillers d’Estat ne sont que des chiffres. Il 
y a un desordre parmy eux qui est fort remarquable, pour sembler grandement aliené de 
l’ordre qui est au reste des affaires d’Angleterre, et au naturel de la Reyne d’ailleurs peu 
liberale. C’est qu’elle permet que ceux de son Conseil prennent les fermes à beaucoup 
moins qu’elles ne vallent, et la plus part d’eux meurent redevables de grands restes. Ses 
receptes aussi sont quasi toutes tenües par des Gentils-hommes qui y font tous de grands 
profits. Et ces charges-là se donnent pour recompenses. Voylà pour ce qui concerne le 
dedans46.

Cette longue description se poursuit ensuite plus spécifiquement sur les Affaires 
étrangères de l’Angleterre d’Élisabeth Ire. Guillaume Du Vair est alors ambassadeur 
en Angleterre, après avoir été intendant de justice à Marseille. Il devient, trois ans 
après cette relation, premier président du Parlement d’Aix47. Proche d’Henri IV, sa 
lecture gallicane est régulièrement mobilisée dans ses écrits, et notamment dans sa 
correspondance avec Villeroy48. Ce que Du Vair expose dans cette description, et 
ce que nous retenons pour le présent moment conclusif de l’étude, c’est le regard 
professionnel, celui d’un magistrat et négociateur de la paix en Provence sur 
l’organisation du conseil d’Élisabeth. Il privilégie davantage la position de William 
Cecil que celle du comte d’Essex. En effet, Du Vair, ancien intendant de justice et 
magistrat de premier plan, se sent plus proche de la culture juridique et financière 
de Cecil que de l’aristocratie de service incarnée par Essex. L’organisation du 
secrétariat, qu’il décrit d’une allusion plaisante, montre à la fois comment se 
structurent les bureaux anglais, c’est-à-dire par une verticalité très forte autour 
d’un homme fort, naguère Walsingham, désormais Lord Burghley et son fils, 
Robert Cecil, comte de Salisbury. Ces témoignages sur l’organisation des bureaux, 
nombreux d’une monarchie à l’autre, fascinent autant les contemporains que les 
relations économiques et le jeu de puissances. On l’observe dans la suite de son 
tableau. La description entière est centrée sur la personne d’Élisabeth et la mise en 
ordre, pré-absolutiste des affaires de l’État. Le magistrat de Provence semble 
fasciné par cette architecture de pouvoir, dont il pointe cependant les risques 
puisque son commentaire spécifique sur les provisions du comte de Salisbury est 
en creux une critique de la personnalisation à l’extrême du conseil sous le chef 
d’un conseiller favorisé à l’extrême. La connaissance du secrétariat français et des 
agents en passe de devenir des agents de premier ordre, comme Du Vair, est nourrie 

46	 Guillaume Du Vair, Oeuvres, Paris, Sébastien Cramoisy, 1641, p. 1172.
47	 R. Descimon, Guillaume Du Vair (7 mars 1556-3 août 1621) : les enseignements d’une biographie 

sociale. La construction symbolique d’un grand homme et l’échec d’un lignage, dans Guillaume du 
Vair, parlementaire et écrivain, p. 17-77.

48	 A. Tarrête, Un gallican sous la Ligue : Guillaume Du Vair (1556-1621), dans Revue de l’Histoire 
des Religions, fasc. 3, 2009, p. 497-516.
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de longue main par les fréquents contacts des administrations49. La circulation 
entre la France et l’Angleterre du secrétaire d’État en exil de Philippe II, Antonio 
Perez, en atteste et elle est bien documentée50.

La translation et le transfert d’informations fonctionnent par la négociation et 
les missions des agents départis, les trahisons et les transfuges, on l’a observé, à 
l’exemple de Thomas Morgan ou de Nicolas L’Hoste, mais également sur un 
versant plus complexe sans doute de la relation de travail qui se construit par les 
contacts fréquents des administrateurs et l’estime qu’ils ont les uns pour les 
autres51. Par effet de retour, cette estime pour Lord Burghley plutôt que pour 
l’aventure et la brigue du comte d’Essex nous informe des positions politiques et 
des options privilégiées par les administrateurs, en l’occurrence Du Vair, dans le 
jeu politique qui se déroule dans le royaume de France et en Provence. Enfin, et 
c’est manifeste pour Thomas Morgan et sans doute moins connu pour Antonio 
Perez, les doubles voire les triples allégeances doivent prémunir les reconstructions 
historiennes des transferts de savoirs et de pratiques à l’échelle européenne 
d’emprunter des catégories nationales ou trop fermement établies sur la notion de 
bureaucrate pour la première Modernité.

En effet, lorsqu’Antonio Perez quitte l’Angleterre pour rejoindre la France 
d’Henri IV, ce dernier le favorisant exceptionnellement par des dons et des 
bénéfices, il s’inscrit dans un réseau très dense qui mêle bureaux français et proches 
d’Essex, dans un contexte où son patron anglais privilégie l’option militaire aux 

49	 Du reste Guillaume Du Vair se signale par une connaissance fine des réseaux et en garde des traces 
précises dans ses papiers personnels. Voir Mort du prince d’Espagne, récit d’Antonio Perez à 
Guillaume Du Vair, Paris, Bibliothèque nationale de France (= BnF), Fonds Dupuy, t. 661, fol. 19r.

50	 Antonio Perez à Villeroy, Londres, 11 janvier 1595. Ibid., Fonds des langues, Espagnol, t. 336, 
fol. 48r. Sur les liens entre Robert Devereux et Antonio Perez : « Essex took over correspondence 
with Florence (through James Guicciardini) in 1593 and invested much time and money in 
intelligence gathering from 1592, the full extent of his ambition to become a statesman of truly 
international significance emerged only in 1595. In that year he took advantage of Thomas Smith’s 
entry into royal service to expand his secretariat from two to four, his ‘confident’ secretary Edward 
Reynoldes being joined by three high-powered new men : Henry Wotton, William Temple, and 
Henry Cuffe. The return to France of Antonio Perez, the former secretary of Philip II of Spain whom 
Essex had hosted and regularly debriefed over the preceding eighteen months, also gave him the 
opportunity to win royal approval to station his own semi-diplomatic agent at Venice. », cité par 
P. Hammer, Art. Devereux, Robert, second earl of Essex (1565-1601), dans Oxford Dictionary of 
National Biography, Oxford, 2004, en ligne.

51	 Voir, sur ces points fondamentaux de la translation des savoirs administratifs et politiques, 
P. Volpini, L’information politique aux xvie et xviie siècles. Orazio della Rena, diplomate médicéen 
en Espagne, dans Ambassadeurs, apprentis espions et maitres comploteurs. Les systèmes de 
renseignement en Espagne à l’époque moderne, éd. B. Perez, Paris, 2010, p. 313-332 ; Ead., 
Orazio della Rena fra diplomazia e storiografia. Sulla « pubblicazione manoscritta » del Compendio 
della vita di Filippo Secondo re di Spagna, dans La pratica della Storia in Toscana. Continuità e 
mutamenti tra la fine del ‘400 e la fine del ‘700, éd. E. Fasano Guarini, F. Angiolini, Milan, 2009, 
p. 101-120 ; J. Petitjean, Gênes et le bon gouvernement de l’information (1665-1670), dans 
Cahiers de la Méditerranée, t. 85, 2012, p. 215-232.
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positions iréniques52. La circulation des papiers, et leur instrumentalisation à des 
fins de géopolitique, est également documentée sur ce point spécifique, où Essex 
espère tirer davantage que des secrets d’État de Perez, mais bien des compétences 
techniques, un savoir administratif, et il l’emploie avant tout pour sa capacité à 
écrire et à entretenir un réseau dense de correspondants par toute l’Europe53.

La lettre que nous reproduisons pour conclure s’inscrit dans un échange 
épistolaire classique entre deux grands administrateurs, Salisbury et Villeroy. Cet 
échange est exceptionnel car il nous introduit à la double dimension professionnelle 
et cérémonielle de l’échange épistolaire, sur fond de différend commercial concernant 
le grand commerce des draperies de l’ouest. Ces relations de travail sont également 
matérialisées par l’envoi d’agents techniques dans les monarchies voisines et alliées, 
à l’instar de Théodore Turquet de Mayerne, médecin d’Henri IV, envoyé auprès de 
Jacques Ier en Angleterre54.

La lettre que nous analysons porte spécifiquement sur une question de préséance 
dans l’écrit et dans l’adresse d’une lettre que le comte de Salisbury envoie à 
Villeroy. Il s’en excuse par, d’une part, son faible niveau en français, et mobilise 
ainsi en creux une de ses compétences, et, de l’autre, par la manifestation de 
l’incorporation professionnelle de serviteur du roi dans l’ordre de l’écrit. Voici ce 
qu’il déclare à Villeroy :

Monsieur, 

Le désir que j’ay eu tousjours de pouvoir jouir de l’amitié et bienveillance de 
personnages d’honneur, et de vertu, m’a rendu aussy très soigneux des moyens pour les 
entretenir dignement, en accroissant plustost mon obligation vers eulx, qu’en donnant 
sujet, pour petit qu’il soit, dont il y puisse recevoir aulcun ombrage ; et principalement à 
l’endroict de vostre personne mesme, laquelle j’ay tousjours honorée et estimée selon la 
grandeur de vostre qualité, et de vos mérites, en la très sage conduicte des affaires 
publicques, et aussy pour l’egalité de nos charges : ainsy que toutefoys j’ay amplement 
faict entendre à monsieur le comte de Beaumont, ambassadeur du roy très chrétien, qui 
vous en pourra faire foy. Et partant ayant entendu par iceluy qu’en ma dernière lettre il me 
seroit eschappé de mectre au commencement « Monsieur de Villeroy » au lieu et comme de 
coustume et debvoir j’ay tousjours mis Monsieur. Qui est chose dont vous pourriés 
justement scandaliser en mon endroict, je n’ay voulu obmectre oultre l’esclaircisement que 

52	 Sieur Antonio Perez, comme je recognois vostre affection en mon endroit digne de recommandation, 
je seray tousjours bien aise de vous tesmoigner par effect combien j’estime l’un et n’ay pas moings 
de regretz qu’il ne se présente quelque bonne occasion de vous faire du bien atendant laquelle je 
vous ay bien volontiers accordé le titre de la confiscation qui m’avoit esté résigné par accord de ma 
chambre des comptes dont je vous envoye le brevet et donneray ordre quand il vacquera un bénéfice 
ou abbaye en ma disposition que vous ne soyez pas oublyé affin que l’assurance que vous en avez 
prinse vous puisse produire le fruict que vous en attendez en vous ayez d’autant plus de moyen de 
vous à mon service. Henri IV à Antonio Perez, s. l. n. d., copie. Paris, BnF, ms. fr. 3456, fol. 74v.

53	 F.-A. Mignet, Antonio Perez et Philippe II, Bruxelles, 1845, p. 165 s.
54	 B. Nance, Turquet de Mayerne as Baroque Physician. The Art of Medical Portraiture, Amsterdam, 

2001.
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j’en ay faict audict sieur ambassadeur, de vous en faire aussy mes excuses, et vous asseurer 
que cela n’est arrivé, par propos délibéré, ains seulement par inadvertence en moy, qui 
confiois trop en la suffisance d’un mien commis, à qui j’avois donné ordre de préposer la 
lettre55.

Si me cognoissant moy56 mesmes de ne confesser qu’entre autres nos imperfections 
mon language et bien mal formé au françois57. Je ne suis poinct mais j’espère qu’en 
l’équité de vostre jugement, vous ne m’attribuerez si grande ignorance, ou vanité, d’avoir 
passé telle chose à veuë descouverte.

Et partant je ne m’arresteray davantage en ce sujet, seulement je vous representeray 
que l’infinité des affaires, et les depescher par fois à la haste aux champs, nous peult faire 
commectre des erreurs, qu’aultrement ne ferions sur meilleure delibération58. 

Cette très belle lettre, qui ne fut pas dépêchée, est une minute de Salisbury ; elle 
s’inscrit dans le contexte des différends commerciaux récurrents entre les 
marchands anglais et français dans les ports de l’ouest. De nombreuses séries de 
correspondances, qui viennent s’ajouter aux affaires techniques du remboursement 
de prêts accordés par l’Angleterre, en témoignent. Toutefois, ce que nous retenons 
ici, ce sont les thèmes professionnels d’une culture située que Salisbury déploie 
pour s’excuser de n’avoir pas indiqué comme il le devait l’adresse de son 
destinataire, de rang égal au sien, « Monsieur de Villeroy » et non « Monsieur » 
comme il le fit simplement59. Pour le justifier, il se peint lui-même dans la lettre, 
écrivant ou faisant écrire sous sa dictée et aux champs. Pour ainsi dire, comme sans 
y penser. Puis, après avoir comparé l’altitude de leurs charges respectives (Salisbury 
est secrétaire d’État, d’Élisabeth puis de Jacques Ier, depuis 1590), il emmène son 
correspondant dans les activités du bureau où ce sont les commis qui doivent 
dépêcher les lettres au sens propre, les faire sortir du bureau et les confier au porteur 
avec les indications techniques qui y sont liées.

L’intérêt de cette relation de confiance qui se construit entre les deux hommes, 
relation adossée à une parfaite connaissance par l’un et l’autre des affaires de 
gouvernement, c’est ce que nous voyons s’établir de gré à gré, un fonctionnement 
partagé, à dimension européenne, du travail des administrateurs de l’écrit60. Qu’un 
très grand aristocrate, éminemment favorisé par Élisabeth et surtout par Jacques Ier 
se peigne ainsi au travail de l’écrit est un élément de poids qui indique combien les 
emplois du secrétariat sont désormais, au seuil du xviie siècle, des emplois dont la 

55	 Je vous confesse que mon language n’est si pur et net aux françois, que je voudrois qu’il fust, barré.
56	 que, barré.
57	 si me […] au françoys, annotation marginale en regard du texte barré.
58	 Salisbury à Villeroy, Londres, 13 septembre 1605, copie avec corrections autographes. Kew, NA, 

State Papers, Foreign, France, 78, t. 31, fol. 235r.
59	 L’égalité de leur charge est d’ailleurs rappelée par Salisbury, immédiatement après l’éloge qu’il fait 

de son destinataire.
60	 S. Schick, Des liaisons avantageuses. Ministres, liens de dépendance et diplomatie dans le Saint-

Empire romain germanique (1720-1760), Paris, 2018.
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meilleure société politique a perçu avec justesse l’intérêt. Quand Salisbury compare 
sa charge avec Villeroy, il y a des éléments qui peuvent en attester. Toutefois, sur le 
volet de la surface politique, sociale et territoriale du fils de William Cecil, Villeroy 
ne saurait, pour cette génération, soutenir la comparaison. Robert Cecil est pair 
d’Angleterre depuis 1603 et connaît une faveur exceptionnelle qui en fait un des 
grands aristocrates titrés et favoris de Jacques Ier. Sur ce dépôt stable d’estime 
mutuelle, le jeu diplomatique va bon train et Villeroy s’autorise des ouvertures en 
négociant des points techniques, raffinés, avec Salisbury. C’est le sens de la 
négociation concernant la conférence des draperies qui gêne le commerce français. 
Sur ce point, Villeroy mobilise à son tour une compétence professionnelle et met 
dans la balance de la négociation le rappel de l’ambassadeur de France pour 
accélérer ce processus de négociation commerciale61. Ils ne partagent ni la même 
foi, ni ne vivent sous la même loi, au surplus ils ne vivent pas dans les mêmes 
mondes sociaux, mais c’est bien leur identité professionnelle, comme en témoigne 
la lettre de Salisbury, qui les rapproche et les fait membres d’une même république 
européenne des bureaux. 

5. Conclusion 

Il conviendrait de conjoindre à l’étude d’autres espaces, notamment le 
laboratoire politique du Saint-Empire comme les États italiens et la papauté, pour 
être complet dans cette démonstration62. Cependant, nous pouvons avancer que la 
trahison et les transfuges, les captivités internationales et leur règlement, les prêts 
et les remboursements d’une monarchie à l’autre ont établi de très solides liens 
entre les administrateurs qui, in fine, font le même travail de tenue des écritures 
royales, de recueil de l’information diplomatique et de conseil politique aux 
souverains. La notion très contemporaine d’étrangers n’est certes pas inconnue à 
l’époque moderne mais elle se place à l’intersection complexe d’engagements 
multiples, confessionnels et politiques, d’opportunités de service dans le cas de 
Thomas Morgan ou d’Odet de La Noue. Pour matérialiser ces liens, l’écrit politique 

61	 J’estime aussy que c’est le vray moyen d’en advancer la décision, comme vous jugés qu’il est 
nécessaire pour restablir le traffic de la drapperie que vous avés suspendu davantage. Si vous voulés 
retirer vostre ambassadeur, nous avons aussy promis au nostre de le rapeler et changer ceste année 
comme il vous aura pu dire, à quoy j’adjouteray encore que je sçay que le roy mon maistre est si 
disposé de contenter le vostre que si vous donnés pouvoir à vostre ambassadeur ordinaire, ou à tel 
autre que vous voudrés commettre, de traicter ce faict avec nous, il sera bientost résolu au commun 
contentement de Leurs Majestés. Villeroy à Salisbury, s. l., 27 mai 1605, original signé sur 
autographe. Kew, NA, State Papers, Foreign, France, 78, t. 31, fol. 135v.

62	 G. Calafat, La somme des besoins : rescrits, informations et suppliques (Toscane, 1550-1750), 
dans L’Atelier du Centre de Rcherches historiques, t. 13, 2015, url : http://journals.openedition.org/
acrh/6558 ; J. Petitjean, On His Holiness’ Secret Service. How Ragusa became an Intelligence 
agency after Lepanto, Europe and the « Ottoman world ». Exchanges and Conflicts (16th-
17th centuries), éd. G. Karman, R. G. Paun, Istanbul, 2013, p. 83-106.
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et les techniques qui l’entourent sont sans doute deux voies prometteuses qu’il faut 
inscrire dans un système de gouvernement tel qu’il sera pensé et utilisé lors du 
conflit international suivant, lors de la guerre de Trente ans.

Les bureaux des secrétaires et plus généralement les institutions de l’écrit sont 
pris, pendant la seconde moitié du xvie siècle, dans le processus d’autonomisation 
que connaissent des pans entiers de la société politique entrée en recomposition 
sous l’effet des guerres et des troubles, des changements dynastiques et de 
l’émergence des nouvelles théories qui légitiment le pouvoir et la souveraineté. 
C’est une des raisons pour lesquelles les relations de bureau à bureau et d’institution 
à institution, les nombreux transferts de personnel et l’hybridation des modèles et 
des procédures d’une autorité publique à l’autre sont les premiers indicateurs du 
degré d’autonomie de ces institutions par rapport à leur propre société politique, de 
leur progressive intégration dans un réseau fonctionnel plus vaste, celui d’une 
république européenne des bureaux. 

Au sein de ce vaste réseau, les professionnels de l’écrit tissent, par-delà les 
frontières nationales et confessionnelles, la trame concrète de leur pouvoir, fait 
d’informations diplomatiques assurées, de compétences techniques affermies et de 
la manifestation d’un habitus partagé et reconnu, celui du service du prince en 
secrétaire au sein d’une république européenne des bureaux.
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