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RQuand le pouvoir vint à l’écrit
Les bureaux des secrétaires d’État de Villeroy à Richelieu

Jérémie Ferrer-Bartomeu
pp. 11-33

« C’est pourquoi me trouvant, par la volonté de Dieu, du nombre de ceux qui ont changé 
de place, plus desireux de vivre en la bonne opinion des hommes, et par ce moyen 
conserver mon honneur et mes amis que ma propre vie, j’ai estimé leur devoir représen-
ter les choses qui me sont advenues, et en ce faisant les rendre juges de ma procédure, 
ce que je feray le plus succinctement qu’il me sera possible : mais je les exhorte et prie 
de croire que je ne leur diray rien qui ne soit très-véritable, et que je ne vérifie et preuve 
par escrit, ou autrement quand besoin sera : mes actions ont été aussi si publiques, que 
quand je voudrois les desguiser, c’est chose qui me seroit très difficile. »   
(Mémoires servans à l ’histoire de nostre temps. Par messire Nicolas de Neufville seigneur 
de Villeroy, conseiller d’estat & secretaire des commandemens des rois Charles IX, Henry III, 
Henry IV & de Louys XIII à present regnant, 1622, p. 3)

À rebours de la geste royale incarnée par quelques grandes figures et abou-
tissant au fameux et apocryphe « L’État, c’est moi ! », il n’est certainement 
pas excessif de considérer que c’est dans les bureaux, et notamment dans 

leur activité quotidienne d’écriture que naît la monarchie et que se sédimente la 
culture politique moderne (Emich 2005 ; Cosandey 2008). Le maniement des 
papiers, leur fabrication comme leur destruction, les copies de pièces et la tenue 
des listes sont dédiés à la précieuse tâche de construire et de configurer un vaste 
monument de papier. Or ce monument n’est pas composé au hasard, par dépôts 
et versements successifs et comme en strates, mais par une lente et minutieuse 
sélection de ce qu’il convient de conserver d’une part, de ce qu’il faut retrancher 
d’autre part. Le travail sur pièces, qui pouvait prévaloir à la Renaissance, laisse 
alors la place à une culture politique réflexe, nécessairement plus immédiate, liée 
aux impératifs de l’action rapide dans le cadre des guerres de Religion, et adossée à 
une bien jeune tradition – celle des papiers d’État constitués en « dossiers ».

La mise en ordre progressive des papiers d’État dans les bureaux date en effet 
des années 1560-1590 (Desjardins 1898 ; Potin 2000), la césure de la Ligue (1577), 
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12 Jérémie Ferrer-Bartomeu • Quand le pouvoir vint à l ’écrit

les troubles parisiens radicaux (1588) et les déménagements géographiques subsé-
quents d’institutions telles que le conseil royal étant ensuite venus accroître l’effort 
de reliure des papiers d’État, mais aussi les éloigner de la pratique et du manie-
ment quotidiens. Ce passage de l’écrit de travail en liasses aux collections de papiers 
d’État mises en volumes et reliées, qui matérialisent et stylisent rétrospectivement 
les contours d’une politique royale, se prolonge au début du xviie siècle par la mul-
tiplication de manuels de gouvernement et de pratiques du secrétariat où se mani-
feste la culture politique d’un nombre grandissant de commis des bureaux d’écritures 
royales, et qui entraîne, notamment dans les années 1620-1640, une forte croissance 
éditoriale de la culture politique savante (Cavaillé 1998). C’est l’enjeu des papiers 
d’État au sortir de la période de guerre civile qui nous retiendra ici – en tant que 
dossiers « constitués et constituants », si l’on peut dire, pastichant ainsi la formulation 
que Pierre Bourdieu appliquait à l’habitus, structuré et structurant.

Le 8 août 1574, Catherine de Médicis adresse ainsi un très long mémoire à 
son fils Henri III, roi de France depuis la mort de son frère, Charles IX, survenue 
le 30 juin 1574. Le nouveau roi vient de quitter son royaume d’élection, la Pologne, 
dans une haletante chevauchée. Sur la route du retour, il est d’abord reçu à Venise 
puis célébré à Lyon où la meilleure noblesse de France, les ambassadeurs et les 
grands officiers l’attendent. Dans ce mémoire confié à Cheverny, gardien vigilant 
des intérêts du dernier Valois dans le royaume de France, la reine mère dresse 
le tableau d’une France désolée, d’un État failli et ruiné, d’une privatisation de 
la sphère de gouvernement. Elle met en garde Henri III, mais plus encore ceux 
qui l’attendent à Lyon et qui liront le mémoire qu’apporte Cheverny : il convient 
désormais de se « monstrer mestre et non plus compagnon1 ». Le fil rouge de ce 
mémoire programmatique, qui conduira au règlement pris par le nouveau roi à 
Lyon le 10 septembre 1574, est constitué par l’écrit politique, la circulation des 
papiers, la distribution de la faveur, des grâces et de la munificence royale qu’ils 
matérialisent concrètement :

« Qu’il [Henri III] se fasse lire les paquets et dépêcher ce qu’il y aura à faire avec les 
secrétaires, auxquels il donnera leur façon de faire, comme faisaient les vieux d’avant 
ceux-ci. Quand ils auront lu les paquets et entendu sa volonté pour les réponses, qu’ils 
s’en aillent à leur logis sans aller ni deçà, ni delà, faire les dépêches pour le lendemain 
au matin, lui rapporter les réponses avec les autres dépêches s’il en serait venu de 
nouveaux et ce serait chose pressée. Qu’ils n’apportent jamais de lettres que le matin, 
et que jamais paquet ne soit ouvert qu’en sa présence, ainsi que nul, qui demandera 
quelque chose que ce soit, ne donne plus son placet qu’au roi et lui-même prenne la 
peine, quand il se retire, de l’apostiller et, le lendemain au matin, le donner au secré-
taire pour le dépêcher à celui à qui il aura, de sa main, mis au placet2. »

Que faut-il entendre ici par le terme de « paquets » ? Des papiers et informa-
tions rassemblés en vue de renseigner la décision et d’inspirer leur mise en forme ? 
À l’instar de notre acception du mot « dossier », le vocable, à valeur générique, arti-
cule en un seul mouvement unité physique et intellectuelle et désigne autant un 
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Rsignifiant matériel soudé qu’une fonction ou une étape du travail des bureaux qui 
convergent vers celui du roi. Les « paquets », comme nos dossiers, correspondent 
aux pièces, diverses et entremêlées, qui permettent de traiter une affaire courante, 
d’y répondre par une « dépêche » ou tout autre écrit officiel de la main de roi. 
Pré-requis d’une décision (qu’ils peuvent tout à fait infléchir en fonction de leur 
contenu ou de leur complétude), les paquets-dossiers ont-ils pour autant vocation 
à se conserver une fois la décision prise et sanctionnée par un acte officiel, sous 
quelle forme et surtout par qui ?

De fait, si les règlements donnés sous Henri III sont renouvelés et sans cesse 
précisés sous Henri IV et Louis XIII pour encadrer très concrètement la circulation 
des papiers du seing royal dans l’espace du palais (Ferrer-Bartomeu 2019), le devenir 
ultérieur des « paquets » préparatoires ne bénéficie au contraire pas du tout de la 
même attention. La profusion réglementaire qui encadre l’écrit politique pendant 
une période de troubles comme les guerres de Religion laisse ainsi ouverts deux pro-
blèmes : d’une part, il s’agit du décalage entre le contenu de ces règlements et la réa-
lité du travail des administrateurs telle qu’elle transparaît dans ce qu’ils conservent 
sous forme de recueils documentaires. Ces administrateurs, dans d’épais volumes 
de mémoires et dans leur correspondance, témoignent d’ailleurs combien ces nou-
velles règles de préparation et de mise en circulation des papiers d’État sont contrai-
gnantes. Mieux, elles leur paraissent contre-productives dans un contexte où on ne 
saurait manquer une occasion. Ce décalage engendre ainsi un discours sur les papiers 
d’État par ces praticiens de l’écrit que sont notamment les secrétaires (Encadré 1).

Pour pénétrer dans les bureaux, il convient de 
comprendre qui sont ceux qui se trouvent à leur tête : 
les secrétaires d’État. Ils prennent leur origine dans la 
mise en place, dans l’entourage conjoint du chancelier et 
du roi, des notaires et secrétaires à la fin du Moyen Âge. 
Progressivement détachés de la chancellerie de France, 
chargée des écritures signées de la main du souverain, 
et institués dans l’immédiat entourage du monarque, 
ils viennent du monde de la grande bourgeoisie de la 
vallée de la Loire et du Bassin parisien, cœur du pouvoir 
des derniers Valois. L’attraction dans la sphère immédiate 
du pouvoir royal de ce groupe élitaire fut préparée de 
longue main et les rejetons des familles bourgeoises 
se sont formés dans l’entourage de leurs parents, 
trésoriers des guerres d’Italie, financiers de la monarchie 
au milieu du xvie siècle. La création de cette charge 
dans sa première mouture correspond au moment 
du déclenchement des guerres de Religion. La fortune 
et la postérité des secrétaires d’État proviennent ainsi 
d’un temps de crise et de profonds bouleversements 
sociopolitiques. Ils disposent d’un savoir pratique et 

technique et d’une autonomie grandissante (Lenoir 
2012 : 129). Leur rôle initial est de préparer le courrier 
au départ, de contresigner les décisions royales, de 
rapporter au conseil des dépêches qui y parviennent. 
Ils sont également garants du contrôle jurisprudentiel 
des actes émanés du roi de France. Leur accès quasi 
permanent à ce dernier, le volume et l’importance 
des affaires qu’ils traitent, l’incorporation d’un savoir 
politico-diplomatique en font des agents de premier 
plan au sortir des guerres de Religion et, se succédant 
de génération en génération, ils tiennent en main 
les postes clés de l’administration du royaume dès le 
premier xviie siècle. La spécialisation fonctionnelle des 
départements ministériels sous les cardinaux-ministres, 
Richelieu puis Mazarin, est largement tributaire des 
années de troubles du second xvie siècle, cette période 
contribuant à façonner des procédures et des outils 
efficaces au service de la monarchie, concurrençant en 
cela d’anciennes institutions moins adaptées à la prise 
rapide de décision et au gouvernement du royaume entré 
dans un cycle de guerres civiles et de ruine financière. 

Encadré 1. Qu’est-ce qu’un secrétaire d’État à la fin de la Renaissance ?
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14 Jérémie Ferrer-Bartomeu • Quand le pouvoir vint à l ’écrit

La politique du nouveau souverain, Henri IV, contribua 
à stabiliser ce nouveau pôle de pouvoir en traçant une 
séparation stricte entre les affaires du gouvernement, 
confiées à un cercle restreint de fidèles et d’anciens 
compagnons d’armes, et les affaires de l’État et de son 

administration. Cette discrimination plus nette visant à 
protéger les mystères du pouvoir royal, fut une des voies 
de l’individualisation et de l’autonomisation des bureaux 
des secrétaires d’État dans le système de pouvoir de la 
monarchie administrative du xviie siècle.

Mais il s’agit aussi, d’autre part, du devenir des paquets-dossiers devenus obso-
lètes une fois prise la décision qui motivait leur constitution. Or, précisément, ils 
font l’objet de diverses stratégies d’appropriation et d’usage, qui expliquent qu’ils 
existent encore aujourd’hui dans les archives (publiques ou privées), et sur les-
quelles nous allons nous arrêter ici. Notre propos se concentre sur un certain type 
de dossier, ceux des secrétaires d’État : leurs instruments de travail, la mise en 
circulation de l’écrit politique sous cette forme et sa patrimonialisation éventuelle 
par le personnel des bureaux. Précisons d’emblée un point problématique, mais 
logique eu égard à ce qui précède : « dossier » est entendu ici dans la seule acception 
d’une unité physique observable dans les fonds et collections conservés, soit celle 
d’un recueil de divers papiers d’État constitué a posteriori (pour des raisons dont 
nous verrons les déterminations sociales) pour les ordonner, thématiquement ou 
chronologiquement, en un volume relié –  à la différence, donc, des « paquets » 
mentionnés plus haut.

Les contemporains des guerres de Religion évoquaient ces ensembles 
documentaires sous le vocable de « liasses », « paquets », « portefeuilles », voire 
« livres ». Le « dossier » ici considéré renvoie alors à un processus de production et 
de collecte (ainsi que d’annotations par le roi, le conseil, les secrétaires et une foule 
d’agents techniques sur des papiers qui portent la trace de leurs circulations et 
des institutions qui les manient : Chancellerie, cours souveraines, conseil, bureaux) 
mais aussi, dans un second temps, de transformation de cette collection en un 
objet figé, issu à la fois de sa logique de production et de sa logique de fossilisation. 
Il y a donc une vie (sociale) du dossier après la mort (pragmatique) du dossier, et 
le travail des bureaux est ainsi avant tout un processus continu de mise en dossiers 
des affaires politiques, sous la forme d’une saisie diachronique de la réalité pour 
la mettre en ordre et la contraindre dans l’ordre documentaire (Boltanski 2009).

Cette approche est fortement tributaire des analyses de Fernando Bouza, 
continuées par Jean-Frédéric Schaub sur le quotidien du roi bureaucrate 
Philippe II (Schaub 2001 ; Bouza 2010). De même, les travaux récents des histo-
riens des sciences camérales au xviiie siècle dans l’espace germanique comme ceux 
d’anthropologie et d’ethnographie de l’écrit permettent une analyse à nouveaux 
frais des outils de travail des agents de la monarchie administrative de la pre-
mière modernité (Latour 2002 ; Eymeri-Douzans, Bioy et Mouton 2015 ; Rous-
selier 2015 ; Weller 2018 ; Denis 2018). La présente réflexion se veut donc une 
contribution à l’analyse de la genèse de la monarchie administrative à la fin des 
guerres de Religion et au début de l’avènement de l’État de justice et de finances.
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RC’est toutefois un moment politique bien circonscrit, de six mois en 1616-
1617, qui nous servira de terrain d’observation pour saisir la manière dont les 
administrateurs pré-bureaucrates utilisent les instruments de travail dont ils dis-
posent et qu’ils construisent, patiemment, tout au long de leur carrière. Cette 
catégorie d’« instruments de travail » renvoie à une foule de papiers d’État qui 
appartiennent à des catégories diplomatiques très distinctes, qui nous retiendront 
moins que l’usage que les secrétaires et leurs commis en font. Il s’agira ainsi de 
comprendre comment les administrateurs du secrétariat travaillent au sein de ces 
entités complexes et relativement nouvelles que sont les bureaux des secrétaires 
d’État. Il conviendra assurément de présenter la généalogie des papiers d’État 
entre la fin des guerres de Religion et le basculement de l’agencement des bureaux 
dans la monarchie administrative, selon un double processus dont découlent les 
« dossiers » que nous avons aujourd’hui : d’une part la mutation des pratiques et de 
la science administrative d’État à la fin de la Renaissance, d’autre part un constant 
processus de sélection et d’oblitération des papiers d’État.

Mais pour bien saisir l’enjeu du processus historique en question, et sans nous 
inscrire dans une perspective téléologique, nous commencerons par présenter jus-
tement ce moment 1616-1617, parce qu’il soulève clairement la question pratique 
suivante : comment travaille-t-on au service du roi de France sans dossier, lorsqu’on 
pénètre dans un bureau après un changement de règne, une disgrâce, des destruc-
tions ou un éparpillement, une patrimonialisation familiale des instruments de 
travail ? Et donc, fondamentalement, ces fameux dossiers sont-ils le témoignage 
de l’objectivation du travail de la monarchie sur elle-même des années 1580 aux 
années 1620 (Richet 1987) ?

Société administrative et société politique : l’enjeu des dossiers
Les papiers d’État dans l ’espace du pouvoir

Il est très difficile de répondre à la question cruciale de la présence dans les 
bureaux d’instruments de travail de types divers sans commencer par donner une 
définition stricte et claire de ce qu’est un bureau et la localisation du travail concret 
d’écriture des secrétaires et de leurs commis (Le Roux 2003 : 230). Les règlements 
prescrits sous Henri  III et ses successeurs disposent avec clarté que les papiers 
d’État ne peuvent sortir de l’espace du palais. En outre, les secrétaires d’État ne 
peuvent traiter des affaires dont ils sont chargés avec un autre secrétaire, ni charger 
un commis d’un autre bureau des papiers d’une négociation dont ils ont spécifi-
quement la charge au sein de leur propre bureau. Aucun, surtout, ne doit frayer 
avec les princes et la noblesse présente à la Cour. Ces dispositions, continuelle-
ment répétées dans les règlements du second xvie et du premier xviie siècles, ne 
décrivent cependant pas le travail des bureaux ni ne visent sans doute à l’encadrer, 
puisque l’observation de la pratique contredit ces dispositions réglementaires. Elles 
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16 Jérémie Ferrer-Bartomeu • Quand le pouvoir vint à l ’écrit

procèdent ainsi bien plus d’un discours idéologique que la monarchie tient sur 
elle-même et manifeste à la société politique du royaume que d’une prescription 
réelle des conditions d’exercice du service du roi (Ferrer-Bartomeu 2017 : 47-49).

Aussi faut-il possiblement rattacher les outils de travail davantage au scrip-
teur (voire à ses collaborateurs) qu’aux règles institutionnalisées. Autrement dit, 
le « bureau » est davantage une personne, ou plutôt une « institution-personne », 
qu’un lieu (Napoli 2017 : 177-184). Le management du bureau passe alors par la 
transmission d’habitudes de travail, de procédures, une expertise et un ensemble 
de gestes et de réflexes quotidiens ( Jones 2015 ; Deloye 2020). Le « bureau » est 
ainsi un service quasi domestique du roi dans son activité d’écriture plutôt qu’un 
véritable service, enraciné dans une topographie relativement figée, comme ce 
sera le cas pour la seconde modernité (Ferrer-Bartomeu 2017 ; Schapira 2020). 
Cette conception plaiderait alors pour qu’on replace au centre des institutions les 
acteurs, les administrateurs, les commis plutôt qu’une mécanique décrite par les 
règlements ou des procédures dépeintes dans des traités politiques postérieurs : le 
« bureau » est leur action plutôt que le cadre de leur activité.

La production et le maniement des outils de travail que sont les dossiers sont 
ainsi la pierre angulaire du travail du secrétariat et in fine des institutions d’État 
de la première modernité (Potin 2000). Il convient pour les agents de créer des 
systèmes de connaissances politiques, cohérents, nourris par l’information en prove-
nance des réseaux institutionnels et informels qu’ils sollicitent sans relâche (De Vivo 
2007 ; Head 2020). Cependant, on vient de le voir, ces systèmes de connaissances 
embarquent bien plus que de l’information politique ou des relations diplomatiques 
(Smith 2001). Ces instruments sont d’abord et avant tout attachés au chef de bureau 
qui dirige le département bien plus que localisables et présents à la Cour (Poncet 
2019). Ils sont la trace concrète de son pouvoir, de sa parfaite maîtrise des enjeux 
politiques. Ils constituent également la mémoire politique de l’institution pour le 
service du roi (Ferrer-Bartomeu 2017 ; Napoli 2021). En cela, ils sont la trace effi-
cace du lien de sujétion administratif entre le chef de bureau, institution-personne, 
et le roi de France (Head 2003 ; De Vivo 2013 ; Dover 2016 ; Corens, Peters et 
Walsham 2018). Mais, on va le voir, cette sujétion n’est pas univoque.

L’entrée de Richelieu dans le bureau de Villeroy
Un épisode singulier permet en effet de déplier la trame longue de la lente 

montée en puissance des secrétaires d’État de la fin du xvie  siècle au début 
du xviie  siècle. Il articule la fin de la longue carrière ministérielle de Nicolas 
de Neufville, seigneur de Villeroy – secrétaire d’État de quatre rois de France et 
de deux régentes de 1567 à 1617 – et le début de l’ascension de Richelieu3. À la 
fin de l’année 1616, celui-ci entre dans le bureau du secrétariat d’État des Affaires 
étrangères d’où Villeroy, titulaire de la fonction mais qui ne souhaite pas travailler 
avec lui, aurait emporté l’intégralité des instruments de travail. La mainmise du 
sieur de Villeroy sur ce trésor documentaire d’information politique sédimentée 
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Rsur plus d’un demi-siècle explique sans aucun doute en grande partie son excep-
tionnelle longévité à la tête du secrétariat d’État de la Guerre et des Affaires étran-
gères où, depuis 1567, il occupe une fonction surplombante sur l’écrit politique4. 
Quelques lignes issues des Mémoires du puissant secrétaire, contestant un précé-
dent renvoi de son ministère en 1588 (mais il reprend ce motif dans de nombreux 
passages du texte), éclairent l’usage sociopolitique de ces dossiers :

« Or j’ay en main plusieurs lettres, mémoires, et papiers que je représenteray tousjours, 
où il sera besoing, qui font foy certaine de la vérité dudit faict5. »

Preuves d’une conduite, matérialisations d’une position et d’une disposition 
dans l’agencement gouvernemental, les acteurs des guerres civiles conservent ainsi 
avec soin cette documentation politique – et la produisent lors des épisodes, nom-
breux, de disgrâce et de défaveur. Un problème de taille se pose donc à Richelieu : 
il n’a pas en main les instruments techniques qui lui permettent de travailler ; il 
n’a pas été formé dans les bureaux d’un secrétaire en tant que premier commis, 
comme cela se pratique dans les premières années du xviie siècle ; il n’est ni fils ni 
frère de secrétaire d’État. Par conséquent, s’il connaît les réseaux diplomatiques 
par une fréquentation assidue de la Cour et du conseil restreint depuis quelque 
temps, il doit avertir les agents en mission et reconfigurer les réseaux pour que les 
dépêches lui parviennent. L’ampleur des tâches qui lui sont confiées rend plus que 
délicate la mission qui est la sienne, et la correspondance inquiète de Richelieu 
aux agents royaux départis dans les puissances alliées et adverses témoigne ainsi de 
l’importance que revêt cette documentation.

Pour servir le roi en secrétaire, Richelieu demande alors les copies des ins-
tructions mandées aux ambassadeurs afin d’avoir une parfaite information du 
périmètre et des enjeux de leurs missions. À l’automne 1616, deux grands pôles 
occupent le travail quotidien de Richelieu : la continuation des alliances diplo-
matiques du roi de France, et la prévention de la reprise des guerres civiles dans 
le royaume (Bergin 1994 [1991] ; Hildesheimer 2021 : 63-76). Sans rien dire de 
plus du contexte très complexe de ces quelques mois, nous nous arrêterons sur 
deux pièces (d’Avenel 1853 : 195-196, 200-202), particulièrement significatives 
de l’enjeu des dossiers (Encadré 2). La lettre qu’il adresse en décembre 1616 à 
Abel Servien (Duccini 2012), reçu procureur général du parlement de Grenoble 
quelques semaines plus tôt, est explicite sur les demandes, pressantes, que formule 
Richelieu et s’inscrit clairement dans les efforts du nouveau secrétaire d’État pour 
construire un premier réseau d’administrateurs, et notamment d’administrateurs 
dans les provinces, solides et fiables. En outre, le Dauphiné est une province fron-
tière, qui intéresse directement le département ministériel de Richelieu, en lien 
avec des négociations italiennes contemporaines.

La lettre de Richelieu au duc de Béthune, le 25 décembre 1616, est construite 
selon un dispositif analogue : il fonde sa demande sur sa nouvelle position puis, 
ici, s’inscrit dans une continuité d’action avec Villeroy concernant notamment le 
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18 Jérémie Ferrer-Bartomeu • Quand le pouvoir vint à l ’écrit

rapprochement stratégique avec l’Espagne. Ceci vise non seulement à rassurer 
le destinataire sur les changements opérés dans la nouvelle configuration gou-
vernementale en postulant la continuité ou du moins la poursuite des affaires 
courantes dans les mêmes perspectives que la précédente administration. Tou-
tefois, la demande à Servien comme celle au duc de Béthune disent doublement 
l’inverse. Elles témoignent d’une part de ce que Richelieu est dans une position 
éminemment fragile – qui se traduit finalement quelques mois plus tard (à la suite 
de l’élimination de son protecteur Concini) par son éloignement et l’installation 
d’hommes à la main des anciens et puissants ministres du début du règne de 
Louis XIII. D’autre part, elles montrent que la légitimité que procurent les papiers 
d’État joue à plein : ils sont le support de l’information administrative, politique 
et diplomatique – si bien qu’absents du bureau du nouveau secrétaire d’État, ils 
sont en creux la preuve que le remaniement au sommet de l’État fut opéré dans la 
douleur et seulement formellement, c’est-à-dire, sans la transmission des volumes 
constitués par l’administration précédente.

1. Lettre à Abel Servien, [début] décembre 1616 :
« Monsieur,
Ayant pleu au Roy de se servir de moy en la charge de 
secrétaire d’estat, ce m’est un extresme contentement 
d’avoir le département des affaires estrangères pour 
avoir lieu, en traictant avec vous, de vous asseurer 
particulièrement de mon affection et m’offrir à vous 
servir en toutes occasions ; le désir que j’ay d’embrasser 
celles qui s’en présenteront me faict oser plus 
hardiment mandier une faveur de vous, vous suppliant 
de m’envoyer une coppie de l’instruction que vous 
emportastes d’icy à vostre partement et de plus me 
donner une cognoissance exacte de ce qui s’est passé 
en l’estat où vous estes pendant le séjour que vous y 
avez faict, de la disposition où les affaires de Sa Majesté 
sont maintenant, et de ce qu’on peut espérer du train 
qu’elles doibvent prendre à l’advenir, affin que je puisse 
faire un plus ferme et plus solide jugement sur les 
diverses occurrences qui se pourront présenter. Ce vous 
sera de la peine, mais que vous n’aurez pas désagréable, 
puisqu’elle est importante au service du Roy, qui requiert 
qu’une personne nouvellement promue à une charge 
recherche et reçoive instruction de toutes parts. Je 
me promets si asseurément cette faveur de vous que, 
la tenant desjà comme receue, je m’oblige à en avoir 
toute la recognoissance qu’il me sera possible. Je ne 
manqueray point à faire valoir vers leurs majestés le soin 
dont vous aurez usé en ceste occasion, non plus qu’à 
leur représenter vos services aussy advantageusement 
qu’aucun autre pourroit faire ; c’est chose que je 

recognois debvoir rendre à vostre mérite, et dont je 
m’acquitteray avec autant de soin que vous pouvez 
attendre de celuy qui est véritablement. Vostre, etc. »

2. Lettre au duc de Béthune, Paris, 25 décembre 
1616 :
« Monsieur,
Il y a longtemps que je vous eusse depesché ce 
courrier pour vous tirer de la peine en laquelle je ne 
doute point que vous ne soyez pour ne sçavoir pas 
asseurément ce que vous avez affaire [sic] si j’eusse eu 
dès ma première entrée en ceste charge les dépesches 
que vous avez faictes à sa majesté sur le subject des 
affaires d’Italie. Depuis quelques jours les dernières 
m’ont esté mises en main, particulièrement celle du 
30 novembre, qui rend un compte exact de tout ce qui 
s’est passé en vostre négociation, dont leurs majestés 
ont tant de contentement, que je vous puis asseurer 
qu’ilz n’en sçauroient avoir dadvantage, si ce n’estoit 
par la conclusion de la paix, qu’ilz cognoissent bien ne 
deppendre pas de ceux qui la traittent. Le procéder de 
dom Piètre leur a pleu, comme vous cognoistrez par la 
lettre du roy ; et en effect, à dire vérité, il est si altier qu’on 
le peut dire insupportable. Tout ce qu’on peut trouver de 
bon, à mon advis, en ce personnage, est que ses paroles 
sont si liantes, que ses effects n’y correspondent pas, ne 
voyant pas qu’il fasse aucuns exploits dignes du courage 
que ses paroles tesmoignent. Vous aurez veu par la lettre 
de Sa Majesté la résolution qu’il prend pour mettre la 
paix en Italie, d’en attirer icy la négociation. M. de Villeroy 

Encadré 2. Richelieu en quête d’informations (1616)
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Restime que c’est un grand point pour venir à nos fins, et 
ce qui nous en fait espérer quelque chose, est que ceste 
proposition est approuvée de M. l’ambassadeur d’Espagne 
qui est maintenant icy. On n’a point encore résolu qui fera 
le voyage d’Espagne auquel j’avois esté destiné, mais dans 
peu de jours ceste affaire sera faite. Cependant, Monsieur, 
le duc de Savoye doit estre asseuré que leurs majestez 
feront tout leur possible pour luy donner la paix, ayant 
trop d’interest à sa conservation. M. le comte de Moret 
ne s’endort point icy ; sa goutte ne l’empesche point de 
solliciter soigneusement les affaires de son maistre. Les 
Vénitiens de leur part ne s’oublient pas aussy comme vous 
pouvez croire. M. le comte de Schombert part dans deux 
jours pour son voyage d’Allemagne dont vous avez desjà 
esté adverty. M. d’Espernon obéit au commandement 

du roy, rend Surgères, Tonnay-Charente, et licentie ses 
troupes, de façon que ce différend des Rochelois et de luy 
ne nous apportera point la guerre. Quant à M. de Nevers, 
les affaires sont encore comme elles estoient. M. de Guyse 
est destiné pour l’armée de Champagne et M. le comte 
d’Auvergne pour une autre plus légère qu’on projette 
pour le Perche. Pour moy, ma pensée est que l’exemple 
de M. d’Espernon fera venir à raison M. de Nevers, et 
que nous n’aurons point de guerre. Je vous advertiray de 
temps en temps de ce qui se passera digne d’estre sceu, 
et m’estimeray heureux si en la charge en laquelle je suis 
maintenant je trouve l’occasion de vous faire voir que je 
suis, Monsieur, Vostre bien humble et très affectionné 
serviteur,
À Paris, ce 25 décembre 1616. »

L’ombre de Villeroy, expressément cité dans la deuxième lettre, plane ainsi sur 
le bureau qu’il a occupé pendant plus de cinquante ans. Certains ambassadeurs 
ne tiennent d’ailleurs aucun compte de ce changement à la tête du secrétariat et 
continuent d’adresser leurs dépêches à Villeroy6. D’autre part, dans le nouveau 
trio gouvernemental composé de Claude Barbin, Claude Mangot et Richelieu, 
un secrétaire d’État, Pontchartrain, très proche de Villeroy, obtient de conserver 
sa charge et son bureau. Ancien premier commis de Villeroy, il est très probable 
qu’il utilise et conserve bien des volumes du vieux ministre. Ce dernier a donc 
bien organisé sa retraite en bon ordre, et refusé de transmettre ses dossiers à son 
collègue auquel il refuse instamment la préséance (Frostin 2006 : 69-70). Tout cela 
permet de comprendre, d’une part, la place occupée par les papiers d’État en tant 
que moyens des procédures politiques et outils de légitimation de l’action d’un 
secrétariat et, d’autre part, comment les réseaux sont organisés et, par la trans-
mission des papiers de secrétaires en commis, combien il est difficile de pénétrer 
ce monde et d’y travailler en dehors d’un nombre très restreint d’acteurs qui sont 
alliés de longue main. Pour le dire simplement : la lettre de commission ne saurait 
faire le secrétaire d’État.

La longue durée du dossier
L’autre point fondamental de la lettre à Béthune est sa similitude avec une lettre 

qu’écrit Villeroy en 1594, au moment de son précédent retour en charge (après sa 
révocation de 1588)7. Très vite, malgré une position que l’on imagine encore mal 
assurée pour Villeroy (comme pour son correspondant, Filippo Guicciardini), ceux-
ci entrent dans le vif du sujet des négociations et manifestent ainsi qu’ils tiennent 
le compte des lettres envoyées et reçues, se prévalent d’être des relais d’informations 
essentiels et pivots de l’information de leurs interlocuteurs – de même que Riche-
lieu, en 1616, au profit du duc de Béthune (« Je vous advertiray de temps en temps de 
ce qui se passera digne d’estre sceu »), alors même qu’il ne sait que bien peu de choses 
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20 Jérémie Ferrer-Bartomeu • Quand le pouvoir vint à l ’écrit

en comparaison de Villeroy (voire de Ponchartrain) sur le mouvement général des 
négociations, comme nous l’indique clairement sa lettre à Servien.

Il faut ainsi, dans l’urgence politique de l’instant, se couler rapidement dans les 
habits du secrétaire d’État aux Affaires étrangères, l’un en 1594 au moment où il 
rejoint le camp royal après avoir été un des principaux conseillers des chefs ligueurs, 
l’autre en 1616 comme s’il était déjà un administrateur de premier plan, alors qu’il 
découvre tout d’une fonction dont la dimension technique et documentaire pré-
vaut encore sur le rôle de conseiller et de négociateur qu’elle désignera au milieu 
du xviie  siècle. Plus précisément, cette dimension technique et documentaire –  la 
capacité à manier des milliers de documents, bien souvent techniques tels que les 
tables de chiffres, les listes et les formules d’adresses, mais aussi à connaître les des-
tinataires puisqu’on a contribué à constituer les réseaux politiques ou diplomatiques 
nécessaires – cette dimension, donc, est directement connectée à la surface politique 
de conseil et de participation aux négociations de Villeroy. En effet, la haute politique 
de conseil des décisions souveraines n’évince pas l’activité, capitale pour la sécurité et 
la régularité de l’information, de maniement des papiers d’État. Richelieu, lui, n’était 
rompu qu’à la première et découvre, en 1616, que la science est d’abord faite de papier.

Enfin, la comparaison entre la lettre de Villeroy en 1594 et celle de Richelieu 
en 1616 est éclairante du point de vue des conditions de la transmission documen-
taire. La lettre de Villeroy à Guichardin se trouve dans un volume de la Biblio-
thèque nationale de France dont la cote actuelle (Fonds des langues, Italien 1208) 
ne doit pas oblitérer qu’il correspond à la correspondance de Villeroy. Ce volume 
contient ainsi des pièces allant du début du secrétariat de Louis Révol (son succes-
seur en 1588 après sa disgrâce) jusqu’au début du xviie siècle, manifestant ainsi la 
continuité de la carrière de Villeroy par-delà sa disgrâce, avant et après l’éclatement 
ligueur et l’assassinat d’Henri III, le basculement dynastique, la signature de l’édit de 
Nantes et la paix avec l’Espagne. Il s’agit donc véritablement d’un « dossier », au sens 
plein de notre démonstration, dont la composition autant que le résultat documen-
taire (sa forme concrète actuelle : le volume archivé) dit clairement ce qu’il en est du 
pouvoir de Villeroy et ce qui doit en être manifesté à la société politique.

La science de l’État : cultures politiques et administratives  
à la fin de la Renaissance
La fabrique d’un système de connaissances politiques

Deux grands types de volumes composent les principaux fonds des secrétaires 
d’État. Il s’agit d’une part des volumes de type chronologique, qui compilent les 
correspondances, actives comme passives, d’un scripteur ou d’un groupe très res-
treint de scripteurs et qui présentent donc de manière continue et sérielle l’acti-
vité d’un scripteur sur le temps long de sa carrière politique et administrative. 
D’autre part, il s’agit des volumes thématiques, qui concentrent toutes les pièces 
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Rnécessaires à la prise de décision que le souverain, son conseil et les administra-
teurs ayant à en connaître utilisèrent et confectionnèrent pour la résolution d’une 
affaire, à la fois preuve et manuel en actes de la conduite des affaires du royaume 
et de la réalisation des volontés souveraines. L’analyse conjointe des deux types de 
volumes manifeste ainsi le savoir et la culture politiques des administrateurs qui se 
sédimentent dans les écrits qu’ils produisent de manière experte, en opérant une 
nette discrimination – par la copie ou l’élimination de pièces – entre les séries de 
correspondances et de dossiers ad hoc, rassemblés en un portefeuille relié quelques 
mois après la résolution de la négociation.

Le classement interne des volumes du type thématique obéit certes bien sou-
vent à une disposition chronologique, mais il fait intervenir beaucoup plus de scrip-
teurs que les premiers et la diversité des pièces qu’on y trouve est, sans commune 
mesure, bien plus grande que pour les volumes de type chronologique. Actes origi-
naux et officiels, copies et compilations, pièces chiffrées et déchiffrées, actes scellés 
et fermés, billets, mandements, arrêts, correspondances manuscrites, minutes de 
travail sont des catégories typologiques classiques de la science diplomatique, à 
travers lesquelles on tente usuellement de saisir les évolutions que connaissent les 
pratiques des administrations de l’écrit au cours des guerres de Religion (Tessier 
1962 ; Barret 2007) et qui affectent aussi le classement des dossiers – alors même 
que ceux-ci sont typologiquement composites puisqu’ils construisent des systèmes 
complexes de connaissances pour une affaire ou une négociation et cartographient 
ainsi l’ensemble des données politiques, des réseaux, des agents à la disposition 
du pouvoir pour un contexte donné, lors d’un évènement précis. Pour le dire en 
un mot, ces instruments sont des « dossiers », au sens où l’entend la sociologie 
des organisations : ces dossiers renferment des sources éparses qui deviennent, par 
l’agencement même que le secrétariat leur donne, des pièces et trouvent, dans le 
travail politique de et sur l’écrit, une unité fonctionnelle (Weller 2018).

Le cadre de classement retenu pour les papiers d’État par le personnel des 
bureaux centraux doit donc être analysé au double prisme de l’efficacité et de la 
légitimité. En effet, la compilation de l’écrit politique envoyé – dont on conserve 
minutes autographes et copies – et des dépêches reçues obéit à la double logique 
de la conservation pour preuve d’une action effectuée, mémoire de l’État, com-
plexe édifice de papiers qui matérialise concrètement le travail du bureau du secré-
taire (Michaud 1967 : 31). Les volumes sont également des monuments d’État, 
ils attestent de l’action politique, la fondent et la légitiment. Les procédures 
employées y sont décrites, on y verse les copies des pièces envoyées ou perdues, les 
dossiers sont annotés et commentés de la main même du secrétaire d’État voire de 
celle du roi. Ainsi, en situation de crise politique, la confection des dossiers est une 
construction de la réalité politique par les administrateurs. Leur activité d’écriture 
dit « ce qu’il en est de ce qui est » (Boltanski 2009 : 165).

Toutefois, on ne trouve que très peu d’interventions écrites de la part du per-
sonnel du bureau ou du cabinet dans les volumes de type chronologique –  ces 
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22 Jérémie Ferrer-Bartomeu • Quand le pouvoir vint à l ’écrit

interventions se limitant à deux formes simples : la copie des dépêches et leur très 
bref résumé –, tandis qu’on peut constater dans les volumes de type thématique 
une palette beaucoup plus large d’interventions (de la transcription interlinéaire 
des correspondances chiffrées à la copie puis intégration de pièces découpées de 
volumes imprimés), des listes (de comptes, de troupes, de membres de telle ou 
telle institution, de tâches à effectuer pour le commis « en mois ») en plus grand 
nombre, et une plus grande fréquence des annotations. Les faibles retours d’écri-
tures dans les volumes chronologiques de correspondances tiennent en revanche 
à la préservation des diverses étapes de la lettre effectivement adressée, dont on 
conserve plusieurs minutes et duplicata ; les dépêches reçues, elles, sont bien sou-
vent des originaux ; ces originaux ou ces minutes très abouties dans leur prépara-
tion ne portent que peu de traces d’un travail collectif d’ajout et de correction, de 
ratures ou encore de soulignement. Ce sont donc des documents qui ne présentent 
que très superficiellement le travail concret des bureaux en raison de leur présence 
en « bout de chaîne » du travail préparatoire. Ce qui distingue en premier lieu les 
deux types de volumes est donc le retour d’écriture ou sa relative absence sur les 
volumes, et l’on pourrait donc considérer que les volumes chronologiques forment 
une « mémoire d’État », tandis que les volumes thématiques sont bien plutôt des 
instruments de travail.

Cependant, il importe de noter que, dans tous les cas, ces actes d’écriture n’in-
terviennent pas sur les volumes eux-mêmes mais sur les pièces qui les composent, 
dans un temps intermédiaire entre le stade original de préparation des pièces et 
le stade ultime de fabrication matérielle et de reliure-fermeture du volume. Com-
posés relativement rapidement ou sur un temps plus long, ces volumes ne sont en 
effet pas des « portefeuilles ». Ils connurent tous, dans des contextes relativement 
divers, un moment de « fossilisation » après avoir été le réceptacle largement ouvert 
d’un secrétaire voire d’un bureau tout entier : ce moment, c’est celui de la confec-
tion de la reliure, qui peut correspondre à la mort ou à la sortie de charge du secré-
taire ou du commis qui composait le volume. La forme « volume » viendrait donc 
clore son caractère d’outil de travail, de liasse continuellement enrichie.

Paradoxalement, donc, c’est quand le « dossier » (l’objet physique archivé) 
acquiert la forme et la reliure que nous lui connaissons qu’il perd par voie de 
conséquence son caractère intrinsèque de dossier – en tant qu’outil de travail d’un 
administrateur ou d’une administration. C’est d’ailleurs l’une des explications 
les plus évidentes du double voire du triple foliotage des pièces qu’on trouve en 
leur sein : l’ultime foliotage, généralement de la même encre et de la même main, 
correspond au moment de la fermeture du volume et de sa mise en reliure. Ce 
temps suspendu entre deux états diplomatiques – celui de chaque pièce et celui du 
volume – est sans doute ce qui correspond le mieux à notre définition classique de 
ce qu’est un dossier dans les administrations contemporaines. Le point nodal de 
notre réflexion se trouve ainsi résumé dans la double nature politique de ce qu’est 
un dossier dans une institution de la première modernité : ces dossiers sont à la fois 
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Rune activité – celle de leur composition – et un résultat – la création d’un système 
de connaissances politiques.

L’agencement des pièces dans un dossier matérialise ainsi doublement ce qu’il 
faut d’efforts politiques, de mobilisation d’agents, de ressources d’informations 
et d’expertise pour parvenir à un résultat donné, dont les linéaments se déposent, 
bien souvent chronologiquement, dans le volume. La manifestation du travail des 
bureaux intervient dans la liste des pièces contenues dans le volume, qu’on trouve 
généralement en début de volume : il s’agit d’une mémoire graphique précise, docu-
mentée, de ce que fut l’action de l’État dans un contexte donné (Goody 1977). Ces 
listes construisent techniquement, en langage documentaire, l’évènement, la négo-
ciation, la mission et en rendent compte autant qu’elles témoignent des difficultés 
de l’action politique : en effet, les traces des échecs ne sont pas gommées, les effets 
de distance, d’envois multiples d’une même dépêche, de harcèlement épistolaire 
sont nombreux8. Si l’on considère par conséquent que les instruments à la disposi-
tion du personnel des bureaux sont des dispositifs de pouvoir qui sont porteurs de 
bien davantage que de simples informations factuelles, il est alors possible de lire 
comment se pense et se structure la monarchie par ses institutions en fonction des 
instruments qui sont en usage au sein de celles-ci.

La sédimentation d’une culture politique
À l’examen, on constate donc que les agents se déplacent peu avec leurs papiers, à 

l’exception des papiers techniques que sont les tables de chiffres (Ferrer-Bartomeu 
2017 : 179). Les liasses éparses semblent ainsi être utilisées et localisées au palais 
ou dans la demeure parisienne du chef de bureau, tandis que les volumes reliés 
sont davantage conservés après la sortie de charge dans une demeure francilienne, 
dans le Bassin parisien ou la vallée de la Loire. Dans les Mémoires de Villeroy, qui 
sont avant tout des écrits de justification rédigés après sa disgrâce en 1588, on a vu 
qu’il mobilise, pour sa défense, le même argument répété plusieurs fois : il tient à la 
disposition de ses calomniateurs les papiers d’État des conduites des négociations 
qui reflètent son action et selon lui l’innocentent des faits qui lui sont reprochés. 
Ce qui montre que, tandis qu’il est éloigné du palais en raison de sa disgrâce, il 
conserve toujours chez lui l’ensemble des dossiers issus de ses activités. Un épisode 
décrit par l’ambassadeur René de Lucinge en 1588 vient toutefois montrer que 
des « paquets » (liasse ou placet dont on souhaite que le secrétaire se saisisse pour 
rapporter au conseil) pouvaient être aussi déposés dans la maison particulière du 
secrétaire d’État – mais que ce n’était normalement pas le cas9, ce qui soulève alors 
la question de savoir de quelle nature étaient les dossiers conservés, visiblement 
sans illégitimité, chez des administrateurs comme les secrétaires d’État.

Au-delà donc de la question du contenu ou de la forme des outils de travail, 
celle du lieu de leur présence pose autant de problèmes qu’elle semble apporter de 
réponses. La présence de ces volumes dans les bureaux pourrait nous renseigner 
sur le travail quotidien dans les bureaux de la monarchie dont il est tant difficile de 
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percer la mécanique concrète. Or il est très délicat de déterminer si les deux types 
de volumes se trouvaient de manière conjointe dans les mêmes espaces de travail, 
alors même que la complémentarité de ces deux types de volumes semble évi-
dente10 – rien n’indiquant clairement que les volumes chronologiques étaient pré-
sents dans les bureaux de la monarchie et non pas plutôt attachés à leur éminent 
scripteur et conservés dans sa demeure particulière11. Se pose alors la question de 
savoir si ces deux genres d’outils sont des instruments de travail du quotidien ou 
bien des « monuments d’État » par lesquels les agents – et notamment les agents 
de second ordre que sont les clercs et les commis – manifestent une science d’État, 
une culture politique et exposent les guides de travail de leurs actes d’écriture.

Pour cerner les spécificités de nos volumes, on peut les comparer à d’autres 
types spécifiques de volume technique, à commencer par les formulaires de chan-
cellerie, aujourd’hui mieux connus grâce aux travaux d’Hélène Michaud. On peut 
à leur égard formuler trois séries de remarques. On observe d’abord que les for-
mulaires sont composés sur un temps relativement long, d’au moins une décennie. 
C’est bien souvent un agent de second ordre, présent dans le bureau d’un secrétaire 
d’État, qui compose le volume, en grande partie en copiant des pièces originales 
–  essentiellement des correspondances, très fragmentaires et partielles pour ne 
s’attacher qu’à l’adresse par exemple – et en y ajoutant des documents techniques 
tels que des listes ; pour ces ajouts, il est plus souvent procédé à la copie qu’à l’ajout 
de pièces originales par collage même si le cas peut se présenter, pour des volumes 
cependant plus tardifs qui sortent largement de la période étudiée. La dimension 
collective du travail de composition n’est donc pas avérée pour les formulaires 
connus. La deuxième série de remarques porte sur la grande diversité des pièces 
qu’on trouve au sein des formulaires. Bien souvent en effet, ces volumes ne sont 
pas, à l’instar des volumes chronologiques décrits plus haut, « chimiquement purs » 
pour le diplomatiste. Enfin, et c’est sans doute le plus frappant à l’analyse de ces 
instruments, ils ne sont que très rarement annotés, commentés, raturés. Ce dernier 
élément bat quelque peu en brèche la dimension d’outils de travail qu’on assigne 
souvent à ces formulaires12.

Ce que ces éléments manifestent également, c’est que les institutions – à com-
mencer par les chefs des bureaux  – produisent des systèmes de connaissances, 
adossés principalement aux papiers qu’ils projettent, reçoivent, trient et collectent 
quotidiennement, enfin relient dans d’imposants volumes qui sont de véritables 
monuments scripturaires de la mémoire d’État. À la dimension purement proba-
toire de l’écrit politique s’ajoute ainsi la manifestation d’une culture politique spé-
cifique. Cette culture politique, fondée sur la mise en circulation d’une information 
experte, juste et vraie à l’appui des décisions politiques souveraines, se sédimente 
dans des volumes chronologiques, thématiques, et quelques autres instruments 
plus techniques, les formulaires ou encore les agendas13. Les innovations tech-
niques et politiques liées à la présence de l’écrit et d’une catégorie de profession-
nels de l’écrit qui pénètrent les institutions traditionnelles et les nouveaux centres 
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Rde décisions tels que les bureaux des secrétaires d’État doivent, dans ce moment de 
troubles intenses que sont les guerres civiles de Religion et les guerres étrangères, 
conquérir leur légitimité en mettant en mots le récit politique de l’extinction des 
troubles. Ils tiennent ainsi en main et très concrètement la mémoire de l’action 
de l’État. Liant concrètement leurs intérêts et leur mobilité sociale à la réussite 
du projet monarchique, les administrateurs conservent la preuve concrète de leur 
service, dont la trace est bien le dossier.

Il y a donc peu de traits propres aux formulaires qui les distingueraient des 
volumes qui nous intéressent, tant au regard de leur contenu que de leur maté-
rialité – et ce, même si l’on inclut dans la catégorie des instruments de travail les 
volumes dits thématiques plutôt que ceux chronologiques. Peu nombreux, relati-
vement peu retravaillés et sans doute relativement peu consultés collectivement, 
les instruments de travail des bureaux semblent donc décevants à première vue. 
Pourtant, on peut émettre quelques autres hypothèses en lien avec notre explora-
tion de la notion de « dossier » et de la présence et de l’utilisation, avérées ou non, 
de ces instruments dans le travail des bureaux.

Les papiers d’État : dispositifs mémoriels
L’histoire traditionnelle des institutions des guerres de Religion met la formi-

dable inflation de papiers et d’écrits politiques du second xvie siècle sur le compte 
de l’incessant besoin de prouver, de témoigner sa conduite, dans un contexte de 
tensions et de troubles civils (Michaud 1967 : 231), suivant en cela les énoncés 
d’agents du pouvoir comme celui de Villeroy déjà cité. Souscrire à cette inter-
prétation implique toutefois de considérer que les papiers d’État se prêtaient à 
une lecture transparente, immédiate, ce qui ne laisse pas d’interroger. Les papiers 
d’État en effet, quand ils ne sont pas de surcroît chiffrés, sont peu explicites car 
relativement complexes à lire et à comprendre. Ils ne se lisent et ne font sens qu’au 
sein d’un système documentaire plus général, confrontés à d’autres papiers issus de 
dossiers distincts – comme on l’a précisément vu avec les volumes chronologiques 
et thématiques. Enfin, ils trouvent leurs prémices dans la délibération orale, dans 
des instances qui ne produisent que peu d’écrits de travail dans la première moder-
nité, à l’instar du conseil royal, de la chambre et du cabinet du roi – lieux qui eux 
aussi disposent tous de secrétaires en titre.

Ainsi, les agents du pouvoir, et notamment ceux spécifiquement dédiés aux 
tâches de la préparation de l’écrit politique, livrent avec leur valorisation des 
documents qu’ils contrôlent une conception des papiers d’État qui est hors-sol, 
détachée de la réalité du travail qu’ils conduisent et dont ils sont pourtant les 
experts. L’explication se trouve donc sans doute ailleurs que dans l’usage pragma-
tique qui peut en être fait : en effet, si les papiers d’État peuvent, sous la plume 
justificatrice du secrétaire Villeroy, prouver de manière transparente sa conduite 
lors des troubles de la Ligue, c’est que l’écrit est censé avoir une dimension poli-
tique, et renvoyer notamment à l’idéal de justice et de vérité qui entoure leurs 
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conceptions politiques. L’important dans le papier d’État est ainsi le fait même de 
l’avoir, comme s’il était le reflet réel et indiscutable d’une négociation, du service 
du roi. Cet argument n’a pas besoin d’être vrai : si le secrétaire peut l’affirmer dans 
ses Mémoires qu’il compose avec soin, c’est que cet argument est recevable par ses 
lecteurs, tous membres de la haute société politique qui connaissent et partagent 
les mêmes horizons d’attente que lui – ce sont ses pairs dans l’ordre administratif 
et politique du royaume voire dans les cours étrangères et les postes diplomatiques.

Cet enjeu de la détention en soi explique sans doute l’étendue d’un problème, 
malheureusement insoluble sans une étude sérielle et systématique de tous les 
volumes connus à compléter par une prospection dans les collections particu-
lières : la relative faiblesse numérique des instruments conservés dans les dépôts 
d’archives. On pourrait expliquer cette faiblesse numérique par le fait que ces 
volumes sont très techniques et que les informations qu’ils contiennent sont au 
demeurant partielles et par nature temporaires ; de ce fait, ceux qui sont parve-
nus jusqu’aux dépôts actuels sont ceux qui furent reliés et transmis au sein d’un 
bureau ou plus certainement au sein d’une parentèle, sans doute en raison de la 
personnalité exceptionnelle du secrétaire qui le confectionna et le fit relier et le 
conserva en sortie de charge, éventuellement pour se garantir. Il y aurait donc là 
un biais fondamental pour notre intelligence de la sédimentation de la culture 
politique des agents de l’État, puisque les volumes à partir desquels nous tentons 
de l’approcher sont rendus disponibles moins par l’État que par ses agents dans le 
cadre de stratégies propres.

Mais ceci contraint également à envisager sous un autre aspect l’activité de 
composition des dossiers. Puisque s’opère une sélection des papiers conservés, 
et donc un choix méthodique des pièces qui entrent ou non dans les collections 
royales ou ministérielles, s’instaure nécessairement une tension entre conservation 
et oubli volontaire, une traduction de la réduction des troubles dans les systèmes 
documentaires (Latour 2002), une organisation de la disparition de certaines pièces 
(Guyotjeannin et Poncet 2009). Les institutions, à mesure qu’elles produisent et 
conservent les papiers d’État, font nécessairement et systématiquement le départ 
entre ce qui doit être manifesté et ce qui doit être oublié (Bolzoni 2002 ; Poncet 
2009) –  les destructions nécessaires de pièces afin qu’elles ne tombent entre les 
mains d’une puissance adverse n’entrant pas spécifiquement dans ce processus de 
sélection. Cependant, il s’agit ici de comprendre comment s’organise l’oubli par la 
non-sélection d’un acte ou d’une pièce dans la composition d’une collection royale.

Si l’écrit politique vient prouver et manifester une conduite pendant un contexte 
donné, la destruction des pièces par les acteurs doit être analysée pour les mêmes 
raisons et avec les mêmes catégories d’analyse (Poncet 2016). L’oubli politique est, à 
l’échelle globale, une conception bien ancrée dans la culture de la première modernité. 
On trouve l’écho manifeste de cette vertu de l’amnistie dans les premiers articles des 
édits de pacification, continuellement repris jusqu’à l’édit de Nantes, ainsi que dans 
l’agencement des pièces des formulaires de sortie de guerre, dans les traités et les 
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Rnégociations de paix. Or, si ces éléments, discutés, préparés, écrits et manifestés par 
les mêmes agents qui ont la charge des papiers d’État sont actionnés pour les sor-
ties de guerre, rien n’interdit de penser que ces derniers ont stratégiquement opéré 
un même processus d’oubli organisé appliqué à leurs propres carrières. Effacer le 
souvenir d’une alliance ou d’un service rendu, d’une allégeance malaisée à défendre 
dans la séquence politique suivante, gommer un échec sont ainsi des buts visés par 
les agents de premier ordre dans l’organisation de leurs archives. Cette tension vers 
l’oubli pose dès lors de considérables problèmes dans la restitution de la trame poli-
tique du contexte de la fin des guerres de Religion, au cours duquel la destruction 
d’actes publics alla bon train (Daubresse 2012 : 127).

Les travaux d’Olivier Poncet sur les papiers de ministres au xviie siècle livrent 
plusieurs éléments déterminants sur la manière dont les contemporains appré-
hendent la possession comme la circulation de la documentation administrative et 
diplomatique (Poncet 2019). Les crises de la fin du xvie et du premier xviie siècles 
brisent des carrières établies, font échec à des stratégies anciennes et programma-
tiquement organisées à l’échelle de toute une parentèle. À d’autres, inversement, 
elles permettent de s’élever et de jouir d’une fortune considérable. Dans ce jeu 
politique fluide, la possession de cette documentation – et plus encore quand ce 
sont des pièces originales  – permet de s’imposer. Il faudra attendre encore un 
siècle pour que la Couronne parvienne à remettre (en partie seulement, et à haut 
prix) la main sur eux (Poncet 2018 : 343). Mais au-delà de l’enjeu pratique qu’elle 
représente alors, la possession de cette documentation révèle surtout une parfaite 
compréhension de la nature de ces « dossiers ». Ces collections sont le résultat d’un 
processus de saisie et de mise en ordre de la réalité politique. Les tenir en main très 
concrètement, c’est manifester à la société politique qu’on s’est imposé, après une 
crise, au sommet de l’agencement gouvernemental, qu’on tient en main le truche-
ment (les liasses) et le résultat de cette mise en ordre administrative (les « dossiers » 
formant une collection).

Mais l’enjeu mémoriel joue aussi à l’échelle de l’État, dont ces volumes pris 
ensemble constituent la mémoire « externe », et les prémices d’un système conçu et 
pensé comme le principal mode de stockage des savoirs, des pratiques et des pro-
cédures administratives de la monarchie. On comprend alors que la responsabilité 
des chefs de bureaux dans la sélection qu’on opère parmi les milliers de documents 
instrumentés par les commis et les clercs est dès lors immense. Les enjeux et les 
implications théoriques le sont tout autant. Car si l’État va se dotant d’une capa-
cité croissante de stockage externe, essentiellement composé et opéré par les chefs 
de bureaux et les agents de premier ordre, il ne reste ainsi pour le personnel de 
second ordre qu’à suivre avec minutie les ordres et les pratiques en vigueur dans 
le bureau, qu’ils apprennent et reçoivent par tradition de leurs prédécesseurs et de 
leurs maîtres. Et plus cette volonté et cette capacité de stockage augmentent, plus 
la capacité d’analyse, l’autonomie fonctionnelle et la mémoire administrative des 
commis de bureaux s’en trouvent alors sans doute amoindries. C’est sans doute là 
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l’une des principales explications à avancer de la croissance de la culture politique 
qui s’exprime dans les manuels de gouvernement et de pratiques du secrétariat du 
début du xviie siècle, constituée par des réflexes administratifs du personnel de 
second rang : à mesure que les documents sur lesquels se fondent la légitimité et la 
mémoire de l’action d’un bureau se retrouvent dans les archives royales ou minis-
térielles, loin de la pratique quotidienne des bureaux, il convient que les agents se 
dotent d’un discours sous-tendant la très solide capacité de travail au quotidien 
qu’imposeraient les tâches qui leur sont confiées.

*    * 
*

Dans le cycle foisonnant des portraits de Richelieu réalisés par Philippe de 
Champaigne, il en est un qui retient notre attention. Conservé à la Chancellerie 
des universités de Paris –  à proximité de la chapelle de la Sorbonne, lieu ico-
nique du pouvoir cardinal ( Jouhaud 1991) – le Richelieu écrivant nous donne à 
voir le prélat et principal ministre vieilli, mais justement au faîte de sa puissance. 
C’est lui qui tient la guerre et les relations diplomatiques de Louis XIII en pleine 
guerre de Trente Ans, alors même que le Très-Chrétien est allié aux princes pro-
testants contre les Habsbourg catholiques. Le cardinal est peint selon un modèle 
hiéronymite très classique, la correspondance diplomatique du royaume de France 
formant une nouvelle Vulgate où se mêlent raison d’État et raison d’Église mal-
gré l’alliance avec les princes réformés. Richelieu dispose de tous les instruments 
d’écriture des secrétaires, et le tissu – autrement appelé bureau – répond terme à 
terme au dais qui figure les arcanes et les mystères de l’État. Cardinal, chevalier du 
Saint-Esprit, il écrit sa dépêche les mains presque noircies d’encre face au sacrifice 
du Christ et aux Écritures. Ministre au travail et prince de l’Église, il dévoile un 
pan des arcanes de l’État et de ses instruments (minute – retournée, donc présente 
mais muette – sur le bureau, courrier au départ, cire de scellement).

Cette composition originale au premier xviie  siècle intervient alors que se 
mettait en place la progressive fermeture au public des papiers d’État – la publica-
tion des récits d’ambassades et de négociations, formant naguère le genre à succès 
des Relations diplomatiques, marquait le pas (Poncet 2020). Enfin, on connaît le 
mode de travail de Richelieu, entouré de secrétaires particuliers. Il est donc fort 
douteux, tout comme pour d’autres administrateurs de premier plan, que Riche-
lieu ait écrit lui-même des heures durant. Il est plus vraisemblable qu’il préférât 
le mode de la dictée pour les dépêches qui partaient du bureau et dont nombre 
d’entre elles étaient chiffrées, activité chronophage dont se chargeait un commis 
spécialisé au sein de son bureau (Ferrer-Bartomeu 2019). Ainsi, c’est bien à une 
mise en scène que nous assistons ici, au rebours des indications des sources de la 
pratique. Discours d’État et discours sur l’État se mêlent de manière serrée.

Si nous retenons ce tableau dans l’œuvre de Champaigne, c’est qu’il témoigne 
de l’évolution de la position de Richelieu depuis l’épisode de l’hiver 1616. Richelieu 
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Rse donne à voir écrivant, et fixe celui qui observe cette composition minutieuse 
d’un agent de premier plan de la monarchie au travail ; il dispose désormais de 
l’ensemble des outils, dossiers et instruments pour tenir fermement le départe-
ment qui est le sien. Toutefois, ce qu’a montré notre examen, c’est que davantage 
qu’à un travail sans dossiers, la situation de Richelieu à la fin de l’année  1616 
correspondait plutôt à une formule autre, quoique proche : il était contraint de 
travailler sans ses dossiers, construits de longue main et aussi patiemment que les 
réseaux qui favorisèrent son accession au ministère, et censés constituer les dossiers 
du secrétariat, c’est-à-dire, ceux idoines à la conduite de la guerre et des affaires 
étrangères. Ainsi, les lettres des semaines qui suivent immédiatement la commis-
sion de secrétaire d’État – ou plus précisément son usufruit – révèlent la qualité du 
filtrage opéré par les bureaux du secrétariat. 

Ce qui frappe et surprend dans les lettres de l’hiver  1616, c’est ce qu’elles 
révèlent de la compréhension de Richelieu du travail des bureaux des secrétaires 
d’État. En effet, comment un homme qui s’approcha si près des conseils secrets de 
la reine mère, lui-même secrétaire des commandements, put-il ignorer à ce point 
ce qu’était la structuration du secrétariat, des procédures et des outils de travail 
maniés par les clercs et les commis ? On peut en effet être de tous les conseils, mais 
si l’on n’est pas versé dans les écritures du secrétariat, il n’y a aucune chance qu’on 
puisse en pénétrer les secrets et lire à livres ouverts dans la politique étrangère du 
royaume de France. Ainsi, nous pourrions relire cet épisode bien douloureux pour 
Richelieu comme celui qui fonda une très stricte procession des papiers d’État, 
dans le naos du conseil restreint et des arcanes du pouvoir qu’il domina pendant 
tout le règne de Louis XIII ( Jouhaud 2015). Une vingtaine d’années sont passées 
entre son arrivée dans le bureau Villeroy et la composition minutieuse du tableau 
par Champaigne. La profusion de papiers représentés semble alors l’écho bien 
lointain de leur absence au creux de l’hiver 1616-1617. Enfin, si nous lisons ces 
lettres qui interpellent si bien sur le dénuement documentaire de Richelieu, c’est 
que le cardinal-ministre a voulu que nous les lisions : elles reposent dans ses lettres 
et instructions, elles forment ainsi le point de départ documentaire de son ascen-
sion ministérielle, la mémoire d’État du pouvoir cardinal.

Ouvrages cités

Avenel, Georges d’ (éd.). 1853. Lettres, 
instructions diplomatiques et papiers d’État 
du cardinal de Richelieu, t. 1 (1608-1624). 
Paris, Imprimerie impériale (Collection de 
documents inédits sur l’histoire de France).
Barret, Sébastien. 2007. « Pratique, 
normalisation, codification : la rédaction des 
actes à la chancellerie royale française de la 

fin du Moyen Âge », in Gernot Kamecke 
et Jacques Le Rider (dir.), La codification : 
perspectives transdisciplinaires. Actes des journées 
d’études organisées à Paris à l ’Institut national 
d’histoire de l ’art les 8-10 juin 2006. Paris et 
Genève, Droz : 33-41.
Bergin, Joseph. 1994 [1991]. L’ascension 
de Richelieu, trad. de l’anglais par Philippe 

gen_126_mars_2022_int.indd   29gen_126_mars_2022_int.indd   29 02/03/2022   19:3502/03/2022   19:35

©
 B

el
in

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
9/

09
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 U
ni

ve
rs

ité
 C

at
ho

liq
ue

 d
e 

Lo
uv

ai
n 

(I
P

: 9
4.

10
5.

12
2.

10
9)

©
 B

elin | T
éléchargé le 19/09/2023 sur w

w
w

.cairn.info via U
niversité C

atholique de Louvain (IP
: 94.105.122.109)



30 Jérémie Ferrer-Bartomeu • Quand le pouvoir vint à l ’écrit

Delamare. Paris, Payot (éd. orig. The Rise 
of Richelieu. New Haven et Londres, Yale 
University Press).
Boltanski, Luc. 2009. « L’inquiétude sur 
ce qui est. Pratique, confirmation et critique 
comme modalités du traitement social de 
l’incertitude », Cahiers d’anthropologie sociale, 
no 5 : 163-179.
Bolzoni, Lina. 2002. « L’art de la mémoire 
et le travail de l’oubli à la Renaissance », in 
Marie Thérèse Jones Davies (dir.), Mémoire 
et oubli au temps de la Renaissance. Paris, 
Champion : 145-157.
Bouza, Fernando. 2010. Hétérographies. 
Formes de l ’écrit au Siècle d’or espagnol. Madrid, 
Casa de Velázquez.
Cavaillé, Jean-Pierre. 1998. « Gabriel 
Naudé : Destinations et usages du texte 
politique », Les cahiers du Centre de recherches 
historiques (en ligne), no 20. URL : http://ccrh.
revues.org/2539.
Corens, Liesbeth, Kate Peters et 
Alexandra Walsham (dir.). 2018. Archives 
and Information in the Early Modern World. 
Oxford, Oxford University Press.
Cosandey, Fanny. 2008. « L’absolutisme, 
un concept irremplacé », in Lothar Schilling 
(dir.), Absolutismus, ein unersetzliches 
Forschungskonzept ? Eine deutsch-französische 
Bilanz. Munich, Oldenbourg : 33-52.
Daubresse, Sylvie (éd. avec la collaboration 
de Bertrand Haan). 2012. Actes du Parlement 
de Paris et documents du temps de la Ligue 
(1588-1594). Le recueil de Pierre Pithou. Paris, 
Champion (Pages d’archives, 20).
Daussy, Hugues et Pierre Gourdin. 
2001. « Livres et papiers de Philippe 
Duplessis-Mornay : le destin de la “petite 
bibliothèque” et du chartrier de La Forêt-
sur-Sèvre », Bulletin de la Société de l ’histoire 
du protestantisme français, vol. 147, no 4 : 
629-653.
De Vivo, Filippo. 2007. Information and 
Communication in Venice: Rethinking Early 
Modern Politics. Oxford, Oxford University 
Press.
— 2013. « Cœur de l’État, lieu de tension. 
Le tournant archivistique vu de Venise 

(xve-xviie siècle) », Annales. Histoire, sciences 
sociales, vol. 68, no 3 : 699-728.
Deloye, Juliette. 2020. « (Ré)écritures 
d’un ministère : les Affaires étrangères 
de la monarchie d’Ancien Régime à la 
Restauration », thèse de doctorat en histoire 
moderne, université de Strasbourg.
Denis, Jérôme. 2018. « Écrire, compter, 
gouverner, organiser », in Le travail invisible 
des données. Paris, Presses des Mines : 63-82.
Desjardins, Gustave. 1898. « Le fonds 
du Conseil d’État de l’Ancien Régime aux 
Archives nationales », Bibliothèque de l ’École 
des chartes, t. 59 : 5-55.
Dover, Paul (dir.). 2016. Secretaries and 
Statecraft in the Early Modern World. 
Édimbourg, Edinburgh University Press.
Duccini, Hélène. 2012. Guerre et paix dans la 
France du Grand Siècle. Abel Servien, diplomate 
et serviteur de l ’État (1593-1659). Seyssel, 
Champ Vallon.
Emich, Birgit. 2005. « Frühneuzeitliche 
Staatsbildung und politische Kultur. Für 
die Veralltäglichung eines Konzepts », 
Zeitschrift für historische Forschung, vol. 35 
(Dossier « Was heißt Kulturgeschichte des 
Politischen? ») : 191-205.
Eymeri-Douzans, Jean-Michel, Xavier 
Bioy et Stéphane Mouton (dir.). 2015. Le 
règne des entourages : cabinets et conseillers de 
l ’exécutif. Paris, Presses de Sciences Po.
Ferrer-Bartomeu, Jérémie. 2017. « L’État 
à la lettre », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire 
critique, no 134 : 41-63.
— 2019. « Allusions, silences et ellipses. Le 
secret des correspondances politiques de 
Nicolas de Neufville, seigneur de Villeroy, 
secrétaire d’État (royaume de France, vers 
1570-vers 1595) », in Sylvain André, Philippe 
Castejon et Sébastien Malaprade (dir.), 
Arcana Imperii. Gouverner par le secret dans 
l ’Espagne moderne. Paris, Les Indes savantes : 
67-85.
Frostin, Charles. 2006. Les Pontchartrain, 
ministres de Louis XIV. Alliances et réseau 
d’influence sous l ’Ancien Régime. Rennes, 
Presses universitaires de Rennes.

gen_126_mars_2022_int.indd   30gen_126_mars_2022_int.indd   30 02/03/2022   19:3502/03/2022   19:35

©
 B

el
in

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
9/

09
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 U
ni

ve
rs

ité
 C

at
ho

liq
ue

 d
e 

Lo
uv

ai
n 

(I
P

: 9
4.

10
5.

12
2.

10
9)

©
 B

elin | T
éléchargé le 19/09/2023 sur w

w
w

.cairn.info via U
niversité C

atholique de Louvain (IP
: 94.105.122.109)



Genèses 126, mars 2022 31

D
O

S
S

I
E

RGoody, Jack. 1977. La raison graphique. La 
domestication de la pensée sauvage. Paris, Éd. de 
Minuit.
Guyotjeannin, Olivier et Olivier Poncet. 
2009. « Les archives d’État, centrales et 
locales en France, xiie-xviiie siècle [en 
japonais] », in Koichi Watanabe (dir.), 
Chu-kinsei a-kaibuzu no takokukan hikaku 
[Étude comparative multilatérale des archives 
médiévales et modernes]. Tokyo, Kokubungaku 
Kenkyū Shiryōkan : 41-58.
Head, Randolph. 2003. « Knowing Like 
a State: The Transformation of Political 
Knowledge in Swiss Archives, 1450-1770 », 
Journal of Modern History, vol. 75, no 4 : 
745-782.
— 2020. Making Archives in Early Modern 
Europe: Proof, Information, and Political 
Record-Keeping, 1400-1700. Cambridge, 
Cambridge University Press.
Hildesheimer, Françoise. 2021. Richelieu. 
Paris, Flammarion.
Jones, Norman. 2015. Governing by 
Virtue: Lord Burghley and the Management 
of Elizabethan England. Oxford, Oxford 
University Press.
Jouhaud, Christian. 1991. La main de 
Richelieu ou le pouvoir cardinal. Paris, 
Gallimard.
— 2015. Richelieu et l ’écriture du pouvoir. 
Autour de la journée des Dupes. Paris, 
Gallimard.
La Ferrière, Hector comte de (éd.). 1895. 
Lettres de Catherine de Médicis, t. V (1574-
1577). Paris, Imprimerie nationale.
Latour, Bruno. 2002. La fabrique du droit. 
Une ethnographie du Conseil d’État. Paris, 
La Découverte.
Le Roux, Nicolas. 2003. « La cour dans 
l’espace du palais. L’exemple de Henri III », 
in Marie-France Auzépy et Joël Cornette 
(dir.), Palais et pouvoir, de Constantinople à 
Versailles. Saint-Denis, Presses universitaires 
de Vincennes : 229-267.
Lenoir, Rémi. 2012. « L’État selon Pierre 
Bourdieu », Sociétés contemporaines, no 87 : 
123-154.

Lucinge, René de, sieur des Allymes. 1966 
[1586]. Lettres sur la cour d’Henri III en 1586, 
éd. par Alain Dufour. Genève, Droz.
Michaud, Hélène. 1967. La Grande 
Chancellerie et les écritures royales au seizième 
siècle (1515-1589). Paris, Puf.
Napoli, Paolo. 2017. « Au-delà de 
l’institution-personne », in Jean-François 
Braunstein, Daniele Lorenzini, Ariane Revel, 
Judith Revel et Arianna Sforzini (dir.), 
Foucault(s). Paris, Publications de la Sorbonne 
(La philosophie à l’œuvre) : 177-184.
— 2021. « L’institution-chose », in Élodie 
Djordjevic, Sabina Tortorella et Mathilde 
Unger (dir.), Les équivoques de l ’institution : 
normes, individu et pouvoir. Paris, Garnier : 
34-50.
Poncet, Olivier. 2009. « Oublier les guerres 
de Religion ? Histoire et mémoire des guerres 
civiles en France, xvie-xviie siècles », Revue 
d’histoire de l ’Église de France, vol. 95, no 2 : 
307-317.
— 2016. « Le formulaire comme programme 
de gouvernement. Sortie des troubles civils 
et refondation bourbonienne sous Henri IV 
(1589-1610) à travers le ms. Bibl. nat. Fr., 
fr. 5809 », in Olivier Guyotjeannin, 
Laurent Morelle et Silio P. Scalfati (dir.), 
Les formulaires. Compilation et circulation 
de modèles d’actes dans l ’Europe médiévale 
et moderne (Actes du XIIIe congrès de la 
Commission internationale de diplomatique). 
Éditions en ligne de l’École des chartes 
(Élec, 29). URL : http://elec.enc.sorbonne.fr/
cid2012/part22.
— 2018. « Le corrispondenze reali e 
governative della prima epoca moderna 
in Francia (secoli XV-XIX). Archiviare, 
trasmettere e pubblicare », in Andrea Giorgi 
et Katia Occhi (dir.), Carteggi fra basso 
medioevo ed età moderna. Pratiche di redazione, 
trasmissione e conservazione. Bologne, Il 
Mulino (Annali dell’Istituto storico italo-
germanico in Trento, Fonti, 13) : 323-349.
— 2019. « Entre patrimoine privé, érudition 
et État : les vicissitudes des papiers des 
ministres de la monarchie française (xive-
xviie siècle) », in Alice Borges Gago, Maria 
de Lurdes Rosa, Rita Sampaio da Nóvoa et 

gen_126_mars_2022_int.indd   31gen_126_mars_2022_int.indd   31 02/03/2022   19:3502/03/2022   19:35

©
 B

el
in

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
9/

09
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 U
ni

ve
rs

ité
 C

at
ho

liq
ue

 d
e 

Lo
uv

ai
n 

(I
P

: 9
4.

10
5.

12
2.

10
9)

©
 B

elin | T
éléchargé le 19/09/2023 sur w

w
w

.cairn.info via U
niversité C

atholique de Louvain (IP
: 94.105.122.109)



32 Jérémie Ferrer-Bartomeu • Quand le pouvoir vint à l ’écrit

Notes
1. Lettre autographe « À Monsieur de Cheverni, 
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R7. BNF, Fonds des langues, Italien 1208, fol.  56, 
Villeroy à Guicciardini, 8 octobre 1594.
8. Voir par exemple : « Nous leur avons limitez et 
distribuez pour distinctement et respectivement en 
respondre afin que chacun deux sceust ce qu’il a à 
faire et que doresnavant telles expeditions et des-
peches d’Estat qui sont les choses plus dignes et 
importantes qui soient à manier aupres de nostre 
personne fussent sans aucune confusion mais avec 
l’ordre et dignité qu’il appartient conduittes et 
maniées par quoy ayant esgard à ce que nosdicts 
Conseillers et secretaires de nos finances dessus 
nommez pour satisfaire chacun endroict soy à 
ce qu’ils doivent pour nostredit service et entiere 
satisfaction de leurs charges qui sont de grand et 
extreme labeur soing vigilence et dilligence sont 
astraincts et continuellement resider pres et allen-
tour de nostre personne […] » (BNF, Cinq-Cents 
de Colbert, no 136, f. 399).
9. « Un gentilhomme arriva chés Mr. de Villeroy, 
lequel feignant de le demander, non obstant qu’il 
l’heusse veu sortir du logis, présenta un paquet à 
quelques uns de la maison, et dict qu’il lairroyt le 
paquet jusques à ce qu’il iroyt achever quelques 
négoces et qu’il reviendroyt prendre la responce. 
Les gens de Mr. de Villeroy le reçurent à la bonne 
foy, lequel de retour tansa ses gens d’avoir accepté le 
pacquet » (Lucinge 1966 [1586] : 83).

10. Par exemple, une série de correspondances 
diplomatiques d’un ambassadeur extraordinaire 
doit se lire avec les instructions données pour 
sa mission. Or, ces deux types de documents se 
trouvent bien souvent dans des volumes différents : 
les correspondances de l’envoyé extraordinaire sont 
placées dans les volumes de type chronologique, 
les instructions diplomatiques pour une mission 
extraordinaire dans les volumes thématiques.
11. Sur les papiers privés et retirés, conservés et 
utilisés, voir le cas des papiers Mornay (Daussy et 
Gourdin 2001).
12. Le seul véritable outil de travail qui comporte 
des ratures en très grand nombre, des brouillons et 
des essais de plume est un volume ayant appartenu 
à Louis Ier Le Peletier, conservé dans la section des 
archives privées (Archives nationales, 259AP/6, 
Documents provenant de Louis Ier Le Peletier : pro-
jets cancellés ou raturés de brevets, lettres patentes 
et autres actes royaux contresignés ou à contresi-
gner par les secrétaires d’État Villeroy et Beauclerc, 
91 pièces). Comme cet ensemble n’est pas relié, on 
devrait préférer le terme de compilation ou de liasse 
à celui de recueil qui implique une reliure et un 
agencement figé des pièces entre elles.
13. Voir par exemple l’Agenda de Nicolas de 
Neufville, seigneur de Villeroy (1568-1569) 
conservé à la bibliothèque de l’Institut de France, 
fonds Pierre Champion, no 5032.
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