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TROIS BALISES  
POUR  COMPRENDRE LA MÉDITERRANÉE  

DU XIVe AU XVIe SIÈCLE

Histoire-monde, interlangue, interculture

Préfacer les actes  d’un colloque revient à poser quelques balises, à 
 l’instar de celles qui, en Méditerranée ou sur  d’autres mers, signalent 
les  contours  d’un espace et participent à  l’activité de navigation, tout en 
étant en mouvement. Je tenterai donc de signaler les espaces créés par 
les chercheuses et les chercheurs, et de participer à  l’activité de lecture, 
qui accompagne la recherche et  l’écriture. Mes principales balises seront 
 l’histoire-monde,  l’interlangue et  l’interculture, trois approches que les 
travaux relatés dans cet ouvrage illustrent et éprouvent tout à la fois.

 L’APPROCHE PAR LA NOTION  D’HISTOIRE-MONDE1

Elle donne des clés de  compréhension pour la petite et la grande 
histoires, qui sont  d’emblée  convoquées par la thématique et le titre de 
cet ouvrage. Elle est disponible pour les nombreuses disciplines pré-
sentes ici : la philosophie, la littérature  comparée,  l’étude des littératures 
britannique et italienne,  l’histoire médiévale et moderne,  l’histoire de 
 l’image,  l’histoire de la langue et la linguistique historique,  l’histoire 
de  l’architecture. 

 L’histoire-monde postule que  l’histoire dite « grande » ne peut se 
faire sans la « petite », celle de ceux et celles qui,  s’ils  n’ont parfois ni 
nom ni pouvoir ni fortune, vivent et rendent possible les tournants 
déterminants de la destinée humaine.  L’histoire de la mondialisation a 

1 Pour une histoire-monde, dir. Patrick Boucheron et Nicolas Delalande, Paris, PUF, 2013.
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besoin  d’une historiographie tournée vers les mondes divers, plus que 
vers les empires et les nations. Nous avons besoin, écrivent Boucheron 
et Delalande,  d’une World History qui  contribue à rendre le monde « plus 
habitable2 ». Si  l’histoire-monde  n’efface pas les frontières politiques, elle 
éclaire à quel point celles-ci sont des productions  culturelle, politique 
et le plus souvent arbitraire parmi  d’autres. Elle montre aussi les inte-
ractions entre les deux histoires,  d’autant plus que même les « grands » 
ont besoin, pour leur « grande histoire », des  compétences intercultu-
relles de plus humbles  qu’eux :  c’est le cas pour Alphonse V,  lorsqu’il 
 s’empare de Naples au xve siècle. Joana Barreto (p. 106) nous explique 
 comment, pour installer dans son nouveau territoire les marqueurs visuels 
identitaires de la Couronne  d’Aragon, Alphonse  d’Aragon sollicite les 
artisans, créateurs de reliures avec dorure à chaud et orfèvres pour les 
fermoirs. En Aragon, ils ont déjà  construit leur  culture professionnelle, 
leurs techniques et leur vocabulaire à partir des savoir-faire,  d’une 
symbolique et de répertoires catalan, musulman, juif et chrétien. Ils 
vont déployer leur art à Naples. 

Analyser les interactions entre grande et petite histoires permet à 
Geri Della Rocca de Candal (p. 81-103)  d’analyser la circulation des 
biens de 1450 à 1600. Il  s’agit plus précisément de celle des livres 
imprimés à Venise dans différents systèmes  d’écriture, à destination 
des minorités  culturelles de  l’empire ottoman. Il nous rappelle les liens 
étroits entre géopolitique et circulation des marchandises. La réactivité 
de la gouvernance vénitienne, en particulier celle des corporations de 
négociants, a largement  contribué à la distribution  d’ouvrages imprimés 
dans  l’empire ottoman. Leurs stratégies économiques se sont  combinées 
avec les régulations ottomanes, différentes selon les  communautés, avec 
des facteurs économiques et avec des habitudes  culturelles au sein même 
des différentes minorités. Della Rocca de Candal démontre  l’imprudence 
de se restreindre à une monocausalité, et  l’importance pour  l’analyse 
historique de  considérer un faisceau de causes en interaction – des plus 
flagrantes a priori,  comme la férule ottomane, aux plus discrètes, par 
exemple la capacité financière des imprimeurs locaux  d’Istanbul. 

Adopter le point de vue de notions  contemporaines peut perturber 
notre  compréhension du passé. À  l’inverse, se recentrer sur la micro-his-
toire permet  d’éviter des  constructions imprudentes et des interprétations 

2 Ibid., p. 13-14.
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abusives. Dans son analyse des Juifs  d’Italie du Nord avant les ghettos, 
Pierre Savy (p. 185-204)  considère que les notions, en  l’occurrence celles 
de « Port Jews », de « Middlemen », permettent aux sciences sociales une 
description précise et une réflexion partagée ; mais il en montre aussi les 
limites. Étendues abusivement à  d’autres espaces et  d’autres périodes, 
les notions élaborées pour une situation particulière agissent  comme des 
filtres entre le réel et la recherche. Ceci expose à plusieurs tentations : 

 – celle  d’imposer des définitions qui ne correspondent pas au cadre 
temporel étudié. Par exemple, au Moyen-Âge,  l’italianité ne va 
pas de pair avec la nation italienne, car celle-ci  n’existe pas encore, 
nous rappelle Savy ;

 – celle de faire  l’économie de la prudence. Les réseaux des Juifs doivent 
être  comparés avec les nombreux réseaux de la même période ; 
leur mobilité au Moyen-Âge doit être mise en regard de celle de 
leurs  contemporains, elle aussi importante, plutôt que de celle des 
populations non-juives et sédentarisées  d’époques plus tardives ; 

 – celle de privilégier des  concepts sur le point de vue des protagonistes 
 d’une situation. En  l’occurrence, la lecture des lettres envoyées par 
les Juifs qui voyagent en Palestine permet de mesurer à quel point 
ils se sentent appartenir à  l’espace  culturel et linguistique italien ;

 – celle, enfin, de se passer  d’une « salutaire  complexification » (Savy, 
p. 188) et de supposer évidentes des caractéristiques qui ne vont pas 
forcément de pair avec la notion utilisée :  c’est le cas pour les Juifs 
 d’Italie, qui ne sont pas tous des intermédiaires, et exercent toutes 
sortes de métier.  L’histoire-monde  s’intéresse souvent à  l’histoire 
professionnelle et  culturelle, ce que fait Jérémie Ferrer-Bartomeu 
(p. 125-151) dans son analyse de la diplomatie informelle des 
secrétaires  d’état de la Renaissance. Ceux-ci élaborent une iden-
tité professionnelle plus forte que leur identité  confessionnelle ou 
nationale,  construisent un répertoire plurilingue et interculturel, 
à même de leur permettre  d’agir. 

Par leurs travaux, Savy et Ferrer-Bartomeu nous montrent  comment 
la micro-histoire évite de faire une interprétation anachronisante 
 d’évènements lointains, mais part au  contraire de la  compréhension 
fine de destins singuliers pour aborder un cadre géopolitique large et 
éloigné dans le temps.  L’approche micro des individus, de récits, de 
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correspondances, de fragments de vie, facilitent notre analyse du passé et 
caractérisent une histoire-monde « à visage humain   [ et ]  trans-frontières3 ». 
Cette approche de  l’histoire  n’endosse pas le triptyque langue-état-nation 
(ou  culture-état-nation), mais  s’intéresse aux pratiques linguistiques et 
 culturelles réelles.

 L’INTERLANGUE

En sciences du langage, les énoncés interlinguistiques ont longtemps 
été  considérés  comme des interférences malheureuses et des indicateurs 
 d’une faible maitrise de la langue. Au début des années 1970, la notion 
 d’interlangue, courant porté par Stephen Pit Corder, Klaus Vogel (et al.) 
a permis de reconnaitre les systèmes intermédiaires des apprenants, leurs 
bricolages linguistiques, leurs processus créatifs et leurs renormalisa-
tions. Comment une personne, dans le processus  d’apprentissage  d’une 
langue, réussit-elle à se défaire  d’habitus langagiers, à se débarrasser des 
filtres liés à sa pratique  d’une ou plusieurs langues, à  s’appuyer sur sa 
réflexion métalinguistique ? 

La réflexion sur  l’interlangue a amené à  considérer les activités 
interlinguistiques  comme une polyphonie discursive, notion dévelop-
pée par Oswald Ducrot, à la suite des travaux de Mikhail Bakhtine 
et Gérard Genette. Cette notion permet  d’observer et  d’analyser les 
espaces co- construits par les interlocuteurs, lorsque  l’un apprend et 
 l’autre maîtrise une langue. Elle  conduit également à étudier  comment 
les personnes, à partir de leurs premières langues et  d’une langue nou-
velle,  construisent des répertoires singuliers dans lesquels elles peuvent 
puiser pour apprendre,  communiquer. Elle met en regard les proximités 
entre les répertoires des apprenants et ceux de personnes ayant une 
maîtrise très élaborée  d’une langue.  L’objet  d’études  n’est alors plus 
 l’interlangue  comme indicateur de  compétences en développement, 
mais le répertoire interlinguistique, réservoir de ressources pour la 
création et la  communication. Ainsi Nicolas Clénard, philologue du 

3 Sanjay Subrahmanyam, « Le goût de  l’archive est polyglotte », dans Pour une histoire-monde, 
op. cit., p. 63-65.
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xvie siècle,  construit « une interlangue délibérée4 » à partir de  l’hébreu 
(Émilie Picherot, p. 321-339), pour apprendre  l’arabe. Ce  n’est pas entre 
sa première langue et une langue nouvelle, mais entre deux langues 
apprises, que cet « arabicomane » établit des passerelles et fait  l’hypothèse 
de règles grammaticales. 

 L’analyse que fait Olivier Pédeflous (p. 305-320) des travaux de 
Rabelais est un autre exemple  d’interlangue délibérée. Érudit du 
xvie siècle, Rabelais  connait, outre sa langue vernaculaire, le grec, le 
latin et  l’hébreu. Il pratique également  l’italien. À ces pratiques pluri-
lingues, il ajoute  l’arabe dont il apprend des rudiments,  l’usage de mots 
rares, et des expérimentations linguistiques. Il crée des mots en fausse 
langue orientale, des mots-monstres qui associent le grec et  l’hébreu. 
Dans ses publications, y  compris celle  d’un almanach à Lyon en 1535, 
coexistent différents systèmes  d’écriture. Ses acquisitions elles aussi, au 
fil des voyages, des amitiés, des correspondances, sont dans différentes 
langues. À cela  s’ajoute la langue médicale dans laquelle Rabelais cor-
respond.  L’analyse de Pédeflous  confirme les indéniables  compétences 
plurilingues de Rabelais. En outre, elle nous éclaire sur la virtuosité 
de son lectorat et sur la réceptivité de celui-ci aux jeux linguistiques, 
pluri- et métalinguistiques. 

En effet, les créateurs interlinguistiques ont des  complices – public, 
lectorat, et  c’est ce que développent Liza Méry et Florence Bistagne 
(p. 221-238) dans leur analyse des « métamorphoses de la langue de Plaute ». 
 D’une part, elles nous montrent  qu’il  s’agit  d’une langue  composite, 
 d’une interlangue où se mêlent les latins archaïque, oral, littéraire, 
ainsi que  d’autres langues du monde romain. Les usages de plusieurs 
langues et leur parodie participent de la trame narrative. Ce faisant, ils 
sont autant  d’indicateurs de « la mosaique linguistique de la Méditerranée 
romaine » que de la  culture partagée par les spectateurs  contemporains 
de Plaute. Quels que soient leurs propres horizons linguistiques, ils 
peuvent rire ensemble des effets  comiques liés aux différentes langues. 
 D’autre part, Méry et Bistagne analysent les transformations du texte 
de Plaute, qui a été écrit en trois étapes :  d’abord simples canevas à 
 l’usage des  comédiens, développés pour être rejoués, puis stabilisés pour 

4 Annemarie Dinvaut, « Le plurilinguisme dans les Écrits intimes  d’Isabelle Eberhardt », 
dans Francontraste 2 La francophonie  comme vecteur du transculturel, dir. Pavelin Lesic 
Bogdanka Mons, Éditions du CIPA, 2011, p. 123-132.
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 l’édition et  l’étude. Le latin, interlangue de la majorité pour Plaute au 
iie siècle av. J.-C, devient « langue de  communication vivante et moderne » 
pour Pontano au xve siècle ap. J.-C. : ce chemin est celui de la langue 
elle-même et de ses transformations, mais aussi celui du point de vue 
sur celle-ci et du rôle  qu’on lui attribue.

LE  CONCEPT  D’INTERCULTURE

Il est inspiré de celui  d’interlangue. Il permet de représenter les espaces 
cognitifs, affectifs, perceptifs et symboliques dans lesquels des personnes 
ou des groupes élaborent leur répertoire identitaire et  culturel.  C’est à 
partir de ce dernier que se développent les  compétences métaculturelles et 
les stratégies interculturelles à  l’œuvre lors de mobilités et de rencontres. 
Dans les sciences humaines et sociales, en anthropologie, en didactique 
des langues et des  cultures, le  concept  d’interculture5 vient à la suite :

 – de la notion  d’interculturalité, qui, depuis les années 1950 aux 
États-Unis et depuis les années 1970 en France, donne des outils 
pour décrire et analyser les  contacts de  cultures, les interactions, 
coopérations ou les  confrontations qui en résultent ;

 – de  l’approche interculturelle qui  constitue à la fois une analyse et 
des propositions pour aménager les  contacts de  culture.

La notion  d’interculturalité et  l’approche interculturelle ont des visées 
 d’intervention sociale, que ce soit dans le monde professionnel, politique, 
éducatif. Le focus est donc essentiellement mis sur la rencontre, en tant 
 qu’évènement, temps et espace des relations, plus que sur la manière 
dont les personnes  construisent leurs  compétences interculturelles. Or, 
être en mesure de réussir une rencontre interculturelle suppose que  l’on 
dispose de  connaissances et de  compétences acquises par tâtonnements 
successifs, sur le long terme, mobilisables à bon escient. Les sciences 

5 Annemarie Dinvaut, Sociodidactique et ergologie, des savoirs en dialogue, deux démarches de 
 connaissance et  d’action à propos des  contacts de langues et de  cultures, synthèse pour  l’Habilitation 
à diriger des recherches, Saint-Étienne, Université Jean-Monnet, 2016.
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sociales ont des difficultés à les décrire. Le  concept  d’interculture ne se 
limite pas à  l’analyse des  contacts de  culture ni à des préconisations dans 
ce domaine. Il  s’agit de partir du répertoire variable selon la personne ou 
le groupe, nécessaire pour permettre le  contact de  cultures et  d’analyser 
la manière dont une personne, ou un groupe de personnes, augmente 
sa capacité  d’agir en modifiant sa palette de gestes, de rituels, de règles 
sociales. Le focus est donc moins sur la rencontre elle-même que sur 
les moyens mis à disposition de cette rencontre et sur  l’élaboration de 
ces moyens. 

Plusieurs notions telles que celle de « double  culture » ou de « déraci-
nement » débouchent fréquemment sur un point de vue surplombant sur 
les répertoires  culturels  construits par les individus. Elles ne rendent pas 
justice à  l’action des personnes qui reconfigurent leurs bagages  culturels 
et les adaptent à leurs  conditions de vie. Or, nous avons vu plus haut, à 
propos de  l’historiographie, et avec Ferrer-Bartomeu et Savy, que  l’accès 
au réel peut être perturbé par le point de vue que  l’on adopte. Modifier 
son point de vue implique un déplacement, et donc  l’espace.  C’est dans 
cet espace que la personne pourra rencontrer  l’Autre. 

Si,  comme le dit Victor I. Stoichita, rencontrer  l’Autre suppose de 
« franchir la distance  qu’indique   [ son ]  altérité », cet espace entre deux 
personnes ou entre deux groupes peut être différent pour  l’un et pour 
 l’autre. Dans cet espace, et grâce à leur répertoire interculturel, les per-
sonnes et les groupes en  contacts peuvent  comprendre, se représenter, 
agir. Poursuivons la métaphore de  l’espace :  l’espace de  l’interculture est 
évolutif, aménageable, négociable. Il amène à relire ses espaces antérieurs, 
à en revisiter les normes et les repères, à  s’orienter en prenant en  compte 
ce que  l’on  connaissait, ce que  l’on imagine et ce que  l’on découvre. En 
 d’autres termes, cet espace met en capacité  d’agir avec ou  contre  l’autre, 
de  s’installer ou accueillir, traduire, échanger,  commercer, négocier…

Ferrer-Bartomeu montre  comment les professionnels de  l’écrit choi-
sissent tel ou tel élément de leur répertoire linguistique et  culturel 
selon la situation et leurs interlocuteurs. La notion  d’espace, articulée 
au  concept  d’interculture, permet un regard plus précis sur ces agents. 
Ils sont moins des « transfuges » que des professionnels, des experts qui 
ont  construit un modèle  culturel hybride, au service  d’une « diplomatie 
parallèle ». Les individus puisent dans leurs ressources et dans  l’espace 
identitaire symbolique  qu’ils ont mis en place pour se représenter, 
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pour résoudre des situations. Ainsi, Savy mentionne la possibilité que 
« le pélerinage juif » ait été ajouté à leur répertoire  culturel, « inventé » 
pour  contrer les prétentions  qu’avaient les chrétiens sur les lieux saints. 
Jean-Claude Ternaux (p. 287-303) évoque un dramaturge suffisamment 
italophile, Pierre de Larivey, pour vouloir se créer une origine italienne. 

Parfois cependant, les personnes  n’utilisent pas les ressources qui 
seraient pertinentes pour leur projet. Ainsi en est-il de Nicolas Clénard, 
que nous avons cité plus haut. Il est difficile de déterminer la part de sa 
naïveté à propos de son environnement politique et sociétal – ignore-
t-il vraiment  qu’un musulman  converti de  l’Espagne andalouse risque 
 l’ostracisation  s’il enseigne  l’arabe ? Ou bien feint-il  l’ignorance, pour 
mieux  convaincre son lectorat, et pour servir son projet de création 
 d’une école  d’arabe à Louvain ? À vouloir se représenter  comme étant 
en quelque sorte infiltré dans le monde arabe afin de le christianiser, 
il éloigne les potentiels professeurs de langue arabe. La tâche fut plus 
simple pour les  concepteurs de la cité de La Valette (Valentina Burgassi, 
p. 23-41), dont  l’architecture ne présentait pas de message  contradictoire. 
Il  s’agissait pour eux de montrer « le pouvoir et le prestige de  l’ordre [de 
Malte] » aussi bien aux autres pays européens  qu’à  l’empire ottoman. 

Les intercultures individuelles et collectives sont souvent  construites 
à partir  d’imaginaires collectifs, passés ou  contemporains. Ainsi en est-il 
pour les ornements architecturaux du début de la Renaissance, analysés 
par Raphaël Tassin (p. 43-63). Ils sont des trophées à plusieurs titres : 

 – ils imitent les trophées antiques, et  constituent une appropriation 
 culturelle ;

 – ils représentent la participation aux guerres  d’Italie, et en cela 
 constituent pour leurs  commanditaires un marqueur identitaire 
et une quête de légitimité auprès du souverain ;

 – pour des auteurs nés dans un empire colonial et citoyens  d’un 
nouvel état, la langue de  l’état colonisateur a pu devenir un butin 
de guerre, selon  l’expression de Kateb Yacine. De même, ces tro-
phées deviennent matière pour la création, au nord des Alpes et 
 jusqu’en Pologne ; 

 – enfin, il ne  s’agit pas seulement de décliner des motifs antiques et 
italiens, mais aussi de rendre hommage au guerrier, en incluant 
des détails qui lui sont  contemporains, par exemple les armes à feu. 
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Nous voyons là à quel point  l’interculture est un espace dialogique 
dans lequel peut se développer un discours polysémique. Giovanni 
Ricci (p. 153-167) nous montre que  c’est aussi un espace partageable 
et que des éléments peuvent en être repris par  d’autres personnes ou 
 d’autres groupes : aux déguisements, aux impostures, aux vêtements 
turcs (imposés ou non), les chrétiens répondent par la mise en scène de 
 l’identité recouvrée. Les esclaves rachetés abandonnent publiquement 
leurs habits turcs pour une tenue chrétienne, des défilés sont organisés. 

Un autre espace de dialogue est celui entre  l’artiste qui crée une œuvre 
et celui qui  l’apprécie. Barreto (p. 105-121) nous éclaire sur les critères 
 d’appréciation  d’une création artistique au début du xvie siècle. Pietro 
Summonte, en 1524, ne  s’émerveille pas de la capacité du relieur Masone 
di Maio à créer une œuvre qui lui est propre, originale et innovante : ces 
critères, nous rappelle Barreto, apparaitront avec la Renaissance. Ce  qu’il 
 considère  comme admirable chez le relieur est sa bonne « imitation des 
choses antiques » et sa «  connaissance de la peinture sur intaille », sa capacité 
à instaurer le dialogue entre le créateur et son public. 

 Lorsqu’elle est collective,  l’interculture est aussi cet espace qui permet de 
représenter  l’autre. Il peut  s’agir, pour des gouvernants, de  construire puis 
 d’utiliser des imaginaires collectifs à des fins politiques (Joël Elie Schnapp, 
p. 169-183). Pour des artistes, de mettre en scène et en tableau les clichés 
sur  d’autres peuples (Jean-Claude Ternaux, p. 287-303) ou la rencontre 
avec  l’Autre (Victor Stoichita, verbatim), ou de  construire  aujourd’hui une 
image plausible et précise du passé (Bernard Urbani, p. 205-218).

Joël Elie Schnapp analyse ce que  l’image que  l’on donne de  l’Autre 
révèle de soi. Il part pour cela des représentations de  l’islam, qui, déjà 
au Moyen-Âge, est vu  comme une hérésie. Toute entente avec le musul-
man est dite impossible,  puisqu’il  n’est pas suffisamment rationnel pour 
accepter les dogmes du christianisme (la divinité de Jésus et le mystère 
de la Trinité) et  qu’il se distingue par « la dépravation physique ». Aux 
xve et xvie siècles, les Ottomans sont assimilés aux serviteurs du diable. 
Le sultan turc est perçu  comme  l’Antichrist : Mehmet II, héritier de 
Mahomet, est dépeint  comme un persécuteur de  l’église,  l’islam  comme 
la « secte du mal absolu ». Les terrifiants mythes apocalyptiques sont adaptés 
et les sultans y ont une place de choix, ils représentent «  l’hérésie ultime 
 qu’il faut éradiquer avant le Jugement Dernier ». De telles représentations, 
nous rappelle Schnapp, nous informent sur « la relation entre des infidèles 
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réciproques » (Ricci, p. 154), et sur les objectifs réels des auteurs de cette 
propagande. Alors même que le pape est soucieux «  d’apparaître  comme 
le chef de la chrétienté », les  conversions à  l’islam sont nombreuses dans 
les territoires  conquis par les Ottomans, les sultans sont des adversaires 
géopolitiques de taille. 

Jean-Claude Ternaux analyse, dans deux pièces écrites en France au 
xvie siècle, la représentation qui en est faite des Italiens : Les Neapolitaines 
se déroule à Paris et François  d’Amboise, son auteur, y montre les repré-
sentations en miroir sur autrui.  L’escholier napolitain  considère que des 
 comportements de débauche « se font ordinairement en ceste ville » de Paris, 
tandis  qu’un père de famille parisien sait que le quartier des étrangers 
est un lieu de prostitution. Dans Le Laquais, des mœurs légères sont 
aussi attribuées aux Italiens, mais le violeur devient recommandable 
lorsque  l’on découvre  qu’il est neveu  d’un cardinal. Les deux pièces 
mettent en scène  l’italophobie aussi bien que la rencontre positive, les 
stéréotypes qui circulent à propos des Italiens et ceux sur les Français. 
La vision donnée par les deux auteurs de leurs  contemporains – Italiens 
et Français – pourrait correspondre à un triple objectif : exprimer leur 
italophilie, gagner  l’estime du public français en le flattant, proposer 
une réflexion sur les jugements  d’autrui. 

Victor Stoichita, historien de  l’image, analyse  comment les tableaux 
du xve et xvie siècles abordent la rencontre avec  l’Autre. Cette rencontre 
est accélérée par la naissance du jeune empire ottoman et la Reconquista, 
par les grandes « découvertes »,  l’esclavage. En Europe, ces expériences 
bouleversent la perception de  l’espace géographique et les relations. Les 
voyageurs et les gouvernants modifient leurs repères, les adaptent aux 
nouveaux enjeux du savoir, du pouvoir, de  l’argent. Les peintres rendent 
 compte de cette nouvelle interculture, tout en aménageant, par la manière 
dont ils représentent les personnes récemment rencontrées et racisées, la 
place et la face des personnes qui appartiennent au monde famililier : les 
Européens bien sûr, mais aussi les dieux et personnages des mythes antiques. 

Bernard Urbani analyse une docufiction littéraire : Marie Ferranti, 
autrice  contemporaine corse, réinvente la vie de personnages historiques. 
Dans La princesse de Mantoue (2002), elle associe personnages historiques et 
fictifs, elle écrit le faux pour montrer le vrai. Elle décrit en outre, dans cette 
chronique fictive, la réalisation par Andrea Mantegna de fresques bien 
réelles. Celles-ci donnent à voir des portraits à la fois fidèles et édulcorés, 
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et des trompe- l’œil. Les emboitements de la vérité et du mensonge sont 
autant un jeu  qu’elle propose à son lectorat  qu’un artifice savant pour 
dépeindre la réalité sociale et historique du xve siècle. Urbani, à  l’instar 
de Johann Chapoutot, montre  comment le récit de Ferranti « se saisit du 
“ réel” et […]  l’informe, lui donne forme6 ».

Si  l’on  considère que  l’interculture implique une extension de son 
espace identitaire, il devient possible de décrire la manière dont une per-
sonne ou un groupe modifie ses  comportements, développe son répertoire 
 culturel, et pour autant ne se défait pas de ses appartenances et habitudes 
antérieures. Ceci implique de ne pas  l’assigner à une identité qui est 
souvent moins réelle  qu’elle  n’est définie par qui observe et  commente. 
Cela permet de se passer du « soupçon  d’infidélité » et de la notion de 
« double allégeance »  contestés à juste titre par Savy (p. 186) à propos de la 
mobilité des Juifs, mais aussi de dépasser le  concept de double absence 
 qu’a élaboré Sayad (1999). Si ce  concept est toujours indispensable pour 
décrire les difficultés des personnes exilées, il ne rend pas suffisamment 
 compte des potentialités de ces répertoires  culturels augmentés. 

Il peut paraître difficile de se représenter  l’écart entre  l’interculture (soit 
le répertoire disponible) et la rencontre interculturelle qui en résulte. Ricci 
et Burgassi nous en donnent deux exemples. Pour Ricci, le costume maté-
rialise la manière dont des individus font usage de leur interculture. Pour 
Burgassi,  l’architecture de La Valette, à Malte, « matérialise le débat » (p. 32) 
des urbanistes  continentaux sur la  conception  d’une ville monumentale. 

Ricci nous montre  comment du xve au xviie siècle, dans toute  l’Europe 
et particulièrement en Turquie et en Italie, des personnes adoptent le 
costume, la langue, la gestuelle de groupes qui sont bien identifiés par le 
peuple autant que par les personnages de haut rang. Elles dupent pour 
fuir  l’ennemi, pour circuler, pour intriguer, par choix ou  commanditées 
par un souverain. Elles puisent pour cela dans leur répertoire identitaire 
augmenté, selon les circonstances. Le marché des déguisements, turbans 
et autres accessoires, est prospère. Les intrigues des romans de cette 
période reprennent largement la thématique des imposteurs.

Les ingénieurs militaires venus  d’Italie, de France et  d’Espagne, 
pour  concevoir La Valette à Malte, ont une  culture  commune,  comme le 
montre Burgassi.  D’une part, cette  culture  commune (par la formation, 

6 Johann Chapoutot, Le grand récit : introduction à  l’histoire de notre temps, Paris, PUF, 2021, 
p. 15.
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la  connaissance de  l’Antiquité, la profession et  l’appartenance à  l’Europe 
de la Renaissance) a certainement été déterminante dans leurs choix 
architecturaux.  D’autre part, elle a nourri  l’interculture de chacun 
 d’entre eux. Burgassi analyse de quelle manière chacun des architectes 
impliqués dans le projet de La Valette fabrique sa palette réflexive et 
politique à partir  d’« idéologies » différentes des liens entre la ville et 
son environnement. 

 L’interculture est un répertoire dynamique, instable, hétérogène. 
Dynamique, car sujet à modification selon la fréquence, la durée et  l’intensité 
de la rencontre. Instable car,  comme pour  l’interlangue, il ne désigne pas 
un aller simple qui prendrait son départ dans une  culture ou une langue 
X pour parvenir à une  culture ou une langue Y. Des équilibres peuvent 
être atteints puis menacés, des stéréotypes peuvent être estompés puis 
revitalisés, des replis sur soi peuvent succéder à la volonté de rencontre. 
Hétérogène, car  l’interculture ne se situe pas entre deux systèmes stables 
et que  l’on pourrait décrire « une fois pour toutes », mais au  contraire 
poreux, mobiles selon les situations, les  conditions, les statuts des personnes 
 concernées.  L’interculture est donc cet espace élaboré par une personne 
ou un groupe, disponible à son usage propre, ou pour aménager une 
rencontre, pour des pratiques sociales, artistiques, professionnelles. De 
toutes les variations  culturelles  d’un groupe  d’accueil ou de rencontre, 
la personne choisira et transformera celles qui lui  conviennent le mieux. 
 L’extension de son interculture et  l’appui sur le répertoire  culturel antérieur 
favorisent les circulations des savoir-faire.  C’est le cas pour les experts en 
reliure mudéjar décrits par Barreto, qui furent  d’autant mieux préparés à 
 s’installer dans le royaume napolitain  qu’ils avaient déjà vécu dans le passé 
de multiples accommodements et des hybridations successives de leur art. 

 L’interculture est un répertoire de pratiques, de langages et de 
 compétences disponible pour rencontrer et agir. Ceci vaut, nous montrent 
Carole Boidin et Aurélien Robert (p. 239-285), pour le travail académique. 
Car  l’épistémologie est étroitement indépendante de son environnement 
et de ses choix,  comme nous le rappelle  l’approche de  l’histoire à partir 
du  concept  d’histoire-monde. Boidin et Robert examinent la trajectoire 
de Galeotto Marzio pour analyser  comment un intellectuel du xve siècle 
étend son répertoire de savoir et  d’analyse,  construit une interculture 
académique et interventioniste. Marzio, en effet, pratique un décentre-
ment intellectuel systématique, qui  l’amène à apprécier la valeur de la 
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langue et de la  culture arabes et musulmanes. Si Clénard, au xvie siècle, 
se situera dans la perspective de christianiser les musulmans, Marzio 
 s’intéresse surtout à la manière dont  l’arabe et les sciences développées 
dans le monde musulman peuvent nourrir les langues, la philosophie 
et les sciences européennes. En appui à la fois sur les savoirs gréco-latins 
et arabes, sur la  comparaison des langues, sur  l’histoire, il met en débat 
les penseurs des sociétés chrétiennes et musulmanes et définit une inter-
culture épistémologique. En outre, ses théories sur les interactions entre 
les astres, le corps, le mental, la foi des humains  l’amènent à envisager 
« une humanité globale » (Boidin et Robert, p. 240) et ses variations. Il 
propose une lecture de la religion «  comme phénomène naturel et universel, 
et  comme institution  conventionnelle et située ». Pour  construire ce point de 
vue, Marzio a recours à  l’astrologie. Il ne  l’utilise pas seulement  comme 
un système explicatif, mais  comme un système tiers. Cet espace neutre, 
en extériorité,  l’amène à défendre un point de vue tolérant et ouvert au 
monde musulman, et à expliquer la naissance des grandes religions. 

Nous avons tenté de montrer  comment  l’histoire-monde,  l’interlangue 
et  l’interculture  constituent les lignes de force de cet ouvrage. En 
termes méthodologiques, ces trois approches articulent le micro et le 
macro. Pour analyser les  comportements, elles privilégient la parole 
des personnes  concernées. Bien sûr, le recours à ces approches présente 
quelques inconvénients, pour qui privilégierait le  confort intellectuel : 
elles mettent en échec toute tentative de catégorisation et évitent les 
grilles de lecture fixes mais anachroniques. Voici qui permet,  comme 
nous y encourage Chapoutout, de « défataliser  l’histoire » : « au lieu de 
 considérer, a posteriori, un déroulement clos et scellé, rapidement envisagé  comme 
nécessaire, on rend aux acteurs leur marge  d’indétermination et de liberté, de 
rêve et  d’initiative7 ». Les pratiques sociales,  culturelles et linguistiques 
sont en permanente mutation, tout  comme  l’est notre regard. Tout au 
plus pouvons-nous saisir des éclats du réel, en capter des instantanés, 
qui eux-mêmes seront perçus subjectivement par qui nous lira.

Annemarie Dinvaut
Avignon Université

7 Ibid., p. 339.
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MALTE, ÎLE AU CŒUR  
DE LA MÉDITERRANÉE ET FRANGE  

DE LA RENAISSANCE

Architecture des Hospitaliers  
et migrations à La Valette1

Vie précaire, étroite, menacée, tel est 
le partage des îles. […] La grande histoire, 
en effet, aboutit souvent aux îles.
BRaudel, 19492.

UNE ÎLE ENTRE RENCONTRE ET  CONFRONTATION

Depuis les dernières décennies du xixe siècle, la Méditerranée est 
envisagée  comme une frontière entre ses rives nord et sud, alors  qu’elle 
fut longtemps  considérée  comme une identité  commune. On observe 
 aujourd’hui des murs au nord, matérialisés par des gardes-frontières 
et gardes-côtes, et au sud des accords  commerciaux dépendants des 
 contrôles de ces flux migratoires demandés par  l’Europe. Ainsi, la « mer 
du milieu des terres » des Romains et la Méditerranée, lieu  d’échanges 

1  Qu’il nous soit permis ici de remercier les organisateurs du colloque « Minorités, migra-
tions, mondialisation en Méditerranée xive-xvie siècles », Mme Bistagne, Mme Hascoët 
et M. Bartomeu pour avoir animé les débats de la table ronde  conclusive. On souhaite 
également remercier CSELT “Centro Studi E Laboratori Tecnologici”. Nous exprimons 
notre profonde gratitude à M. Trotin et Mme Mouren pour la relecture et pour le travail 
éditorial. Abréviations : AOM = Archivum Ordinis Melitae ; BAV = Biblioteca Apostolica 
Vaticana ; BRT = Bibliothèque Royale de Turin ; NAM = Notarial Archives of Malta ; 
NLM = National Library of Malta.

2 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à  l’époque de Philippe II, Paris, 
Armand Colin, 2017 [première éd. 1949], p. 153.
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de Fernand Braudel, est théâtre des drames des migrants  aujourd’hui, 
où de nouvelles situations apparaissent au sein des pays à la fois terre 
 d’accueil et de départ. De ce fait, les frontières persistent et ne cessent 
 d’être accentuées, en dépit des flux de personnes qui les franchissent ; 
ce  concept de frontière ne peut alors être circonscrit aux seuls questions 
politiques, militaires et territoriales, et doit prendre en  considération 
 d’autres aspects tels que les aspects religieux, sociaux et  culturels. 

Des routes de la Méditerranée que décrivait  l’historien Lucien Febvre, 
ne reste que le mouvement des hommes et les liaisons  qu’il implique. 
Ces relations émanent de  l’histoire de la Méditerranée entre nord et 
sud, qui ont su façonner  l’identité des villes méditerranéennes que  l’on 
retrouve dans un tissu urbain  continu et historique. 

Ce sont ces transformations, liées au développement économique 
et social allié à la réalité des migrants et à la nécessité de préserver le 
patrimoine, ainsi que la planification des aménagements urbains, qui 
semblent intéressantes à étudier. En effet, à partir de ce processus, une 
analyse approfondie de la trame urbaine et de la typologie architectu-
rale, à travers les liens crées entre les divers espaces de sociabilité tant 
laïques que religieux dans la périphérie de  l’Europe, devient nécessaire. 
Ces îles au cœur de la Méditerranée, entre Europe et la rive sud et 
occidentale, sont plus nombreuses et surtout plus importantes  qu’on 
ne  l’imagine ; de taille variée, elles sont aux premières lignes de cette 
mutation régionale. Bien  qu’elles  constituent un milieu humain cohé-
rent, elles peuvent avoir un développement plus ou moins en retard 
par rapport à  l’histoire générale de la Méditerranée. Dès lors, les îles ne 
semblent rien de plus que des franges à la périphérie de  l’Europe, mais 
en réalité elles  concourent à  composer un nouveau paradigme dans les 
dynamiques internationales et jouent un rôle fondamental. Toutes les 
îles ont des villes semblables, notamment dans leur rapport à la mer : 
tournées vers  l’extérieur, elles jouent sur le devant de la scène de  l’histoire. 
Mais elles ont aussi le regard tourné vers leur arrière-pays, leur intérieur 
qui leur permet de forger leur identité propre, avec leur patrimoine, les 
curiosités humaines et leurs particularités végétales et animales. La ville 
insulaire doit être observée de manière interdisciplinaire, en  l’abordant 
sous  l’angle des sciences humaines, pour  comprendre pleinement le 
résultat de  l’interaction homme-nature. En effet, le patrimoine est un 
ensemble des traces matérielles relatives à des pratiques et des traditions. 
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 L’île de Malte est un espace privilégié  d’observation des transformations 
patrimoniales issues de la rencontre et  confrontation du monde chrétien 
(avec  l’ordre de Saint Jean de Jérusalem) et islamique. La Méditerranée, 
actuellement lieu de tension, fut aussi un espace propice à la rencontre. 
En effet, au milieu du xvie siècle, les plus grands ingénieurs militaires 
italiens et français furent appelés par les états italiens et étrangers afin 
de réaliser les ambitions des dirigeants (papes, ducs, princes et empe-
reurs). De ce fait, la migration stylistique du langage architectural de 
la Renaissance fut facilitée en Europe, notamment grâce aux voyages de 
ces célèbres ingénieurs militaires  d’une ville à  l’autre. Ces inspirations 
 communes ont eu une retombée directe tant sur les choix du langage 
architectural que sur  l’échange  constant avec la main- d’œuvre locale, 
 comme en atteste le cas de La Valette. 

Ce chapitre a pour objectif  d’étudier  l’influence importante que 
 l’architecture de la Renaissance a eu dans la  conception de la ville de  l’ordre. 
Il sera intéressant de rechercher des preuves que les traités  d’architecture 
de la Renaissance  conservés à la National Library étaient déjà présents dans 
le noyau originel de la bibliothèque  conventuelle, et ont peut-être servi 
de support à la  construction de la ville et des palais. Nous pouvons faire 
 l’hypothèse que certaines notes écrites en marge de ces traités  d’architecture 
proviennent de mains remontant à la fin du xvie siècle, et que certaines 
de ces mains sont celles  d’ingénieurs militaires ou  d’architectes, profonds 
 connaisseurs du dessin et de la géométrie et ayant un grand intérêt pour 
les fortifications. Il est clair que les architectes choisis par  l’ordre utilisaient 
les traités  comme source  d’inspiration et on peut voir des éléments tirés 
des traités  concrets dans les influences architecturales à Malte. 

LES VILLES FORTIFIÉES À LA RENAISSANCE

La  conception de la ville idéale a été toujours une partie fondamen-
tale de  l’histoire des hommes, à partir de  l’Antiquité. Pierre Lavedan 
et Jeanne Hugueney décrivent minutieusement dans leur Histoire de 
 l’urbanisme les plans des villes grecques, en soulignant à quel point la 
science ionienne était en partie  constituée de notions géométriques et 
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historiques, héritées de  l’Égypte et de la Babylonie. Milet, en particulier, 
exprime une synthèse graphique parfaite de la ville, grâce au rapport 
extraordinaire entre  l’homme et la nature. Si le nouvelles villes grecques 
adhérent au modèle de la grille urbaine, durant le Moyen-Âge la forme 
ronde se  consolide et  l’idéalisation de Jérusalem, qui représente  l’image 
de la perfection, est radicale3. Mais  c’est à la Renaissance que  l’utopie 
se manifeste largement. Leurs réflexions  conduisent les grands théori-
ciens à  l’écriture de traités  consacrés à  l’architecture et à  l’urbanisme. 
La transmission et la diffusion de modèles et des expériences augmente 
grâce aux possibilités créées par la migration de la pratique du dessin 
et, à la fin du xve siècle, de  l’imprimerie4. 

Les programmes de renovatio urbis entre les xve et xvie siècles lient 
directement la nouvelle  conception des villes et la diffusion des traités 
 d’architecture5. La méthodologie théorisée par Alberti (1404-1472) 
fonde les expériences urbanistiques les plus ambitieuses : il définit une 
nouvelle approche mentale des problèmes de  l’architecture, avant de 
 considérer les principes relatifs à la  conception de la ville, en élaborant 
les règles de  l’édification et en les rendant explicites grâce à une  culture 
architecturale renouvelée. Avec la pensée de Francesco di Giorgio Martini 
(1439-1502), la ville devient une installation spécialisée6. Dans son 
cinquième livre  consacré à  l’ingénierie militaire, la forme esthétique de 
la ville est influencée profondément par la technique des fortifications 
– tel que le tracé polygonal des murailles ou le système de remparts ; 
la ville idéalisée est transformée en ville fortifiée7. Théorie et pratique 
militaire  commencent à se fondre et ces sujets seront au cœur des trai-
tés  d’architecture des deux siècles suivants.  L’ouverture du  concile de 
Trente (1545) coïncide avec la naissance de la ville moderne8.  C’est à 

3 Pierre Lavedan, Jeanne Hugueney, Histoire de  l’urbanisme : antiquité, deuxième éd. entiè-
rement refondue, Paris, H. Laurens, 1966.

4 Mario Bevilacqua, « Città di nuova fondazione  nell’Italia del Quattrocento », dans I 
grandi cantieri del rinnovamento urbano : esperienze italiane ed europee a  confronto (secoli xiv-
xvi), dir. P. Boucheron, M. Folin, Rome, École française de Rome, 2011, p. 45-62.

5 Voir Leon Battista Alberti,  L’architettura, éd. critique par G. Orlandi et P. Portoghesi, 
Milan, Il polifilo, 1966.

6 Francesco di Giorgio Martini, Trattati di architettura, ingegneria e arte e militare, éd. critique 
par C. Maltese, Milan, Il Polifilo, 1967.

7 Voir à ce propos Francesco Paolo Fiore, Città e macchine del ‘400 nei disegni di Francesco di 
Giorgio Martini, Florence, Olschki, 1978.

8 Eugenio Garin, Scienza e vita civile nel Rinascimento italiano, Bari, Laterza, 1965, p. 41.
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ce moment-là que sont bâties de nouvelles forteresses et murailles des-
tinées à résister aux attaques ennemies, utilisant un système innovant 
de défense9. Grâce à la définition de nouveaux systèmes de défense, 
théorisés dans les traités des architectes et des ingénieurs militaires à la 
fin du xvie siècle, naît  l’idée de « fortification à la moderne ». Un autre 
élément-clé qui  conduit à la naissance et à la  consolidation de la ville 
moderne, menant à la transformation de  l’ancienne forme urbaine et 
à la centralisation du pouvoir, est  l’autorité croissante des monarchies 
européennes10. Paris, par exemple, est le théâtre  d’importants travaux 
publics ayant pour but de  consolider une monarchie absolutiste sous 
Henri II et Catherine de Médicis ; Madrid sous Philippe II devient 
 l’une des capitales les plus importantes  d’Europe. Florence devient la 
capitale du Grand-Duché de Toscane (1569), le duché de Savoie réunit, 
à  l’exception du Montferrat, les terres des Alpes à la plaine, élargissant 
sa domination ;  l’État pontifical, sous Paul III, affirme son  contrôle avec 
une politique  d’amélioration des remparts.

Les nouvelles villes à vocation militaire  commencent à être dessinées à 
partir de la seconde moitié du xve siècle. Les villes-citadelles sont carac-
térisées par des polygones réguliers dans tous les projets : Filarete (ca. 
1400-ca. 1465) présente une étoile à huit pointes, Francesco di Giorgio 
Martini des plans centrés, Pietro Cataneo (m. 1569) dessine ses plans 
de villes fortifiées en polygones de quatre, cinq  jusqu’à onze côtés et 
encore Giuliano da Sangallo (ca. 1445-1516) une étoile à six branches. 
Les idéalisations de la ville théorisées au cours de la Renaissance à 
travers des schémas géométriques, souvent indifférents au site à bâtir, 
se heurtent aux nécessités réelles des lieux et à leurs formes. Seules les 
villes ayant déjà un système de rempart sont particulièrement adaptées 
à recevoir les modèles géométriques de la perfection de  l’humanisme. 
À partir des modèles idéalisés dans les traités,  jusqu’aux plans réels, 

9 I quattro primi libri di architettura di Pietro Cataneo senese : nel primo  de’ quali si dimostrano 
le buone qualità  de’ siti, per  l’edificationi delle città & castella, sotto diuersi disegni : nel secondo, 
quanto si aspetta alla materia per la fabrica : nel terzo si veggono varie maniere di tempii, & di 
che forma si  conuenga fare il principale della città : & dalle loro piante,  come ancora dalle piante 
delle città & castella, ne sono tirati gli alzati per ordine di prospettiua : nel quarto si dimostrano 
per diuerse piante  l’ordine di più palazzi & casamenti, uenendo dal palazzo regale & signorile, 
 come di honorato gentilhuomo, sino alle case di persone priuate, In Vinegia, in casa  de’ figliuoli 
di Aldo, 1554, 2o : à partir des systèmes étudiés par Francesco di Giorgio Martini, Pietro 
Cataneo propose des périmètres géométriques régulières et bien définis.

10 Claudia Conforti, La città del tardo Rinascimento, Rome-Bari, Laterza, 2005.
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les formes des villes fortifiées de nouvelle  construction se fondent sur la 
géométrie11. Les villes idéales,  comme Vitry-le-François, sont  conçues 
selon un plan en échiquier qui se développe à partir de deux axes prin-
cipaux qui  convergent vers la place ; le plan en toile  d’araignée, que  l’on 
rencontre à Palmanova dans la république de Venise, est  l’un des plus 
intéressants modèles du xve siècle. Turin voit la citadelle redessinée par 
la fine intelligence militaire de Francesco Paciotto ; elle fournit un cas 
exemplaire dans le traité de Pietro Cataneo, qui deviendra le modèle 
des villes fortifiées modernes. 

Seule La Valette, nouvelle capitale de  l’ordre de Saint Jean de 
Jérusalem, a la particularité  d’avoir un haut nivellement du terrain et 
 d’être sur la mer, ce qui la rend vraiment unique dans sa forme et dans 
ses caractéristiques naturelles. 

LE PROJET DE LA VALETTE  
DANS LE PROGRAMME DE RENOVATIO URBIS

À partir de la bataille de Lépante,  l’ordre prend  conscience  d’être 
devenu une grande puissance, et  c’est dans cet encadrement européen que 
les chevaliers projettent La Valette  comme leur capitale monumentale, 
afin de montrer aux autres pays européens le pouvoir et le prestige de 
 l’ordre dans la région méditerranéenne. Bien  qu’elle ne fasse pas partie 
directement des possessions de Charles Quint12, La Valette  constitue une 
partie intégrante des projets de défense de la chrétienté  contre les visées 
expansionnistes des Ottomans et reste fortement liée à la politique de 

11  L’architettura di Pietro Cataneo senese. Alla quale oltre  all’essere stati  dall’istesso autore riuisti, 
meglio ordinati, e di diuersi disegni, e discorsi arricchiti i primi quattro libri per  l’adietro stampati, 
sono aggiunti di piu il quinto, sesto, settimo e ottauo libro ; nel quinto si tratta di quel che  s’aspetta 
 all’ornato per le fabbriche. Nel sesto si mostrano le buone qualità  dell’acque per  l’uso del uiuere : 
… Nel settimo  s’adducono quelle cose di geometria, & de gli elementi suoi, che più  all’architetto 
faccino di bisogno : …  Nell’ottauo  s’insegna a operar praticamente nelle cose di prospettiua, In 
Venetia, [Paolo Manuzio], 1567, 2o, livre I, chap. xvii, p. 20.

12 Quand la Terre Sainte est perdue,  l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem  s’installe à Rhodes. 
Après  l’avoir abandonné, suite à des années de négociations avec  l’empereur Charles Quint, 
les chevaliers obtiennent la donation des îles de Malte, Gozo et Tripoli. Sur cette question 
voir NLM, AOM 59, Lettere di Castiglia, Portogallo e Aragona (1522-1764), f. 18r-v.
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 l’empereur pour  contrôler la Méditerranée13. Les villes siciliennes telles 
que Syracuse, Licata et Carlentini entrent dans le projet de restructuration 
urbaine de défense de  l’Empire habsbourgeois. En effet, les similitudes 
entre les projets de La Valette et de Carlentini sont très grandes : cette 
dernière cité, fondée en 1551, présente la même division en échiquier, 
avec une voie principale qui coupe les îlots quadrangulaires ainsi  qu’un 
périmètre périphérique fortifié.  L’organisation de la ville de Carlentini 
coïncide avec le schéma du tracé polybien. Pedro Prado,  l’architecte de 
Charles Quint, avait lu le sixième livre des Histoires de Polybe dans son 
édition en langue vulgaire, où est présentée la typologie de  l’établissement 
romain du castrum, ou peut-être avait-il vu le texte sur  l’art de la guerre 
de Machiavel. Après ces œuvres, ce sera Pietro Cataneo, avec ses livres 
sur  l’architecture, publiés à Venise par Paul Manuce en 1554 et réédité, 
enrichis, en 1567, qui développera les  concepts relatifs aux politiques 
 d’édification de nouvelles villes14.

Le pape et les ducs italiens prêtent leurs ingénieurs militaires à  l’ordre 
pour  qu’il bénéficie de leurs  connaissances techniques sur les fortifica-
tions :  l’ingénieur militaire italien Francesco Laparelli (1521-1570) est 
donc appelé pour planifier la nouvelle ville15. Originaire de Cortone, 
Laparelli  connaissait sûrement les modèles de traités de la Renaissance et 
il  conçut la ville selon la forme  d’un diagramme idéal, avec un plan en 
damier, malgré les  contraintes physiques du site, en  s’appuyant sur une 
clarté géométrique16. Dans un de ses écrits, il mène un raisonnement 
sur la forme à attribuer à la nouvelle ville de La Valette, et  s’interroge 
sur  l’opportunité  d’une forme ronde ou anguleuse17 :  l’idée initiale 
de Laparelli est très différente de celle qui est ensuite réalisée. Selon 
Alberti, une ville doit avoir des rues principales droites et très larges, 

13 Pour un approfondissement sur Carlentini voir Nicola Aricò, La fondazione di Carlentini 
nella Sicilia di Juan de Vega, Florence, Olschki, 2016.

14 Voir notes 9 et 11.
15 Pour une biographie voir Pier Lodovico Occhini, Un grande italiano del Cinquecento, Francesco 

Laparelli a Malta, Arezzo, Reale Accademia di Petrarca, 1937 ; Filippo De Venuti, Vita 
del Capitano Francesco Laparelli da Cortona, Cortone, Accademia Etrusca, 1979 ; Roger 
Vella Bonavita, « Capitano Francesco Laparelli and Valletta », The Malta Historical Society, 
1, 2011, p. 1-29 ; Quentin, Hughes, « Give me time and I will give you life : Francesco 
Laparelli and the building of Valletta », The Town Planning Review, 49, 1, 1978, p. 61-74.

16 BAV, Ottob. Lat. 2808, f. 129v.
17 Francesco Laparelli, Visita e progetti di miglior difesa in varie fortezze ed altir luoghi dello Stato 

Pontificio, éd. critique par P. Marconi, Cortone, Grafiche Calosci, 1970.
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adaptées à sa dignité et à sa majesté, alors que les voies moins impor-
tantes se plient aux particularités morphologiques avec leurs courbes 
sinueuses18. La pensée urbaine  d’Alberti est mise à  l’épreuve : la ville 
traduit sa vision dans son  contexte physique et humain, expression de 
la société qui  l’habite, et le tracé extérieur est assujetti aux spécificités 
topographiques. Dans son quatrième livre, dédié aux œuvres, Alberti 
porte un intérêt spécial à la ville en distinguant une division parmi 
trois catégories de rues : les principales, droites et larges, pour  qu’elles 
apportent grandeur et magnificence, les secondaires, plus tortueuses, 
qui caractérisent souvent les petits centres édifiés, et celles qui mènent 
aux lieux publics bien  connus. 

Laparelli pense  d’abord maîtriser le vent, qui souffle souvent sur le 
site de la future ville, que des rues en ligne droite auraient pu accentuer : 
il propose donc que les rues de La Valette soient semblables à celles de 
Pise, tortueuses et typiquement médiévales. Les traces de cette proposi-
tion ne se trouvent que dans ces écrits, et nous  n’en  connaissons aucun 
plan19 : ce qui est certain,  c’est  qu’elle fut vite abandonnée en faveur 
 d’une solution plus linéaire (1566). Il est possible que Laparelli ait modifié 
son projet suite à une discussion avec le grand maître de  l’ordre Jean 
de La Valete20 et Gabrio Serbelloni,  commandant milanais au service 
de  l’Empire espagnol et responsable de la surveillance des fortifications 
maltaises qui ont été détruites lors du Grand Siège turc de 1565, ou bien, 
vraisemblablement, suite à  l’influence directe du vice-roi de Sicile Don 
Garcia de Toledo. Ce dernier, après avoir récemment visité Carlentini, 
se trouvait à Messine à partir de mars 1565 pour essayer  d’apporter 
son secours lors du grand siège ottoman de Malte.  L’organisation de 
Carlentini, en effet, part  d’un important élément urbain préexistant : la 
butte Meta, sur laquelle une tour a été  construite21. Elle fut  conservée 

18 Leon Battista Alberti, op. cit., liv. IV, chap. v, p. 305, (20), p. 307, (15) et (30).
19 De nombreux documents écrits par Laparelli, relatifs surtout à La Valette, sont  aujourd’hui 

rassemblés dans le Codex Laparelli, dont la biblioteca Angelica de Rome possède une 
version préliminaire. Le projet originairement élaboré par Laparelli était organisé en 
quatre dessins,  aujourd’hui  conservés à la bibliothèque municipale et de  l’Accademia 
Etrusca de Cortone :  qu’il nous soit permis ici de remercier Mme Rocchini pour  m’en 
avoir permis la  consultation.

20 Voir Statuta Hospitalis Hierusalem, [s.l.n.d.] [Rome, 1588], 2o, BRT-52 (12).
21 Emanuele Romeo, « Le mura di Carlentini : la  conoscenza per la  conservazione attra-

verso nuovi  contributi documentari », dans Fortezze  d’Europa. Forme, professioni e mestieri 
 dell’architettura difensiva, dir. A. Marino, Rome, Gangemi, 2002, p. 183-190 ; Maria 
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et finit par  conditionner le tracé du dessin urbain : la voie maîtresse 
est une des deux rues principales que Prado trace longitudinalement et 
qui traverse le plateau de part et  d’autre. Il faut remarquer que, à cette 
époque, les villes nouvelles en Amérique latine étaient  conçues selon le 
schéma urbain de la castramentatio romaine, décrite par Polybe, et que 
la Couronne espagnole  l’adopte  comme solution urbaine dans toutes 
ses possessions  d’outremer22. Pour  l’architecte arrivant sur les lieux, 
Prado sur le plateau de la Meta et Laparelli à La Valette, la première 
impression pouvait être très similaire : un sol rocheux et  d’un jaune 
intense. Mais, tandis que Prado trouvait un plateau où ériger la ville, à 
Laparelli apparaissait seulement une description orographique  complexe 
avec de fortes pentes, sans alternatives. 

 L’idéologie de Laparelli vise à respecter une symétrie sans gommer 
les irrégularités, en  conformité avec la  conception de la ville de la 
Renaissance, pour  s’adapter à son  contexte et répondre en même temps 
aux nouveaux besoins défensifs. Quatre dessins autographes provenant 
 d’un recueil original témoignent de  l’organisation urbaine et des fortifi-
cations différenciées dans leur tracé. Elles révèlent une volonté explicite 
de regrouper des éléments, clairement définis en ce qui  concerne la 
géométrie, dans un système en damier.  L’emplacement des bâtiments 
( c’est-à-dire la cathédrale de Notre-Dame-des-Victoires, les Auberges, 
qui se substituent à  l’idée originale du Collachio, zone du domaine 
exclusif des chevaliers, le palais du grand maître et  l’hôpital de  l’ordre) 
se fonde sur le statut social et hiérarchique des Langues de  l’ordre et 
répond à des  considérations autant fonctionnelles que militaires23. En 

Giuffré, Castelli e luoghi forti di Sicilia xii – xviii secolo, Palerme, Vito Cavallotto, 1980, 
p. 33-42.

22 Sur cette question voir Polybe, Storie. Libro della militia de Romani et del modo  dell’accampare 
tratto  dall’Historia di Polibio, éd. critique par D. Musti, Milan, BUR Rizzoli, 2002. Pour 
la solution adoptée au sein du grand  conseil, voir Giacomo Bosio,  Dell’istoria della sacra 
religione et illustrissima militia di San Giovanni Gierosolimitano di Iacomo Bosio, parte terza, 
[In Roma, Appresso Guglielmo Facciotto, 1602], 2o, Sect. XXXVe, p. 741.

23 Chacune des Langues,  d’abord à Rhodes puis à Malte, dispose  d’une Auberge. Les 
Auberges, au xvie siècle, sont les palais du domaine exclusif des chevaliers, où ils mangent 
et ils dorment, selon la Langue  d’appartenance : « Albergie è nome famigliare agli Italiani, 
Francesi, e Spagnuoli, il quale significa ospizio, e così si  chiamano le case nelle quali i fratelli 
nostri, nazione per nazione, mangiano, e si  congregano insieme », dans Codice del sacro militare 
ordine Gerosolimitano riordinato per  comandamento del sacro generale capitolo celebrato  nell’anno 
mdcclxxvi sotto gli auspici di Sua Altezza Eminentissima il Fran Maestro Fra Emanuele de 
Rohan, Malta, nella Stamperia del Palazzo di S.A.E. per Fra Giovanni Mallia suo stamp. 
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1565, Laparelli présente à Malte un plan préliminaire pour La Valette : 
la première pierre est posée par le grand maître le 28 mars 1566. Pour 
mettre en œuvre le projet de la ville,  l’ordre publie une série de codes 
de  construction visant à maintenir une cohérence urbaine,  conservée 
en partie. Chaque opération doit avoir la permission de  l’Officio delle 
Case, une sorte de Commission ante litteram, et, de cette façon,  l’Officio 
assure la qualité de  l’espace urbain marquée par un tissu rationnel. La 
Valette est la première ville « à matérialiser le débat que les urbanistes 
 continentaux  commençaient à soulever24 », en imposant des règles pour 
les bâtiments pour une  conception  d’une ville monumentale et des choix 
architecturaux uniformes25. 

LES TRAITÉS DE LA RENAISSANCE  
DANS LA BIBLIOTHÈQUE DE  L’ORDRE À LA VALETTE

Les ingénieurs militaires actifs à Malte qui rédigent des traités et 
des rapports sur les fortifications sont Francesco Laparelli, auteur du 
code éponyme, Pietro Paolo Floriani et Romano Carapecchia26. Certains 
importants traités  d’architecture du xvie siècle sont  conservés encore 
 aujourd’hui à la National Library de Malte, dont le noyau originaire pro-
vient de  l’antique bibliothèque du couvent de  l’ordre. Parmi ces œuvres, 
la place  d’honneur est réservée aux éditions  commentées de Vitruve 

1782, 2o, p. 423. Voir Valentina Burgassi, Valeria Vanesio, «  L’albergia della Lingua 
 d’Italia a Malta :  l’avventurosa storia di un palazzo e delle sue carte (secoli xvi-xix) », 
Nuovi Annali, 31, 2017, p. 163-189.

24 Alain Blondy, « Città Valletta, capitale de  l’ordre de Malte », dans Valletta : città, archi-
tettura e costruzione sotto il segno della fede e della guerra, dir. N. Marconi, Rome, Istituto 
poligrafo dello stato, 2011, p. 39-53. Ce débat trouvera une solution seulement à partir 
du xviie siècle.

25 NLM, AOM 92, Deliberazioni della Lingua  d’Italia (1564-1594), f. 137.
26 Pietro Paolo Floriani, Difesa et offesa delle piazze di Pietro Paolo Floriani da Macerata. Opera 

non solo vtile, e necessaria à capitani, e gouernatori di fortezze, ma anco di sommo profitto à studiosi 
 dell’historie militari, così antiche,  come moderne.  All’Altezza Serenissima di Giovan Federico Duca 
di Branfuich, Lunenburg & c., In Venetia, per Francesco Beba, 1654, 2o (première édition 
1630) ; Romano Carapecchia, Ristretto generale di tutte le cisterne e gebbie pubbliche e private 
 con  l’acque ritrovate nelle medesime, tanto in questa città Valletta  come nelle città Vittoriosa, 
Senglea e Bormola, 1723 (NLM, LIBR ms 768).
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préparées par Daniele Barbaro (en italien 1556 et en latin en 1567)27 et 
à  L’architecture  d’Alberti, publiée à Florence en 155028. La bibliothèque 
 conventuelle est fondée le 24 mai 1555, suite à une résolution prise par 
le Chapitre général présidé par le grand maître, frère Claude de la Sengle 
(r. 1553-1557), qui approuve la fondation  d’une bibliothèque pour les 
chapelains  conventuels, dans laquelle doivent être déposés les livres des 
chevaliers décédés29. En parallèle, la bibliothèque de la Camerata (liée à 
la maison de la Chambrée) est  construite par le grand maître Hughes 
Loubenx de Verdalle (r. 1582-1595)30 dans le but de servir de retraite 
aux chevaliers  consacrés aux œuvres de piété, qui vivent ensemble dans 
ce bâtiment où se trouve cette bibliothèque31. Dans le manuscrit NLM, 
AOM 640832, rédigé en italien, un  compte rendu très exact décrit la 
structure de cette bibliothèque, qui  conserve aussi des maquettes en 
bois, non datées, signe  d’un clair intérêt pour  l’architecture. Le décret 
de 1555 est repris en 1612 sous la direction du grand maître Alof de 
Wignacourt (r. 1601-1622), avec la rigoureuse interdiction de vendre les 
livres,  consolidant ainsi le noyau originaire et le transformant en quelque 
chose de plus structuré (mais la bibliothèque ne fut pas  construite avant 
1649)33. À  l’origine, elle se situait dans une salle à côté de  l’oratoire 
de  l’église  conventuelle de Saint-Jean ; par la suite, elle subit plusieurs 
déménagements  jusqu’à être placée dans une autre salle de la sacristie 

27 Voir plus loin note 38.
28  L’architettura di Leon Batista Alberti, tradotta in lingua fiorentina da Cosimo Bartoli  gentil’huomo 

e accademico fiorentino. Con la aggiunta de disegni, In Firenze, appresso Lorenzo Torrentino, 
Florence, Lorenzo Torrentino, 1550, 2o.

29 NLM, AOM 288, Sacra Capitulia Generalia (1555, 1558, 1565), f. 12v. Voir William Zammit, 
« Notizie sopra  l’origine ed avanzi della Biblioteca della Sagra Religione Gerosolimitana : 
an unknown work by Agius de Soldanis », Bibliothecae, 2, 2013, p. 149-187.

30 Frère Hughes Loubenx de Verdalle (1531, Loubens-1595, La Valette) est originaire de 
Loubens, dans la Haute-Garonne ; il est nommé ambassadeur de  l’ordre près le Saint-
Siège à Rome le 12 janvier 1582 et cardinal par pape Sixte V entre 1585 et 1590. In est 
élu grand maître en 1582  jusqu’à sa mort, en 1595.

31 Sur cette question, voir Carmen Depasquale, La vie intellectuelle et  culturelle des chevaliers 
français à Malte au xviiie siècle, Malte, Malta University Press, 2010, p. 60 ; Bartolomeo, 
Dal Pozzo, Historia della Sacra Religione militare di S. Giovanni Gerosolimitano detta di 
Malta Del Sig. Commendator Fra Bartolomeo Dal Pozzo Veronese Cavalier della medesima. 
Parte Prima che proseguisce quella di Giacomo Bosio  dall’anno 1571  fin’al 1636, in Verona, 
Per Giovanni Berno, 1703, p. 483-484.

32 Voir  l’Appendice documentaire. Je remercie Mme Vanesio (Université de Malte) pour 
 m’avoir signalé ce document.

33 Voir à ce propos Federica Formiga, Il sudore dei torchi di Malta : la tipografia  dell’Ordine 
gerosolimitano (1642-1798), Pise, Fabrizio Serra, 2012, p. 51.



34 VALENTINA BURGASSI

de cette même église, où elle resta  jusqu’à 1763. La bibliothèque de 
 l’ordre, grâce à  d’importantes donations, croît dans les années suivant 
sa création. Francisco Joaquìn Fernandez de Portocarrero y Mendoza 
(1681-1760), cardinal à partir de 1743 et chevalier de Malte, est  connu 
pour avoir offert toute sa bibliothèque,  composée de cinq mille volumes 
environ. Après lui, le bailli Jean-Louis Guérin de Tencin,  contemporain 
de Portocarrero, élargit ultérieurement  l’importante collection de la 
bibliothèque johannite en y ajoutant sa collection de livres :  c’est grâce 
à lui que  l’on réalisa une bibliothèque publique34. Les livres  conservés 
sont écrits en latin et en italien pour la plupart, mais aussi en français35. 
Les œuvres sont  d’une grande variété, y  compris des textes médicaux 
provenant de  l’Infirmerie sacrée36. Les statuts de  l’ordre, écrits en italien 
et en latin, publiés dans les États italiens pendant tout le xvie siècle, 
sont très nombreux. À Malte, le latin est la langue des  communications 
officielle, tandis que  l’italien est la langue parlée. Bien que les chevaliers 
parlent dans les Auberges leur langue maternelle,  l’italien reste quand 
même la langue préférée dans les grands magistères à partir de frère 
Jean de La Valette, qui se  considère prince  d’un État italien, au point 
 qu’il en est arrivé à prononcer en cette langue le discours  d’inauguration 
de La Valette. Le fait que  l’italien soit la langue la plus parlée parmi les 
chevaliers, notamment le toscan, est prouvé par le fait  qu’en 1567, le 
receveur du prieuré de Pise, Onofrio Acciaioli, fut chargé de publier les 
Statuts de  l’ordre traduits du latin au toscan par Del Rosso (Florence, 
1567)37. Après le latin,  l’italien devient la langue des grands traités de 
cette période.

La National Library possède un  considérable nombre  d’éditions 
anciennes de livres  d’architecture en particulier : la collection, extrê-
mement riche en volumes rares et premières éditions se  compose des 
traités de Vitruve, de Palladio ou de Vignola, caractérisés par  l’élégance 
du style des textes originaux, par le langage raffiné des dédicaces aux 
princes, seigneurs et ducs, par les illustrations réalisées par les plus 
grands maîtres de  l’art et de  l’architecture de  l’époque. Ces éditions 

34 Jean-Louis Guérin de Tencin, né à Grenoble  d’une famille de la noblesse de robe (1702), 
fut ambassadeur près le Saint-Siège entre 1741 et 1748.

35 George Percy Badger, Description of Malta and Gozo, Malte, B. Weiss, 1868, p. 184.
36 Voir Valentina Burgassi, « I trattati del Rinascimento a Malta : modelli, migrazioni e 

architettura in età moderna », Lexicon, 30, 1, 2020, p. 21-36.
37 Federica Formiga, op. cit., p. 94-95, 99.
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sont partout en Europe, : la plupart des traités des xvie et xviie siècles 
sont en italien, ceux du xviiie siècle sont essentiellement en français.

 L’origine du noyau des volumes de la bibliothèque et la provenance 
de la plupart des livres ne sont pas clairs : selon les règles  d’admission 
de  l’ordre, les chevaliers appartiennent à des familles nobles et riches 
et ont généralement un haut niveau de  culture grâce à leurs études 
et aux textes à leur disposition dans les bibliothèques de leurs mai-
sons natales. Il est possible  d’imaginer que les chevaliers admis dans 
 l’ordre apportaient avec eux des objets personnels, parmi lesquels des 
livres qui, après leur mort, seraient devenus propriété des Johannites, 
intégrant ainsi la bibliothèque  constituée. Il  n’est donc pas possible 
 d’affirmer avec certitude que les traités  d’architecture de la Renaissance 
aient déjà été présents à  l’intérieur de la bibliothèque  conventuelle dès 
la moitié du xvie siècle. À ce jour, il  n’y a pas de registres, de listes de 
 confiscation de biens ou de dépouilles, ni de factures  d’achat qui puissent 
 confirmer leur acquisition ou leur présence dans la collection avant ou 
après  l’édification de La Valette.  L’importante influence de ces œuvres, 
largement répandues dans le  commerce libraire européen, est cependant 
évidente : il suffit  d’observer leur portée directe sur les bâtiments de 
Malte (de la définition de la façade au choix des décorations pour les 
ouvertures). Il est seulement possible de supposer que les traités étaient 
disponibles dans la bibliothèque et  qu’ils pouvaient être étudiés sur 
place par les ingénieurs militaires. Les multiples notes manuscrites en 
marge des pages de certains de ces volumes, datant peut-être à la fin 
du xvie siècle, mettent en évidence une étude soignée des dessins, des 
géométries et des proportions harmoniques de portails et de fenêtres. 

Parmi les  commentaires à Vitruve, on trouve  l’édition des dix livres 
de 1556 en italien et celle en latin de 1567, toutes les deux préparées 
par Daniele Barbaro et illustrées par Andrea Palladio38.  L’exemplaire de 
 l’édition latine est riche en notes manuscrites. Dans le premier chapitre 
(p. 13, 10) se trouvent des annotations en latin avec certaines références 

38 I dieci libri  dell’architettura di m. Vitruuio tradutti et  commentati da monsignor Barbaro eletto 
patriarca  d’Aquileggia. Con due tauole,  l’una di tutto quello si  contiene per i capi  nell’opera,  l’altra 
per dechiaratione di tutte le cose  d’importanza, In Vinegia, per Francesco Marcolini, 1556, 
2o ; M. Vitruuii Pollionis De architectura libri decem, cum  commentariis Danielis Barbari, electi 
patriarchae Aquileiensis ; multis aedificiorum, horologiorum, et machinarum descriptionibus, & 
figuris, unà cum indicibus copiosis, auctis & illustratis, Venetiis, apud Franciscum Franciscium 
Senensem, & Ioan. Crugher Germanum, 1567.
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à  l’Institution oratoire de Quintilien ; une  comparaison avec le texte de 
Vitruve est faite sur la figure de  l’architecte39. Le premier chapitre  contient 
aussi des annotations  d’une autre main40 : dans une de ces notes, cette 
main a écrit “Icnographia”, ce qui démontre un certain intérêt de la part 
du possible lecteur pour les trois modes de représentation ichnographia, 
orthographia e sciographia : ichnographie (tracé), orthographie (plan vertical) 
et sciographie, coupe latérale. Toujours à  l’intérieur du premier livre, on 
trouve aussi une série  d’annotations, probablement datant de la même 
période, qui font référence au chapitre v41. Encore plus intéressant est le 
fait que ces notes ont été écrites en face de  considérations vitruviennes 
sur la façon de  construire les tours et les murs fortifiés dans une ville 
 d’empreinte militaire42. De surcroît, on trouve  d’autres annotations en 
marge de la page du texte de Vitruve où sont décrites les méthodes pour 
protéger une tour  contre les machines de guerre et  l’artillerie. Vitruve y 
décrit la forme des fortifications qui se  composent toujours  d’un rempart, 
 d’une rue,  d’une place, selon le critère et  l’esprit des chevaliers. Il est donc 
possible, dans ces notes, de lire  l’intérêt pour la guerre et pour  l’art de la 
fortification de la part de  l’architecte qui les a rédigées. De plus, grâce 
à la note, probablement toujours écrite par la même personne, au dessin 
en plan  d’une place forte, dans le même chapitre v (p. 37), il est possible 
de  constater la capacité de  l’auteur à lire une représentation graphique 
et son intérêt pour le sujet. En effet, les fortifications de Malte ont été 
 construites par les meilleurs ingénieurs militaires,  comme Laparelli, et 
par une main- d’œuvre locale expérimentée. Dans les états italiens, les 
ingénieurs militaires se qualifiaient dans leur profession aussi  comme 
ingénieurs mécaniques, en ayant projeté de nouveaux types  d’armes. Avec 
leur mentalité ouverte et une vive créativité, ils pouvaient rapidement 
trouver des solutions à des problèmes structuraux grâce à une partici-
pation directe aux  combats où ils apprenaient à apprécier  l’importance 
de chaque détail ;  c’est justement pour cette raison que les rois, les ducs 
et les papes cherchaient ce type  d’ingénieur militaire pour leur faire 
réaliser de nouveaux systèmes défensifs et centres fortifiés.

39 M. Vitruvii Pollionis de architectura libri decem, op. cit. : la note manuscrite fait référence 
au liv. I, chap. final des Institutions oratoires de Quintilien.

40 Ibid., I, I, p. 18 (60).
41 Ibid., Livre I, chapitre v, p. 34 (10).
42 Ibid., p. 33 (20).
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Suivent aussi des annotations appartenant à  d’autres mains43 : il y 
en a au moins deux sur la symmetria44, le passage dans lequel Vitruve 
décrit  l’importance des proportions entre les parties en relation avec la 
figure humaine et à sa symétrie, signe  d’une  connaissance spécifique 
en architecture.  D’autres notes, datant probablement aussi de la fin du 
xvie siècle, se trouvent en marge du chapitre vi, où  l’on analyse la façon 
de  construire les courettes des maisons, en face notamment des images 
dessinées par Andrea Palladio relatives à la façon de faire les courettes 
“à la façon toscane” ou “à la Corinthie”45.

Ceci témoigne de  l’intérêt pour la géométrie de  l’équerre, une invention 
de Pythagore, et pour  l’exacte ampleur angulaire au chapitre ix, II, p. 268 
(60). Les notes de cet architecte démontrent une bonne  connaissance de la 
rigueur géométrique et une grande aisance dans le dessin, vu  qu’en marge 
de la page se trouvent même des représentations graphiques du triangle. 
Dans le texte de Vitruve se trouvent aussi des  considérations sur la façon 
de réaliser les escaliers : ici les notes46 sont bien plus intéressantes, car elles 
reconstruisent la procédure de  construction, avec ses mesures, des cochlides 
scalae. Ces annotations sont particulièrement intéressantes parce que la main 
pourrait être, elle aussi, de la fin du xvie siècle, à  l’époque où sont  construits 
non seulement la ville de  l’ordre, mais aussi les Auberges et les deux palais 
du grand magistère, celui de La Valette et le palais Verdalle à Rabat. Les 
deux palais présentent deux grands escaliers hélicoïdaux, témoignant 
 d’une façon de  construire les escaliers particulièrement utilisée pendant 
cette période47. Malgré ces indices, nous  n’avons trouvé aucune preuve que 
ces textes aient déjà été présents dans le noyau originel de la bibliothèque 
 conventuelle, ni  qu’ils aient servi de support pour la  construction de la 
ville et des palais : nous pouvons seulement faire des hypothèses et penser 
que certaines notes écrites en marge des traités  d’architecture, à ce jour 
présents à la National Library, proviennent de mains remontant à la fin 
du xvie siècle, et que certaines appartiennent assurément à des ingénieurs 
militaires ou à des architectes, excellents  connaisseurs du dessin et de la 
géométrie, qui avaient un grand intérêt pour les fortifications. 

43 Ibid., p. 38 (10).
44 Ibid., livre III, chapitre i, p. 88 (20).
45 Ibid., livre VI, chapitre iii, p. 211 (60) ; 212 (10).
46 Ibid., p. 269 (40)-(60).
47 Marco Rosario Nobile, « La scala di palazzo Verdala a Malta », Lexicon : storie e architettura 

in Sicilia, 4, 2007, p. 24-28.
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Parmi les traités  conservés, on trouve encore le De architettura de Leon 
Battista Alberti, dans la traduction toscane accompagnée de dessins de 
Cosimo Bartoli, publiée à Florence en 1550 par  l’imprimeur ducal Lorenzo 
Torrentino48 : le volume est un grand in-folio, avec une belle page de 
titre illustrée, portant les armes et le blason de Côme Ier de Médicis, à 
qui le livre est dédicacé. Au centre, se trouve une divinité fluviale et un 
paysage dégradé  d’après un dessin de Giorgio Vasari. Le dessin de Vasari 
dans sa version originale est  aujourd’hui  conservé à la Galerie des Offices. 
 L’exemplaire de la National Library est annoté dès la page de titre ; les 
annotations sont en espagnol et écrites en 1612, 1632 et 1640.  D’après 
une note manuscrite au titre, il est possible que les bibliothécaires aient 
appliqué  l’index de 1612 en expurgeant tout ce qui devait  l’être dans les 
volumes  qu’ils  conservaient à la suite  d’un  contrôle par un représentant 
de  l’Inquisition à Malte49. Il y avait un siège de  l’Inquisition à Malte, où 
le palais de  l’Inquisiteur fut  construit en 1530. Dans un premier moment, 
 l’Inquisition fut établie dans la Magna Curia Castellania Melitensis, un 
tribunal établi à partir du 1543  jusqu’en 1572. Lorsque La Valette devint 
le siège officiel des chevaliers, une nouvelle Castellania fut  construite. 
 L’Inquisition était installée à Malte en 1574 et y resta  jusqu’en 1798, quand 
elle fut supprimée à la suite de  l’occupation française50. À  l’intérieur du 
traité  d’Alberti se trouvent des notes marginales en italien et en espagnol, 
ce qui montre une bonne capacité de lecture du toscan. Les  commentaires 
en espagnol se réfèrent à la façon de  construire les coupoles “rondes” dans 
les descriptions  contenues dans le chapitre xiv du livre III “Delle opere”51. 
Il y a aussi une note, toujours en espagnol, à propos des  conduites  d’eau 
dans la “Tavola delle cose più notabili”, témoignages de  l’intérêt et de la 
 connaissance approfondie de  l’hydraulique. Il  s’agit de longues annotations 
qui accompagnent les indications des dimensions des voies  d’eau et de 
leur orientation géométrique.

48 Voir note 28. NLM, LIBR (BB.13.14).
49 « Expurgado  conforme al expurgato de 1612 a [segno ceterato] el Cian.e Min. [?] Serrano. 

Tambien esta  conforme al expurgato este anno de 1632 [?]. Corregido asì [?] a 1640 
  [ signature ]  ».

50 Voir William, Zammit, « Six Newly-Discovered Plans of the  Inquisitor’s Palace in 
Vittoriosa from 1699-1700 », dans The Roman Inquisition in Malta and Elsewhere, dir. 
M. Abdilla Cunningham, K. Cassar, G. Vella, Malte, Heritage Malta, 2017, p. 88-109 ; 
The  Inquisitor’s Palace. An Architectural Gem Spanning Centuries and Styles, dir. K. Cassar, 
Malte, Heritage Malta, 2013.

51  L’architettura di Leon Batista Alberti,, op. cit., 1550, p. 89.
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La National Library  conserve aussi le traité de Serlio dans  l’édition 
vénitienne de Francesco de Franceschi de 158452. Il  s’agit  d’une édition 
augmentée, incluant le livre VII publié pour la première fois en 1575 
dans une version bilingue (italien-latin)53.  L’ouvrage, dans son édition 
vénitienne, est dédicacé à Daniele Barbaro. Ce volume ne  contient pas 
de notes manuscrites, mais on  constate la présence de fortes références 
au traité de Serlio sur  l’île de Malte. Girolamo Cassar, architecte de 
 l’ordre, a été inspiré par Serlio dans la  construction de  l’Auberge  d’Italie 
à La Valette, avec un bossage  d’angle diamanté, et il a peut-être vu ce 
bossage pendant son voyage à Rome dans les palais romains,  comme 
le palais Altemps ou le palais des Tribunaux (Palazzo dei Tribunali)54. 
Les références à Serlio sont aussi notamment évidentes dans les détails 
ornementaux des façades des Auberges à La Valette, ou encore à Mdina 
(Malte) dans le palais de  l’Archevêque.

LA VALETTE, VILLE RÉELLE

La ville théorisée pendant la Renaissance se matérialise par des sché-
mas géométriques qui  s’adaptent difficilement aux sites réels des villes, 
voire sont en inadéquation avec les lieux et les formes. Seules les villes 
ayant déjà un système de rempart sont particulièrement aptes à recevoir 

52 Tutte  l’opere  d’architettura di Sebastiano Serlio bolognese ; doue si trattano in disegno, quelle cose, che 
sono più necessarie  all’architetto ; et hora di nuouo aggiunto (oltre il libro delle porte) gran numero 
di case priuate nella città, & in villa, et vn indice copiosissimo raccolto per via di  considerationi da 
m. Gio. Domenico Scamozzi, In Venetia, presso Francesco  de’ Franceschi senese, 1584, 4o.

53 Sebastiano, Serlio, Il settimo libro  d’architettura di Sebastiano Serglio Bolognese […], Francofurti 
ad Moenum, ex officina typographica Andreæ Wecheli, 1575, 2o.

54 NLM, AOM 432, Libri Bullarum (1568, 1569), f. 253r. Girolamo Cassar, aussi  connu 
 comme Ġlormu Cassar, né vers 1520 à Birgu dans une famille sicilienne, était un ingé-
nieur militaire maltais ayant  conçu de nombreux bâtiments dans la capitale La Valette. 
Après le Grand Siège, il fut  l’assistant de Francesco Laparelli. Il prit les  commandes du 
chantier de la nouvelle ville après le départ de ce dernier en 1569. Il alla brièvement 
en Italie pour étudier  l’architecture de la Renaissance et à son retour, il  commença à 
 concevoir des bâtiments, dont les Auberges. Son testament est  conservé dans NAM, R. 
14, maître notaire Enrico Zarb (1588-1589), f. 528r-533v (Testamentum Hieronimi Cassar 
architectoris). Voir Marco Rosario Nobile, « Girolamo Cassar », dans Gli ultimi indipendenti, 
dir. E. Garofalo, M. R. Nobile, Palerme, Caracol, p. 227-242.
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les modèles géométriques reflétant la perfection de  l’humanisme. En 
effet, toutes les transformations urbaines à La Valette sont profondément 
liées à  l’architecture militaire, avec des murs fortifiés et des remparts 
en forme  d’étoile. Il est clair que les architectes choisis par  l’ordre utili-
saient les traités de la Renaissance  comme source  d’inspiration,  comme 
en témoignent les influences architecturales que  l’on observe à Malte. 
À partir de ce  constat, il semble intéressant approfondir le répertoire 
stylistique employé par  l’ordre à La Valette. En effet, à Malte, périphérie 
de  l’Europe et frange de la Renaissance, on peut bien voir  l’importance du 
mélange des  cultures et de  l’architecture méditerranéenne. La  construction 
de La Valette assume une valeur symbolique, étant le « véritable rem-
part du christianisme55 » : incarnation de  l’idée de frontière entre la 
chrétienté et le monde ottoman, entre utopie et architecture militaire, 
elle devient aussi un véritable modèle de la ville idéale du xvie siècle56. 
Quand les besoins défensifs dans la planification urbaine deviennent 
fondamentaux, la ville de la Renaissance doit nécessairement trouver 
un  compromis entre idéal et réel57 : si la transformation des villes est 
sujette aux influences politiques et  culturelles,  l’impact de  l’architecture 
militaire est le résultat des avancées technologiques et de raisonnements 
menés à partir des grands traités sur les fortifications. 

Valentina BuRgassi
École pratique des hautes études, 
Paris

55 Anne Brogini, « Sous le signe de la Croisade : La Valette, ville-frontière du xvie siècle », 
dans Valletta. Città, architettura e costruzione sotto il segno della fede e della guerra, Ibid., 
p. 57-69. J. Abela définit La Valette antemurale Christianitatis.

56 Anne Brogini, Malte, frontière de chrétienté : 1530-1670, Rome, École française de Rome, 
2006.

57 Barbaro présente, dans le  commentaire à Vitruve (1556), les schémas de la ville  complétée 
des bastions, en soulignant  l’importance stratégique des fortifications.
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LA GUERRE ET LA PIERRE

Usage et migration du trophée  d’armes  
dans  l’architecture du début de la Renaissance

Le trophée  d’armes fait partie des motifs antiques redécouverts par 
les humanistes et les artistes du début de la Renaissance et qui ont 
 connu un grand succès en Italie dans la seconde moitié du Quattrocento. 
 L’adoption de ce type  d’ornement  s’est faite dans le nord de  l’Europe à 
partir du début du xvie siècle et plus spécialement en France, où il ren-
contra dès lors un grand succès1. Le premier tiers du siècle de François Ier 
est à cet égard la période la plus prolifique. Or cette époque coïncide 
avec les plus fortes tensions politiques, diplomatiques et militaires de 
ce que  l’on désigne sous le terme générique de Guerres  d’Italie. Ainsi, 
on peut légitimement  s’interroger sur  l’existence  d’un lien de cause 
à effet entre les  conflits armés qui eurent la péninsule italienne pour 
principal théâtre  d’opérations et la diffusion à large échelle  d’un thème 
artistique  d’esprit martial sur les territoires impliqués dans ces  conflits. 
 L’objectif de cette  contribution sera de  comprendre, après avoir défini 
la fonction du trophée  d’armes dans  l’Italie du Quattrocento, dans 
quelle mesure sa forme et sa signification ont été adoptées, variées, 
voire dévoyées par des  commanditaires français désireux  d’afficher 
une  culture ou une expérience italienne. Nous aborderons ainsi le cas 
transalpin qui nous permettra de définir ce  qu’est – théoriquement, 
matériellement et symboliquement – un trophée  d’armes, à la suite 
de quoi nous analyserons de manière  comparative un corpus – sinon 
exhaustif, du moins le plus représentatif possible –  d’exemples français2. 

1 Nous renvoyons à Sabine Frommel, Raphaël Tassin, « Les décors militaires en Italie et 
en France du xve siècle au primo Cinquecento : un ornement polysémique », Les cahiers de 
 l’ornement, vol. 2, dir. Pierre Caye et Francesco Solinas, Rome, De Luca Editori  d’Arte, 
2016, p. 45-66.

2 Nous entendons  l’espace français dans son acception  contemporaine, incluant ipso facto 
des territoires qui  n’étaient pas français à proprement parler à  l’époque  considérée, à 
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Finalement, un parallèle avec  d’autres cas européens à la même période 
nous amènera à poser la question de la « mondialisation » de ce thème 
à  l’aube de la Renaissance. 

LA RENAISSANCE DU TROPHÉE  D’ARMES  
DANS  L’ITALIE DU QUATTROCENTO

LA RÉSURRECTION  D’UN MOTIF ANTIQUE DANS LA PEINTURE

Comme beaucoup  d’innovations formelles dans le domaine des arts, 
 qu’elles soient liées ou non à  l’Antiquité, la remise au goût du jour du 
trophée  s’est  d’abord manifestée dans le dessin ou la peinture,  c’est-à-dire 
sur des supports assez peu  contraignants, avant de trouver son épa-
nouissement dans des matériaux plus pérennes et dans la  construction 
monumentale. La peinture  d’architecture joua dans ce processus un 
rôle déterminant3. 

Parmi les premiers exemples peints de ce type  d’ornement, citons 
 l’œuvre  d’Andrea Mantegna (ca. 1431-1506). Dans les fresques de la 
chapelle Ovetari à Padoue, autour de 1450, le peintre padouan représenta 
dans la scène du Miracle de saint Jacques un trophée sculpté en relief sur 
le fût  d’un pilier placé au centre de la  composition (fig. 1). Sa significa-
tion est redoublée par la présence à ses pieds de soldats en armes, alors 
 qu’un médaillon placé dans la partie supérieure, sur lequel est inscrit 
l.vitRvvivs.ceRdo.aRchitectvs, relie – de manière erronée – cette 
architecture feinte à la théorie vitruvienne4. Sur la forme, cet ornement 
 s’appuie sur  l’une des iconographies habituelles des trophées antiques, 

 l’instar du duché de Lorraine, mais qui gravitaient dans  l’orbite française du fait de liens 
politiques ou dynastiques.

3 Architectura picta  nell’arte italiana da Giotto a Veronese, dir. Sabine Frommel et Gerhard 
Wolf, Modène, Franco Cosimo Panini, 2016 ; en particulier la  contribution de Christoph 
Luitpold Frommel, «  L’architectura picta da Giotto a Raffaello », p. 69-97. Voir également 
Sabine Frommel, Peindre  l’architecture pendant la Renaissance italienne. Origines, évolution, 
transmission  d’une pratique polyvalente, Paris, Hazan – Louvre éditions, 2020, chapitre 2.

4 Il  s’agit  d’une référence à  l’inscription présente sur  l’arc des Gavi à Vérone (CIL, V-I, 
3464). On a pu penser que ce L. Vitruvius Cerdo pouvait être  confondu avec M. Vitruvius 
Pollio, auteur des De architectura libri decem, ce qui fut réfuté dès le xvie siècle, notamment 
par Guillaume Philandrier.
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similaire à ce que  l’on peut  observer notamment sur le trophée  d’Auguste 
à La Turbie,  c’est-à-dire un poteau planté dans le sol habillé par une 
cuirasse et un casque, ici flanqué par des boucliers, le tout évoquant 
la silhouette  d’un soldat.  C’est sans doute dans la série des Triomphes 
de César (Royal collection, palais de Hampton Court),  commencée à 
la fin des années 1480, que Mantegna donna la part la plus belle aux 
trophées, mais ceux-ci y sont  complètement détachés de tout  contexte 
architectural.

Fig. 1 – Andrea Mantegna, Miracle de saint Jacques, fresque,  
v. 1450, Padoue, église des Érémitiques, chapelle Ovetari.

LES SOURCES THÉORIQUES ET ANTIQUES

Les trophées « architectoniques » de Mantegna,  comme les autres 
exemples du Quattrocento que nous évoquerons par la suite, ne sont 
jamais disposés à des endroits quelconques sur une surface murale  qu’on 
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aurait voulu simplement « décorer », mais sont toujours liés à la structure 
de  l’édifice,  qu’il  s’agisse du fût de piliers ou de pilastres, de piédestaux 
ou encore de la frise  d’un entablement. Au début du xvie siècle, les cas 
français suivront en cela  l’exemple italien, lui-même tributaire de la 
leçon albertienne. En effet, dans son De re aedificatoria, dont  l’objectif 
global était de  concilier les principes antiques – notamment ceux de 
Vitruve – avec les exigences de son temps, Leon Battista Alberti explique 
non seulement que les trophées  constituent la part symbolique du butin 
que  l’on offrait aux Dieux –  consacrant ainsi leur caractère sacré – et 
 qu’ils sont destinés à « immortaliser   [ le ]  nom [des vainqueurs] envers la 
postérité » (liv. VII, chap. 16)5, mais il en lie encore  l’usage à la colonne 
(liv. VI, chap. 13)6, élément de base de  l’architecture classique. Ce  n’est 
 d’ailleurs pas un hasard si une grande partie des exemples italiens qui 
seront évoqués ont été  conçus à partir des années 1480 par des artistes 
issus du milieu florentin et du cercle de Laurent le Magnifique, puisque 
 c’est sous la houlette de ce dernier et dans ces années que fut publié pour 
la première fois le traité  d’Alberti7. Le fait que ce répertoire ornemental, 
a priori lié au domaine religieux et par extension à  l’architecture édi-
litaire, soit passé dans la sphère privée témoigne  d’un phénomène plus 
large  d’interpénétration croissante entre les sphères sacrée et profane, 
ou pour le dire autrement de « sacralisation » des demeures8.

Les relevés de monuments antiques, tels que ceux réalisés un peu 
plus tard par Giuliano da Sangallo (par exemple  l’arc  d’Orange dessiné 
dans le Codex Barberini, v. 14949), eurent sans doute un rôle décisif 
dans la résurrection de ces ornements et leur réappropriation par les 
artistes du Quattrocento.

Au-delà des textes théoriques, les artistes purent  s’appuyer sur des 
exemples nombreux et variés qui leur servirent de modèle pour remettre 
ces ornements au goût du jour. En effet, si le traité de Vitruve – seul 

5 [Leon Battista Alberti],  L’Architecture et Art de bien bastir du Seigneur Leon Baptiste Albert…, 
trad. J. Martin, A Paris, par Iaques Kerver, 1553, 2o, f. 154 r-v : « Et de là  s’inventèrent 
les despouilles, les statues, les tiltres, & trophées qui sont pour la bonne renommée ».

6 Ibid., f. 119 v : « …mesmes on met dessus les trophées, ou despouilles  d’ennemiz qui 
témoignent une victoire ».

7 Leon Battista Alberti, De re aedificatoria, Florence, Niccolò di Lorenzo, 1485, 2o.
8 Ce  concept a été développé par Sabine Frommel. Voir notamment Sabine Frommel, Jean 

Guillaume, Léonard de Vinci et  l’architecture, Paris, Mare & Martin, 2019, chapitre « Les 
demeures : palais et villas », p. 65-77.

9 Bibliothèque Vaticane, Barb. Lat. 4424.
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texte prescriptif qui nous soit parvenu de  l’Antiquité –  n’aborde pas 
spécifiquement ce genre de décor10, les monuments antiques en offraient 
un vaste répertoire formel, et pas seulement à Rome – armes représen-
tées sont forme  d’amas à la base de la colonne Trajane ou sous forme 
plus traditionnelle sur le temple  d’Hadrien au Champ de Mars, dans 
le « Nymphée  d’Alexandre » sur  l’Esquilin, jusque sur un fameux cha-
piteau de la basilique Saint-Laurent-hors-les-murs par exemple. De tels 
vestiges ornés de décors militaires de  l’époque romaine étaient visibles 
tant dans la péninsule italienne – citons les célèbres reliefs  aujourd’hui 
 conservés dans les jardins de Boboli à Florence – que dans les province 
transalpines,  comme en témoigne  l’arc  d’Orange déjà cité, et même le 
revers de certaines monnaies impériales11. 

ÉMULATION ET  CONCURRENCES ENTRE LES PRINCES ITALIENS

La transcription  concrète de ces motifs militaires dans la pierre  s’est 
opérée dans le dernier quart du xve siècle, sous  l’impulsion  d’un groupe 
 d’artistes qui a pour point  commun  d’avoir travaillé au service de Federico 
da Montefeltro. Au palais ducal  d’Urbino, autour de Francesco di Giorgio 
Martini, qui dessina notamment les reliefs du soubassement représentant 
les engins militaires et hydrauliques, des ouvrages  comme la « porte de 
la guerre », réalisée par Ambrogio Barocci, témoignent  d’une assimila-
tion de motifs antiques au service  d’une stratégie  d’autoglorification et 
de célébration des exploits militaires du prince : les piédroits de cette 
porte sont ornés de trophées suspendus par un ruban, la succession des 
panoplies  d’armes antiques  s’achevant par les armoiries du  commanditaire 
couronnées de son heaume12.

10 Seule exception, la restitution du portique des Perses dans  l’édition de Cesare Cesariano 
du De architectura (1521) présente des trophées entre les colonnes anthropomorphes, ce 
qui  confirme leur signification  commémorative et triomphale.

11 Notamment les Antoniniens de Gallien (257-258) et Claude II (268-270). Voir Jean 
Hiernard, « Une source de  l’histoire romaine : la monnaie impériale de Septime Sévère 
à Constantin », Pallas. Revue  d’études antiques, hors-série thématique  L’Empire romain de 
192 à 325, 1997, p. 79-125, en part. les planches 19 et 31.

12 La panoplie militaire du duc et les décor martiaux  constituent un leitmotiv des décorations 
du palais ducal,  puisqu’on les trouve représentés jusque dans ses espaces intimes – le 
fameux studiolo – sous forme de marqueterie. Sur les trophées au palais  d’Urbino voir 
Matteo Ceriana, « Ambrogio Barocci e la decorazione del palazzo ducale di Urbino », 
dans Francesco di Giorgio alla corte di Federico da Montefeltro, actes du colloque, Urbino, 
11-13 octobre 2001, dir. F. P. Fiore, Florence, Olschki, 2004, vol. 1, p. 269-304.
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Cette pratique va se diffuser dans la péninsule,  comme  l’illustre par 
exemple le cas de la porta capuana de Naples, édifiée par le Florentin 
Giuliano da Maiano à partir de 1484 sur la volonté de Ferdinand 
 d’Aragon13.  L’ouvrage, qui  constituait  l’un des principaux points  d’accès 
à la cité,  s’avérait donc un support de  communication – pour adopter 
une terminologie  contemporaine – tout à fait efficace. Tant les chutes 
de trophées épousant la voussure de  l’arc – une  configuration formelle 
inédite – que les Victoires brandissant les trophées dans les écoinçons14 
révèlent une volonté de mettre en avant la puissance militaire et victo-
rieuse de la dynastie aragonaise, peut-être même une allusion précise à 
une victoire  comme la reprise  d’Otrante aux Ottomans (1481), dans la 
 continuité symbolique de la porte triomphale du Castel Nuovo, érigée en 
son temps pour  commémorer la victoire  d’Alphonse V sur les Angevins. 

Le  contexte funéraire  s’est également avéré propice au développement 
 d’un décor martial célébrant les exploits guerriers du défunt dans un 
esprit de  concurrence, bien que ce soient souvent les héritiers et non le 
défunt lui-même qui passèrent  commande auprès des sculpteurs ou des 
architectes :  c’est ce dont témoignent les chutes  d’armes sur le tombeau 
de Giovan Francesco Orsini (v. 1499) dans la cathédrale de Spolète, du 
même Ambrogio Barocci, ou sur le tombeau de Gian Galeazzo Visconti 
à la chartreuse de Pavie (1492-1497), œuvre de Gian Cristoforo Romano 
qui  s’appuie certes sur une iconographie traditionnelle associant trophée 
antique et captifs, mais qui introduit certains éléments  d’armement 
plus modernes – heaumes modernes, canons sur leur affût, armes à feu 
diverses (fig. 2). Ceux-ci prouvent que cette imagerie  n’était pas fixe et 
que, selon les besoins de la stratégie iconographique, il était possible 
de faire évoluer le vocabulaire martial hors de la seule sphère antique15. 

13 Cherubino Gambardella, « Le mura aragonesi di Napoli e la Porta Capuana », dans Santa 
Caterina a Formello. Vicende di  un’insula napoletana, dir. Martino Canonico, Naples, Electa, 
1996, p. 53-65.

14 Une référence antique visible sur  l’arc de Constantin à Rome et déjà adoptée par Mantegna 
dans son Saint Sébastien v. 1456 (Kunsthistorisches museum, Vienne).

15  C’est ce que  confirmera bien plus tard Augustin-Charles  d’Aviler, Dictionnaire  d’architecture 
civile et hydraulique…, Paris, Charles-Antoine Jombert, 1755, p. 355, entrée Trophée : 
« Les Trophées antiques sont formés  d’armes grecques & romaines ; ceux  qu’on emploie 
 aujourd’hui sont  composés  d’armes de diverses nations de notre tems ».
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Fig. 2a – Piero Pierotti, d’après Gian Cristoforo Romano, Moulage des piliers  
du tombeau de Gian Galeazzo Visconti à la chartreuse de Pavie. a. trophées  

du premier registre (Inv. Foto2001/5/44). Cliché Pompeo Pozzi,  
v. 1854-1858, Vienne, Albertina (© Albertina, Vienne).
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Fig. 2b – Piero Pierotti, d’après Gian Cristoforo Romano, Moulage des piliers  
du tombeau de Gian Galeazzo Visconti à la chartreuse de Pavie. b. trophées  

du second registre (Inv. Foto2001/5/45). Cliché Pompeo Pozzi,  
v. 1854-1858, Vienne, Albertina (© Albertina, Vienne).

Il faudrait encore citer les nombreux exemples à mettre au crédit 
de Baccio Pontelli au service de la famille Della Rovere, y compris le 
futur pape Jules II, dont la plupart sont  d’ailleurs réalisés en  contexte 
religieux. Des exemples  comme le portail de  l’abbaye de Grottaferrata 
(1483) ou les piédestaux de la cathédrale  Sant’Aurea  d’Ostie (1486), avec 
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leur trophées « purement » antiquisant, révèlent  l’ambiguïté séman-
tique du trophée, à la fois allégorie de  l’Église triomphante, porteur de 
 concepts chrétiens  comme la charité et célébration du  commanditaire, 
chef militaire reconnu et émule de Jules César dont il prit le nom en 
accédant au trône pontifical.

 L’ambition des princes- condottieri à mettre en scène leur gloire militaire 
ou celle de leurs successeurs désirant asseoir leur légitimité dynastique 
en leur associant le blason de leur famille, que ce soit dans le cadre de 
leurs résidences ou dans des monuments publics, est donc un phéno-
mène qui, non seulement va traduire et alimenter une émulation dans 
la péninsule italienne, mais qui aura également des répercussions dans 
la sphère française, même  s’il est très délicat  d’établir des filiations 
formelles avec certitude.

 L’APPARITION DU TROPHÉE  D’ARMES  
AU NORD DES ALPES

UN MANIFESTE HUMANISTE ET  CULTUREL

Il semble  qu’au début du xvie siècle, dans le cadre des entrées royales, 
qui  s’apparentent aux cortèges triomphaux antiques dont Mantegna 
avait récemment restitué un exemple prodigieux, les trophées mili-
taires aient été employé de manière courante16. Jean  d’Auton rapporte 
ainsi que lors de  l’entrée à Milan de Louis XII, de retour victorieux de 
Gênes le 24 mai 1507, il vit défiler notamment « quatre cens enfans 
de la ville […] desquelz les aucuns portoient deux a deux, quatre a 
quatre, sur leurs espaules avecques perches propices a ce […] glayves 
et armures de diverses sortes, pour demonstrer a ses enseignes  l’effect 
de la victoire et la despoille de ses ennemys vaincus17 ». Il  n’est donc 
pas étonnant que, pour célébrer de manière plus pérenne leurs succès 
militaires en-dehors de manifestations éphémères, les Français aient 

16 Les Triomphes de César étaient à cette époque  conservés dans les collections du marquis 
de Mantoue, Francesco II Gonzaga, par ailleurs allié de Louis XII.

17 Jean  d’Auton, Chroniques de Louis XII, éd. René de Maulde de La Clavière, t. IV, Paris, 
Librairie Renouard, 1895, p. 291-292.
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eu  l’ambition de fixer les trophées dans la pierre  comme le faisaient 
les princes italiens.

Pour autant que  l’on puisse en juger,  l’utilisation sur le territoire 
français des ornements militaires, et en premier lieu du trophée,  n’est pas 
sensible avant les premières années du xvie siècle, ce malgré la présence 
de vestiges antiques bien  connus au nord des Alpes. Leur lien avec les 
territoires italiens apparaît  comme évident, que  l’on tienne  compte de 
leurs caractéristiques formelles, de leurs  commanditaires, des artistes 
qui les réalisèrent et bien sûr de la chronologie de leur diffusion qui 
coïncide avec celle des Guerres  d’Italie. 

Les exemples français sans doute les plus précoces sont visibles au 
château de Gaillon (Eure), chantier-phare de la première Renaissance 
française où le  commanditaire, le cardinal Georges  d’Amboise, fit 
 construire une demeure dans le goût italianisant18. On en rencontre 
tout  d’abord dans les ressauts de  l’entablement qui couronne la porte 
 d’entrée, sur la façade extérieure du châtelet. Quoique placés à un 
endroit important, au point  d’accès du château, ils  s’inscrivent de 
manière relativement discrète dans un décor à  l’antique qui mêle éga-
lement rinceaux et candélabres.  S’il  n’est pas entièrement impossible 
 d’interpréter les trophées  comme une allusion au rôle du cardinal 
dans la  conquête militaire et  l’organisation de  l’occupation française 
du duché de Milan après les campagnes de Louis XII, on doit plutôt 
y voir un programme décoratif plus généralement lié à  l’ambiance 
italienne et à  l’intérêt des  conquérants septentrionaux pour  l’art de la 
péninsule. Les trophées, du fait de leur discrétion,  n’ont probablement 
pas un rôle autonome mais prennent part à un discours plus vaste qui 
vise à montrer le propriétaire  comme un humaniste  cultivé, à la pointe 
des innovations esthétiques permises par la découverte de  l’art de la 
première Renaissance italienne et par la présence  d’artistes transalpins 
sur le chantier qui, à partir de 1506, purent les mettre en œuvre de la 
manière la plus authentique possible.

De façon simultanée et tout aussi discrète, on vit  l’apparition  d’une 
chute de trophées en  contexte funéraire,  d’une part sur  l’un des pilastres 
du tombeau de François II de Bretagne (1502-1507) réalisé par  l’atelier 
de Michel Colombe sur le projet de Jean Perréal et  d’autre part sur le 

18 Flaminia Bardati, Il bel palatio in forma di castello : Gaillon tra Flamboyant e Rinascimento, 
Rome, Campisano, 2009.
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tombeau de Thomas James à la cathédrale de Dol-de-Bretagne (achevé 
v. 1507), œuvre du Florentin Jean Juste. Les trophées en question occupent 
une place symbolique et il est difficile  d’y déceler une iconographie 
proprement martiale. Suivant les travaux de Carla Rebecca Constabel, 
il semble plus pertinent de  considérer que ces éléments antiques utilisés 
à ce moment précis dans la sculpture funéraire ont été « délibérément 
choisis par leurs  commanditaires pour utiliser, représenter et renforcer 
leurs intérêts professionnels et politiques en Italie19 ». Ces exemples 
précoces incarnent les deux principales typologies architecturales où le 
trophée  connaîtra par la suite un grand succès – les résidences de la haute 
aristocratie et les monuments funéraires – mais avec une signification 
plus précise et affirmée. 

LE TROPHÉE POUR CÉLÉBRER LES CHEFS MILITAIRES VIVANTS…

Pour assister à la généralisation des trophées à la manière italienne, 
 c’est-à-dire des chutes  d’armes et de panoplies meublant la totalité du 
fût  d’un pilier ou  d’un pilastre,  comme de véritables prises de guerre 
pétrifiées, il faut attendre la seconde décennie du xvie siècle. Sur la 
porterie du palais ducal de Nancy, monument à la gloire du jeune duc 
de Lorraine Antoine le Bon terminé autour de 151220, les piliers du 
rez-de-chaussée présentent sur leur face principale un exemple  d’esprit 
antiquisant, avec deux chutes  d’armes quasiment identiques entre 
elles (fig. 3) : boucliers et hallebardes en sautoir ; boucliers, lance et 
masse  d’arme entrecroisés ; casque à corne de bélier ; arc et carquois ; 
instruments de musique militaire ; bouclier rond et épées en sautoir ; 
cuirasse, le tout pendant sous la tête  d’un bovin accompagné de torches 
entrecroisées, tandis que des putti soufflant dans des trompes semblent 
célébrer en musique la victoire du duc, représenté sur son cheval à la 
bataille  d’Agnadel. On a ici affaire à un discours de nature triomphale, 
destiné à célébrer les mérites personnels  d’un soldat qui  s’est illustré 
dans un  combat victorieux et plus généralement  d’un jeune souverain 
en quête de légitimité21. Les trophées, qui  s’insèrent dans une structure 

19 Carla Rebecca Constabel, Northern French Tomb Monuments in a Period of Crisis, c. 1477-
1589, PhD thesis, University of Leicester, 2014, p. 60.

20 Henri Lepage, Le palais ducal de Nancy, Nancy, A. Lepage, 1852.
21  N’ayant que 19 ans à la mort de son père René II, le 10 décembre 1508, Antoine vit 

sa mère revendiquer la régence et dut attendre que les États de Lorraine lui accordent 



54 RAPHAËL TASSIN

traditionnelle  d’esprit flamboyant imité de Blois, viennent soutenir ce 
discours en symbolisant le butin pris à  l’ennemi et exposé aux yeux 
du plus grand nombre sur  l’entrée de la résidence ducale.  S’il  n’est pas 
possible  d’identifier un modèle unique,  l’iconographie de certaines armes 
prises individuellement se rapproche de la « Porte de la guerre » du palais 
 d’Urbino, tandis que les putti musiciens rappellent ceux que  l’on peut 
observer notamment sur les pilastres  d’angle du Palazzo dei Diamanti 
à Ferrare. Le fait  qu’un fragment identique à cette chute de trophées 
se retrouve, à une cinquantaine de kilomètres de là, dans la chapelle 
funéraire de la famille Savigny (église Saint-Nicolas de Charmes, Vosges, 
après 1523) vient renforcer  l’idée que ce motif est lié à la  conquête de 
la péninsule. Antoine, Georges et Gérard de Savigny faisaient en effet 
partie des quarante soldats qui avaient accompagné Antoine lors de la 
Quatrième Guerre  d’Italie22. Le choix de faire figurer les mêmes tro-
phées dans leur dernière demeure relève certainement  d’un sentiment 
de fierté et de recommandation vis-à-vis du souverain, tout autant que 
 d’un rappel des hauts faits  d’armes des défunts.

 l’« émancipation » le 13 février 1509 (Archives nationales, J 932, 16). Il  combattit dans 
la foulée à Agnadel aux côtés de Louis XII.

22 Dom Augustin Calmet, Histoire ecclésiastique et civile de la Lorraine…, t. 2, Nancy, Jean-
Baptiste Cusson, 1728, col. 1134.
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Fig. 3 – Mansuy Gauvain et Jaco de Vaucouleurs, Porterie,  
achevée v. 1512, Nancy, palais ducal.

On note certaines similitudes entre ces exemples et la façade des loges 
du château de Blois, mise en œuvre sous François Ier à partir de 151523. 
Les trophées qui ornent certains pilastres sont associés à des bas-reliefs 
sur le thème des douze travaux  d’Hercule ajoutés ultérieurement. Ils 

23 Sur Blois voir Frédéric Lesueur, Le château de Blois : notice historique et archéologique, Pau, 
Éditions PyréMonde, 2005.
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pendent une nouvelle fois sous des têtes  d’animaux – ovins ou bovins –, 
mais les attributs militaires alternent avec divers objets ou des grappes 
de fruits et de fleurs, dans des alternances qui ne sont pas sans rappeler 
le second registre du tombeau de Gian Galeazzo Visconti à la chartreuse 
de Pavie (fig. 4 et 2 b).  L’usage  d’un modèle visiblement lombard ne 
peut être fortuit et fait vraisemblablement allusion à la victoire du jeune 
roi sur les troupes de Maximilien Sforza lors de la célèbre bataille de 
Marignan, la sépulture pavesane devenant une métaphore du pouvoir 
ducal milanais dans son ensemble24.

Fig. 4 – Façade des Loges, détail d’une logette, commencée en 1515.  
Blois, château royal.

24 La médaille  commémorative de la bataille présente aussi sur son revers un trophée à la 
mode antique mais  constitué de pièces  d’armures modernes (Bibliothèque nationale de 
France, département des Monnaies, Médailles et Antiques, Série royale 65).



 LA GUERRE ET LA PIERRE 57

Malgré son importance dans les stratégies iconographiques de légi-
timation et  d’autocélébration, qui impliquent un accès visuel au plus 
grand nombre de spectateurs, le trophée  n’est cependant pas réservé aux 
extérieurs. On en retrouve aussi dans certains intérieurs à fonction de 
réception, ce qui réduit  considérablement le public visé, sans pour autant 
que  l’objectif  s’en trouve modifié.  L’un des exemples révélateurs en est le 
château de Bonnivet (Vienne), dont le corps de logis a été  construit entre 
1516 et 1525 pour Guillaume Gouffier de Bonnivet, amiral de France, 
chef des armées  d’Italie à partir de 1523 et mort à la bataille de Pavie25. 
Parmi les vestiges,  aujourd’hui  conservés au musée Sainte-Croix de Poitiers, 
 l’intrados de la voûte du vestibule de  l’escalier  d’honneur était orné de 
chutes  d’objets parmi lesquels des trophées  d’armes à  l’antique disposées 
en sautoir : arcs et carquois ; boucliers et hallebardes ; lances entrecroisées 
dans une cuirasse, parmi lesquels des ancres viennent rappeler le statut 
prestigieux du  commanditaire26. Si  l’adaptation de ces reliefs sculptés à la 
forme de la voûte  n’est pas sans analogie avec la porta capuana de Naples27, 
 l’abondance décorative, la présence de motifs végétaux et de putti parmi 
les trophées, notamment les têtes ailées  constituant le départ des chutes28, 
sont à  comparer avec des traits formels de  l’Italie du Nord à la charnière 
des xve et xvie siècles, notamment la Vénétie29. Des références antiques 
directes peuvent en revanche être décelées dans le chapiteau orné  d’une 
cuirasse et  d’un casque provenant lui aussi de  l’escalier30, dont  l’esprit 
rappelle beaucoup le chapiteau à trophée de Saint-Laurent-hors-les-Murs, 
à moins que le sculpteur ait eu  connaissance des peducci réalisés par 
Francesco di Giorgio Martini pour la forteresse de Mondolfo (Victoria 
and Albert Museum). La variété des références mises au service  d’un 
militaire ambitieux  comme  l’amiral de Bonnivet, dont Brantôme affirme 
 qu’« il avoit fait son apprentissage aux armées & guerres de-là les Monts, 
sous Monsieur le Grand Maistre de Chaumont [Charles  d’Amboise]31 », 

25 Jean Guillaume, Le château de Bonnivet, entre Blois et Chambord : le chaînon manquant de la 
première Renaissance, Paris, Picard, 2006.

26 Poitiers, musée Sainte-Croix, inv. 2008.0.2.24 à 2008.0.2.49.
27 Jean Guillaume, op. cit., p. 101-102, 136.
28 Poitiers, musée Sainte-Croix, inv. 2008.0.2.30 et 31.
29 Nous renvoyons aux exemples des palais Da Monte et Zavarise à Vérone, traités dans 

Sabine Frommel, Raphaël Tassin, op. cit.
30 Poitiers, musée Sainte-Croix, inv. 2007.0.1.20.
31 Pierre de Bourdeille de Brantôme, Mémoires […]  contenant les vies des hommes illustres & grands capi-

taines françois de son temps, Première partie, À Leyde, Chez Jean Sambix le jeune, 1699, 12o, p. 207.
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implique probablement  l’intervention  d’un artiste très au fait de  l’actualité 
artistique à la fois en Italie et en France, ayant un profil similaire aux 
artistes italiens employés par le cardinal  d’Amboise à Gaillon.

Entre les années 1520 et 1540, on assiste à certaines évolutions formelles 
des trophées ; la première  concernant leur emplacement : on  constate en 
effet  qu’ils quittent progressivement les supports verticaux pour prendre 
place plus fréquemment dans les parties horizontales de la structure, 
principalement les frises des entablements, seul endroit  d’un ordre cano-
nique susceptible de recevoir un décor. Il faut mettre ce phénomène en 
rapport avec  l’évolution générale des langages architecturaux qui, dans un 
souci « archéologique » de se rapprocher du vocabulaire antique classique, 
insistent sur la fonction porteuse de la colonne laquelle, ipso facto, perd le 
rôle décoratif  qu’elle avait jusque-là. Le château de Bournazel (Aveyron) 
illustre ce cas de figure. Au rez-de-chaussée de  l’aile nord,  construite au 
milieu des années 1540, certaines métopes de  l’ordre dorique accueillent 
une décoration de trophées qui respectent cependant  l’iconographie anti-
quisante : les panoplies sont  comme suspendues, soit à un anneau accroché 
à la tête  d’un angelot, soit à la gueule  d’un lion, voire aux cornes  d’un 
bucrane. Notons que le  commanditaire Jean de Buisson  s’était illustré peu 
de temps avant lors de la Neuvième Guerre  d’Italie, au cours de laquelle il 
avait  d’ailleurs été blessé32.  L’autre évolution est celle des armes représen-
tées : si les armes et panoplies antiques ne disparaissent évidemment pas, 
on voit apparaître les armes à feu et des reliefs narratifs qui  complètent 
sans toutefois remplacer les trophées : leur présence traduit évidemment 
une réalité du champ de bataille et parfois même une spécialité du 
 commanditaire. Si des canons sont visibles à Bournazel, on en trouve aussi 
sur la façade de la chapelle De Seigne à Bléré : Guillaume de Seigne, qui y 
est inhumé, occupait en effet les fonctions de trésorier et receveur général 
de  l’artillerie du roi33.  C’est à Assier (Lot) que  culmine cet emploi du 
trophée, parallèlement aux autres décors de nature militaire34. Ce fait est 

32 Marc-Antoine-François de Gaujal, Études historiques sur le Rouergue, t. IV, Paris, Imprimerie 
administrative de Paul Dupont, 1859, p. 141. Sur le château de Bournazel et son décor, 
nous renvoyons à Bruno Tollon, « Le château de Bournazel et  l’antique », Mémoires de la 
Société archéologique du Midi de la France, 73, 2013, p. 221-236.

33 Sur la chapelle voir François Lesueur, « Bléré », dans Congrès archéologique de France, CVIe 
session, Tours, 1948, Paris, Société française  d’archéologie, 1949, p. 213-225.

34 Marie-Rose Prunet-Tricaud, Le château  d’Assier en Quercy : une œuvre majeure de la Renaissance 
retrouvée, Paris, Picard, 2014.
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évidemment lié à la personnalité et à la carrière de Galiot de Genouillac, 
qui avait participé à certaines des plus importantes campagnes entre le 
règne de Charles VIII et celles de François Ier. Au château  d’Assier, la frise 
qui couronne le rez-de-chaussée du corps de logis présente une alternance 
de reliefs figurant soit des épées et des scènes  d’artillerie, le tout séparés 
par de petits pilastres sur le fût desquels pendent des chutes de trophées 
à  l’antique, tandis que  l’église  d’Assier est ornée sur son pourtour exté-
rieur  d’une alternance entre scènes de batailles, soit  contemporaines, soit 
antiques, et de trophées suspendus à des anneaux,  comme si Galiot avait 
voulu exposer autour de sa dépouille les preuves de ses succès guerriers.

… ET LE TROPHÉE À LA MÉMOIRE DU SOLDAT DÉFUNT

Si la demeure est un écrin très apprécié pour le développement  d’un 
programme iconographique martial,  l’architecture funéraire,  comme 
dans le cas italien,  n’est pas en reste. Le tombeau de Visconti à Pavie 
a sans doute joué un rôle capital dans  l’adoption des trophées sur les 
tombeaux des soldats français ayant participé aux campagnes  d’Italie de 
Louis XII et François Ier. On pourrait  d’ailleurs  s’étonner de ne trouver 
presque aucun trophée sur le tombeau de Louis XII à Saint-Denis, réa-
lisé à partir de 1516, sur une  commande de François Ier, et qui reprend 
pourtant une structure analogue à celle du tombeau réalisé par Gian 
Cristoforo Romano. Les chutes  d’armes ont laissé place à des candélabres 
agrémentés de rinceaux. De discrets boucliers à  l’antique ornent malgré 
tout certains piédestaux des piliers ou écoinçons des arcades : ici la gloire 
militaire du défunt est magnifiée par les reliefs des soubassements qui 
représentent non plus les trophées pris à  l’ennemi mais les batailles 
elles-mêmes35. Ce  n’est pas un hasard si Jean Juste,  l’un des artistes 
italiens qui avaient réalisé le tombeau dionysien, sculpta aussi des tro-
phées – principalement des trophées  d’armes – sur le tombeau  d’Artus 
Gouffier à la collégiale  d’Oiron. Gouffier, frère de  l’amiral de Bonnivet, 
avait participé à la campagne napolitaine de Charles VIII mais il semble 
que les trophées témoignent  d’une inspiration plus septentrionale36. 

35 Sur le tombeau de Louis XII, voir Tommaso Mozzati, « La tomba di Luigi XII, le guerre 
 d’Italia e la legittimazione europea della monarchia francese : iconografia, modelli e riflessi 
 continentali », dans La sculpture au service du pouvoir dans  l’Europe de  l’époque moderne, dir. 
Sabine Frommel et Pawel Migasiewicz, Rome, Campisano, 2020, p. 69-88.

36 La tombe de  l’amiral Gouffier, dans la même église, offre seulement un décor qui rappelle 
son statut  d’amiral –  l’ancre et le dauphin accompagnés de la devise  festina lente – mais 
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Les trophées se retrouvent fréquemment sur les tombeaux des soldats 
morts glorieusement durant les Guerres  d’Italie, le plus spectaculaire étant 
celui de Gaston de Foix, réalisé par Agostino Busti il Bambaia en 1516-
151737. Les fûts de pilastres  conservés à la bibliothèque Ambrosienne et 
au château des Sforza à Milan sont décorés de très hauts reliefs à  l’antique 
parmi lesquels de nombreux trophées viennent redoubler le message des 
scènes de batailles et de triomphe qui  constituaient le soubassement du 
monument. De la même manière, des pilastres à décor  d’armes pendantes 
séparaient certaines niches du tombeau du maréchal de La Palice (mort 
à Pavie en 1525), dont les vestiges sont  aujourd’hui  conservés au musée 
Calvet à Avignon38, tandis que  d’autres plus monumentaux flanquaient 
le mausolée de François de Bourbon-Vendôme (mort à Verceil en 1495) 
originellement dans la collégiale Saint-Georges de Vendôme,  comme 
en témoigne un dessin de la collection Gaignières39. 

LES MODALITÉS DE MIGRATION

Les migrations  d’artistes entre la France et  l’Italie à partir de la der-
nière décennie du xve siècle ont sans doute été capitales dans la diffusion 
vers le Nord des motifs à  l’antique, dont les trophées. Si on  connaît le 
rôle des sculpteurs nord-italiens  comme Jérôme Pacherot ou la famille 
Juste dans  l’émergence  d’une première Renaissance française40, il  n’est 
pas impossible  qu’à  l’inverse des artistes français qui se seraient rendus 
dans la péninsule aient pu aussi en rapporter des motifs militaires. 
 C’est probablement le cas en Lorraine où le duc Antoine, bien que très 
intéressé par  l’art italien,  n’a jamais employé de Transalpins à son ser-
vice41. On sait en revanche  qu’il eut  l’occasion  d’envoyer des émissaires 
Outre-Monts, à  l’instar de Didier Fossier  qu’il mandata à Milan pour en 

pas de trophée. Il  n’est pas incongru  d’imaginer que cette absence traduit aussi la res-
ponsabilité du défunt dans le désastre de Pavie en 1525.

37 Giovanni Agosti, Bambaia e il classicismo lombardo, Turin, Einaudi, 1990. Busti avait 
auparavant travaillé à la chartreuse de Pavie.

38 Pierre Pradel, « Le tombeau de Monsieur de La Palice », dans Études et documents sur  l’art 
français du xiie au xixe siècle. Archives de  l’art français, Paris, A. Colin, 1959, p. 61-64.

39 Bibliothèque nationale de France, département Estampes et photographie, RESERVE 
FOL-PE-1.

40 Flaminia Bardati, Tommaso Mozzati, « Jérôme Pacherot et Antoine Juste, artistes italiens 
à la cour de France », Studiolo, 9, 2012, p. 208-254.

41 Raphaël Tassin, Giovan Betto (1642-1722) et les architectes italiens en Lorraine, thèse de 
doctorat, EPHE, 2014, vol. 1, p. 37-39.
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rapporter une technique de fonte de canons. De tels voyages auraient pu 
être effectués pour des motifs artistiques,  comme les trophées du palais 
ducal de Nancy ou la statue équestre qui les surmonte, dont la parenté 
avec les prestigieux exemples italiens a déjà été mise en évidence42. 

Dans les mains des artistes ou de manière indépendante, des exemples 
de trophées durent aussi circuler et purent fournir, sinon des modèles, du 
moins des sources  d’inspiration et de réflexion. Des recueils de dessins, 
sortes de catalogues avant la lettre où les  commanditaires pouvaient 
choisir les motifs à mettre en œuvre sur leur demeure ou leur tom-
beau, existaient43.  L’imprimerie offrait également son lot de modèles 
gravés. Ainsi par exemple le Songe de Poliphile (1499) était illustré aux 
chapitres xix et xxii de trophées  d’armes qui auraient pu être utilisés 
pour élaborer des programmes décoratifs44. 

Mais en dernière analyse, il ressort que ni la circulation des artistes – 
que ce soient les nombreux Italiens qui vinrent en France ou les quelques 
septentrionaux qui firent le voyage  d’Italie – ni celle des modèles dessinés 
ou gravés justifierait à elle seule  l’engouement pour le trophée si les 
militaires français devenus  commanditaires de somptueuses résidences et 
de prestigieux tombeaux – au premier rang desquels le roi de France – 
 n’avaient fait  l’expérience directe de  l’architecture italienne. On peut 
donc affirmer que, si le trophée militaire en tant  qu’ornement  d’origine 
antique manifesta  d’abord  l’appropriation de la  culture ultramontaine, 
sa diffusion à grande échelle dans  l’architecture française à partir de la 

42 Raphaël Tassin, « Les artistes italiens en France orientale aux xve et xvie siècles : circula-
tion, production, influence », Cahiers  d’études italiennes [en ligne], 31, 2020, URL : http://
journals.openedition.org/cei/7111 ( consulté le 29/05/2021).

43 Le cas est évoqué pour le tombeau de Thomas James à Dol-de-Bretagne par Xenia 
Muratova, “The tomb of Bishop Thomas James in the Cathedral of Dol : a monument 
of the early Italian Renaissance influence in Gothic Brittany”, dans England and the 
Continent in the Middle Ages. Studies in Memory of Andrew Martindale, Proceedings of the 
1996 Harlaxton Symposium, ed. Joan Mitchell, Stamford, Shaun Tyas, 2000, p. 364.

44 Au chapitre xix, le dernier médaillon de  l’obélisque arbore un trophée qui, selon le 
narrateur, ferait allusion aux victoires de Jules César. Est aussi évoqué un trophée 
 d’enseignes maritimes à la base de la sépulture de la reine Artémise, « en remembrance 
de la victoire navale que cette reine obtint sur les Rhodiens ». Au début du chapitre xxii, 
des trophées sont présents au moment de  l’arrivée à Cythère (Francesco Colonna, Le songe 
de Poliphile, traduction Jean Martin, translittération Gilles Polizzi, Paris, Pocket, 2017, 
p. 321, 353-354, 408-409).  L’usage de  l’ancre et du dauphin accompagnés de la devise 
Festina lente sur le tombeau de Guillaume Gouffier de Bonnivet à Oiron, dont la paternité 
a été attribuée par Carla R. Constabel à Jean II Juste (après 1539), pourrait étayer cette 
hypothèse.
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seconde décennie du xvie siècle participe  d’un discours visuel destiné 
à rappeler  l’expérience victorieuse ou malheureuse – en tout cas mar-
quante, pour ne pas dire traumatisante45 – des campagnes de Louis XII 
et François Ier.

LA « MONDIALISATION »  D’UN ORNEMENT ?

Si, du fait de sa situation politique, le cas français est unique à bien 
des égards, le trophée ne se diffuse pas moins dans le reste de  l’Europe 
durant la même époque. Pour la péninsule ibérique, les Guerres  d’Italie 
ne  constituent évidemment pas des événements aussi importants que 
pour la France. Cependant, on peut  constater  qu’après les Guerres 
de Grenade et la chute de  l’émirat, certains personnages-clefs de la 
reconquête tels que le cardinal Pedro González de Mendoza voient leur 
image associée au trophée. Ainsi, à  l’hôpital de Santa Cruz à Tolède, 
fondé par le cardinal, les armoiries de celui-ci, visibles sur le portail 
 d’Alonso de Covarrubias, côtoient des trophées  d’armes sculptés sur la 
frise de  l’entablement. De manière encore plus évidente, sur le tombeau 
de cardinal (après 1495), situé dans la cathédrale de Tolède et attribué à 
Andrea Sansovino, les quatre pilastres du premier registre ainsi que les 
deux pilastres qui encadrent directement le gisant en sont dotés. Même 
 s’ils alternent avec des grappes de fruits – poires, grenades – à la forte 
 connotation religieuse, une présence aussi significative sur le monument 
funéraire  d’un ecclésiastique sert de toute évidence à mettre en avant sa 
participation à la reconquête de  l’Andalousie. 

Mais le monde méditerranéen  n’est pas seul  concerné et des territoires 
très éloignés de  l’Italie  comme la Pologne offrent des exemples tout aussi 
précoces grâce à la présence  d’artistes florentins sur les chantiers de la 
cathédrale du Wawel à Cracovie au début du xvie siècle. Nous nous 
bornerons à évoquer ici la tombe du roi Jean Albert, réalisée en 1505 

45 Laurent Vissière, «  L’Italie, tombeau de la noblesse de France (1512-1527) », dans François Ier 
et  l’Italie,  L’Italia e Francesco I : échanges, influences, méfiances entre Moyen Âge et Renaissance, 
Scambi, influenze, diffidenze fra Medioevo e Rinascimento, dir. Chiara Lastraioli et Jean.-Marie. 
Le Gall, Turnhout, Brepols, 2018, p. 39-49.
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par Francesco da Firenze et bien évidemment celles de la chapelle de 
Sigismond, qui lui sont postérieures. Les liens de plus en plus forts de 
la dynastie Jagellon avec  l’Italie, notamment avec  l’arrivée de Bonne 
Sforza en 1519, catalysèrent  l’implantation de motifs à  l’antique dans 
 l’art funéraire polonais de manière précoce.

Ces derniers exemples permettent  d’affirmer que ce phénomène peut 
en quelque sorte être qualifié de « mondialisé », car la diffusion  s’opère 
à partir  d’un point précis –  l’Italie – à  l’échelle de la Chrétienté, au 
moyen de réseaux de transmission  constitués des artistes, des œuvres et 
des idées qui voyagent et participent, dans une certaine mesure, à une 
homogénéisation du décor architectural.

Ressuscité dans  l’Italie du début de la Renaissance,  comme tant 
 d’autres vestiges hérités de  l’Antiquité romaine, le trophée  d’armes  s’est 
donc rapidement diffusé dans les premières décennies du xvie siècle avec 
une relative homogénéité formelle, ce dans toute  l’Europe. Il a cepen-
dant pris une ampleur particulière sur le territoire français et, de simple 
ornement à la mode antique, il est devenu un marqueur identitaire social 
– pour ne pas dire « socio-professionnel » – et le moyen  d’expression 
 d’une expérience partagée par tous les membres de  l’aristocratie militaire 
de  l’époque : celle des Guerres  d’Italie. Le repli de cette iconographie à 
partir du règne  d’Henri II – sauf dans les bâtiments royaux – était cette 
hypothèse. Si  l’on  constate  l’existence de modèles  communs, dont le plus 
important semble être la chartreuse de Pavie, il est difficile  d’estimer 
dans quelle mesure ces références ont été  consciemment mises en œuvre 
ou si leur foisonnement relève plutôt du Zeitgeist.

Raphaël Tassin
École pratique des hautes études, 
Paris





CIRCULATION DES SAVANTS,  
CIRCULATION DES IDÉES ENTRE FLORENCE 

ET ROME AU DÉBUT DU CINQUECENTO

Tu uero quique utramque linguam optime 
calles, ad perfectam eruditionem, litterarum 
graecarum cognitionem sciebas esse perneces-
sariam, eodem Lascare auctore ipsam propre 
modum Graeciam in Italiam quasi in nouam 
Coloniam deduxisti. Pueros enim ex tota 
Graecia in quibus uis ingenii et bona indoles 
inesse uidebantur cum suis praeceptoribus 
Romam euocasti1.
Filippo BeRoaldo, P. Cornelii Taciti Libri 
quinque, f. 2v.

De Constantinople à Londres en passant par Florence et Strasbourg, 
de Séville à Wittenberg en passant par Lyon et Paris, les  connaissances 
encyclopédiques des savants grecs essaimèrent partout en Europe dès 
avant la fin du xive siècle. Des individus prirent des initiatives isolées 
bien sûr, mais surtout des réseaux  d’intellectuels se créèrent, favorisant 
ainsi la diffusion du savoir à une plus large échelle.

Un réseau en particulier fit circuler la  connaissance des lettres grecques 
plus en profondeur,  c’est celui qui se forma autour du pape Léon X à 
Rome et de son Collège grec, un programme Erasmus avant la lettre.

1 Traduction personnelle : « En vérité, toi qui  connais à fond  l’une et  l’autre langue, tu 
savais que le  connaissance des lettres grecques était tout à fait nécessaire à  l’enseignement 
parfait, par  l’entremise du même Lascaris, tu as fait venir  d’une certaine façon la Grèce 
elle-même en Italie  comme dans une nouvelle colonie. En effet, tu as appelé à Rome avec 
leurs précepteurs des enfants de toute la Grèce, chez lesquels il semblait y avoir la force 
de  l’intelligence et de bonnes dispositions naturelles ».
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CIRCULATION DES SAVANTS

En 1513, dès son élection, le premier pape Médicis appela auprès de lui 
Janus Lascaris, « in primordio et quasi infantia Pontificatus » (« au début et 
pour ainsi dire dans  l’enfance du pontificat »)2, pour réaliser son projet de 
fondation  d’un collège destiné à enseigner le grec3. La même année, Marc 
Musuros reçut la mission de faire venir à Rome une dizaine  d’étudiants 
grecs pour que ces derniers puissent par la suite organiser un séminaire 
destiné à transmettre aux Latins  l’exacte  connaissance de la langue grecque4. 
Il faut noter un fait singulier : dans la préface de  l’editio princeps de Platon 
publiée en 1513, Musuros lui-même avait écrit un poème adressé au pape, 
dans lequel il lui demandait de fonder une académie grecque à Rome et de 
mettre sur pied une croisade pour reprendre Constantinople aux Ottomans5.

Bien que ce collège ne reçût pas de dénomination officielle, Léon X lui-
même avait probablement  l’intention de  l’appeler Gymnasium Caballini montis6. 

2 Introduction de Filippo Beroaldo à ses Cornelii Taciti Libri quinque nouiter inuenti atque 
cum reliquis eius operibus editi, Romae, impressi per magistrum Stephanum Guillereti de 
Lothoringia Tullen. dioc., 1515, 2o, f. A2v. Cette préface de Beroaldo  contient des éléments 
extrêmement intéressants  concernant la fondation du Collège grec.

3 Jean-Christophe Saladin, La bataille du grec à la Renaissance, Paris, Les Belles Lettres, 2000, 
p. 101-122 ; Vittorio Fanelli, « Il Ginnasio greco di Leone X a Roma », Studi Romani, 9, 
1961, p. 379-393, réimprimé dans Vittorio Fanelli, Ricerche su Angelo Colocci e sulla Roma 
cinquecentesca, introduzione e note addizionali di J. Ruysschaert, indici di G. Ballistreri, 
Cité du Vatican, Biblioteca apostolica vaticana, 1979 (Studi e testi, 283), p. 91-110. Sur 
Léon X et son pontificat : Leone X : aspetti di un pontificato  controverso, éd. Mario Angeleri, 
Lecco, Polyhistor Edizioni, 2013 ; Leone X : finanza, mecenatismo,  cultura. Atti del Convegno 
internazionale Roma, 2-4 novembre 2015, éd. Flavia Cantatore, Carlo Casetti Brach, Anna 
Esposito et al., 2 vol., Rome, Roma nel Rinascimento, 2016 (RR inedita) ; Paride de Grassi, 
Il diario di Leone X di Paride de Grassi maestro delle cerimonie pontificie, Rome, Tipografia 
della pace di F. Cuggiani, 1884 ; Noemi Rubello, « Leone X (1513-1521) : il pontificato 
di un papa prudente », dans Nello splendore mediceo : Papa Leone X e Firenze. Catalogo della 
mostra (Firenze, 26 marzo-6 ottobre 2013), éd. N. Baldini, M. Bietti, Livourne, Sillabe, 2013, 
p. 171-181 ; Marcello Simonetta, Volpi e leoni : i misteri dei Medici, Milan, Rizzoli, 2017.

4 Saladin, La bataille du grec, p. 105-107 ; Fanelli, « Il Ginnasio greco », p. 380.
5 Omnia Platonis opera, Venetiis, In Aedib. Aldi, et Andreae Soceri, 1513, 2o, f. I3-I4v. Pour 

une analyse, voir Roald Dijkstra, Erik Hermans, «  Musurus’ Homeric ode to Plato and 
his requests to Pope Leo X », Akroterion, 60, 2015, p. 33-63.

6 Fanelli, « Il Ginnasio greco », p. 384. Le Caballinus mons désigne le Quirinal. La place du 
Quirinal est « dominée par les superbes Dioscures, statues hautes de plus de six mètres 
retrouvées dans les Thermes de Constantin et placées à cet endroit par Sixte Quint. […] 
Le beauté des chevaux tenus par les deux jeunes athlètes est si exceptionnelle que la 
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Ce nom apparaît  d’ailleurs dans la préface du premier livre imprimé en 
1517 par le Collège grec, les scholies à  l’Iliade, et aussi dans les scholies à 
Sophocle publiées en 15187. Le siège de cette école fut situé dans la maison 
 d’Angelo Colocci sur le Quirinal. Là fut aussi installée  l’imprimerie qui 
était une nécessité pour publier les textes encore manuscrits et difficilement 
accessibles à tous8. Les premiers élèves furent douze jeunes garçons  d’origine 
grecque, probablement de familles modestes9.

Le maître  d’œuvre du projet, Janus Lascaris, était un éminent philo-
logue10.  D’origine grecque, il fut envoyé à Venise vers 1464 à la demande 
du cardinal Bessarion. Il devint ensuite  l’élève et aussi le protégé de 
Démétrios Chalcondyle à Padoue. À la mort de Bessarion, Lascaris partit 
pour Florence, qui « possédait depuis longtemps  l’hégémonie dans le 
domaine des lettres et de  l’hellénisme naissant11 ».

Dès son arrivée à Florence, Lascaris  commença son enseignement du 
grec, succédant ainsi à de très illustres prédécesseurs,  comme Leonzio 
Pilato, Manuel Chrysoloras et Guarino Guarini. Il mit à son pro-
gramme Sophocle, Thucydide et Démosthène, ainsi que  l’Anthologie 
grecque. Marc Musuros (1470-1517) fut un de ses élèves à Florence, où 
il apprit probablement aussi le latin12. Laurent le Magnifique envoya 

place, étant au sommet  d’une colline, fut longtemps appelée Montecavallo » (Dominique 
Fernandez, Le piéton de Rome, Paris, Philippe Rey, 2015, p. 185-186).

7 Σχόλια παλαιὰ τῶν πάνυ δοκίμων εἰς τὴν Ὁμήρου Ἰλιάδα, Ἐτυπώθη ἐν Ῥώμῃ […], 1517, 2o ; 
Commentarii in septem tragedias Sophoclis […], Ἐτυπώθη ἐν Ῥομῃ, ἐν τῷ παρὰ τὸν Κυρίνου 
λόφον γυμνασίῳ, 1518, 4o. Voir Fanelli, « Il Ginnasio greco », p. 384 note 13.

8 Saladin, La bataille du grec, p. 103 ; Fanelli, « Il Ginnasio greco », p. 385.
9 Saladin, La bataille du grec, p. 109-113 ; Stefano Pagliaroli, « Giano Lascaris e il Ginnasio 

greco », Studi medievali e umanistici, 2, 2004, p. 215-293, ici p. 252-256.
10 Massimo Ceresa, « Lascaris, Giano », Dizionario Biografico degli Italiani, 63, 2004, p. 785-

791 ; Borje Knös, Un ambassadeur de  l’hellénisme : Janus Lascaris et la tradition gréco-byzantine 
dans  l’humanisme français, Uppsala-Stockholm-Paris, Almqvist och Wiksells boktryck, 
Les Belles Lettres, 1945, ici p. 17-29.  D’autres renseignements intéressants peuvent être 
trouvés dans : Guido Avezzù, « ΑΝΔΡΩΝΙΚΙΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ : per  l’identificazione di 
Andronico Callisto copista. Con alcune notizie su Giano Lascaris e la biblioteca di Giorgio 
Valla », Atti  dell’Accademia Patavina di Scienze, Lettere ed Arti. Classe di Scienze morali, Lettere 
ed Arti, 102, 1989-1990, p. 75-93 ; Pierre de Nolhac, « Inventaire des manuscrits grecs 
de Jean Lascaris », Mélanges  d’archéologie et  d’histoire, 6, 1886, p. 251-274 ; Anna Pontani, 
« Per la biografia, le lettere, i codici, le versioni di Giano Lascaris », dans Dotti bizantini e 
libri greci  nell’Italia del secolo xv. Atti del Convegno internazionale Trento 22-23 ottobre 1990, 
éd. M. Cortesi, E. V. Maltese, Naples, M.  D’Aurioa, 1992, p. 363-433.

11 Knös, Un ambassadeur de  l’hellénisme, p. 22.
12 Deno John Geanakoplos, Greek scholars in Venice : studies in the dissemination of Greek learning 

from Byzantium to Western Europe, Cambridge, Harvard University Press, 1962, p. 114.
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Lascaris deux fois en Orient pour recueillir des manuscrits grecs (1489-
1490 et 1491-1492)13.

À son retour  d’Orient, Lascaris  continua à voyager : Florence, puis 
la France, puis Venise en tant  qu’ambassadeur pour le roi de France 
Louis XII, enfin de nouveau la France14. En ces temps-là, le centre de 
la vie intellectuelle vénitienne était  l’Académie  d’Alde Manuce, dont 
Lascaris fut un membre important. Après  d’autres voyages au service 
du roi de France, Lascaris arriva à Rome le 15 avril 1513 pour participer 
activement à la création du Collège grec de Léon X, parce  qu’il était 
 considéré  comme le meilleur helléniste de son époque15. Sans oublier 
que le père de Léon X, Laurent le Magnifique, avait employé Lascaris à 
maintes reprises. Janus Lascaris fut probablement le premier directeur du 
Collège grec et il y enseigna le grec avec son estimé collègue Musuros. 
Janus Lascaris quitta le Collège grec avant le 1er octobre 1518 pour aller 
en France, probablement pour répondre à un appel du roi François Ier16.

Marc Musuros, quant à lui, arriva à Florence en 1486, où il  commença 
par suivre les cours de Démétrios Chalcondyle et probablement de 
Janus Lascaris. À la mort de Laurent le Magnifique, Musuros partit à 
Venise et travailla avec Alde Manuce. Il arriva à Padoue en 1503 pour y 
enseigner le grec. Sa réputation, qui  s’était répandue au-delà des Alpes, 
appela auprès de lui bien des étudiants étrangers, tels que Jean Cuno, 
Germain de Brie et le grand Érasme, qui assista aux dernières leçons 
de Musuros à Padoue. Rentré à Venise de 1512 à 1516, il finit sa vie à 
Rome après y avoir été appelé dès 1513 par le pape Léon X17.

13 Knös, Un ambassadeur de  l’hellénisme, p. 33-55.
14 Ibid., p. 56-126.
15 Ibid., p. 134-157 ; Fanelli, « Il Ginnasio greco », p. 379, 388.
16 Fanelli, « Il Ginnasio greco », p. 389-390. Le 1er octobre, Paolo Bombasio écrivait à Érasme 

pour lui annoncer la nouvelle.  L’humaniste hollandais en fut très surpris : « Demiror 
quae res Io. Lascarem a Roma potuerit auellere, praesertim Leone praesidente rebus ac studiis » 
(Traduction personnelle : « Je suis curieux de savoir quelle affaire a pu arracher Janus 
Lascaris de Rome, surtout que Léon protégeait les belles-lettres »).

17 Francesco Foffano, « Marco Musuro professore di greco a Padova e Venezia », Nuovo 
Archivio Veneto, 3, 1892, p. 454-474 ; Geanakoplos, Greek scholars in Venice, p. 111-166 ; 
Elpidio Mioni, « La biblioteca greca di Marco Musuro », Archivio Veneto, ser. V, 128, 
1971, p. 5-28 ; Paolo Pellegrini, « Musuro, Marco », Dizionario Biografico degli Italiani, 
77, 2012, p. 576-582 ; Nigel G. Wilson, De Byzance à  l’Italie :  l’enseignement du grec à la 
Renaissance, Paris, Les Belles Lettres, 2015 ( L’âne  d’or, 48), p. 253-266. Un exposé assez 
étendu et extrêmement bien documenté sur sa vie se trouve dans : Luigi Ferreri,  L’Italia 
degli Umanisti. I. Marco Musuro, Turnhout, Brepols, 2014 (Europa Humanistica, 17), 
p. 33-67.
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En parallèle avec les leçons de grec, le Collège possédait sa propre impri-
merie, située elle aussi dans la maison  d’Angelo Colocci sur le Quirinal 
et dirigée par Zacharias Calliergis18. Le choix des textes à imprimer 
démontre  qu’ils étaient destinés à des spécialistes plutôt  qu’à un public 
lettré ou des étudiants19. Toutefois, à cause des difficultés de diffusion à 
Rome, la politique éditoriale dut  s’adapter et  s’orienta vers la publication 
 d’anthologies de citations morales de divers auteurs et diverses époques20. 
Par ailleurs, les coûts de production élevés firent en sorte que  l’imprimerie 
cessa ses activités en 1519, bien avant la fin du pontificat léonin21.

 L’idée de créer un tel collège avait déjà germé dans  l’esprit de Lascaris 
quand il était encore à Florence22. Le philologue grec en parle lui-même 
dans un manuscrit de la Collectio  chirurgica de Niketas (Parisinus graecus 
2248)23. Des témoignages indirects vont aussi dans ce sens,  comme un 
passage de la préface des Comédies de Plaute adressée par Niccolò Angeli 
à Laurent de Médicis en 151424, ou encore un passage de la dédicace de 
Livio Guidolotti à Clément VII au début de ses traductions des Dialogues 
de Lucien, où il rappelle les voyages que fit Lascaris en Grèce pour 
ramener des manuscrits et des jeunes garçons à éduquer25. Mais ce projet 
ne put pas se réaliser quand Lascaris se trouvait à Florence, et fut pour 

18 Concetta Bianca, « La presenza greca in Italia alla fine del xv secolo », Studi slavistici, 7, 2010, 
p. 250-251. Voir aussi Amélie Ferrigno, « Zacharias Calliergis, la première imprimerie grecque 
de Rome et le rôle du banquier du pape : les enjeux éducatifs et économiques du marché 
des savoirs au xvie siècle », Rives méditerranéennes, 50, 2015, p. 157-171 ; Pascale Hummel, De 
lingua Graeca : Histoire de  l’histoire de la langue grecque, Berne, Peter Lang, 2007, p. 304.

19 Les scholies à  l’Iliade (Σχόλια παλαιὰ τῶν πάνυ δοκίμων εἰς τὴν Ὁμήρου Ἰλιάδα, voir n. 7) ; 
les Commentarii in septem tragedias Sophoclis (voir n. 7) ; les Questions homériques de Porphyre : 
Πορφυρίου φιλοσόφου ὁμηρικὰ ζητήματα. Τοῦ αὐτοῦ Πορφυρίου περὶ τοῦ ἐν ὀδυσσείᾳ τῶν 
νυμφῶν ἂντρου, Porphyrii philosophi homericarum quaestionum liber et de Nympharum antro in 
Odyssea opusculum, Roma in gymnasio Mediceo ad Caballinum montem, 1518, 8o : Saladin, 
La bataille du grec, p. 120-122.  D’un avis  contraire : Pagliaroli, « Giano Lascaris », p. 266-268.

20 Saladin, La bataille du grec, p. 120-121.
21 Francesca Niutta, « Libri greci a Venezia e a Roma », dans Il libro italiano del Cinquecento : 

produzione e  commercio, Catalogo della mostra, Rome, Istituto paleografico e Zecca dello Stato, 
1989, p. 85-90, ici p. 87 ; Christopher L. C. E. Witcombe, Copyright in the Renaissance : 
Prints and the privilegio in sixteenth-century Venice and Rome, Leyde, Brill, 2004, p. 48.

22 Pagliaroli, « Giano Lascaris », p. 220-221.
23 Cité et traduit dans Pagliaroli, « Giano Lascaris », p. 215-216.
24 Plauti Comoediae uiginti nuper recognitae et acri iudicio Nicolai Angelii diligentissime excussae, 

  [ Florence ] , ex officina Philippi de Giunta Florentini, 1514, 8o, f. aa3r-v. Cité dans Pagliaroli, 
« Giano Lascaris », p. 219-220.

25 Lucien, Dialogues, traduction latine datée de janvier 1519 (Bibliothèque vaticane, Vaticanus 
latinus 5802). Cité dans Pagliaroli, « Giano Lascaris », p. 221-223.
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ainsi dire ressuscité après  l’élection de Léon X en 1513. Le savant grec le 
proposa au pape, qui le fit réaliser derechef26. Léon X, en effet, avait une 
inclination personnelle pour la  culture grecque et son ambition était de 
rendre à Rome son hégémonie  culturelle. Sa volonté était de redonner vie 
à la langue et la littérature grecques et de les diffuser parmi le Italiens27.

La liste des douze premiers élèves du Collège grec est bien  connue et 
 l’on peut supposer  qu’il accueillit au moins quarante-huit étudiants (si 
 l’on adopte la datation la plus basse, à savoir que le Collège ne  continua 
pas ses activités au-delà de 1517, quand il est mentionné pour la dernière 
fois dans  l’édition des scholies à  l’Iliade), et au maximum quatre-vingt-
seize, si  l’on  considère que le Collège cessa  d’exister à la mort de Léon X 
en 1521. En plus des jeunes garçons déjà mentionnés, le Collège accueillit 
dans ses classes des étudiants grecs plus âgés,  comme Matthieu Devaris, 
Nicolas Sophianos et Christophe Contoléon28. Selon Émile Legrand, 
il faut ajouter Constantin Rhallis, Hermodore Lestarchos, Georgios 
Balsamos et Georges de Corinthe29. Deux étudiants français bien  connus 
suivirent aussi les cours à Rome, Lazare de Baïf et son ami Christophe de 
Longueil30. Un autre lettré dut très certainement  s’approcher de très près 
des cours de grec du Collège grec :  l’Espagnol Hernán Pérez de Oliva.

Mais quels motifs amenèrent ces trois derniers lettrés à Rome ?
Christophe de Longueil aurait voulu suivre les cours de grec de 

Guillaume Budé, mais ce dernier refusa31. Et plus Longueil insistait, plus 
Budé  s’entêtait à refuser. Longueil décida donc de  s’adresser au maître 
de Budé, Janus Lascaris lui-même, qui se trouvait à Rome au Collège 
grec. Longueil proposa à son ami Lazare de Baïf de  l’accompagner dans 
ce périple. Ce séjour de Baïf à Rome est bien attesté, de même que les 
cours  qu’il suivit auprès de Musuros : son fils Jean-Antoine de Baïf 
 l’écrit dans un poème dédié au roi Charles IX dans ses Œuvres en rime32 :

26 Ibid., p. 245-247.
27 Niutta, « Libri greci a Venezia e a Roma », p. 85-87.
28 Jean-Christophe Saladin, « Léon X philologue : le collège des jeunes grecs du Quirinal 

(1514-1521) », Quaderni di storia, 25, 2000, p. 157-188, ici p. 173.
29 Émile Legrand, Bibliographie hellénique, ou Description raisonnée des ouvrages publiés en grec par des 

Grecs aux xve et xvie siècles, vol. 1, Paris, 1885, p. cl-cli ; Saladin, « Léon X philologue », p. 174.
30 Ibid.
31 Pour tout ce développement, voir Lucien Pinvert, Lazare de Baïf (1496 ?-1547), Paris, 

A. Fontemoing, 1900, p. 7-11.
32 Jean-Antoine de Baïf, Le premier livre des poèmes, I, v. 41-48 (éd. Guy Demerson), Grenoble, 

Presses universitaires de Grenoble, 1975, p. 46.
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Ce mien père Angevin, gentilhome de race
 L’un des premiers François qui les Muses embrasse,
 D’ignorance ennemi, desireux de sçavoir,
Passant torrens et mons  jusqu’à Rome alla voir
Musure, Candiot :  qu’il ouït pour apprendre
Le Grec des vieux auteurs, et pour docte  s’y rendre :
Où si bien travailla, que dedans quelques ans
Il se fit admirer et des plus sufisans.

Puisque Musuros mourut en 1517, Lazare de Baïf et Christophe de 
Longueil furent donc parmi les premiers étudiants du Collège. Baïf 
y séjourna environ cinq ans (« quinquennium »),  s’il on en croit Loys Le 
Roy, le biographe de Budé33 :

Romam ergo profectus cum doctissimis adhibitis praeceptoribus quinquennium in 
Graecis scriptoribus legendis perseruerasset, Graece epistolam ad Budaeum misit.

« Parti donc à Rome, alors  qu’il   [ Longueil ]  avait  continué pendant cinq ans 
à lire les auteurs grecs sous la houlette de précepteurs très savants, il envoya 
une lettre en grec à Budé. »

Jean-Antoine parlait, lui, de « dedans quelques ans34 ». On ne  connaît 
pas la date de  l’arrivée des deux amis à Rome, mais on peut estimer 
 qu’ils y séjournèrent entre 1514 au plus tôt et 1519. Selon Domenico 
Gnoli, Longueil arriva à Rome à  l’automne 151635.

Le cas de Hernán Pérez de Oliva est plus  complexe, car aucun docu-
ment  n’atteste explicitement son séjour au Collège grec et la majorité des 
informations sur sa vie proviennent de discours  qu’il écrivit lui-même36. 
Pérez de Oliva est né à Cordoue en 1494 et ses études suivent le schéma 
habituel des studia humanitatis : il étudie  d’abord à Salamanque, puis à 
 l’université Complutense de Alcalà de Henares  jusqu’en 1511. En 1512 
environ, il était à la Sorbonne à Paris, car il voulait élargir le champ 
de ses études et entrer en  contact avec le milieu européen, ce qui était 

33 Loys Le Roy, G. Budaei uiri clarissimi uita per Ludouicum Regium, Parisiis, apud J. Roigny, 
1540 1540, p. 13. Traduction personnelle. – Sur cette biographie, voir Michel Magnien, 
« Portrait de Budé en “intellectuel” : la G. Budaei viri clarissimi uita de Loys Le Roy 
(1540) », Renaissance and Reformation / Renaissance et Réforme, 24, 2000, p. 29-48.

34 Baïf, Le premier livre des poèmes, I, v. 47.
35 Domenico Gnoli, Un giudizio di lesa romanità sotto Leone X, Rome, Tipografia della Camera 

dei deputati, 1891, p. 1.
36 Jose Miguel Ansino Domínguez, « El teatro de tema mitologico de Fernán Pérez de 

Oliva », Florentia Iliberritana, 10, 1999, p. 11-27.
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caractéristique de la Renaissance espagnole. Assista-t-il aux cours de 
grec professés par Jérôme Aléandre de 1508 à 1513 ? Nul ne le saura 
jamais37. Il passa ensuite à Rome, guidé par un oncle qui était au service 
du pape Léon X. Pérez resta à Rome trois ans, même après la mort de 
son oncle, et ce séjour fut décisif pour sa formation humaniste.

 L’on peut supposer, à la suite  d’Araceli Hernández López, que Pérez a 
rencontré les principales figures de la sphère littéraire et artistique qui étaient 
présentes à Rome à cette époque38. Pérez  l’affirme  d’ailleurs lui-même39 :

De París fuy a Roma, a un tío que tuve  con el Papa León, y estuve tres años en ella, 
siguiendo exercicio de Philosophía y letras humanas, y otras disciplinas, que allí se 
exercitavan, en el estudio público, que entonces florecía más en Roma que en otra parte 
de Italia. Muerto mi tio, el Papa León me recibió en su lugar, y me dio sus beneficios.

« De Paris,  j’allai à Rome chez un oncle qui était avec le pape Léon, et  j’y 
suis resté trois ans, en suivant un apprentissage de philosophie et de lettres 
humaines, et  d’autres disciplines qui  s’enseignaient là-bas dans  l’enseignement 
public, qui alors était plus florissant à Rome que dans toute autre partie de 
 l’Italie. À la mort de mon oncle, le pape Léon  m’a reçu à sa place et  m’a 
donné ses bénéfices. »

Que sont les lettres humanistes dont parle Pérez ? Il pourrait  s’agir 
vraisemblablement des cours de grec et peut-être aussi de latin dispensés 
au Collège grec. Quant à la philosophie, il a pu  s’y adonner à  l’université 
de Rome, le Studio romano dont le pape avait décidé la réforme en novembre 
151340,  d’autant plus que Pérez mentionne un « estudio publico ». Il  n’en 
reste pas moins  qu’il se trouvait à Rome à  l’époque où le Collège grec 
était en activité et  qu’il a très certainement rencontré des professeurs 
qui y enseignaient et  d’autres étudiants, au premier chef Lazare de Baïf.

Par la suite, après son retour en Espagne, Pérez de Oliva a remanié 
plusieurs œuvres antiques en castillan :  l’Électre de Sophocle (La venganza 
de Agamenón),  l’Hécube  d’Euripide (Hécuba triste) et  l’Amphitryon de Plaute 

37 Jean Irigoin, «  L’enseignement du grec à Paris (1476-1530). Manuels et textes », dans Les 
origines du Collège de France (1500-1560). Actes du Colloque international (Paris, décembre 
1995), éd. M. Fumaroli, Paris, Klincksieck, 1998, p. 391-404.

38 Araceli Hernández López, Edición crítica de la obra dramática de Hernán Pérez de Oliva : sus 
tragedias La vengança de Agamenón y Hécuba triste, Memoria para opta al grado de doctor, 
Universidad Complutense de Madrid, 2019.

39 Hernán Pérez de Oliva, Las Obras del Maestro Pérez de Oliva, en Cordona por Gabriel 
Ramos Bejarano, Año 1586, f. 143r. Traduction personnelle.

40 Marco Pellegrini, « Leone X, papa », Dizionario Biografico degli Italiani, 64, 2005, p. 513-523.
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(Comedia de Amphitrión)41. Dans ces trois traductions, il a remplacé le 
vers par la prose, voulant par-là défendre  l’utilisation du castillan dans 
la littérature et  jusqu’aux sommets que  constitue la tragédie grecque. 
 L’objectif de Pérez était de rendre  compréhensibles les tragédies grecques 
par les chrétiens de la Renaissance espagnole.  L’on ne sait pas si Pérez 
 s’est servi des originaux grecs pour traduire les pièces de Sophocle et 
Euripide, mais, selon Jose Miguel Ansino Domínguez, des indices tendent 
à prouver  qu’il ne  connaissait pas le grec42. Toutefois, il ne subsiste aucune 
trace  d’une traduction latine de  l’Électre antérieure à 1528 (à  l’exception 
de celle de Pazzi, mais qui est restée inédite). La situation diffère pour 
 l’Hécube, car Érasme avait déjà traduit cette pièce en latin en 1506.

Terminons notre tour  d’horizon avec Alessandro Pazzi  de’ Medici : il a 
peut-être été en  contact avec le Collège grec, et donc avec Janus Lascaris, 
Marcus Musuros et Benedetto Lampridio qui y enseignait le latin43. Il 
participa également aux réunions des Orti Oricellari, actifs de 1512 à 
1522 et qui regroupaient toute la jeunesse dorée de Florence44. Il fit partie 
aussi de la Sacra Accademia Medicea (1515-1519)45. Après  l’élection du 
pape Clément VII, un autre Médicis, Pazzi se transféra à Rome en 1524, 
où il fréquenta au château Saint-Ange  l’Accademia tragica dirigée par 
Giovanni Rucellai. Cette année-là, il  composa la Dido in Cartagine et la 
traduction italienne de  l’Iphigénie en Tauride  d’Euripide.  L’été suivant, il 
traduisit le Cyclope  d’Euripide. En 1526, il  composa sa dernière traduction 
italienne  d’une tragédie,  l’Œdipe Roi de Sophocle46. Dans le même temps, 
il avait traduit en latin la Poétique  d’Aristote, qui sera imprimée à titre 
posthume en 153647. Envoyé  comme ambassadeur à Venise en février 
1527, il se lia  d’amitié avec Pietro Bembo, à qui il  confia  l’éducation et 

41 Hernán Pérez de Oliva, La vengança de Agamenón, en Burgos [s.n., Juan de Junta], 1528, 4o ; 
Comedia de Amphitrión, Séville, Juan Varela de Salamanca, 1524 ; Hécuba triste (posthume, 
éditée en 1586).

42 Ansino Domínguez, « El teatro de tema mitologico », p. 11-27.
43 Antonio Sorella, Alessandro  de’ Medici e il Rinascimento fiorentino : dalle posizioni machia-

velliane ai Medici e a Bembo, Chieti, CISDID Editrice, 2013, p. 8.
44 Parmi ceux-ci, citons Francesco Cattani da Diacceto, Luigi Alamanni, Nicolas Machiavel, 

Giangiorgio Trissino et Janus Lascaris (pendant sa période florentine).
45 Sorella, p. 8-9.
46 Sorella, p. 10. Toutes ces traductions manuscrites sont  conservées à Florence, Biblioteca 

Nazionale Centrale (II, IV, 7) et au Vatican, Biblioteca Apostolica Vaticana (Barb. Lat. 
4002).

47 Aristotelis Poetica, per Alexandrum Paccium, in Latinum  conuersa, Venetiis, in aedibus hae-
redum Aldi, et Andreae Asulani, 1536, 8o. Voir Sorella, p. 10-11.
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la formation de son fils Giovanni et avec qui il discuta de ses traductions 
latines de  l’Électre et de  l’Œdipe Roi  qu’il venait de terminer.

Il  s’agit donc bien là  d’un exemple  concret et important de la circu-
lation des personnes à  l’époque de la Renaissance. Ce  n’est pas le seul, 
 comme nous le verrons.

CIRCULATION DES IDÉES ET DES  CONNAISSANCES :  
UN CAS PRÉCIS

Un cas intéressant se présente quand on examine la survie de la 
tragédie grecque en Europe au début du xvie siècle. En effet, les toutes 
premières traductions dans deux langues vernaculaires, le français et 
 l’espagnol,  concernent  l’Électre de Sophocle : elles sont  l’œuvre  d’une 
part de Lazare de Baïf (Paris, 1537),  d’autre part  d’Hernán Pérez de 
Oliva (Burgos, 1528). Ajoutons à cela que la première traduction versifiée 
latine de Sophocle est encore celle de  l’Électre, sous la plume  d’Alessandro 
Pazzi  de’ Medici (traduction manuscrite, ca. 1527)48.

Ces trois versions de  l’Électre de Sophocle  constituent même les tout 
premiers essais de traductions des œuvres du dramaturge de Colone. En 
effet, il faut attendre 1533 pour  qu’un Ajax latin soit imprimé à Berne 
chez Johann Herwagen, des œuvres de Johann Lonicer49. La même année, 
le poète florentin Luigi Alamanni publia à Venise et Lyon sa traduction 
italienne de  l’Antigone50. La première Électre dut attendre 1541 et elle fut 
le fruit du travail de Giovanni Battista Gabia, qui publia une traduction 
ad uerbum des sept tragédies de Sophocle51. La première traduction latine 
versifiée  d’Électre, par Georges Rataller, sortit seulement en 1550 à Lyon 

48 Pour les références, voir ci-dessous p. 73.
49 Sophoclis tragici Aiax flagelliter, Callimachi Cyrenaei hymni in Iouem & Apollinem, Ioanne 

Lonicero interprete, Basileae ex officina Hervagiana, 1533, 4o.
50 Luigi Alamanni, Antigone, dans Opere toscane di Luigi Alamanni al christianissimo re Francesco 

primo, Lugd., Sebast. Gryphius excudebat, 1532 – in Vineggia, per Pietro di Nicolini da 
Sabbio, ad instantia di Marchio Sessa, 1533, 8o, vol. 2.

51 Sophoclis Tragoediae omnes, nunc primum Latinae ad uerbum factae, ac scholijs quibusdam 
illustratae, Ioanne Baptista Gabia Veronensi interprete, Venetiis, apud Io. Baptistam a 
Burgofrancho Papiensem, 1543, 8o.
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chez Sébastien Gryphe52. En italien, il faut attendre  jusqu’en 1588 pour 
que le public puisse lire  l’Elettra  d’Erasmo di Valvasone53.

Dès lors, est-ce un hasard si, à chaque fois,  l’on retrouve  l’Électre de 
Sophocle ? Deux lettrés qui traduisent la même pièce, cela peut être une 
coïncidence. Mais pas quand on a trois traductions, et qui plus est réali-
sées par trois personnes qui ont appartenu à un même cercle intellectuel.

Quelles autres preuves peut-on avancer dans ce sens ?
On sait que Marc Musuros, un des professeurs de grec au Collège du 

Quirinal, avait donné cours sur Sophocle, et sur  l’Électre en particulier. 
Un témoignage important est fourni dans un manuscrit  contenant 
les notes de cours  d’un de ses étudiants, hélas anonyme, le Vaticanus 
latinus 11483. Aux feuillets 87-124 se trouvent les notes sur  l’Électre. 
Selon Luigi Ferreri, ce cours date de la période vénitienne de Musuros 
(1512-1516), sans pouvoir identifier  l’année avec plus de précision54. Les 
dates fournies par ailleurs par  l’étude des filigranes coïncident avec ce 
que  l’on sait de  l’enseignement de Musuros à Venise55. Dans un autre 
manuscrit, on  conserve les notes  d’un autre étudiant de Musuros, le 
moine dominicain Jean Cuno. Il  s’agit ici de notes sur  l’Ajax et  l’Électre 
(Berlin, Staatsbibliothek, Lat. oct. 374).  L’Électre faisait donc partie de 
 l’enseignement de Marc Musuros, au moins à deux reprises.

Janus Lascaris aussi donna des cours sur Sophocle, par exemple 
quand il débuta son enseignement à Florence, où il aborda également 
Thucydide et Démosthène.  C’est là  qu’il eut Musuros  comme élève. Par 
ailleurs, un des maîtres de Lascaris, Démétrios Chalcondyle, donna des 
cours sur Sophocle,  comme en témoigne un autre manuscrit avec des 
notes de cours  d’un étudiant, le Vaticanus graecus 188056.

52 Sophoclis Ajax flagellifer, et Antigone. Eiusdem Electra. Georgio Rotallero interprete, Lugduni, 
Apud Seb. Gryphium 1550, 8o.

53 Elettra tragedia di Sofocle, fatta volgare  dall’illustre signor Erasmo delli signori di Valuasone, 
Academico Vranico, In Venetia, appresso i Guerra fratelli, a S. Maria Formosa, in calle Longa, 
1588, 8o. Sur ces éditions parues entre 1533 et 1588 voir Élie Borza, « Catalogue des éditions, 
traductions et  commentaires de Sophocle imprimés au xvie siècle », Nugae Humanisticae sub 
signo Erasmi, 3, 2003, p. 97-130 ; Id., « Catalogue des travaux inédits  d’humanistes  consacrés 
à Sophocle,  jusqu’en 1600 », Humanistica Lovaniensia, 52, 2003, p. 195-216.

54 Ferreri, Marco Musuro, p. 447-448, 451-452.
55 José Ruysschaert, Codices Vaticani Latini. Codices 11414-11709, Cité du Vatican, 1959 

(Bibliothecae Apostolicae Vaticanae Codices Manuscripti Recensiti, 33), p. 119.
56 Voir Élie Borza, « Parrasio e Sofocle : analisi e fonti di un codice napoletano autografo », 

dans Parrhasiana III. « Tocchi da huomini dotti ». Codici e stampati  con postille di umanisti. Atti 
del III Seminario di Studi Roma, 27-28 settembre 2002, éd. G. Abbamonte, L. Gualdo Rosa, 
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Par  conséquent, il est hautement probable que Lazare de Baïf et Hernán 
Pérez de Oliva ont pu prendre leur inspiration lors des cours de Musuros ou 
Lascaris au Collège grec. Pour Alessandro Pazzi  de’ Medici, si  l’on en croit 
Antonio Sorella, il a fréquenté lui aussi le cénacle du Collège du Quirinal.

CIRCULATION DES IDÉES ET DES  CONNAISSANCES :  
UNE FILIATION INTELLECTUELLE

Si  l’on examine maintenant la circulation des idées et des  connaissances, 
il faut  d’abord  s’attarder sur la formation de quelques personnes emblé-
matiques évoquées ci-dessus.

Ainsi, Giovanni  de’ Medici, le futur Léon X, est né en 1475 ; il est le fils 
de Laurent le Magnifique et de Clarice Orsini. Son précepteur fut Gregorio 
da Spoleto mais il étudia aussi auprès de Démétrios Chalcondyle, Ange 
Politien et Marsile Ficin57. Quant à la formation  d’Alessandro Pazzi, il a 
suivi les leçons de Francesco Cattani da Diacceto et de Marcello Adriani, 
deux humanistes qui furent liés à Léon X58. En effet, Francesco Cattani fut 
le  compagnon  d’études du futur pape Médicis. Il eut une bonne éducation 
humaniste et il fut  l’élève de Marsile Ficin de 1493 à 1499. Parmi ses propres 
élèves, en plus de Pazzi, il y eut Luigi Alamanni, Donato Giannotti, Luca 
Della Robbia et Piero Vettori. Il participa activement aux Orti Oricellari 
et à la Sacra Accademia Medicea. Quant à Marcello Adriani, il fut en 
 contact avec de nombreux savants de son temps, de Benedetto Varchi à 
Démétrios Chalcondylas, en passant par Alde Manuce. Rappelons enfin 
 qu’Alessandro Pazzi était le cousin de Léon X et de Giovanni Rucellai : 
Alessandro était le fils de Bianca  de’ Medici, Giovanni, lui, de Nannina 
 de’ Medici, toutes deux sœurs de Laurent le Magnifique. Et Léon X était 

L. Munzi, AION. Annali  dell’Università degli Studi di Napoli «  L’Orientale ». Dipartimento di Studi 
del Mondo Classico e del Mediterraneo Antico. Sezione filologico-letteraria, 27, 2005, p. 103-108.

57 Armando Petrucci, « Calcondila, Demetrio », Dizionario Biografico degli Italiani, 16, 1973, 
p. 542-547. Pellegrini, « Leone X, papa », p. 513.

58 Paul Oskar Kristeller, « Cattani da Diacceto, Francesco (detto il Pagonazzo) », Dizionario 
Biografico degli Italiani, 22, 1979, p. 507-509 ; Giovanni Miccoli, « Adriani, Marcello 
Virgilio (detto il Dioscoride) », ibid., 1, 1960, p. 310-311 ; Paola Cosentino, « Pazzi  de’ 
Medici, Alessandro », ibid., 82, 2015, p. 21-23.
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le fils du même Laurent. Bref, une histoire de famille qui eut des rami-
fications dans la vie  culturelle de la cour pontificale. 

Mais cette filiation est beaucoup plus étendue que cela59. Le milieu 
intellectuel auquel se rattachent ces lettrés florentins est  composé des 
plus grands érudits de ce temps-là, surtout des Grecs, mais aussi des 
Italiens : ainsi, Marc Musuros, Janus Lascaris, Marsile Ficin. Bref, 
beaucoup de ces humanistes peuvent faire remonter leur  culture, leur 
habileté en grec et en latin à quelque humaniste grec ou italien du 
xve siècle60. Par exemple, le grand imprimeur vénitien Alde Manuce 
(1449-1515) étudia le grec à Rome entre 1460 et 1473 chez Gasparo da 
Verona61, qui  connut Guarino Guarini (1370-1460), lequel étudia chez 
Manuel Chrysoloras (1350-1415).

Guarino Guarini enseigna aussi le grec à Démétrios Chalcondyle (1424-
1511), qui a travaillé avec Alde. Janus Lascaris, élève de Chalcondylas, fut 
le maître de Marc Musuros, lequel Musuros fut le professeur de Lazare 
de Baïf et entra en  contact aussi avec le grand Érasme et avec le pape 
Léon X. Frosino Bonini avait suivi les enseignements de Manuel Chrysoloras 
et Théodore Gaza avant de devenir à son tour professeur de grammaire 
et de lettres grecques à Florence et de travailler  comme correcteur pour 
 l’imprimerie des Giunta62. Un autre poète florentin, Luigi Alamanni63, 
étudia avec  d’autres  compagnons illustres (Giovanni Rucellai, Alessandro 
Pazzi  de’ Medici, Piero Vettori, Donato Giannotti) chez Francesco Cattani 
da Diacceto qui pouvait faire remonter ses  connaissances littéraires à 
Oliviero Arduini, qui lui-même avait été  l’élève de Marsile Ficin. Et nous 
retrouvons encore Marsile Ficin  comme professeur de Francesco Cattani.

La circulation des idées ne  s’arrête pas à la filiation entre les savants ; 
elle  concerne aussi la diffusion des œuvres  concernées. Si la traduction 
latine de Pazzi est restée inédite, elle  n’en est pas moins  conservée dans 
trois manuscrits, ce qui représente quand même une diffusion assez 

59 Élie Borza, Sophocles redivivus. La survie de Sophocle en Italie au début du xvie siècle. Éditions 
grecques, traductions latines et vernaculaires, Bari, Levante, 2007 (Kleos. Estemporaneo di 
studi e testi sulla fortuna  dell’antico, 13), p. 16-17.

60 Malgré de nombreuses erreurs, voir Mario Emilio Cosenza, Biographical and bibliographical 
dictionary of the Italian humanists and of the world of classical scholarship (1300-1800), Boston, 
6 vols, 1962-1967.

61 Martin Lowry, Le monde  d’Alde Manuce. Imprimeurs, hommes  d’affaires et intellectuels dans 
la Venise de la Renaissance, s.l., 1989, p. 58-59.

62 Claudio Mutini, « Bonini, Frosino », Dizionario Biografico degli Italiani, 12, 1971, p. 219-220.
63 Robert Weiss, « Alamanni, Luigi », Dizionario Biografico degli Italiani, 1, 1960, p. 568-571.
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intéressante : Ravenne (Biblioteca Classense, cod. 372), Florence (Biblioteca 
Nazionale Centrale, II, IV, 8) et Vienne (Österreichische Nationalbibliothek, 
cod. 3182)64. Par ailleurs, ces traductions étaient destinées à  l’impression, 
mais cela ne put pas se faire pour une raison qui nous échappe.

Quant à  l’Électre castillane de Pérez de Oliva, elle  connut diverses 
réimpressions (ainsi, en 1531 à Burgos chez Juan de Junta et en 1541 à 
Séville chez Juan Cromberger) et même deux traductions,  l’une en français, 
 l’autre en portugais65. La première est  l’œuvre de Nicolas de Herberay 
des Essarts et est toujours inédite à ce jour ; elle est  conservée dans un 
manuscrit de Berlin à la Staatsbibliothek (Preussischer Kulturbesitz, 
Philipps 1938)66. Ce lettré, mort en 1552,  s’est spécialisé dans la traduc-
tion en français de textes espagnols,  comme le très célèbre roman de 
chevalerie espagnol Amadis de Gaule. Sa traduction, adressée à Anne de 
La Tour  d’Auvergne, peut être datée de 1529-153067.

La seconde traduction a été imprimée par Anrrique (ou Henrique) Ayres 
Victoria à Lisbonne en 1555, sous le titre Tragedia de vingança que foy feita sobra 
a morte del Rey Agamenon. Il y aurait déjà eu une édition en 1536, mais elle 
demeure introuvable68. À souligner le fait que ce texte en portugais est une 
 composition versifiée,  contrairement à  l’original espagnol qui est en prose.

64 Si les deux premiers manuscrits sont bien  connus (Sorella, p. 81-84) et sont référencés 
dans plusieurs catalogues (Giuseppe Mazzatinti, Inventari dei manoscritti delle biblioteche 
 d’Italia, vol. 4, Forlì, 1894, p. 225 ; Paul Oskar Kristeller, Iter Italicum. A finding list of 
uncatalogued or incompletely catalogued humanistic manuscripts, vol. 2, Leyde, Brill, 1977, p. 83 ; 
pour le second : Mazzatinti, Inventari, vol. 10, Forlì, 1900, p. 84), le manuscrit viennois 
en revanche a été localisé par mes soins dans le catalogue en ligne de la bibliothèque, 
et  j’ai pu le  consulter durant une visite à  l’Österreichische Nationalbibliothek en août 
2015.

65 Borza, « Catalogue des éditions », p. 128.
66 Borza, « Catalogue des travaux inédits », p. 202.
67 Nicolas de Herberay des Essarts, Amadis de Gaule, Paris, Denis Janot, Vincent 

Sertenas et Jehan Longis, 1540-1548. Voir W. O. Schmitt, « Nicolas de Herberay 
des Essarts und seine Übersetzung von La vengança de Agamenón des Fernan Pérez de 
Oliva : Zur Sophoklesrezeption », dans Frankreich des 16. Jahrhunderts. Acta Conventus XI 
Eirene, éd. K. Kumaniecki, Varsovie, 1971, p. 283 ; Id., « Nicolas de Herberay des Essarts 
und seine Übertragung von “La vengança de Agamenón” des Fernán Pérez de Oliva. Ein 
Beitrag zur französischen Übersetzungsliteratur des 16. Jahrhunderts. Edition des Textes 
nach der Handschrift Phillipps 1938 der Staatsbibliothek zu Berlin nebst einführenden 
Bemerkungen », Studien zum Buch- und Bibliothekswesen, 8, 1993, p. 5-38.

68 Borza, « Catalogue », p. 129 ; Francisco Maria Esteves Pereira (éd.), A vingança de 
Agamenom. Tragedia de Anrrique Ayres Victoria, Lisbonne, 1918, p. 9-10, 13. Deux exem-
plaires sont encore  conservés,  l’un à Harvard,  l’autre à la John Rylands Library de 
Manchester.
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CONCLUSION

À travers  l’exemple de  l’Électre de Sophocle et du Collège grec du Quirinal, 
il est possible de mettre en évidence la circulation des savants à la fin du xve 
et au début du xvie siècle. Des hellénistes  comme Janus Lascaris partirent 
de Constantinople pour gagner  l’Italie, ils se mirent au service des princes, 
les Médicis à Florence, les Sforza à Milan, le pape à Rome. Mais ils ne 
 s’installèrent pas  confortablement dans une seule ville, ils voyagèrent dans 
toute  l’Italie et au-delà,  comme Lascaris qui œuvra pour le roi de France avant 
de revenir en Italie. Comme Érasme aussi, né à Rotterdam, qui a enseigné 
à Louvain, mais qui  s’est rendu aussi à Venise et en Angleterre. Comme 
Léonard de Vinci, qui termina sa vie en France. Comme Michel-Ange qui 
ne cessa de traverser  l’Italie  d’un bout à  l’autre. Comme Lazare de Baïf ou 
Hernán Pérez de Oliva, qui quittèrent leur patrie pour étudier à Rome.

Mais plus importante que la circulation de personnes, la circulation des 
idées se marque dans les nombreuses influences entre humanistes. Elles se 
retrouvent  d’abord dans les liens de filiation très étroits issus de la forma-
tion, des cours, de la correspondance aussi. Elles sont aussi présentes dans 
les œuvres elles-mêmes, qui franchissent les frontières et les montagnes 
pour être traduites, voire imprimées dans des pays voisins,  comme ce fut 
le cas pour La vengança de Agamenón  d’Hernán Pérez de Oliva.

Bien des réseaux doivent encore être découverts et étudiés. Nul doute 
cependant que  l’héritage des professeurs et lettrés à peine évoqués a 
 connu une postérité éclatante dans  l’enseignement et les œuvres de leurs 
successeurs en Italie et dans toute  l’Europe. 

Élie BoRza
INCAL – UCLouvain (Belgique)
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THE CIRCULATION OF PRINTED BOOKS 
AMONG  CULTURAL MINORITIES  

IN THE OTTOMAN EMPIRE (1450-1600)

An Overview

In memoriam: Vanni Treves (1940-2019)

The purpose of this paper is to  consider one aspect, often neglected, 
of the circulation of printed books within the Ottoman Empire: the 
Venetian production specifically intended for exportation to minorities 
under Ottoman rule, as an indicator of the existence of an Ottoman 
regulatory framework on printing. During the late 15th and 16th centuries, 
whilst the Jewish  communities within the Ottoman Empire imported 
books but also printed locally (as did, to a lesser extent, the Serbs), 
Greeks and Armenians relied heavily, if not exclusively, on importations 
from Venice. This paper adds a piece to the much-debated question of 
Ottoman regulations on printing, providing indirect evidence of their 
existence. First, however, it puts forward a  conjecture about a direct 
 connection between the decline of  Venice’s  commercial interests in the 
Levant and its rise as a capital of the printed book1.

1 I thank Florence Bistagne and Jéremie Ferrer Bartolomeu for organising the collo-
quium Minorités, migrations, mondialisation: Méditerranée xive-xvie siècles, held at the 
University of Avignon on 4-7 February 2020, and Raphaële Mouren for encouraging me 
to participate, which also allowed me to meet new friends and discover the wondrous 
beauty of Avignon. I also wish to express my gratitude to Miroslav Lazić, Alexander 
Gordin and Dorit Raines for sharing their knowledge on Serbian and Hebrew book 
history with me, and to Giovanni Ricci and Paolo Sachet for their useful suggestions. 
Finally, I would like to thank Daniel Fried, bright young promise of book studies, for 
his careful and attentive revision of this text.
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ANECDOTE

Contrary to popular belief,  Venice’s main opera house, La Fenice, is 
not named after the fact that it was rebuilt following a fire2. The Teatro 
Grimani in the parish of San Benedetto had been established in 1755 
on a piece of land belonging to the Venier family. After an actual fire 
in 1774, in 1787 the Veniers decided to evict from the premises the 
Nobile Società dei Palchettisti, the  company that had been managing 
the theatre since 1767. The Palchettisti thus elected to build a new 
theatre to rival the one from which they had recently been ejected: in 
1792 La Fenice was eventually inaugurated, and it was named after 
the   company’s capacity to survive despite its eviction from the earlier 
premises. La Fenice did live up to its ambitions, and soon became 
 Venice’s most prominent theatre, relegating the Teatro San Benedetto 
to a secondary role. True to its name, La Fenice did in fact burn down 
twice, in 1836 and again in 1996, and twice rose from its ashes, in 1837 
and in 2004. In other words, as often is the case with history, reality 
is always more  complex than it seems. Still, ‘La  Fenice’ turned out to 
be a fitting name for the theatre of a city that very much displayed, 
over the centuries, the capacity to rise from its ashes, even when fires, 
or indeed legal suits, as was the case for the Palchettisti, were not the 
actual threats. This paper will illustrate two such instances. 

THE END OF  VENICE’S TRADITIONAL  
SOURCE OF INCOME

The first clear example of  Venice’s talent at reinventing itself taps 
directly into the  connection between  Venice’s early success as a producer 
of books for the international market and the events taking place in the 
Eastern Mediterranean. For centuries the prosperity of the city had very 

2 Giuseppe Tassini, Curiosità Veneziane, ovvero Origine delle denominazioni stradali di Venezia, 
Venice, Filippi, 2017 (editio princeps: Venice, Cecchini, 1863), vol. I, p. 249.
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much depended on trade with the Levant. But two events in the 15th 
century first severely disrupted, and then almost  completely collapsed, 
this major source of income: in 1453, the fall of Constantinople; and, 
in 1500, the Portuguese bombardment of Calicut. It is no mystery that 
the development of printing in Europe coincided in an almost uncanny 
fashion with the twilight of the Byzantine Empire. Around 1450, and 
after some early trials, Gutenberg and his associates began preparations 
to print what would later become known as the Gutenberg Bible, and 
by 1454 or 1455 the first finished copies were available on the market3. 
During this window of time, in the late spring of 1453, Constantinople 
had ultimately fallen to the Ottoman army of Mehmed II the Conqueror 
(1432-1481), who thus also gained  complete  control over the Black Sea 
route. In this rapidly shifting scenario, difficulty for the Venetians in 
making profits through trade with the East increased sharply. 

Initial warnings of this decline, however, had  come as early as the 
1260s, with the progressive fragmentation of the Mongol Empire: the end 
of the Pax Mongolica had resulted in the rise of a number of  competing 
khanates, often at war with each other, making travel along the Silk 
Road difficult. By the 1370s the Timurid Empire had taken  control over 
most of Central Asia, ensuring a few more decades of stability in the 
region. But the  Timurids’ custom of partitioning their lands between 
heirs inevitably led to further fragmentation, and by the 15th century 
travelling along the Silk Road had again become dangerous business, 
greatly weakening trade. Since Constantinople was the main terminal 
hub of this land route before it reached Europe4, its fall to the Ottomans, 
coupled with these  latter’s hostility against Venice, effectively determined 
the end of the Silk Road. These events resulted in a sudden increase 
in traffic along the sea route, which  connected China and India to the 
trading centres of the Mamluk Empire, in Syria and Egypt, via the Red 
Sea, leading to a brief period during which the interests of Venetians 
and Mamluks  converged. But even this renewed period of prosperity 
turned out to be short-lived: since Vasco da Gama had reached India 
in 1498 after circumnavigating Africa, Portuguese fleets soon started 

3 On the Gutenberg Bible see the monumental study by Eric White, Editio princeps, a 
history of the Gutenberg Bible, London-Turnhout, Harvey Miller Publishers-Brepols, 2017.

4 Along with Trebizond, which however had already become virtually inaccessible to 
Western fleets since the fall of Constantinople in 1453, and would eventually fall too, 
in 1461.
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attacking Indian and Arab ports and vessels in the area. These mili-
tary operations, initiated by  Cabral’s bombardment of Calicut in 1500 
(provoked by a surprise attack on a Portuguese warehouse in Calicut, 
possibly at the instigation of local Arab traders, which in turn had been 
caused by the Portuguese seizure of an Arab vessel), developed in 1505 
into open warfare between Portuguese and Mamluk fleets5. Inevitably 
this made the sea route insecure for protracted periods of time, causing 
a second, even harder blow to  Venice’s position as a key intermediary 
between East and West. 

NEW OPPORTUNITIES

But in the years immediately following the fall of Constantinople, a 
new opportunity for profit arose unexpectedly: the printed book. Venice 
established itself as the largest and most innovative capital of book 
production. And, from the 1470s to well into the 1520s, it dominated 
the scene, not only in terms of sheer output–that is, the quantity of 
books produced–but also, and most importantly, in the magnitude and 
reach of its international booktrade. At the turn of the century,  Venice’s 

5 This very specific historical moment is described by Ludovico de Varthema in his Itinerario, 
first published in Rome in 1510 by Etienne Guillery and Ercole Nani: Itinerario de Ludouico de 
Varthema bolognese nello Egypto, nella Suria nella Arabia deserta & felice, nella Persia, nella India 
& nella Ethyopia. La sede, el uiuere & costumi de tutte le prefate prouincie, Stampato in Roma: per 
maestro Stephano Guillireti de Loreno & maestro Hercule de Nani bolognese: ad instantia 
de maestro Lodouico de Henricis de Corneto vicentino, 1510, 4o. Very little is known about 
Varthema, save for what emerges from his own travelogue: originally from Bologna, at a 
very young age–presumably in the late 1490s–he travelled to Egypt, where he spent a few 
years, joining the Mamluk army and learning Arabic. In early 1503 he then set off on an 
adventurous journey that would last five years, visiting Arabia, Persia, India, and travelling 
as far as Sumatra and the Moluccas. He eventually made his way back to Italy sailing from 
India to Lisbon, which he reached in 1508, circumnavigating Africa. During his first stay 
in Calicut in the  company of a Persian merchant, in 1505, he reported that « Vedendo el mio 
 compagno  chiamato Cogiazenor non poter vendere la sua mercantia per essere desfacto Calicut dal Re 
de Portogallo, perche non ce erano ne mancho venivano li mercadanti che solevano venire: et la casone fu 
che non venivano perche el Re  consentite alli Mori che amazassero xlviii Portoghesi, li quali io li visti 
morti » (f. Q3v). Varthema refers here to an incident that occurred in 1500, when forty-eight 
Portuguese were lynched by a mob of Arab traders. Since Varthema only first visited Calicut 
in early 1505, presumably he means that he saw the place where they had been buried.
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books were sold virtually everywhere in Europe6. This opportunity 
relied, among other things, on the fact that, although  Venice’s trading 
routes with the East had been severely damaged, those with the West 
were still very much up and running.

In this  context, one is obliged to wonder whether  Venice’s early lead 
in printing may or may not have been  connected to the increasing awa-
reness that major geopolitical shifts were taking shape in the Middle 
East and beyond, and that it was only a matter of time before the 
exceptional source of income represented by the trade with the Levant 
would decline beyond recovery. The Venetian government was certainly 
well informed not only about the recent developments in the East, but 
also about the Portuguese efforts to circumnavigate Africa, and must 
therefore have been seriously  concerned by the negative  consequences 
that this double threat represented to trade in the Mediterranean. And, 
though awareness and  concern do not necessarily translate into an inten-
tional reconversion of a centuries-old  commercial system, there are good 
reasons to speculate that they may have had some degree of impact 
on Venetian policies. Top-down state sponsorship can most likely be 
excluded, both because the Venetian Republic was known for its fairly 
laissez-faire approach in matters of market regulation, and because, at any 
rate, there is no archival evidence to support this idea. What cannot be 
excluded so easily, however, is the possibility that the Venetian ruling 
class–it is worth remembering, a trading aristocracy–already accustomed 
to the system of the collegantiae, saw the nascent market of the printed 
book as an opportunity to reduce its market exposure by diversifying 
its investments: in other words, a bottom-up reaction. Not only did 
the Venetian aristocracy own the means of transportation–that is, the 
Venetian mercantile fleet–but they also often participated in financial 
operations as silent partners through a collegantia. A few examples include 
of course Pierfrancesco Barbarigo with Aldus Manutius, but also the 
Priuli and the Agostini with Nicolas Jenson7. Venice was a particularly 
closely-knit society, and on top of a large number of trade corporations 
it had also developed, over the centuries, many scuole (or  confraternities); 

6 See Printing r-evolution and society 1450-1550: fifty years that changed Europe, ed. Cristina 
Dondi, Venice,  Ca’ Foscari, 2020.

7 See further, Martin Lowry, Nicolas Jenson and the Rise of Venetian Publishing in Renaissance 
Europe, Oxford, Blackwell, 1991.
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these were institutions that greatly facilitated business and exchange 
of information among Venetian citizens. In such a small and cohesive 
society, it is thus  conceivable that the printed-book business did not 
develop uniquely out of free market, but also as a direct  consequence 
to the news  coming from the Levant and Portugal.

It is of course difficult to infer the exact degree of a  connection 
between these two distinct broad processes–namely, the reduction of 
trade with the Levant, and the rapid development of the printing industry 
and of the international booktrade). Thus a deeper analysis of a series of 
economic and political dynamics through the study of extant archival 
material remains essential. But it is nonetheless clear that, after 1453, 
should Venice have wanted to maintain its  commercial prosperity, it 
needed to start looking into new business opportunities. It is equally 
clear that, as soon as the prospect offered by the nascent market of the 
printed book became available, Venice certainly made the best of it8.

This new trading opportunity, however, was not destined to last 
long either: when, ignited by the Protestant Reformation in 1517, the 
religious unity of Catholic Europe progressively fractured during the 
1520s, the scenario shifted again quite rapidly, and a new generation 
of printing centres rose to cater for the needs of a number of different 
Protestant readerships, effectively triggering the decline of Venice as an 
international producer of books for Western Europ9. But while Venice 

8 It is particularly interesting that Venice was actually the first European government to 
grant a monopolistic printing privilege, in 1469, to Johannes de Spira, though it almost 
immediately abandoned this policy. The privilege, which lasted the duration of five 
years, not only prevented other typographers from printing in the city, but also banned 
the importation of printed books from outside the Republic. De  Spira’s death in 1470 
made the privilege void, and the Venetian government swiftly seized the opportunity 
to encourage a more  competitive–and therefore more profitable–market, no longer 
granting monopolistic privileges. The case of Genoa, by  contrast, is striking, since the 
last monopolistic privilege (for the duration of twenty-five years) was issued as late as 
1533: it should therefore be no surprise that the Genoese production of printed books 
was virtually non-existent. See Angela Nuovo, The book trade in the Italian Renaissance, 
Leiden–Boston, Brill, 2013, p. 200. For a list of the privileges granted by the Venetian 
Republic between 1469 and 1545 see the database curated by Erika Squassina for Angela 
 Nuovo’s ERC EMoBookTrade project: http://emobooktrade.unimi.it/db/public/frontend/
index (retrieved 14/04/2020).

9 In addition to these geopolitical changes, and despite  Venice’s attempts to maintain its 
political and  cultural independence, another cause of the weakening of  Venice’s position as 
an international producer of books after the Reformation was the increasing interference 
of the Roman inquisition in the Venetian Republic, followed by its poisoned tail: book 
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remained the major production centre for Italy, thanks to books in Latin 
and Italian, once more the city displayed the capacity to rise from its 
ashes, this time by increasing its specialisation as a producer of books 
intended exclusively for exportation. While previously, however, most of 
the books that Venice had exported out of Italy were those in Latin, and 
therefore equally suitable for the Italian or European market, not only 
this more recent production was in languages usually not understood 
by Italian readers, but often it was also in non-Latin alphabets, such as 
Greek, Armenian, Cyrillic and Glagolitic, and, to a lesser extent, Hebrew 
and Arabic. At first this may have been perceived more of a niche and 
thus less profitable market, but, in the long term, it turned out to be 
substantially more durable and reliable, guaranteeing  Venice’s vitality 
as a printing centre for centuries to  come: in at least one case, as will 
be seen, down to as late as 1991.

PRINTING IN THE OTTOMAN EMPIRE

In order to understand how a Catholic city on the Western edge of 
the Eastern Mediterranean managed to become the capital of book pro-
duction for a number of minorities in the Ottoman Empire, one must 
take a step back and examine the history of printing in Constantinople, 
and in the empire in general. Unlike what happened in Europe, where 
a relatively simple technological advancement heralded a huge societal 

censorship. See Paul. F. Grendler, The Roman Inquisition and the Venetian press, 1540-1605, 
Princeton, Princeton University Press, 1977. Paradoxically, it was in this very  context 
that the first Italian translation of the Quran,  L’Alcorano di Macometto (Venice, Andrea 
Arrivabene, 1547) [EDIT16 CNCE 13272], saw the light. Despite the mendacious title-
page claim « Tradotto nuovamente  dall’Arabo in lingua Italiana », this version of the Quran, 
the first ever to be published in vernacular, was based on the editio princeps of the Corpus 
Alcorani, a collection of texts headed by the Quran, edited by Theodor Bibliander (Basel, 
Johannes Oporinus and Nicolaus Brylinger, 1543) and known to exist in at least six 
variant issues [VD16 K 2583; K 2584; K 2585; ZV 1036; ZV 16001; ZV 18456], in turn 
based on the rather free 12th-century Latin translation by Robert of Ketton (Rodbertus 
Ketenensis). A recent study helps shed light on the  complexities of the heterodox, pro-
French and anti-imperial environment in which the Italian Alcorano was published: see 
Pier Mattia Tommasino,  L’Alcorano di Macometto: storia di un libro del Cinquecento europeo, 
Bologna, Il Mulino, 2013, p. 87-128.
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revolution, printing never quite caught on in the Ottoman Empire–at 
least not until centuries later10. This makes it a topic of great scholarly 
 contention, and one in which, as often happens, the number of known 
facts–small–is inversely proportional to that of the opinions expressed. 
The issue of the Ottoman reluctance towards printing is a remarkably 
 complex one, and in fact the very essence of the debate on the existence 
of a ban has recently been challenged. Kathryn Schwartz, for instance, 
has suggested that the question of whether Ottoman sultans banned 
printing may in fact be reflective of a Eurocentric approach, and therefore 
should not be asked in the first place. Rather, the Ottoman experience 
of print should be based solely on the way in which the Ottoman 
 culture approached texts and their materiality11. Personally I disagree 
with this opinion for a variety of reasons. Though this is not the place 
to address the matter at length, I hope one day to dedicate a separate 
paper to this fascinating subject. In order to provide a brief summary, 
however, and before moving on to Hebrew, Greek, Armenian and Serbian 
printing in the Ottoman Empire, it may be worth making a few points 
on printing in Arabic, and on the little that is actually known about 
Ottoman regulation on printing.

10 A simple  comparison helps us understand the magnitude of the phenomenon: for Europe, 
we know of 28,000 extant editions from the 15th century alone, in approximately half a 
million copies, and these figures are clearly a fraction of the original production (source: 
ISTC). For later periods we do not even have exact data due an almost exponential 
growth of printed editions. One source very tentatively suggests at least 350,000 separate 
editions for the period 1450-1650, though one ought to be extremely careful with such 
approximations (source: USTC). This said, for the sake of general proportion, evidence 
suggests the survival of approximately 470 editions in an unknown number of copies 
produced in the whole Ottoman Empire during the period 1450-1600, virtually all of 
which intended for local minorities. Not a single book is known to have been printed 
with a Turkish readership in mind throughout this whole period.

11 Kathryn Schwartz, « Did Ottoman Sultans Ban Print? », Book History, 20, 2017, p. 1-39.
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PRINTING IN ARABIC: CHRISTIAN AND SCIENTIFIC 
LITERATURE, THE QURAN, SECULAR TEXTS

Early Arabic printing has a sketchy history12. With a few notable 
exceptions, books printed in Arabic during the 16th century were mostly 
intended for the Christian  communities of the Middle East. Whilst 
the first known case of Arabic printing in the Ottoman Empire took 
place in the Maronite monastery of Qozhaya, in Lebanon, from which 
a Psalter in Syriac types printed in 1610 is known to survive13, vir-
tually all the remaining 16th-century editions were produced in Italy14. 
The earliest book produced entirely in Arabic, a Kitab Salat al- sawa’i 
Horologion (Horologion), was formally issued by Gregorio de Gregori 
in Fano in 1514–though, more likely, the work was actually printed in 
Venice, and, according to a recent study, it was probably intended for 
a Melchite readership15. Towards the end of the 16th century, Cardinal 
Ferdinando de Medici, on Pope Gregory  XIII’s encouragement, sponsored 
the foundation of the Typographia Medicea Orientalis: led by the orien-
talist Giambattista Raimondi, the press issued about twenty editions 
between 1584 and 1614,  concentrating on the publication of religious 
and scientific texts in Arabic, mostly intended for exportation. The aim 
of the Typographia Medicea was to encourage the  conciliation between 
Rome and the Eastern Churches and, at least nominally, to  convert 

12 See Geoffrey Roper, « The history of the book in the Muslim World », in The Oxford 
 companion to the book, ed. Michael F. Suarez, S. J. and Henry R. Woudhuysen, Oxford, 
Oxford University Press, 2010, p. 321-339.

13 Some sources, including the official website of the monastery, state that an earlier press had 
operated there in 1585: « It is worth noting that, according to certain sources, it was during 
the time of Patriarch Sergius ar-Rezzi that in 1584 the first printing press was introduced 
into the East, and the psalter was printed the first time in 1585. A second printing press 
was in Qozhaya in 1610, and the library of the Holy Spirit University of Kaslik  conserves a 
copy from the psalter printed in that year ». http://www.qozhaya. com/history.html (retrieved 
14/04/2020). I was unable to find any solid evidence of this. The 1610 Psalter, in Syriac 
type,  contained texts in both Syriac and Garschuni (that is, Arabic in Syriac alphabet).

14 That is, all the texts entirely in Arabic, thus excluding polyglot editions, such as, for 
instance, the Complutensian Polyglot Bible.

15 Celeste Gianni, Michele Tagliabracci, « Kitāb ṣalāt al- sawā’ī: Protagonisti, Vicende ed 
Ipotesi attorno al Primo Libro Arabo Stampato  con Caratteri Mobili », Culture del testo e 
del documento, 58, 2012, p. 131-185.
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Muslims, but also to provide Western scholars with a set of academic 
texts in their original language. 

The first Quran in Arabic was printed in Venice in c. 1537 by Paganino 
and Alessandro Paganini16: this edition, sporadically mentioned by 16th-
century sources, was thought to be irremediably lost, and in fact its very 
existence, in a few instances, had been questioned–at least until a single 
copy resurfaced in the 1980s. Speculations about the disappearance of 
the whole print-run had originally blamed the Catholic Church, but it 
is now  considered more likely that the books had actually been shipped 
to Constantinople, where at some point they were destroyed en bloc due 
to the large quantity of mistakes  contained in the text17. 

Finally, the first to operate a Turkish press in the Ottoman Empire, 
Ibrahim Müteferrika, was granted by the government a privilege to print 
in 1727 and eventually his activity ended up spanning over a decade, 
from 1729 to 1742. During these years he issued a total of seventeen 
editions, though he was never allowed to print religious texts, and so 
he limited his production to secular literature. Müteferrika, an absolu-
tely remarkable character, was often however characterised in not-too-
recent scholarly literature as a « Christian  convert » or a « Hungarian 
renegade », presumably to stress the notion that the first Turkish press 
was somewhat foreign in nature.

OTTOMAN REGULATION ON PRINTING

The most important element  concerning the circulation of books in 
the Ottoman Empire revolves around the existence–or not–of specific 
Ottoman regulation on printing. Until recently, secondary literature 

16 This editio princeps was followed, a century and a half later, by a second one in Hamburg, 
in 1694 (edited by Abraham Hinckelmann), and, very soon after, by one in Padua, in 
1698 (edited by Ludovico Marracci). Editions in Russia and Persia appeared in 1787 and 
1828 respectively. The first Ottoman edition was printed in Egypt in 1842, though at 
that time Egypt was only nominally under Ottoman rule, so that first real Ottoman 
edition of the Quran should be  considered the one issued in Constantinople between 
1875 and 1877.

17 Angela Nuovo, « A Lost Arabic Koran Rediscovered », The Library, 6, 12.4, 1990, p. 273-
292. See also ead., Alessandro Paganino: 1509-1538, Padua, Antenore, 1990.
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referred to two fermans (decrees) that allegedly banned printing, one said 
to have been issued by Bayezid II (1447-1512) in 1483, and the other by 
his successor, Selim I (1512-1520), in 151518. Different sources ascribed 
different characteristics to these fermans: from banning printing as a 
whole, to more specific forms of restriction, mostly based on religious 
or linguistic grounds. These two decrees have often been used as proof 
to explain the Ottoman reluctance towards printing and,  consequently, 
the absence– conspicuous, from a Western point of view–of printed 
books in the Ottoman Empire. But despite such frequent references, 
there is no actual evidence of their existence19. Two later decrees, or 
rather permits, do however survive: one issued by Murad III in 1588, 
and one by Ahmed III in 1727. The first is found in appendix to the 
Arabic edition of Euclid, published in Rome in 1594 by the Typographia 
Medicea: the text makes in fact no direct reference to the Typographia, but 
only to two Italian merchants, Antonio and Orazio Bandini, who were 
given permission to sell books in the Ottoman Empire20. The second 
introduces the Kitab-ı Lugat-ı Vankulu ( Vankulu’s Lexicon)21, the first 
volume published by Ibrahim Müteferrika in 1729. It is interesting to 
note that both fermans only seem to survive because they had been 
included in printed books, suggesting that archival evidence may 
not be sufficient to properly assess Ottoman regulations on printing. 
This circumstance raises of course a more general point, namely, the 

18 The majority of early Western sources, however, only generically refer to an Ottoman 
ban on printing, without further details. Ottaviano Bon, for instance, reporting on the 
Janissaries, claims they « […] imparano a leggere sopra libri scritti a penna, non usando i turchi 
la stampa per essergli proibita ». Bon was the Venetian bailo in Constantinople between 
1604 and 1609, not an occasional traveller, so he had time to make careful observations 
and also access to sources within the Ottoman court. See Ottaviano Bon, Il Serraglio del 
Gransignore, Rome, Salerno Editrice, 2002, p. 63.

19 Nil Palabiyik, « The beginnings of printing in the Ottoman capital: book production 
and circulation in early modern Constantinople », Osmanlı Bilimi Araştırmaları [Studies 
in Ottoman Science], 16, 2, 2015, p. 3-32.

20 The absence of any reference to the Typographia Medicea raises of course a number of 
questions about the exact function and meaning of this document. On the role of the 
Bandinis see Margherita Farina, « La nascita della Tipografia Medicea: personaggi e 
idee », in La via delle Lettere: la Tipografia Medicea tra Roma e  l’Oriente, eds. Sara Fani and 
Margherita Farina, Florence, Mandragora, 2012, p. 43-72 (p. 51-52); see also, in the same 
volume, Pier Giorgio Borbone, « Introduzione », p. 19-42 (p. 20-21).

21 Vankulu Mehmed  Efendi’s translation into Turkish of Ismail ibn Hammad al- Jawhari’s 
Taj al-Lugha wa Sihah al-Arabiya, often abbreviated simply as al-Sihah (« The Crown of 
Language and the Correct Arabic »), a 10th century dictionary of Arabic.
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likelihood that an early Ottoman regulatory framework on printing 
did in fact exist, but, crucially, documents attesting to its existence are 
now lost. Indeed, why would a ferman be needed for the Italian traders 
to « henceforth be left unmolested »? And why issue such a permit in 
the first place, if there were no bans? Further evidence pointing in the 
direction of a regulatory framework clearly  comes from the  comparison 
between local production and foreign importation of books among 
different minorities within the Ottoman Empire. 

LOCAL PRODUCTION AND FOREIGN  
IMPORTATION: HEBREW, GREEK, ARMENIAN  

AND SERBIAN BOOKS IN THE OTTOMAN EMPIRE

Since different minorities in the Ottoman Empire enjoyed different 
treatments, it may be useful to  compare a few cases to see how stark 
these differences were, at least with regard to printing. Against the 
backdrop of a substantial lack of printing, nonetheless during the 16th 
century the Jewish minority managed to print several hundred editions, 
mostly between Constantinople (c. 280 editions) and Salonika (c. 160 
editions)22, and with a further twenty or so produced between Adrianople 
(Edirne), Cairo and Safed. Sure enough, it was a Sephardi Jewish press 
in Constantinople, led by brothers David and Samuel Nahmias, that 
produced the only known Ottoman incunable, an edition of the  Arba’ah 
Turim (« The Four Rows »), in 149323. The year of course is not a matter 
of chance, since the Nahmias brothers shared the fate of many other Jews 
who were expelled from Castille and Aragon in 1492 and relocated to the 
Ottoman Empire, where the Sephardi  communities were granted much 
better treatment24. At present the number of extant Hebrew editions 

22 Unlike Constantinople, there is at present no systematic study of the Salonika production, 
suggesting that more editions are likely to surface over time.

23 Adri K. Offenberg, « The printing history of the Constantinople Hebrew incunable 
of 1493: A Mediterranean voyage of discovery », The British Library Journal, 22, 1996, 
p. 221-235.

24 It has occasionally been suggested that the real date of print should be  considered 1503, 
based on the fact that after this publication the Nahmias brothers did not resume 
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produced in Ottoman lands between 1493 and 1600 is estimated at 
around 46025. This figure is of course small in  comparison, for instance, 
to the Hebrew production of Venetian presses during the same period 
(in excess of 900 surviving editions)26, but it is also substantially larger 
than that of all the other Ottoman minorities put together, and even 
if some Hebrew books were being imported from Italy, still it appears 
that the Ottoman Jewish presses were capable of meeting at least part 
of the local demand. 

Recent studies, however, have highlighted disparities in the way the 
Ottomans treated the different Jewish minorities under their rule, and 
it is likely that this difference was also reflected in local Jewish prin-
ting practices27. If the Sephardi immigrants were reserved a somewhat 
preferential treatment, possibly in  connection, among other reasons, to 
the range of advanced skills they were able to  contribute to Ottoman 
urban environments, it appears that the pre-existing Jewish residents, 
the Romaniotes (a definition that includes both the Rabbanites majority 
and the Karaite minority) and the  Most’arib, might not have enjoyed 
the same  conditions. It cannot therefore be a coincidence that the great 
majority of Jewish presses active during the Ottoman Empire were run 
by Sephardi Jews, and  consequently printed texts in Hebrew or Ladino. 
And since the Greek-speaking Romaniotes were not necessarily fluent 
in Hebrew, let alone in Ladino, the books produced by the Sephardi 
presses were of little use to them. But rather than setting up their own 
presses, it appears that, in order to obtain the books necessary for their 
services, while they carried on producing manuscripts locally, they 
resorted to importation of printed books from abroad, namely from 

printing until 1505, a hiatus of twelve years, while between 1505 and 1516 they issued 
several volumes. But Offenberg  convincingly argued in favour of 1493, the date in the 
colophon, being correct.

25 Joseph R. Hacker, « Authors, readers and printers of Sixteenth-Century Hebrew books 
in the Ottoman Empire », in Perspectives on the Hebraic Book, ed. Peggy K. Pearlstein, 
Washington, Library of Congress, 2012, p. 17-63.

26 Ibid., p. 18 n. 11.
27 Joseph R. Hacker, « Ottoman policy toward the Jews and Jewish attitudes toward the 

Ottomans during the Fifteenth century », in Christians and Jews in the Ottoman Empire: 
the functioning of a plural society, I, The central lands, eds. Benjamin Braude, Bernard Lewis, 
New York–London, Holmes & Meier, 1982, p. 117-126; Id., « The rise of the Ottoman 
Jewry », in The Cambridge history of Judaism VII, The Early Modern World, 1500-1815, 
eds. Jonathan Karp, Adam Sutcliffe, Cambridge, Cambridge University Press, 2017, 
p. 77-112.
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Venice28. This may of course be the result of a difference in Ottoman 
policies, but, more likely, it is the  consequence of the Sephardi being 
wealthier, and thus more likely to have the means to invest in the busi-
ness of producing books locally. Further, it is probably also  connected 
to the whole set of skills and expertise that the Sephardi Jews brought 
with them from Western Europe: it is no chance that the majority of 
early Jewish printers under Ottoman rule had already been involved 
in printing ventures prior to their move to the Ottoman Empire. Be 
that as it may, this diversity between Sephardi immigrants and local 
Romaniotes surely testifies not only to the subtleties and the  complexity 
of the question of printing in the Ottoman Empire in general, but even 
more so to the particular  complexity of the  condition of each minority 
under Ottoman rule.

Interestingly, some Western travellers, including Pierre Belon (1517-
1564) and Kryštof Harant (1564-1621)29, claimed that not only had 
the Ottoman Jews translated and printed a number of Western texts 
into Hebrew30, but also that Jewish presses produced books in other 
languages too, including Spanish, Italian, Latin, Greek, and German31. 
Indeed, a Hebrew version of Amadis de Gaula by Jacob Algabe, prin-
ted in Constantinople in 1539, survives to this day, so it is  conceivable 
that other texts had also been translated. Of this rather cosmopolitan 
production, if ever it was an actual tradition and not merely a one-off 

28 The fact that the Romaniotes were more dependent on importation than the Sephardi 
Jews has emerged during a private  conversation with Alexander Gordin, of the National 
Library of Israel, to whom I express my gratitude. Research on this topic is still very 
limited, but it already shows the possibilities of a fascinating new area of investigation.

29 Belon visited Constantinople around 1547-1548, while Harant was there half a century 
later, in 1598.

30 See Abraham  Ya’ari, Ha-Defus ha- ‘Ivri be-Kushta [Hebrew printing at Constantinople: its 
history and bibliography], Jerusalem, Magnes, 1967, n. 128.

31 Pierre Belon, Les observations de plusieurs singularitez et choses memorables, trouvées en Grece, 
Asie, Iudée, Egypte, Arabie et autres pays estranges […], Paris, Benoît Prévost pour Gilles 
Corrozet chez Guillaume Cavellat, 1555, 4o (editio princeps: Paris, Benoît Prévost vend 
Gilles Corrozet, 1553): « Les Juifs qui ont esté chassez  d’Espaigne et de Portugal, ont si bien 
augmenté leur Iudaisme en Turquie,  qu’ils ont presque traduit toutes sortes de livres en leur 
langage Hebraique, et maintenant ils ont mis impression à Constantinople, sans aucuns poincts. 
Ils y impriment aussi en Espagnol, Italien, Latin, Grec, et Alman: mais ils  n’impriment point 
en Turc, ne en Arabe: car il ne leur est pas permis » (f. Z1r). Harant repeats more or less the 
same points, adding however that the Jews employed Christian apprentices ransomed 
from the Turks, and that these apprentices were treated like slaves: Joseph R. Hacker, 
« Authors, Readers and Printers… », op. cit., p. 19.
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occurrence, only two editions survive in Spanish, both issued in Smyrna 
(Izmir) in the late 17th century, suggesting that many earlier ones may 
now be lost32.

From the standpoint of understanding the existence and nature of 
a regulatory framework behind printing activities among minorities 
under Ottoman rule, the situation in the Balkans is by far the most 
 complex. Even excluding Croatian printing, since for the most part it 
took place in Venice, or at any rate not under Ottoman rule33, Serbian 
printing alone, in Church Slavonic and using Cyrillic types, has a most 
intricate history34. With regards to Serbian printing in the Balkans, 
one can count at least four incunabula produced in Cetinje prior to the 
Ottoman occupation, and, for the 16th century, after a hiatus of a few 
years, a number of presses active in monasteries (Rujan, Gračanica, 
Mileševa and Mrkšina Crkva) and in two centres (Belgrade and Goražde). 
Interestingly, however, among the monasteries only Mileševa and Goražde 
succeeded in producing three editions, while two were printed in Mrkšina 
Crkva: all the others printed only one edition, though of course it is 
more than likely that others were produced, and simply do not survive 
to this day35. The same holds true, needless to say, for virtually the 
whole production of books, either printed locally, or exported to, the 
Ottoman Empire: although information on print-runs is regrettably 
rare, it is known, for instance, that the first book in vernacular Serbian 

32 From the 17th century Smyrna had joined Constantinople and Salonika as an important 
centre of Jewish printing in Ottoman lands.

33 Aside from Venice, printing in Croatian, using Glagolitic or Roman types for the 
local Catholic  communities, also took place in some Adriatic centres of the Venetian 
Stato da Mar. At least two incunabula were published in Senj, and in the 16th century 
at least six more editions were issued in Croatian lands. Between 1560 and 1564 the 
Südslawische Bibelanstalt (‘South Slavic Bible  Institute’), promoted by Count Hans von 
Ungnad (1493-1564) and Primož Trubar (1508-1586) with the support of Christoph, 
Duke of Württemberg (1515-1568), launched a publishing programme, based in Urach, 
designed at spreading Protestantism in the Balkans, and thus included books in Cyrillic, 
Glagolitic and Latin.

34 Wallachian and Moldavian printing are also of great interest, but they shall not be dealt 
with here since they were vassal states, i.e. not directly under Ottoman rule, and thus 
are likely to have had different legal framework on a number of issues.

35 It is also plausible, of course, that these figures indicate instances of  contract printing, 
but this possibility seems  contradicted by two elements: i) in most cases the printing 
equipment had been intentionally acquired by the religious institutions, often despat-
ching monks all the way to Venice to purchase the presses; ii) the printing was usually 
carried out by local hieromonks, not by external jobbing printers.
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(« in littera et idiomate serviano »), intended for the South Slavic Catholics, 
issued by Giorgio Rusconi in Venice in 1512, an Ofičie svete dieve Marie 
(‘Office of the Virgin  Mary’), had a print-run of 200 copies, of which 
two are known to survive to this day36. But the accounts according to 
which the Ottomans burned down two Serbian monasteries for having 
operated presses, Rujan in 1537 and Mrkšina Crkva in 1568, seem to 
have no historical basis to support them, although, in the case of Mrkšina 
Crkva, the story may be an echo of the Ottoman ‘sale of  monasteries’ 
that took place under the reign of Selim II (1566-1574)37. Once again, 
 Venice’s export production was able to obviate, at least to a certain extent, 
the local Serbian demand for service books, with at least 24 editions 
produced during the 16th century38. It is also worth mentioning that 
there is no evidence of Serbian printing in Constantinople, or in any 
other Ottoman centre outside the Balkans for that matter, most likely 
because, unlike the Jews, the Greeks and the Armenians, the Serbs did 
not have as large a diaspora population.

As is the case with the other minorities under Ottoman rule, no 
documents survive mentioning specific regulations on printing. Unlike 
that of other minorities, however, the history of Serbian printing is 
somewhat more uneven: if on the one hand there is clear evidence of 
a number of attempts at local printing, yet on the other most of these 
attempts seem to have folded after producing only one edition, and at 
any rate no more than three. Since printing had inherent costs, namely 
the printing equipment, the labour and the paper, the business model 
only really worked if it made a financial profit: and hardly the publi-
cation of a single edition could justify the costs of setting up a press39. 
All this suggests that in the Balkans there may not have been a specific 
policy on printing, but, rather, that printing was regulated locally, with 

36 Simonetta Pelusi, « Il libro liturgico veneziano per serbi e croati fra Quattro e Cinquecento », 
in Le civiltà del libro e la stampa a Venezia: testi sacri ebraici, cristiani, islamici dal Quattrocento 
al Settecento, ed. Simonetta Pelusi, Padua, Il Poligrafo, 2000, p. 46 n. 22.

37 Aleksandar Fotić, « The official explanations for the  confiscation and sale of monasteries 
(churches) and their estates at the time of Selim II », Turcica, 26, 1994, p. 33-54.

38 Simonetta Pelusi, « Il libro liturgico », p. 43-52; Miroslav A. Lazić, « Venice and editions 
of early Serbian printed books », Thesaurismata, 48, 2018, p. 161-192.

39 Unless one assumes that one or more of these publications were institutionally sponsored 
by the local church or by regional dignitaries, an occurrence that is not unheard of, and 
that therefore should not be downright rejected, but unlikely nonetheless, and at any 
rate not backed by any evidence.
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a system of permits granted by the local Ottoman authorities for the 
publication of specific items.

The situation with Armenian printing was rather different. The first 
book in Armenian, a Urbatagirk (Book of Friday prayers) was published 
in Venice in 1512 by Hakob Meghapart (Jacob the Sinner), who went on 
to publish four more books, mostly liturgical texts, before ending his 
publication venture quite abruptly, in 1513. The Armenians too experi-
mented with some local printing in Constantinople, but their production 
cannot rival that of the Jewish presses: after some early trials in Venice, 
the priest Apkar Tebir set up a press in Constantinople in 1567, issuing 
five volumes, also for the most part  connected to the Armenian liturgy, 
before Ottoman authorities shut his operations down in 156940. This 
short-lived experiment represents the entirety of Armenian printing in 
the Ottoman Empire for the whole of the 16th century, and a number of 
aspects about this venture remain unclear: was printing in Armenian 
forbidden, prior to 1567, or was the local demand simply not sufficient 
to justify the setting up of a press? If printing in Armenian was in 
fact forbidden, on what grounds was Tebir granted an exception, and 
why then did the Ottoman authorities terminate his activity? And, 
finally, did the unsuccessful outcome of his enterprise negatively affect 
the possibility of later attempts? What is known is that after issuing a 
Saghmos (Psalter) in Venice in 1587, Hovhannes Terzntsi, also a priest, 
moved to Constantinople with the intention of opening a press there41. 
Unfortunately, however, it turned out to be impossible for him to do so, 
and the same happened to yet another priest, Hovhannes Ankivratsi, in 
164442. During the 17th century Armenian printing picked up speed, 
but, with very few exceptions, the majority of this production took 

40 On Apkar Tebir, and on Armenian printing in the Ottoman Empire in general, see 
Raymond H. Kévorkian, « Le livre imprimé en milieu arménien ottoman aux xvie-
xviiie siècles », Livres et lecture dans le monde ottoman, ed. Frédéric Hitzel: Revue des mondes 
musulmans et de la Méditerranée, 87-88, 1999, p. 173-185.

41 Prior to Venice, Terzntsi had also experimented with printing in Rome, in 1584, were 
he produced a Tomar Grigoriyann havitenakan (Kalendarium armenicum).

42 « Cette première expérience avortée ne décourage pas toutes les initiatives. En 1587, le prêtre 
Yovhannês  Têrznc’i, qui vient de passer plusieurs années à  s’initier à la typographie à Rome et à 
Venise, tente à son tour de créer un atelier à Constantinople […], suivi en cela par un autre clerc 
formé à Venise, le P. Yovhannês  Ankiwrac’i, en 1644 […]. Mais ces nouvelles tentatives espacées 
dans le temps semblent  confirmer que toutes les  conditions nécessaires,  qu’elles soient techniques 
ou politiques, propres au milieu arménien ou au milieu ottoman,  n’étaient pas encore réunies 
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place in various countries and towns beyond the Ottoman borders, 
while the first press to operate in Armenian lands had to wait until 
1771, in Vagharshapat (Echmiadzin)43. In the meantime, the Armenian 
Catholic monastery on the island of San Lazzaro, in Venice, originally 
founded in 1717 by Mkhitar Sebastatsi, had launched in 1729 what 
would eventually become a prolific and celebrated tradition of printing 
liturgical texts for the Armenian Catholic  communities of the diaspora, 
a tradition that would last until 199144.

Similarly, the first Greek press had to wait even further, until 1627, 
when Nikodemos Metaxas, on Patriarch Cyril  Loukaris’s invitation, 
travelled from London to Constantinople and opened a printing shop45. 
This experiment was also short lived, however, as was the Armenian 
one of 1567, and it, too, folded, in 1628, almost certainly because of 
the pressures of Catholic representatives at the Ottoman court46. For 
another Greek press to open in Constantinople and in the Ottoman 
Empire in general, one has to wait until 1756. The first Greek press in 
actual Greek lands was set up in Mount Athos, and published at least 
one Psalter, in 1759. 

Back in Anatolia, a press operated in Smyrna and printed at least 
one book in 1764, but then nothing more until 1819, when some books 
and pamphlets were published in Chios and Kydoniai (modern Ayvalik, 

pour développer une véritable activité typographique arménienne à Constantinople. »: Raymond 
H. Kévorkian, « Le livre imprimé en milieu arménien ottoman… », op. cit., p. 174.

43 The subsequent developments of Armenian printing are a direct  consequence of the poli-
tical history of Armenia: after the 19th century, while Western Armenia remained under 
Ottoman rule, and is now still part of Turkey, Eastern Armenia was lost by the Persians 
to the Russians in 1828 after the Treaty of Turkmenchay, and eventually formed what 
is now modern Armenia. These lands  consequently followed the fate of Tsarist Russia, 
becoming a Soviet Republic in 1920, a situation that lasted until 1991. And although 
printing in Armenia was not uncommon under Communism, the production of religious 
texts remained banned. For this reason Armenian liturgical printing carried on only in 
centres where there were large  communities of the Armenian diaspora, such as Istanbul, 
Cairo and Beirut, mostly catering for the followers of the Armenian Apostolic Church.

44 Though the press was owned by the Mekhitarists since 1729, the printing materials 
were actually relocated to San Lazzaro in 1789. And despite the cessation of the  press’s 
activity in 1991, one of the last apprentices of the press now runs the Stamperia Gianni 
Basso in Calle del Fumo: the last thread of a tradition lasted almost three centuries.

45 On Metaxas see Letterio Augliera, Libri, politica, religione nel Levante del Seicento: la tipo-
grafia di Nicodemo Metaxas primo editore di testi greci  nell’Oriente ortodosso, Venice, Istituto 
Veneto, 1996.

46 Nil Palabiyik, « An early case of the  printer’s self-censorship in Constantinople », The 
Library, 7.16.4, 2015, p. 381-404.
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Turkey). A handful of Greek presses were active from the 1680s in 
Romania, and Moschopolis (Voskopje), in modern-day Albania, had 
a Greek press active between 1731 and 1760, while Vienna began a 
printing programme starting in the 1750s. 

In the 15th and 16th centuries, however, the production of Greek 
books in the Ottoman Empire remains non-existent. Once again, this 
is where Venice stepped in. In Venice, at the turn of the 15th century, 
Aldus Manutius and Zacharias Kallierges had paved the way to the 
production of classical Greek texts. This production was mostly intended 
for Western readers, but by the beginning of the 16th century Venice 
also started producing books in vernacular, specifically intended for 
Greek readers47. Fascinatingly, by the mid 16th century the production 
intended for native Greek readers  completely overtook that of classical 
texts for Westerner48, becoming dominant throughout the following 
centuries49. Notably, during the 16th century alone, Venice produced at 
least 440 editions with the Greeks in mind. Up until the creation of the 
Greek state in the early 19th century, the majority of vernacular Greek 
books were indeed produced in Venice, where, aside from a number 
of individual printers, such as Melchiorre Sessa, Andreas Kounadis 
and his father-in-law Damiano di Santa Maria, Giacomo Leoncini and 
Francesco Giuliani, to name but a few, presses were operated by Greek 
families such as the Blastos and the Glykys, but also by Italian dynasties 
of printers who, among other things, produced largely in vernacular 
Greek, such as the Zanetti, the Nicolini da Sabbio, the Ravani, the 
Spinelli and the Pinelli. With the end of the Republic in 1797, and 
the almost  concomitant development of an independent Greek state in 
1821, a number of printing shops soon opened in Greece, making the 

47 In fact this production had started earlier, with the first press owned and operated by 
two Greeks based in Venice, Laonikos & Alexandros, who in 1486 issued two books, 
a Batrachomyomachia and a Psalterion, with a Greek readership in mind, and around 
1497-1498 Aldus Manutius too published a Psalterion, dedicated to the Greeks living in 
mainland Greece. See Geri Della Rocca de Candal, « The output of the earliest Greek 
press: circulation and use of Laonikos and  Alexandros’s Batrachomyomachia and Psalterion 
(Venice, 1486) », in From Byzantium to the early Greek Enlightenment: books, authors, and 
ideologies in Modern Greek  contexts, ed. Panagiotis Roilos, Leiden, Brill, 2022.

48 On the role of printing in the development of vernacular Greek see Michel Lassithiotakis, 
« Le rôle du livre imprimé dans la formation et le développement de la littérature en grec 
vulgaire (xvie-xviie siècles) », in Livres et lecture dans le monde ottoman, op. cit., p. 187-208.

49 Evro Layton, The Sixteenth Century Greek book in Italy, Venice, Istituto Ellenico, 1994, 
p. 223-261.
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Venetian production less  competitive. Notwithstanding this relatively 
sudden demise, it remains remarkable that Venice was able to cater, 
alone, for the needs of printed books of virtually the entire Greek nation 
for over three centuries. 

CONCLUSIONS

This paper is not  concerned with the relationship that the Ottomans 
had with the printing press, nor with the debate about their alleged pre-
ference for manuscripts, or their reluctance to use printed texts. Rather, 
it deals with the rights of minorities who lived under their rule, and 
who, as evidence has demonstrated, had no issues using or producing 
printed books. By  comparing the local production and the importation 
of printed books among different minorities under Ottoman rule during 
the late 15th and 16th centuries, this article has aimed to show the exis-
tence of a significant disparity, arguing that this is the result of specific 
Ottoman regulations on printing: while the Jewish  communities, and 
the Sephardi in particular, were clearly allowed to print, unhindered by 
the Ottoman authorities–which is the only way to explain an output of 
at least 460 editions–it seems highly likely that the Greeks would have 
done exactly the same, had it been possible for them to do so. With a 
sizeable local population–substantially larger than that of the Jews–the 
need for service books would have resulted in at least some attempts at 
producing them locally. But this was never the case, and throughout 
the 16th century the Greek demand for books had to be met by the 
Venetian production (often carried out by Greek printers, incidentally), 
with over 440 editions specifically intended for the Greek  communities. 
It follows that, unless one assumes the unlikely existence of a colossal 
smuggling operation, the circulation of printed books in itself was not 
an issue: only the local production was. Moreover, the survival of a 
substantial number of  contemporary manuscripts produced locally by 
all the minorities seems to further  confirm that the Ottomans had an 
issue with printing alone, possibly because the manuscript tradition was 
more relatable to their own experience of the written text, or, more likely, 
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because they had well understood the potential danger  connected to a 
hostile  conquered minority having access to a formidable propaganda 
tool such as the printing press. 

Alternatively, one might  conjecture that printing locally was sim-
ply too expensive, and,  consequently, that importing from Venice (or 
elsewhere) was easier, and cheaper too. But how could one then explain 
the existence of hundreds of Hebrew editions, produced steadily throu-
ghout the 16th century? Did they all systematically incur financial loss? 
It seems hardly possible. It is evident that more research on the general 
financial implications of local production versus foreign importation 
becomes essential in this  context, and hopefully this paper has helped 
to emphasise how seriously we need to investigate in this direction. Now 
that we have a better idea of the quantities of books being produced 
locally and imported from abroad, the next step is to learn as much as 
possible, through archival research, about their respective costs. One 
might postulate, for instance, that printing books in the Ottoman Empire 
was entirely possible but simply more expensive than importing them, 
and this would explain why most minorities preferred importation over 
local production. This  conjecture would work for all but the Sephardi 
Jews, whose preference for local production, despite the higher costs, 
might then be explained either by the lack of a substantial production 
of Sephardi texts in Italy, or by the increasing difficulty of producing 
books in Italy after the Counter-Reformation, or both50. This scenario 
may well be possible, but it requires solid research and proof before it 
can be  confirmed. Until then, the available evidence only highlights a 
significant disparity in what different minorities could do with regards 
to printed books, and specific Ottoman regulations seem to be the 
most likely explanation. Indeed, although so far no direct documentary 
evidence has emerged, the actual existence of a regulatory framework 
is further corroborated by the language used in surviving fermans, such 
as the one printed in appendix to the Typographia  Medicea’s Euclid of 
1594, and by primary accounts such as those by Belon, Harant, Bon, 
and various others.

50 Yet evidence on this point suggests that despite some occasional hitches the production 
of Hebrew books in Italy progressed more or less unhindered throughout the first half of 
the 16th century, only to decline to some extent during the second half of the century. See 
Joseph R. Hacker, Adam Shear (eds.), The Hebrew book in Early Modern Italy, Philadelphia, 
University of Pennsylvania Press, 2011.
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With regards to the Armenians and the Serbs, the situation was more 
nuanced. It is not possible to tell with certainty, for instance, whether 
the first (and only) Armenian printer of the 16th century, Apkar Tebir, 
had to ask for specific printing permits from the Ottoman authorities 
before he started printing in 1567, or whether he simply opened shop. 
What is undeniable, however, is that his operations were shut down by 
the Ottoman authorities, and that for over a century there was no more 
Armenian printing under Ottoman rule, since the only two would-be 
printers gave up even before trying, in 1587 and 1644 respectively. 
Although it is unclear what exactly led to this situation, and Ottoman 
policies may have been only in part responsible, it seems likely that 
the environment was not quite fertile for the development of Armenian 
printing enterprises. Even more  complex is the case of Serbian printing, 
for which it is likely that regulations were decided at a local level. The 
little that is known is that, against a higher number of attempts (half a 
dozen), which may or may not testify to the Serbs enjoying more relaxed 
policies on printing, the majority of presses however apparently closed 
after issuing a single edition, and at any rate never more than three: 
hardly a production worthy of its investment. Even assuming that these 
publications were sponsored by the local church and therefore had no 
aim at being financially profitable, why go through the painstaking 
effort of setting up and then dismantling a printing press to produce a 
single edition? One would presume, then, that  commissioning a print-
run in Venice would have been cheaper.

One crucial question that the differences highlighted above raise 
is: why did the Jews clearly enjoy so much more printing freedom, 
 compared to the other  communities? The most likely answer is that, 
unlike the Armenians, the Serbs, and even more so the Greeks, whose 
very capital had recently become the Ottoman capital, the Jews, being 
the diaspora  community par excellence, had never quite been «  conquered » 
by the Ottomans, and therefore posed virtually no territorial threat to 
the Ottoman power. This is all the more true for the Sephardi, who 
flocked to Greece and Anatolia long after the Ottomans had taken 
 control of those lands, and could feel but gratitude towards the Ottoman 
government, who had welcomed them after their Iberian ordeals. But for 
the Greeks, the Armenians and the Serbs it was a  completely different 
story: the Ottomans had recently  conquered their lands, and it would 
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be little surprise if the prevalent sentiment towards the new rulers were 
one of underlying hostility. And not just new rulers: Muslim rulers. It is 
probably no chance that, among these  communities, almost all printing 
attempts took place in religious  contexts: the majority of Serbian prin-
ting took place in monasteries, all the Armenian printers (or would-be 
printers) were priests, and, in the 17th century, Metaxas travelled to 
Constantinople specifically on Patriarch  Loukaris’s invitation. 

In  conclusion, despite the lack of direct documentary evidence to 
support the existence of an Ottoman regulatory framework on printing, 
it seems very much possible to do so indirectly, through the backlight 
of the local production and foreign importation of printed books among 
 cultural minorities. Within the broader debate on Ottoman printing, 
scholars such as Schwartz and others have observed that it is not correct 
to explain the Ottoman experience of print through its European coun-
terpart, and that it is necessary to take into account the way in which 
different  cultures thought about texts and their materiality. I would 
argue that the actual existence of a ban on printing would have had huge 
practical,  cultural and societal repercussions, for the Ottomans and even 
more so for the minorities under their rule, and so we must investigate 
further. As historians, our duty is to gather, examine,  contextualise and 
weigh critically all primary historical evidence, direct and indirect, and 
understand as much as possible about the exact nature of this regulatory 
framework. Only then can we attempt any theorisation on the Ottoman 
experience of printing: inclusive, that is, of the experiences of printing 
of all the minorities under their rule. 

Geri Della Rocca de Candal
Lincoln College, Oxford





LIGADOR DE LIBRES

Point méthodologique sur la reliure mudéjar  
entre Aragon et Royaume de Naples au xve siècle

[…] non sieno da paragonare le legature 
fatte a Napoli  con quelle di fuori
Giovanni BRancati, Memoriale, 
v. 1480-1485.

 Lorsqu’Alphonse V, roi  d’Aragon,  s’empare du Regno napolitain en 
1442, la Méditerranée occidentale devient un espace intégré  d’échanges 
 commerciaux, politiques et artistiques.  L’axe Valence-Naples, qui rejoint 
les deux villes « capitales » de la Couronne  d’Alphonse V, prend alors une 
importance particulière1. Le roi souhaite importer à Naples la  culture 
visuelle ibérique  qu’il apprécie. Ce ne sont pas seulement des artistes 
peintres qui seront alors sollicités, mais aussi de nombreux artisans, 
maîtrisant des savoir-faire uniques, venus de la  culture mudéjar2.

La couronne  d’Aragon, et en particulier Valence, abrite alors une très 
importante  communauté de musulmans qui perpétuent les techniques 
élaborées dans les territoires  d’Al-Andalus. Le travail du papier, du cuir, 
de la céramique forme alors les produits de luxe les plus précieux de la 
Couronne  d’Aragon, produits qui ont une valeur marchande inégalée et 
 connaissent des circuits de distribution internationaux. Ces productions 
se distinguent non seulement par la maîtrise des matériaux de base, 

1 Le thème a été inauguré par Ferdinando Bologna, Napoli e le rotte mediterranee della pittura, 
da Alfonso il Magnanimo a Ferdinando il Cattolico, Naples, 1977.

2 Je me permets de renvoyer à Joana Barreto, « La matrice valenciana della politica artis-
tica alfonsina », dans  L’immagine di Alfonso il Magnanimo tra letteratura e storia, tra corona 
 d’Aragona e Italia – La imatge  d’Alfons el Magnànim en la literatura i la historiografia entre 
la Corona  d’Aragó i Itàlia, éd. Fulvio Delle Donne, Jaume Torro Torrent, Florence, Sismel-
edizioni del Galluzzo, 2016, p. 125-138.
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mais surtout par les techniques raffinées qui permettent de les rendre 
si précieux et qui  constituent des secrets  d’atelier bien gardés,  comme 
pour la céramique lustrée ou la dorure à chaud sur cuir. Ces techniques 
 d’origine musulmane sont devenues peu à peu des marqueurs visuels 
identitaires de la Couronne  d’Aragon. La  communauté mudéjar joue 
un rôle de vecteur fondamental dans la transmission de ces techniques, 
et du répertoire de motifs qui  l’accompagne (entrelacs, octogone étoilé, 
tresse),  d’abord de  l’Espagne vers Naples, puis de Naples vers le Regno, 
et enfin vers  l’Europe renaissante, en particulier la France. Malgré des 
études stylistiques, il  s’avère pourtant encore difficile de saisir préci-
sément les enjeux de la transmission  d’un répertoire et de techniques 
mudéjars à la Renaissance occidentale. Le domaine de la reliure dorée 
permet de poser des questions méthodologiques applicables à  l’ensemble 
de ces artefacts.

UNE TECHNIQUE ORIENTALE,  
UN MARQUEUR IDENTITAIRE EUROPÉEN ?

La dorure à chaud, qui permet  d’imprimer profondément les feuilles 
 d’or dans le cuir grâce aux fers, appartient au savoir-faire du luxe par 
excellence.  L’idée  d’une origine orientale,  c’est-à-dire venant de  cultures 
musulmanes, fait  l’unanimité parmi les chercheurs. Néanmoins, un débat 
est demeuré longtemps non tranché sur les modalités  d’importation 
de cette technique en Europe : certains chercheurs privilégient le canal 
vénitien, par  l’intermédiaire de ses rapports avec  l’empire byzantin 
puis ottoman3 ;  d’autres mettent plutôt en avant le canal ibérique, via 
le royaume de Naples. Cette seconde hypothèse est privilégiée dans les 
études les plus approfondies sur  l’art du cuir à la Renaissance4.  L’origine 
arabe de la dorure sur cuir à chaud ne fait pas de doutes, tout  comme son 
appropriation par  l’Europe au xve siècle via  l’Espagne, puis via Naples, 

3 La dorure dans la reliure vénitienne semble  n’apparaître  qu’au xvie siècle selon Ernst 
Grube, « La “lacca” e la rilegatura veneziana nel xvi secolo », dans Venezia e  l’Islam 828-
1797, dir. Stefano Carboni, Venise, Marsilio, 2007, p. 246-261.

4 À  commencer par Ernst Ph. Goldschmidt, Gothic and Renaissance Bookbinding, Londres, 
Benn, 1928, p. 86-88, 93.



 LIGADOR DE LIBRES 107

avant une diffusion plus large5. Même si ces savoir-faire  d’application de 
la feuille  d’or sur la peau sont partagés depuis les Grecs et les Romains, 
 c’est précisément dans des manuels de reliure arabes que la technique 
de la dorure est détaillée6. Al- Mu’izz Ibn Badis la mentionne vers 1062, 
puis Bakr al-Ishbili vers 1184-1198 dans son Kitāb al-taysīr fī ṣināe at 
al-tasfīr (art de la reliure), manuel le plus  complet sur  l’art de la reliure 
arabe qui nous soit parvenu7. Les reliures dorées à chaud forment la part 
la plus prestigieuse des reliures exécutées pour les Aragon de Naples, 
dynastie qui va permettre  l’importation de cette technique de leur 
royaume  d’Aragon au Royaume de Naples.

Le savoir-faire du travail sur cuir  s’est  consolidé dans les territoires 
 d’Al-Andalus, dont  l’expertise  n’a alors pas de rival8. Les relieurs font 
partie des spécialistes du cuir, pour la reliure, mais de manière plus 
générale aussi pour des pièces  d’ameublement9. Dans  l’organisation 
quotidienne de leur travail, ils sélectionnent et achètent la matière 

5 Pour un point historique sur  l’origine et la diffusion de la dorure sur cuir, voir Anna 
Valeris Jervis, Michael Jung, Mariarita Giuliani, et Marcella Ioele, « La  conservazione 
delle calzature storiche presso il Laboratorio manufatti in cuoio  dell’ISCR », Bolletino 
ICR, 29, 2014, p. 44.

6 Selon Anna Valeris Jervis et al., on en trouve des mentions dans le Codex Lucensis 490 
(Compositiones ad tingenda musiva, pelle et alia […]) (Biblioteca capitolare Feliniana, entre 
787-816), dans la Mappae clavicula de efficio auro (Corning Museum of Glass, Philipps 
3715 et Bibliothèque humaniste de Sélestat, 17) dont une première version existe au 
ixe siècle et qui est inspiré de métallurgistes et joailliers gréco-égyptiens, et dans la 
Schedula diversarum artium, xiie siècle qui  compile des  connaissances de  l’Antiquité tardive, 
de Byzance et des arabes (ibid.).

7 Adam Gacek rappelle que les seules sources sur la reliure classique et post-classique arabe 
en notre possession proviennent du Maghreb, bien que  d’autres textes soient mentionnés 
dans les textes sans que les manuscrits soient encore identifiés ; voir Adam Gacek, « Arabic 
bookmaking and terminology as portrayed by Bakr al-Ishbili in his Kitāb al-taysīr fī ṣināe 
at al-tasfīr », Manuscripts of the Middle East, 5, 1990-1991, p. 106-113. Bakr al-Ishbili, 
poète et homme de lettres, gagne sa vie  comme relieur pour la cour Almohade. Il dédie 
son manuel au sultan Abu Yusuf  Ya’Qub al-Mansur (1184-1198). Un seul exemplaire de 
son manuel est  conservé, sans illustrations. Pour  l’édition et les traductions de ces textes 
sur la reliure, voir Gacek, op. cit., note 2 et 7, p. 111. Martin Levey donne une analyse des 
procédés  chimiques et une transcription des traités de Ibn Bādīs (v. 1025) et al-Sufyānī 
(1619) dans « Mediaeval Arabic Bookmaking and its relation to Early Chemistry and 
Pharmacology », Transactions of the American Philosophical Society, 52, 4, 1962, p. 5-79.

8 Jose Ferrandis Torres, Cordobanes y guadamecies. Catàlogo ilustrado de la exposiciòn, Madrid, 
Sociedad Española de Amigos del Arte, 1955.

9 Sur le prix des matières premières et des reliures à Naples voir Mariano Fava et Giovanni 
Bresciano, La stampa a Napoli nel xv secolo, 1 Notizie e documenti, Leipzig, Verlag von Rudolf 
Haupt, 1911, « Appendice.  L’arte della legatoria a Napoli », p. 159-191 (174-175).
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première et sont responsables des nombreuses opérations de prépa-
ration du cuir, y  compris la dorure. Ils choisissent les peaux selon le 
cuir voulu, le plus souvent de veau, chèvre ou agneau, animaux qui 
fournissent les peaux les plus fines. Après  l’achat, le cuir nécessite 
une série de tâches manuelles qui requièrent des  connaissances spéci-
fiques : mouiller la peau pour  l’assouplir,  l’étirer sur une pierre et la 
lisser avec un fer.  L’application de la dorure apparaît  comme un travail 
 complexe. Il  s’agit  d’appliquer un vernis à base de colophane, de résine, 
 d’aloe véra et de réalgar, ainsi que de minerai  d’arsenic, pour obtenir 
une couleur rouge. Le vernis est dégraissé avec de  l’oignon, de  l’ail 
et du pain. Ensuite, pour  l’apposition de la dorure, il faut attendre 
une journée ensoleillée, sans nuages, et chaude. Après le blanc  d’œuf, 
 l’or en feuille est appliqué à  l’aide de fers chauffés. La dorure à chaud 
 consiste à placer une feuille  d’or entre le fer la plaque ou la roulette 
préalablement chauffés, et le cuir de la reliure, afin  d’incruster le 
métal dans les motifs dessinés. Le relieur passe la feuille  d’or sur le 
motif creusé, puis presse à nouveau le fer chauffé sur le motif.  L’or se 
fixe et il est dit poussé.

Les motifs estampés sont  d’abord formés par des fers uniques, puis, 
à partir de la fin du xve siècle, par deux outils nouveaux qui modifient 
profondément la pratique du décor : la roulette, cylindre de fer gravé 
au bout  d’un long manche qui permet de créer des bandes ornemen-
tales  continues ; et la plaque, qui permet  d’estamper  d’un seul coup 
de presse  l’ensemble  d’un plat de reliure. Grâce à ces deux méthodes, 
il est possible de réaliser en plusieurs exemplaires un décor  complexe. 
Exigeant  l’intervention, pour la  conception des outils,  d’un dessinateur 
ornemaniste et  d’un graveur sur métal, les reliures sont  l’un des vecteurs 
de diffusion du nouveau goût en matière de décor. Ce nouveau goût est 
lié à la fois à la nouvelle technique de dorure à chaud et à  l’appropriation 
des motifs mudéjars.

Les motifs mudéjars trouvent leur origine dans les  conceptions 
esthétiques de  l’Islam, qui reconnaît dieu  comme Beauté absolue, et la 
beauté du monde  comme étant son émanation imparfaite. Dans tous 
les arts, cette « esthétique de la fragilité », de la « non permanence » et 
de la « nature brisée », se matérialise par  l’emploi de matériaux pauvres, 
ou dont la surface est travaillée pour évoquer sa nature éphémère, à 
travers des motifs pensés  comme fragments, reflets  d’une beauté idéale 
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qui transcende sa traduction matérielle10. On en retrouve  l’essence par 
exemple dans les arts du textile, qui développent un motif qui aura 
un grand succès en reliure :  l’octogone et les étoiles à huit points avec 
répétition du motif depuis un centre et  jusqu’aux cotés. Le but est 
 d’apporter  l’idée  d’une irradiation  jusqu’à une bordure par des motifs en 
 continu11. Dans les meubles, ou dans la décoration des corans, le motif 
de la boucle dans un tracé infini occupe également une place centrale. 
Composée de deux ou trois cordes tressées entre elles, la boucle infinie 
représente symboliquement le « cordon de  l’éternité » qui unit le cos-
mos, et suggère la  continuité infinie.  D’une manière générale, les motifs 
sont basés sur la recherche de formes ornementales à partir de formules 
mathématiquement parfaites  comme le carré, le cercle, le triangle, les 
polygones (hexagones, octogones…), qui sont soit isolés, soit  combinés, 
soit répétés ou entrelacés.  L’harmonie mathématique, mais morcelée et 
limitée par  l’objet, exprime ainsi la  condition morcelée, fragmentée de 
la nature créée par rapport à la perfection divine12.

Si, à notre  connaissance, nous ne  conservons pas de fers de reliure de 
cette période, il est néanmoins possible  d’en déterminer les formes par 
induction à partir des décors des reliures  conservées. Cette réflexion par 
induction a des  conséquences déterminantes pour les études de reliure 
napolitaine, puisque le peu  d’archives  conservées ne permet pas une 
analyse de corpus assurément attribués à tel ou tel relieur. Ce sont donc 
les motifs de fers de reliure qui ont été réunis sous les noms de relieurs 
 connus13, ou bien qui ont fourni les appellations de relieur à  l’instar des 
« maîtres de » familiers aux démarches attributionnistes en histoire de 
 l’art14. Si de telles attributions font sens  lorsqu’il est exceptionnellement 
possible de mettre en lien un paiement de maître relieur avec une reliure 

10 Marià Isabel Alvaro Zamora, « La decoración,  como elemento formal primordial en el 
arte mudéjar », dans Mudéjar : l legado andalusí, Saragosse, Universidad de Zaragoza, 
2010, p. 275-291.

11 Marià Isabel Zamora, « Encuadernaciones mudéjares », Artigrama, 23, 2008, p. 445-481.
12 Ibid., p. 28.
13 Par exemple Philippe Lauer définit des groupes stylistiques dans id., « La reliure des 

manuscrits des rois aragonais de Naples », Bulletin philologique et historique, Paris, 1928-
1929, p. 121-130 ; Lise Schunke propose de lier des fers à des artistes précis : « Über die 
aragonesischen Buchbinder in Neapel », Gutenberg-Jahrbuch, 1957, p. 315-323.

14  C’est le cas dans le catalogue Els vestits del saber. Enquadernacions mudèjars a la Universitat 
de València (exposició, La Nau, Universitat de València, Març-Juny de 2003, Sala Duc de 
Calàbria), éd. Donatella Giansante et al., Valence, Universidad de València, 2003.
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précise, et  d’identifier ainsi un motif qui apparaît uniquement dans ce 
 contexte, il faut reconnaître que la plupart du temps cela  n’est pas sans 
poser de très sérieux problèmes. En effet, les fers ne semblent pas être 
une propriété personnelle. On  constate  l’emploi de mêmes fers dans des 
reliures  d’époques différentes, et même la migration de fers entre plu-
sieurs ateliers, de la cour royale vers les couvents du sud de la péninsule 
notamment15. La nomenclature des fers est donc une donnée  complexe à 
exploiter pour définir des styles personnels,  d’autant que  l’habitude de 
signer les reliures ne se formalisera  qu’à partir du xviiie siècle.

Dans leur Atlante della legatura italiana, Federico et Livio Macchi 
soulignent les difficultés intrinsèques à  l’étude des reliures, qui peuvent 
être réalisées dans des lieux différents de la copie  d’un manuscrit ou 
de  l’édition  d’un ouvrage et dont la date ne peut donc pas être déduite 
de la date de copie ou  d’édition, la reliure étant un élément qui peut 
être ajouté ou changer selon la volonté des propriétaires successifs des 
ouvrages. Plus spécifiquement, les fers peuvent facilement être reproduits 
et copiés avec beaucoup de fidélité, ou être imités, prêtés, cédés à  d’autres 
ateliers16. On trouve, dans la Naples aragonaise, de rares manuscrits et 
incunables où sont notés des indications sur la façon dont  l’opus doit être 
relié17. Mais ces maigres indications ne permettent pas de généraliser 
une pratique  d’attribution individuelle.

Dans la reliure mudéjar, le répertoire ornemental est  constitué à partir 
de lacets de fers très petits alternés de cordes et ponctués de cercles métal-
liques18. Ce vocabulaire est déjà employé pour des livres  d’origine diverse 
ou des textes hébraïques  comme la bible de Kenicott ou le Romuleon 
de Valence19. La morphologie des reliures mudéjars des xiii-xve siècles 

15 Angela Pinto, « Legature di epoca aragonese nella Biblioteca Nazionale di Napoli », Bulletin 
du bibliophile, 2, 2001, p. 239-269.

16 Federico Macchi, Livio Macchi et Carlo Federici, Atlante della legatura italiana : il 
Rinascimento (xv-xvi secolo), Milan, Sylvestre Bonnard, 2007, p. 15.

17 Pour ces manuscrits, voir Fava-Bresciano, op. cit., p. 171 et pour les incunables, Pinto, 
op. cit., p. 35.

18 Jose Maria Madurell y Marimón, « Encuadarnadores y libreros barceloneses judios y 
 conversos (1322-1458) », Sefarad, 21, 1961, p. 330-338. Sur  l’historiographie des études 
sur les  communautés juives de Catalogne, voir les différents articles réunis dans Juifs de 
Catalogne et autres  contributions à  l’étude des judaïsmes  contemporains, dir. Martine Berthelo, 
Perpignan, Presses universitaire de Perpignan, 2011.

19 Leila Avrin, « The Sephardi Box Binding », Library Archives and Information Studies, Scripta 
Hierosolymitana, 29, 1989, p. 27-43. Thérèse Mitzger, « Les manuscrits hébreux et leurs 
reliures : la reliure du ms hébr. 819 de la Bibliothèque nationale à Paris », Revue française 
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a fait  l’objet de nombreuses études qui ont cherché à déterminer des 
classifications structurelles décoratives, identifiant les reliures à bandes 
ou frises rectangulaires, celles avec motif central, avec des rectangles 
divisé, héraldiques, ou encore gotico-mudéjar et à lacets20. À  l’intérieur 
même de ce dernier groupe, trois sous-groupes ont été identifiés selon leur 
morphologie : le « toledano » à rosace centrale, le « salmantino » à motifs 
rectangulaires et fers cordiformes, le « gotico-mudejar » ou « catalàn-ara-
gonès » caractérisé par deux grands rectangles à motifs central en forme 
de lobe  contenant une héraldique ou des emblèmes21. Si ces morphologies 
peuvent aider à déterminer un  contexte particulier  d’apparition de tel ou 
tel modèle, il faut cependant reconnaître  qu’une fois mis au point, les 
modèles se diffusent largement, se mixent entre eux, et ne peuvent donc 
pas servir  d’indicateur intangible sur leurs  contextes  d’emploi. En outre, 
la notion même de mudéjar reste encore ouverte aux interprétations.

LA NOTION DE MUDÉJAR EN HISTOIRE DE LA RELIURE

La définition de  l’art mudéjar a donné lieu à une longue polémique, 
en particulier dans le domaine de  l’architecture. Alors  qu’Amador de 
los Rios propose pour la première fois  l’expression « art mudéjar » en 
1859, dès 1888, Pedro de Madrazo trouve le terme inadéquat car basé 
sur des caractéristiques ethniques et non pas stylistiques22. Si certains 

 d’histoire du livre, 36, 1982, p. 349-370. Josep Maria Madurell i Madiron, op. cit. – Matilde 
Lopez Serrano, La encuadernación española : breve historia, Madrid : Asociación Nacional 
de Bibliotecarios, Archiveros y Arqueólogos, 1972 (Biblioteca Profesional de Anaba) ; 
Alvarro Zamora, op. cit. ; Julia Méndez Aparicio, « La encuadernación mudéjar », dans 
Encuadernaciones españolas en la Biblioteca Nacional, coord. Isabel Ruiz de Elvira Serra et 
al., Madrid, Biblioteca Nacional, 1992, p. 17-30.

20 Matilde Lopez Serrano, op. cit. ; Maria Isabel Alvarro Zamora, « Encuadernaciones mudé-
jares », op. cit. ; Julia Méndez Aparicio, « La encuadernación mudéjar », op. cit.

21 Pour une analyse de ces différents types à partir du très riche fonds de reliures de la cathé-
drale de Tolède voir Bautista A. Carpallo, E. Burgos-Bordonau, « Las encuadernaciones 
mudéjares de lacerías, tipo “toledano” y salmantino en la catedral de Toledo », Al-Qantara, 
33, 2, juil.-sept. 2012, p. 375-404 ett idem, « Las encuadernaciones mudéjares de lacerías  con 
motivos centrales en la catedral de Toledo », Anales de documentación, 2012, 15, 1, p. 1-30.

22 Amador de los Rios, « El estilo mudéjar en arquitectura », Discursos leidos en las recepciones 
y actos pùblicos, Real Academia de las tres nobles artes de San Fernando, 1859, 1, p. 1-40.
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cherchent à en cerner les attributs techniques (architecture de briques), 
 d’autres en proposent une définition plus  culturelle en analysant les 
 conditions politiques (la soumission à  l’autorité chrétienne), sociales et 
économiques (un système de travail intégré entre maîtres  d’œuvre et 
main  d’œuvre)23.  L’accord se fait sur une définition a minima du mudéjar 
 comme permanence de  l’art  d’Al-Andalus dans  l’Espagne chrétienne, 
mise en œuvre dans un premier temps par des artisans et artistes maures, 
pour se délier ensuite  d’attaches ethniques et devenir une « expression 
artistique typiquement hispanique24 ».

En ce qui  concerne précisément la reliure dorée, la technique,  d’abord 
mise au point dans les ateliers arabes25, est pratiquée dans la Valence 
médiévale par des artisans le plus souvent juifs26. Au sein de la couronne 
 d’Aragon,  l’artisanat juif se spécialise entre autres dans les arts du papier 
et de la reliure. Les juifs étant souvent sous  l’autorité de la reine27, il 
 n’est pas étonnant de retrouver la trace de leurs reliures pour la reine 
dans  l’Archivo del Real Patrimonio28. Ce statut juridique spécial, dérivé 

23 Sur ces débats, voir Gonzalo M. Borrás Gualis, « Propuesta de definición  cultural del 
arte mudéjar », dans Mudéjar. El legado andalusí en la  cultura española, p. 251-263 ; idem, 
« Estado de la cuestión de los estudios sobre el arte mudéjar aragones », dans J. Criado 
Mainar, (coord.), Arte mudéjar aragonés. Patrimonio de la humanidad, actas del X coloquio 
de arte aragonés, Zaragosse, p. 7-20. José Hinojosa Montalvo, dans Diccionario de historia 
medieval nel Reino de Valencia, Valence, 2002, précise pourtant : « Es curioso  constatar 
algo que ya llamó la atención de los estudiosos de la historia del arte, y es la ausencia 
casi total de arte mudéjar en tierras valencianas », p. 206.

24 Pilar Mogollón Cano-Cortés, « El arte mudéjar  como diálogo y transmisión intercultural 
transfronteriza », Mudéjar. El legado andalusí en la  cultura española, op. cit. p. 270.

25 Sur les reliures islamiques, en particulier de type II selon la nomenclature de François 
Déroche, voir sa synthèse « La reliure islamique (viiie-xiiie siècle), La reliure médiévale : 
pour une description normalisée, Turnhout, Brepols, 2008, p. 198-204.

26 Giansante, op. cit., 2003, p. 53.
27 Le statut juridique des juifs les définit  comme propriété du patrimoine royal, vassaux 

du roi et non pas sujets de la Couronne. Ils dépendent donc de  l’autorité du baile general. 
Sur les différentes juridictions, voir José Hinojosa Montalvo, En el nombre de Yahvé : la 
judería de Valencia en la Edad Media, Valence, Ayuntamiento de Valencia 2007, p. 279-
282 ; il précise notamment que les reines  d’Aragon possédaient la judería de Valence par 
donation de leurs maris.  Jusqu’aux mesure anti-juives du  concile de Latran IV, les juifs 
pouvaient être bailes et collecteurs de rente, ensuite ils  conservent uniquement le titre 
de fidelis noster, avant de disparaître des postes de financiers et des fonctionnaires de la 
Cour au cours du xive siècle.

28 Mahir Salamo est ainsi « encuadernador » de Barcelone, selon Antoni Rubió Y Lluch, 
Documents per  l’Historia de la  cultura catalana mig-eval, Barcelone, 1908-1921, II, 
doc. CLXXXV ; ou encore Isaac David et Salomón Barbut sont relieurs au service de 
Leonor de Sicile selon Romeo Pascual Galindo, « Inventarios y libros (1340-1540) : 
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du droit de  conquête, les empêche  d’avoir des droits  constitutionnels et 
les rattache aux regalia du monarque29.

De manière plus générale, les juifs de la Couronne jouent un rôle dans 
les manifestations somptuaires des rois30, avec notamment  l’obligation de 
prendre soin et de nourrir les lions des jardins zoologiques des possessions 
royales à Valence, Barcelone, Saragosse, Perpignan et Calatayud31. Déjà 
dans le Cantar del Mio Cid, premier poème en castillan (mis à  l’écrit vers 
1207),  l’épisode du prêt des juifs Rachel et Vides mentionne la parole 
« guadalmecíes » à propos des coffres recouverts de cuir rouge et de 
clous dorés32.  L’industrie du cuir gaufré était déjà en pleine prospérité 

síntesis bibliográfica », dans Suma de estudios en homenaje al ilustrisimo Doctor Canellas López, 
Saragosse, Universidad de Zaragoza, 1969, p. 492, cité par Helena Carvajal Gonzàlez, 
« En torno a la iluminación Bajomedieval en la Corona de Aragón. Permeabilidad y 
flexibilidad en los oficios », Lope de Barrientos : Seminario de  cultura, 6, 2013, p. 29-39.

29 Sur les implications légales de ce statut, voir Miguel Angel Motis Dolader et Luisa 
Sanchez Aragones, « Legislación sobre judíos promulgadas por la Cortes de Aragón 
durante el reinado de Alfonso V (1416-1458) », dans XVI  congreso internazionale di storia 
della Corona di Aragona, La corona  d’Aragona ai tempi di Alfonso il Magnanimo : i modelli 
politico-istituzionali, la circolazione degli uomini, delle idee, delle merci, gli influssi sulla società 
e sul costume, dir. Guido  d’Agostino, Giulia Buffardi, Naples, Paparo, 2000, p. 933-947.

30 « Item que jodios puedan ligar libros de cristianos », dans Fritz Baer, Die Juden im 
christlichen Spanien. Erster Teil. Urkunden une Registen, vol. 1. Aragonien and Navarra, 
Berlin, Akademie-Verlag, 1928, p. 840, cité par José Maria Millàs Vallicrosa, « Los 
judios barceloneses y las artes del libro », Sefarad. Revista de Estudios Hebraicos y Sefardies, 
16, 1, 1956, p. 129-136, à p. 131. Selon Jorge Rubió Balaguer, les relieurs barcelonais 
sont juifs  jusqu’au pogrom de Barcelone en 1391, date à partir de laquelle les noms 
chrétiens pris par les  convertis apparaissent plus nombreux : voir Jorge Rubió Balaguer, 
« Introducción », dans José Maria Madurell y Marimón, Documentos para la historia de la 
Imprenta y librería en Barcelona (1474-1553), Barcelone, Gremios de editores, de libreros 
y de maestros impresores, 1955, p. 11-110.

31 José Hinojosa, En el nombre de Yahveh. La judería de Valencia en la Edad Media, Valence, 
Ajuntament de Valencia, 2007, p. 283-286. Meyer Kayserling, « Des juifs gardiens de 
lions », Revue des études juives, 25, 1892, p. 255 ; Anna M. Adroer i Tasis, « La possessió de 
lleones, símbol de poder », dans Jaca en la Corona de Aragón (siglos XII-XVIII) : XV Congreso 
de Historia de la Corona de Aragón : actas, Saragosse, Gobierno de Aragón, Departamento 
de Educación y Cultura, 1994, vol. I, 3, p. 257-268.

32 « 6 El Cid, empobrecido, acude a la astucia de Martín Antolínez. – Las arcas de arena Habló 
entonces mío Cid, el que en buena ciñó espada : “¡Martín Antolínez, vos que tenéis ardida lanza”, 
si yo vivo, he de doblaros, mientras pueda, la soldada ! Gastado ya tengo ahora todo mi oro y 
mi plata ; bien lo veis, buen caballero, que ya no me queda nada ; necesidad de ello tengo para 
quienes me acompañan ; a la fuerza he de buscarlo si a buenas no logro nada. Con vuestro  consejo, 
pues, quiero  construir dos arcas ; las llenaremos de arena para que sean pesadas, de guadalmecí 
cubiertas y muy bien claveteadas. » 7 Las arcas destinadas para obtener dinero de dos judíos 
burgaleses « Los guadalmecíes rojos y los clavos bien dorados. ». Sur le manuscrit attribué à Per 
Abbat v. 1207 (Biblioteca Nacional de Espana, V. 7-17) et les différentes éditions, voir 
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au xiie siècle, dans la ville de Ghadamès (Afrique). Les arabes  d’Espagne, 
qui avaient de fréquents rapports avec  l’Afrique du Nord, en tirèrent le 
cuir ghadâmesi, dont ils  conservèrent le nom, qui devient guadamecil, 
guadamacile33. Les travaux de relieurs et de guadamassillers sont souvent 
méprisés par les autres groupes sociaux et deviennent ainsi un savoir-
faire principalement juif34.

Les juifs sont documentés dans les arts du livre pour leur activité de 
libraires ainsi que de traducteurs  d’œuvres arabes et hébraïques en latin 
ou dans les langues romanes, et ce également pour la chancellerie royale35. 
Cette activité est si répandue parmi la  communauté juive  qu’en 1415 à 
Valence le pape Benoît XIII, relayé par le roi Ferdinand  d’Antequera36, 
interdit aux juifs de relier des ouvrages mentionnant les noms de Marie et 
de Jésus37. Mais, très vite, son fils Alphonse V  d’Aragon revient sur cette 
bulle et, en 1419, étend les dispositions qui redonnent plus de facultés 
aux artisans juifs de  l’ensemble du territoire de Barcelone, Catalogne, 
Valence et Majorque, en mentionnant spécifiquement la reliure. Le 
roi reconnaît ainsi pleinement le rôle économique des juifs dans la vie 
sociale aragonaise,  d’abord dans les territoires ibériques puis, après la 
 conquête de Naples, dans les villes italiennes de domination aragonaise.

Ce que nous appelons reliure mudéjar désigne ainsi bien plus 
 qu’une reliure réalisée par des mudéjars (musulmans sous domina-
tion chrétienne)38. Il  s’agit déjà  d’une technique et  d’un vocabulaire 
ornemental arabe approprié par des artisans juifs, et ensuite seulement 

la bibliothèque virtuelle Miguel Cervantès : http://www.cervantesvirtual. com/portales/
cantar_de_mio_cid/presentacion/ ( consulté le 2 mai 2022).

33 Selon Charles Davillier, Notes sur les cuirs de Cordoue : Guadamaciles  d’Espagne, etc., Paris, 
Quantin, 1878. Voir aussi Eustache de la Quérière, Recherches sur le cuir doré ancienne-
ment appelé or basané, Rouen, Impr. De F. Baudry, 1830 ; Auguste-Denis Fougeroux de 
Bondaroy,  L’art de travailler les cuirs dorés et argentés, Paris, De  l’imprimerie de H. L. Guerin 
& F. L. Delatour, 1762 qui détaille la fabrication telle  qu’on la pratiquait à Paris à son 
époque.

34 Si la présence de juifs parmi les relieurs est attestée, on ne peut cependant pas parler de 
monopole selon Hinojosa, op. cit., p. 484-485.

35 Vallicrosa, op. cit., p. 130 ; Baer, op. cit., p. 423 documente par exemple Mahir Salamo, 
ligador de libres à Barcelone pour la Trésorerie Royale de 1367 à 1389.

36 José Amador de los Rios, Historia social, politica y religiosa de los judios de España y Portugal, 
II, Madrid, Imprenta de T. Fortanet, 1876, p. 627.

37 Giansante, op. cit., 54.
38  D’ailleurs, dans la documentation valencienne, les musulmans vivant en terres valen-

ciennes ne sont jamais appelés mudéjars, mais morro ou sarraí : voir  l’article « Mudéjar », 
dans Diccionario de historia medieval nel Reino de Valencia, op. cit., p. 197. Le recensement 
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diffusé au sein de la société catalane par des relieurs souvent chrétiens39. 
Les modalités du passage de motifs et de savoir-faire des ateliers arabes 
aux ateliers juifs demandent encore une étude spécifique. En effet, les 
liens entre les minorités juives et musulmanes sont envisagés par les 
chercheurs dans leurs rapports avec les chrétiens, mais pas dans leurs 
rapports entre elles. Il est pourtant certain que dans  l’Espagne de la 
Reconquête, les juifs servent  d’intermédiaires entre les pouvoirs poli-
tiques chrétiens et les cours musulmanes, ainsi que  d’intermédiaires 
entre rois chrétiens et sujets mudéjars. Depuis au moins le xiiie siècle, 
les juifs sont traditionnellement au service de Couronne  d’Aragon pour 
leur  connaissance de la langue arabe40. Sans études extensives, les spé-
cialistes reconnaissent néanmoins que le travail de la peau aux xve et 
xvie siècles est aux mains des chrétiens et des juifs41. La nomenclature 
«  mudéjar » est donc le fruit  d’un métissage  culturel particulièrement 
fécond. De principes esthétiques et  d’un savoir-faire arabe, la reliure 
mudéjar est appropriée par la  communauté juive avant de devenir le 
symbole  d’une identité visuelle catalane. 

De Catalogne,  l’art de la reliure mudéjar va  s’implanter dans le royaume 
de Naples au xve siècle, avant de rayonner en Europe, à  commencer par 
la France de Louis XII et François Ier. Mais en raison de  l’absence de 
sources primaires, ce schéma de diffusion manque de clarté. Souvent, 
les documents ne semblent donner  qu’une partie des informations qui 
seraient nécessaires pour dessiner un cadre plus large. Les  conclusions 
définitives sont donc particulièrement délicates à formuler,  comme le 
montre  l’exemple de la carrière de Baldassare Scariglia.

de 1510 indique  qu’ils  composent 23,4 % de la population du Pays valencien et forment 
donc une part essentielle de  l’activité économique.

39 Victor Nieto Alcaide note ainsi « A pesar del nombre utilizado para denominarlas, no debe 
suponerse que estas encuadernaciones fueron obras hechas por mudéjares o musulmanes. Mudéjar 
es un término estilistico que debe entenderse sin aplicarle significados étnicos, sociales ni religiosos », 
dans id., « La encuadernación, lenguage artistico », dans Maria Luisa Lopez Vidriero, 
Grandes encuadernaciones en las bibliotecas reales siglos xv-xxi, Madrid, Patrimonio nacional, 
2012, p. 17-54 (34).

40 David Romano, « Judios escribanos y trujamanes de arabe en la Corona de Aragón 
(Reinados de Jaime I a Jaime II) », Sefarad, 38, 1978, p. 71-105 ; José Hinojosa Montalvo 
note  qu’ils sont traducteurs, parfois même chefs de la section  d’arabe de la chancellerie 
royale : id., Los judíos en tierras valencianas, Valence, Institució Alfons el Magnànim, 1999, 
p. 145-147. Ainsi, à ce titre, Samuel (et son frère Jahudà) accompagnent Pierre III dans 
 l’expédition de Tunis et Sicile (1282-1283).

41 Maria Isabel Alvaro Zamora, « La decoración », op. cit., p. 290.
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LE RÔLE DE BALDASSARE SCARIGLIA,  
RELIEUR À LA COUR DE NAPLES

Le relieur le mieux documenté de la cour napolitaine  n’est pas un 
mudéjar, mais un catalan, Baldassare Scariglia, qui apparaît  comme  l’une 
des figures majeures de la bibliothèque royale dès  l’époque  d’Alphonse V42. 
En 1450 il est employé par la bibliothèque, puis, en 1451, il est payé spé-
cifiquement  comme aide copiste. Dès 1452 il exécute une reliure, avant, 
 l’année suivante,  d’être payé pour un livre acheté en tant que libraire, ce 
qui montre la variété de ses fonctions. En 1455, les  comptes de la trésorerie 
royale le mentionnent  comme « ligador de libres ». Il se spécialise dans 
les reliures de soie ou de velours, mais semble particulièrement exceller 
dans  l’art du cuir doré,  qu’il produit en grande quantité, pour les reliures, 
mais aussi pour des parements de mobilier destinés aux meubles et aux 
appartements royaux43. Il occupe à plusieurs reprises la charge de biblio-
thécaire de manière temporaire44, avant de devenir le bibliothécaire en 
chef (librero maior) en 148945. Scariglia travaille pour la cour et en est le 
protégé. Pour lui assurer des revenus réguliers, en 1450 Alphonse V le 
nomme « Guardiano della R. Dogana » de Naples ; en 1469 il est nommé 
procurateur fiscal de Capoue (titre qui revient à ses héritiers) et, en 1480, 
il occupe la charge de cour  d’« aiutante di camera46 ». En 1472-1473, il est 
soigné dans la maison des malades47, et en 1489 le roi lui octroie quatre-
vingt-seize ducats pour le mariage de sa fille. 

42  L’hypothèse  d’un nom de  converti  n’est appuyée par aucun élément décisif si  l’on  s’en 
réfère aux indications de Michel Roblin, « Les noms des familles juives  d’origine ibé-
rique », Revue internationale  d’onomastique, 1951, p. 65-72.

43 Comme  l’indique par exemple le paiement du 16 juin 1491 pour « cincocento quattrodice canne 
de friso lavorato doro de orifice a fogliagi have facti sopra pelle de corduana negra quale sonno Intrate 
in la guarnicione de nove pieczi de panno de coyro stampati che peressere multo grandi ne sono stati facti 
xiii peczi e in quattro bancali puro de coyro stampati per parare de quilli la Camera de paramento de 
soa Mta a rao de j t. la canna… », Fava-Bresciano, op. cit., 164, note 2 ; ou du 25 mai 1492, « … 
doe caxecte de carta coperte de coyranno carmosino tucti lavorati  con fogliagi de oro … ».

44 Pinto, op. cit., p. 32 ; paye de 4 ducats 2 tari 10 gr attestée en 1474 et 1486, Fava-Bresciano, 
op. cit., 162.

45 Francesco Pucci est noté à un tel poste en 1491 mais Scariglia est payé également pour 
ce poste en 1492.

46 Fava-Bresciano, op. cit., 162.
47 Ibidem, 162-163.
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Son rôle à la cour  n’implique pourtant pas une charge exclusive, 
 puisqu’il prend la tête de sa propre entreprise en 1490 avec son fils et 
Girolamo  d’Ambrosio48, à  l’époque où se développent les  commerces 
autour des métiers du livre à Naples49. Ceci  n’étonne guère, car le roi 
Ferdinand Ier encourage les industries du luxe dans des secteurs nova-
teurs  comme  l’imprimerie ou  l’art de la soie. Scariglia présente donc 
une personnalité polymorphe, qui joue un rôle nodal : engagé pour son 
savoir-faire technique dès le règne  d’Alphonse V, qui désire  s’entourer 
 d’artisans spécialistes des industries du luxe proprement valenciennes 
(cuir doré, céramique) et recréer une  culture visuelle catalane à Naples, 
Scariglia diversifie peu à peu ses activités en étant tout à la fois spécialiste 
du cuir, relieur, bibliothécaire, libraire, entrepreneur50. Son activité se 
développe au sein  d’un réseau allant des orfèvres pour la création des fers 
et des fermoirs, aux fournisseurs de peau et de bois de hêtre, de fils de soie 
et de lin,  jusqu’aux artisans  qu’il supervise pour  l’exécution des reliures. 
Dans son Memoriale51 (v. 1480-1485) destiné à rationaliser  l’organisation 
de la bibliothèque royale, Giovanni Brancati met en avant  l’avantage 
 qu’il y aurait à rémunérer Scariglia par un salaire et non à la tâche :

En un peu plus  d’un an, plus de 500 talents  d’or ont été dépensés, et tout 
fut payé à Scariglia, lequel, homme de bien, pour aller plus vite, engagea 
plusieurs employés les payant presque ce que tu lui avais payé. Si tu veux, 
engage-le avec un  contrat, en lui offrant un salaire adéquat, à  condition que 
selon le nombre de volumes que tu devras faire copier ou acheter, ou obtenir 
 d’une quelconque manière, il en fasse la reliure avant  qu’un an soit passé. Il 
est si scrupuleux  qu’on ne puisse suspecter  qu’avec un salaire fixe il travaille 
peu. Par ailleurs, il  conviendrait  qu’il se serve toujours  d’un, deux ou plus 

48 Archivio di Stato di Napoli, protocollo di Notar Luigi Castaldo 1490-1491, f. 32v, retrans-
crit dans le document XXV de Fava-Bresciano, op. cit., repris p. 6 note 1 de Tammaro 
de Marinis, La legatura artistica in Italia nei secoli xv e xvi […], Florence, Alinari, 1960, 
chap 1. Scariglia y est nommé « regio librario », et Girolamo  d’Ambrosio « libraio ». 
Girolamo  s’engage à relier les volumes de la Regia Curia.

49 Par exemple, en 1487, Giovan Marco Cinico  s’associe à Mattia Moravo et Pietro Molino pour 
mener  l’édition imprimée de plusieurs ouvrages de Mauro Nichilo : Mauro De Nichilo, 
« Giovan Marco Cinico », dans Dizionario biografico degli italiani, 25, 1981, ad vocem.

50 Pour Fava-Bresciano, op. cit., presque tous les relieurs étaient aussi libraires.
51 Memoriale visant à indiquer au roi des améliorations possibles pour sa bibliothèque Marinis, 

op. cit., p. 6 note 2. « De  compaginatoribus externis, propterea in hoc ratione caritatis, meminisse me 
non oportiut quod non recte illorum operam cum nostrorum  compaginatorum operibus  contulissem. Nemo 
enim usquam acque vel bene vel eleganter  compaginat ac noster Scarilius, qui suopte ingenio excogavit 
quicquid inesse secreti archanique huiusmodi  compaginandi facultati aut potuit unquam aut poterit. »
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fournisseurs qui lui donnent un prix fixe pour les peaux et les lattes de hêtre, 
les parchemins pour les pages de garde, pour renforcer les dos et soutenir 
les plats, les fils de soie ou de lin, les ligatures et les fermoirs, et tout ce qui 
 convient pour son métier, abandonnant le système de la négociation à chaque 
fois pour le prix de tels achats. Scariglia lui-même le préférerait, attentif 
 comme il est à ton avantage52.

Mais si Brancati insiste sur  l’honnêteté et  l’efficacité de Scariglia, il 
souligne également son grand talent. Il indique, sûrement en partie par 
fierté patriotique,  qu’aucune région ne dépasse  l’art de la reliure pratiqué 
à Naples, et que le maître en est Scariglia, qui se démarque par son 
ingenio unique dans  l’élégance de ses reliures. Il est ainsi parvenu à se 
démarquer  d’un ensemble  d’artisans relieurs dont les noms apparaissent 
dans les sources mais qui semblent occuper une place périphérique, avec 
une première génération de catalans ( comme Giovanni Vaglies-Iohann 
Valers, puis son fils Gaspare, Ferrerio Prats53), mais aussi des orfèvres 
payés pour les fermoirs (Berenguer Palau et Francisco Ortal), ainsi 
que des artisans locaux (Andrea Vitolo  d’Amalfi, Salvatore de Nastasi 
 d’Amalfi, Nicolantonio di Riccardo  d’Amalfi, Marino de Manso dit 
Manzo  d’Agerola qui prend la suite de la boutique de Vaglies)54.

Les instructions pour les reliures  contenues dans les manuscrits, que 
nous avons évoquées plus haut, ont été attribuées par Léopold Delisle 
à ce « principe dei legatori » de la bibliothèque royale, principal relieur 
documenté par les sources, Baldassare Scariglia, en raison justement 
de son omniprésence dans les archives, ce qui en fait un argument 
tautologique55. Qui que soit  l’auteur de ces annotations sur les feuilles 
de garde des manuscrits, il se  contente  d’ailleurs de mentionner la cou-
leur du cuir, alors que le décor est laissé libre à  l’inspiration du relieur, 
pourvu  qu’il veuille « bene stampare ». Du point de vue du donneur 
 d’instruction, la solidité de la reliure, qui devra à chaque fois  comprendre 
cinq feuilles de papier de part et  d’autre du manuscrit, semble importer 

52 Texte traduit en italien du latin par Marinis, op. cit., p. 6. La traduction française est la nôtre.
53 Sur le  contrat de 1486 dans lequel Giovanni Vaglies  s’engage à enseigner la reliure à 

Prats voir Fava-Bresciano, op. cit., p. 161.
54  D’autres noms, dont il est difficile  d’établir  l’origine, apparaissent dans les archives  comme 

libraire et relieurs : Nicolo di Lionardo, Tommaso Aulea (Aulesa), Tommaso de Venia, 
Francesco et Girolamo di Valentino, Donno Colella : Fava-Bresciano, op. cit., p. 165. Francesco 
di Valentino prend en 1487  l’apprenti Nicola Jannicelli di Salerno pour le former à la reliure.

55 Fava et Bresciano, op. cit. Pour les documents relatifs à Scariglia, voir ibid. p. 161 suivantes.
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davantage que le type de décor, laissé au libre choix du relieur. Ceci 
indique suffisamment  combien le vocabulaire ornemental mudéjar, ainsi 
que la technique de la dorure, devaient être diffusés parme les relieurs, 
pour laisser à leur appréciation la  combinaison des différents éléments.

POUR UNE HISTOIRE DU GOÛT  
ET DES VALEURS ESTHÉTIQUES À PARTIR  

DES PRATIQUES DE  CONSOMMATION

La dissolution du nom propre du relieur entre néanmoins en  conflit 
avec la cristallisation mémorielle de  l’histoire de  l’art napolitain telle 
 qu’elle est écrite par les humanistes dès le début du xvie siècle. En 
effet, le seul relieur mentionné par Pietro Summonte dans sa lettre à 
Marcantonio Michiel en 1524 se trouve être Masone di Maio, dont il est 
à peu près impossible  aujourd’hui de reconstruire un corpus  consistant.

Un de nos Napolitains, excellent, et même unique dans son art, dis-je, dans  l’art 
de travailler le cuir brut,  communément appelé « art du stuccio »,  c’est-à-dire 
à fabriquer autant des fourreaux pour les armes,  qu’à  d’autres objets destinés 
à  conserver à  l’intérieur des choses, et de même à relier les livres. Celui-ci, 
entre autres choses admirables, fit une écritoire, que je vis, où se trouvaient 
cinquante  compartiments pour  conserver les joyaux et les délicatesses simi-
laires, en plus des petites loges pour  conserver les instruments de  l’écritoire. 
Item un arc triomphal avec cent  compartiments. Dans  l’édification de ces 
deux œuvres on trouvait tant  d’imitation des choses antiques, et tant de 
 connaissance de la peinture sur intaille,  comme dans ce genre  d’œuvre on a 
 l’habitude, que quiconque voyait une chose si nouvelle en était stupéfait. Il 
 s’appelait maître Masone di Mais, frère  d’un homme docte, messire Iuniano, 
maître du seigneur Jacques Sannazare dans  l’étude des humanités56.

56 « un nostro napolitano excellente, anzi unico  nell’arte sua, dico,  nell’arte di lavorare in coiro 
crudo,  comunemente dicat ‘arte di  stuccio’, cioè in fare tanto vagine per arme,  come altri lavori 
di repositorii ad  conservar dentro alcune cose e similmente in coperire libri. Di costui, fra le altre 
cose admirande, fo un calamaro, quale io vidi, dove erano cinquanta bussoline per  conservare 
gioie e simili delicature, oltre le mansiuncule da  conservare li fornimenti del calamaro. Item un 
arco trionfale  con cento bussoline. Il lo edificio delle quali doe opere era tanta imitazione delle 
cose antique e tanta ragion di quella pictura ad intaglio, che in tal opera si costuma, che facea 
stupir  chiunque tal nuovo cose videva. Diceasi maestro Masone di Mais, fratello  d’un omo docto, 
messer Iuniano, maestro del signor Iacobo Sannazaro nellli studi di umanità » : Roberto Pane, 
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Travaillant  comme relieur, il est également engagé  comme artisan 
du cuir  d’excellence par le roi lui-même. Ainsi, pour soixante ducats, il 
exécute en 1492 un arc de triomphe destiné à  contenir les joyaux du roi, 
ouvrage qui est précisément cité dans la lettre de Pietro Summonte57. On 
peut  d’ailleurs penser que la présence de ce maître du cuir dans la célèbre 
lettre de Summonte  s’explique en fait par deux raisons principales : son 
travail « à  l’antique », qui aux yeux des humanistes anoblit sa pratique ; 
et son statut de frère du célèbre maître de rhétorique du Studio napoli-
tain, Giuniano Maio. Cette stratégie de  commémoration, non seulement 
dit  l’orientation humaniste pro-florentine de la proto-histoire de  l’art 
napolitain à un moment où  l’art de la reliure  s’épuise58, mais aussi met 
dans  l’ombre le principal relieur documenté par les sources, Baldassare 
Scariglia, ainsi que le goût répandu et élitiste pour la reliure mudéjar.

Contrairement à la lecture humaniste pro-florentine qui célèbre 
uniquement  l’inspiration « à  l’antique », on  constate au  contraire que 
dans la pratique,  c’est bien la technique de la reliure à motifs mudéjar 
dorée à chaud qui est facteur de modernité et explique son succès. Ce 
succès se vérifie notamment en France où la reliure mudéjar est copiée 
après la prise des manuscrits napolitains par Charles VIII en 149559. Ici, 
la modernité ne vient pas de la résurgence de motifs antiques mais de 
 continuités avec la  culture visuelle mudéjar et catalane. Cette moder-
nité mudéjar du luxe rencontre probablement un goût du faste propre 
aux cours monarchiques et seigneuriales de la Renaissance. Loin  d’être 
catégorisée  comme gothique, catalane, barbare60, la reliure mudéjar 
napolitaine,  d’inspiration arabe, de tradition juive,  d’adaptation catalane, 

Il Rinascimento  nell’Italia meridionale, 2 vol., Milan, edizioni di  communità, 1975/1977, 
p. 69. Notre traduction.

57 Il est payé le 4 avril 1492 pour «  l’arco trionfale che lavora che e servirà a riporvi le gioie e gli 
smeraldi del Re » : Nicola Barone, « Le cedole di tesoreria  dell’Archivio di Stato di Napoli 
 dall’anno 1460 al 1504 », Archivio Storico per le Province Napoletane, 9, 1884, p. 5-34, 205-
248, 387-429, 601-637 ; 10, 1885, p. 5-47, à p. 394.

58 Contrairement à  d’autres régions,  l’art de la reliure disparaît pratiquement à Naples 
après les premières années du xvie siècle : Marinis, op. cit., p. 11.

59 Sur les liens entre reliure mudéjar napolitaine et reliure de la Renaissance française, voir 
par exemple Maxime Hermant, « “couvert de cuyr rouge a ouvraige  doré” : un ensemble 
exceptionnel de reliures de la Renaissance », dans Une Renaissance en Normandie : le cardinal 
Georges  d’Amboise bibliophile et mécène, dir. F. Calame-Levert et al., Montreuil, Gourcuff, 
2017, p. 191-202.

60 Pietro Summonte oppose  l’art « catalan » à la beauté antique : « La sala grande del 
Castelnovo è pur grande opera ; ma è cosa catalana, nihil omnino habens veteris architecturae », 
dans Pane, Il Rinascimento  nell’Italia meridionale, op. cit. p. 69.
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sert au  contraire de base à certains des aspects les plus modernes de la 
reliure du xvie siècle en Espagne et en France,  comme  l’apparition des 
arabesques, ou du décor coloré61 qui seront développés par de célèbre 
relieurs  comme Mastro Luigi, Marcantonio Guillery, Niccolò Franzese 
ou encore Thomas Mahieu (Tommaso Maioli)62. 

La reliure de manuscrits occupe ainsi une place paradigmatique pour 
éclairer les difficultés méthodologiques à étudier les  conditions réelles de 
transmission des techniques et des motifs mudéjars. La rareté des docu-
ments  d’archives est  compliquée par  l’éclatement du corpus  conservé, 
suite au démantèlement de la bibliothèque aragonaise de Naples, ainsi 
 qu’aux pertes de manuscrits et plus souvent encore des reliures de cette 
époque. Si les artisans sont parfois documentés dans des  contextes curiaux 
 comme Valence, Naples ou la France, ils sont rarement attachés à un seul 
studium, travaillent souvent à leur  compte pour plusieurs  commanditaires, 
et leurs déplacements sont peu traçables. En outre, les fers à relier sont 
fréquemment échangés entre ateliers, entre artisans, ou bien sont copiés, 
et les relieurs de centres moins structurés,  comme les couvents du Regno 
par exemple, ne laissent pas ou très peu de traces dans les archives.  L’objet 
dans sa matérialité, dans son parcours, dans ses significations toujours 
renouvelées selon ses réceptions, joue donc un rôle prépondérant dans la 
méthode  d’analyse de ce corpus ornemental.  L’absence de pratique réflexive 
des artisans du cuir, qui  n’ont pas souhaité livrer leurs secrets  d’atelier 
dans des livres de recette, qui  n’ont pas signé leurs productions, demande 
 d’approcher les reliures de manuscrits mudéjars de la Renaissance en se 
libérant des réflexes méthodologiques le plus souvent liés à cette époque 
fondatrice dans la notion  d’individu et  l’autonomisation de la notion 
 d’art – libéral – opposé à  l’artisanat manuel. Or, ces frontières ne sont 
peut-être pas si fermes  qu’elles le semblent au premier abord.

Joana BaRReto
Université Lyon II 

61  L’azur est déjà travaillé à Naples,  comme  l’indiquent les paiements cités par Fava-Bresciano, 
op. cit., p. 172, note 4.

62 Sur ces maîtres relieurs et la déconstruction du mythe Canevari voirGeoffrey D. Hobson, 
Maioli, Canevari and others, Londres, Ernest Benn, 1926.





DEUXIÈME PARTIE

LA RENAISSANCE,  
UNE EARLY GLOBALIZATION DES IDENTITÉS ?





NATIONS,  CONFESSIONS, PROFESSIONS

Les mondes de  l’écrit politique au sein  
de la « république européenne des bureaux »  

à la fin du xvie siècle (France, Flandres, Angleterre)

Jusques à ici  j’ay faict ce que  j’ay 
peu, mais plus avant je  confesse à Votre 
Altesse, encores que la volonté et zèle au 
service  d’icelle ne peult estre plus grand, 
entrant plus avant en matière je ne me 
vouldrais fyer à moi mesmes seul, car je 
promectz à Votre Altesse  qu’ils estoient 
cest après disner à trois discourant et 
me retournant, tantost  d’une façon, 
tantost  d’une aultre, leurs discours que 
je y perdis quasy le Nord, car tantost 
 l’ung parloit françois,  l’aultre italien et le 
troisième latin, à quoy je rendis les aboy.
Lettre du prince- comte  d’Arenberg à 
 l’archiduc Albert, de Steyn le 8 août 
16031.

INTRODUCTION

Les mondes sociaux des professionnels de  l’écrit sont une minorité 
dans les sociétés politiques de la fin de la Renaissance. Pourtant, nous 
nous interrogeons sur le gain de position de cette minorité à  l’aune de 
sa mobilité fonctionnelle dans un espace transnational, celui des  conflits 

1 Original en français accompagné  d’une traduction : Correspondance de la cour  d’Espagne sur 
les affaires des Pays-Bas au xviie siècle, éd. Henri Lonchay, Joseph Cuvelier, t. 1, Bruxelles, 
Kiessling, 1923, pièce 359, p. 169.
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intérieurs et extérieurs qui font suite à  l’éclatement de  l’unanimité 
 confessionnelle en Europe au premier xvie siècle. Notre  contribution 
propose  d’explorer quelles sont les identités prévalentes et stratégique-
ment mises en avant par les acteurs en  contexte de guerres civiles et de 
 conflits géopolitiques de forte intensité à la fin de la Renaissance2. Trois 
grands pôles identitaires se dégagent des dossiers de sources que nous 
mobilisons. De  l’identité nationale,  confessionnelle ou professionnelle, 
laquelle tient la première place dans la  conduite et les stratégies déployées 
par les acteurs engagés dans une crise politique ? 

Il  convient donc de débusquer  comment les acteurs, en mobilité 
volontaire, régulière ou  contrainte, choisissent prioritairement de se 
présenter, quelles ressources issues de quel pôle identitaire ils utilisent 
alors, et  comment les autres acteurs, alliés ou oppositionnels, les per-
çoivent3. En restituant les  contradictions dans la présentation de soi, 
notamment au moment des épisodes de trahison, on peut également 
saisir de manière qualitative la perception par les acteurs eux-mêmes 
de ce jeu de navigation entre plusieurs pôles identitaires.  L’utilisation 
de la  complémentarité des ressources identitaires, fortement encouragée 
par les phénomènes de mobilité et de migration, peut enfin être relue 
sous  l’angle des notions  d’engagement et  d’habitus4. 

Cette réflexion permet  d’entrer dans une autre histoire de  l’État, des 
guerres de Religion et des  conflits de la fin de la Renaissance, de redé-
finir le périmètre des sociétés politiques ouest-européennes en  conflit, 
 d’appréhender  l’histoire des transfuges, transferts et trahisons  comme 
autant de vecteurs et  d’occasions  d’hybridation des modèles politiques 
de part et  d’autre des frontières nationales et  confessionnelles. En effet, 

2 Notre  contribution est issue  d’une réflexion menée lors de notre thèse de doctorat, publiée 
sous le titre  L’État à la lettre : écrit politique et  configuration de la société administrative en 
France lors des guerres de religion (vers 1560-vers 1620), Ceyzérieu, Champ Vallon, 2022 
(Époques).

3 Dire et vivre  l’ordre social en France sous  l’Ancien Régime, dir. Fanny, Cosandey, Paris, Éditions 
de  l’École des hautes études en sciences sociales, 2005 ; Arndt Brendecke, Ángeles 
Martín Romera, « El “habitus” del oficial real : ideal, percepción y ejercicio del cargo 
en la monarquía hispánica (siglos xv-xviii) », Studia historica. Historia moderna, 39, 1, 
2017, p. 23-51 ; Les figures de  l’administrateur : institutions, réseaux, pouvoirs en Espagne, en 
France et au Portugal, 16e-19e siècle, dir. Robert Descimon, Jean-Frédéric Schaub, Bernard 
Vincent, Paris, Éditions de  l’École des hautes études en sciences sociales, 1997 (Recherches 
 d’histoire et de sciences sociales).

4 Olivier Fillieule, « Propositions pour une analyse processuelle de  l’engagement individuel. 
Post-scriptum », Revue française de science politique, 51, 1-2, 2001, p. 199-215.
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des trois pôles identitaires cités, il apparaît à  l’étude des dossiers que 
nous produisons que  c’est bien  l’identité professionnelle qui est celle qui 
revêt  l’importance la plus grande, offrant des ressources stratégiques et 
programmatiques expertes pour dénouer les mille occasions de  conflit 
 qu’offre le temps mouvant de la guerre5. Ainsi, à  l’école de Michel Dobry 
et de son apport en sociologie des crises politiques, nous souhaitons 
relire le moment 1585-1605  comme celui de  l’avènement de  l’identité 
professionnelle,  s’imposant sur les autres pôles identitaires  jusqu’alors 
prévalents6. Toutefois, notre réflexion ne  congédie pas les autres pôles 
identitaires, qui recouvrent une importance décisive à  l’époque moderne, 
et  c’est pourquoi nous nous bornons à montrer  qu’en situation de 
crise et de  conflit,  l’identité nationale  comme  l’identité  confessionnelle 
sont également mobilisées pour  s’arrimer solidement aux  compétences 
professionnelles7. 

Le point  d’entrée  commun aux dossiers que nous produisons à 
 l’appui de notre démonstration est celui du monde des administrateurs 
de  l’écrit  d’État dont la surface socio-politique ne cesse de croître au 
second xvie-premier xviie siècle8. Les secrétaires – du roi, du  conseil, 
du cabinet,  d’État et  d’ambassade – sont, de manière fonctionnelle, en 
 contact permanent les uns avec les autres, par-delà leur enracinement 
national ou leur foi. Ces  contacts, matérialisés par  d’incessantes navettes 
de courriers, navettes qui se sédimentent dans  d’épais volumes de 
correspondances et  d’instruments de travail, forment la trame  d’une 
république européenne des bureaux, aux gestes et à la  culture politique 
apparentés dans  l’ensemble des autorités publiques depuis les années 
15609. En effet, la chronologie de  l’apparition de la figure du secrétaire 
est décalée et  n’apparaît pas au même moment dans  l’Europe méridionale 
et dans  l’Europe septentrionale. Cependant, à la fin du siècle, la mise 

5 Parole  d’experts : une histoire sociale du politique (Europe, xvie-xviiie siècle), dir. Marion Brétéché, 
Héloïse Hermant, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2021.

6 Michel Dobry, Sociologie des crises politiques : la dynamique des mobilisations multisectorielles, 
Paris, Presses de Sciences Po, 2009 (Références).

7 Le sentiment national dans  l’Europe méridionale aux xvie et xviie siècles, dir. Alain Tallon, 
Madrid, Casa de Velázquez, 2007.

8 Paul M. Dover, Secretaries and Statecraft in the Early Modern World, Édimbourg, Edinburgh 
University Press, 2016.

9 Cédric Michon, « Scribe ou principal ministre : le secrétaire à la Renaissance », dans Id., 
Dans la cour des Lions : hommes et femmes de pouvoir de la Renaissance, Paris, Passés Composés, 
2020, p. 96-105.
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en réseau des bureaux est achevée et  l’habitus du secrétaire flamand, 
espagnol ou anglais sont de même nature même  s’ils ne sont pas désignés 
par les mêmes termes. Les hommes de  l’écrit se  connaissent, se jaugent 
 continuellement, se trahissent régulièrement et  s’espionnent quotidien-
nement. Leur emploi et leurs activités  concrètes et quotidiennes en font 
un monde socio-politique cohérent aux règles  communes. 

En cheminant dans plusieurs dossiers de sources, nous mobilisons 
 d’abord  l’exemple de Thomas Morgan, professionnel de  l’écrit et agent 
aux allégeances multiples, avant que de nous interroger sur les vecteurs 
de transferts et de modèle  d’une cour à  l’autre, en  concluant sur la per-
ception de  l’étranger par les bureaux des secrétaires  d’État, institution 
née des troubles et marqueur de la plasticité de  l’agencement gouver-
nemental en période de crise.

PARIS, NID  D’ESPIONS

Le premier dossier de notre étude fait intervenir des pièces qui se 
rapportent à Thomas Morgan, gentilhomme gallois, figure idéale-typique 
des hommes de  l’écrit qui naviguent entre plusieurs autorités publiques 
et passent allègrement les frontières  confessionnelles mouvantes du second 
xvie siècle, en fonction de leurs allégeances à un maître, allégeances qui 
doivent tout à leur expertise professionnelle10.

 C’est le soutien du royaume de France aux partisans de Marie Stuart, 
emprisonnée par Élisabeth Ire, qui entraîne le  contexte de crise ouverte 
dont les correspondances se font  l’écho. Ainsi du récit de Jean-Arnault 
de Chérelles, secrétaire de  l’ambassade de France à Londres et présent 
à Paris en mars 158611. Thomas Morgan, catholique, a été capturé par 
les agents du roi de France et ses papiers saisis. Il semble être  l’un des 
principaux relais  d’information entre Marie Stuart et ses partisans 

10 John Bossy, Under the molehill : an elizabethan spy story, New-Haven, Yale University Press, 
2001 ; Patrick H. Martin, Elizabethan espionage : plotters and spies in the struggle between 
catholicism and the crown, Jefferson, McFarland Books, 2016.

11 Jean Arnault de Chérelles, secrétaire de  l’ambassadeur de France en Angleterre. Il est, dès 
1603, ambassadeur  d’Henri IV à Malte. Voir Michel Duchein, Élisabeth Ire  d’Angleterre : 
le pouvoir et la séduction, Paris, Fayard, 1992, p. 494.
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dans le royaume de France. Un débat agite le  conseil  d’Henri III pour 
savoir si  l’on doit ou non transmettre ses papiers à Stafford, ambassa-
deur de la reine  d’Angleterre à Paris, qui les réclame pour son maître, 
Francis Walsingham, et livrer la personne de Morgan aux Anglais. 

Nous donnons la traduction de la transcription anglaise de cette 
lettre de Chérelles à Marie Stuart. La pièce se trouve dans les papiers 
 d’État du secrétariat anglais, preuve  qu’elle a été interceptée par les 
réseaux de renseignement de Walsingham. Ce récit est éclairant pour 
 comprendre les mécanismes de décision et la structuration des réseaux 
 confessionnels entre  l’Écosse,  l’Angleterre et la France,  d’une part, et 
les doubles voire les triples engagements des agents des secrétariats 
 d’autre part. Il dessine une diplomatie parallèle, périphérique aux ins-
titutions traditionnelles et nous renseigne sur la porosité et  l’ouverture 
des bureaux aux coups et aux initiatives politiques. Il  convient dans ce 
 contexte, pour le roi de France, de ménager les catholiques du royaume 
en même temps  qu’Élisabeth Ire. La chose est malaisée dans le moment 
de tension de 1586. 

Lorsque le pauvre Morgan a été fait prisonnier, tous ses papiers ont été saisis 
et mis dans les mains de Messieurs du Conseil  d’État. Le roi, désireux  d’être 
bien informé de leur teneur et de ce  qu’ils  contenaient  contre son service ou 
celui de la reine  d’Angleterre me les  confia – la grande majorité étaient écrits 
en anglais. On me  commanda de faire une traduction fidèle de leur  contenu 
et  d’en faire un rapport audit Conseil. Je travaillais vite pour satisfaire Sa 
Majesté, et  j’assure Votre Majesté que  j’eus les moyens dans cette affaire de 
faire un bon service, ainsi  qu’audit Morgan et à beaucoup  d’autres de vos 
fidèles serviteurs,  d’autant plus que personne ne  connaît mes liens  d’amitié 
avec ledit Morgan, fidèle serviteur de Votre Majesté, depuis huit ans.

Il y avait dans ses papiers trente-deux alphabets de divers  chiffres, notam-
ment celui  qu’il utilisait pour correspondre avec Votre Majesté, et beaucoup 
de paquets  chiffrés pour vous et pour  d’autres. À voir  combien  l’ambassadeur 
exhortait le roi à lui livrer les papiers et les  chiffres de Morgan pour les 
 communiquer à sa maîtresse, et  combien de ces Messieurs du  conseil étaient 
 d’avis de les lui livrer, et même la personne dudit Morgan,  j’ai  convaincu 
Monsieur de Villeroy par le biais de Monsieur de Chateauneuf, que livrer ces 
papiers serait très préjudiciable au service du Roi et de tous les catholiques du 
royaume. Villeroy chercha expressément le roi le lendemain pour le  convaincre 
de ne pas livrer Morgan. Quant aux papiers et  chiffres, puisque le secrétaire de 
 l’ambassadeur Stafford avait vu les papiers, on ne pouvait guère les lui refuser. 

Le  conseil vint me quérir le lendemain et on me  commanda  d’apporter 
les papiers et  chiffres de Morgan et de beaucoup  d’autres de vos serviteurs 
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– qui sont dans une angoisse extrême – audit Stafford. Je résolus de mettre 
les  chiffres de côté, et pour chaque personnage cité  d’en fabriquer un autre 
[…].  J’ai retiré tous les papiers sensibles et laissé ceux sans importance. […]. 
Une fois fait, je les portais à Monsieur Stafford en lui disant que Messieurs du 
Conseil me  commandaient de lui livrer et laisser ces papiers, lui demandant 
de me signer un reçu de sa main. […]. Il mit immédiatement la main sur les 
 chiffres et envoya chercher des lettres  chiffrées interceptées. […]. Mais après 
 s’être cassé la tête pendant plusieurs jours sur ces papiers, il ne put rien en 
 comprendre. 

De retour vers Messieurs du Conseil, je leur exposais tout le procédé, ce 
qui les fit beaucoup rire et ils en furent très  contents. Depuis lors, Madame, 
sur leur ordre,  j’ai remis lesdits papiers dans les mains de Monsieur Charles 
Paget12.

Ce récit est, de manière exemplaire, un  concentré des enjeux qui pèsent 
sur  l’écrit et les innovations administratives de la première Modernité. 
On observe également la fine mécanique de  construction des réseaux, 
leur mobilisation et leur structuration. 

Listons  d’abord les éléments qui apparaissent. Le premier élément qui 
frappe le lecteur,  c’est le nombre important de tables de  chiffres utilisés 
par les réseaux catholiques écossais. Thomas Morgan a été saisi avec 
trente-deux tables de  chiffres. On peut faire  l’hypothèse que chacune 
des tables correspond à un destinataire précis – individuel ou collec-
tif –, et  qu’une de ses tables est celle de la correspondance secrète entre 
Morgan et Marie Stuart. Morgan apparaît ainsi, à  l’instar  d’un bureau 
de secrétaire  d’État du reste,  comme pôle de redistribution des lettres en 
provenance des catholiques écossais vers la reine captive.  L’on pourrait 
appliquer à la personne de Morgan la belle réflexion de Paolo Napoli 
sur  l’individu collectif et  l’institution-personne13 : en effet, derrière la 
seule personne de Morgan se trouve un réseau structuré et fort actif qui 
vient doubler celui de James Beaton (1517-1603), archevêque catholique 
de Glasgow, ambassadeur de la reine  d’Écosse à Paris.  D’autre part, des 
questions linguistiques interviennent. En effet, quelles  compétences 
linguistiques les agents des bureaux possèdent-ils ? Y a-t-il au sein de 
ces réseaux des agents spécifiquement dédiés à la traduction et aux 

12 Lettre de Cherelles à Marie Stuart, Paris, 30 mars 1586, Calendar of State Papers, Scotland, 
vol. 8, 1585-1586, Londres, His  Majesty’s Stationery Office, 1914, p. 237.

13 Paolo Napoli, « Au-delà de  l’institution personne » dans Foucault(s) 1984-2014, dir. 
Jean-François Braunstein et al., Paris, Publications de la Sorbonne, 2017, p. 177-184.
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langues ? On sait par exemple  qu’en France  comme en Angleterre, des 
 commis sont appelés « secrétaire de la langue [française, espagnole ou 
anglaise] ». On  connaît les noms de deux agents spécifiquement dédiés 
à cette tâche en France : il  s’agit de Nicolas  L’Hoste pour les dépêches 
espagnoles ou encore Chérelles pour les correspondances anglaises14. 
Leur apprentissage  s’est effectué au sein des postes diplomatiques en 
tant que secrétaire  d’ambassade. 

 L’autre aspect frappant est le degré  d’autonomie de Chérelles. Sa 
surface politique  n’est guère importante en 1586. Il possède cependant 
des réseaux solides dans les milieux catholiques écossais, et joue de dissi-
mulation, de prises de décision autonome  qu’il rapporte pour partie dans 
un second temps à un certain nombre de membres du  conseil avant de 
rapporter à  l’ensemble du  conseil sur ordre du roi. Ce dossier des tables 
de  chiffres de Morgan a été étudié par Stephen Budiansky, qui a montré 
que les papiers, envoyés à Londres pour être décryptés, le furent grâce 
aux  compétences techniques  d’un agent  d’Élisabeth spécialisé dans la 
cryptographie, cassant nombre de  chiffres espagnols15. La fin du récit de 
Chérelles nous apprend que les  chiffres ont été  confiés à Charles Paget, 
catholique exilé en France, travaillant dans  l’entourage de  l’ambassadeur 
écossais James Beaton16. Un temps espion de Francis Walsingham, Paget 
passe au service de  l’Espagne quelques mois après cette affaire. Pour 
quelles raisons  l’ambassadeur fait-il le siège du  conseil pour obtenir 
ces papiers ? Sans doute pour deux raisons principales.  D’abord, mettre 
au jour les réseaux de Marie Stuart en France, trente-et-un alphabets 
correspondant à de nombreux agents qui ne sont pas forcément tous 
 connus du secrétariat anglais. Ensuite, les papiers sont un élément de 
preuve, ils matérialisent une  conspiration, un jeu politique dans un 

14 Nicolas de Neufville, sieur de Villeroy, « Manifeste de Monsieur de Villeroy sur  l’évasion 
de  L’Hoste son  commis », dans Id., Mémoires  d’État […], Paris, chez Pierre Chevalier, 
1622, p. 506.

15 Les tables de  chiffres sont  confiées par Francis Walsingham à Philippe de Marnix, sei-
gneur de Sainte-Aldegonde (1538-1598), client de la famille  d’Orange et diplomate des 
princes protestants des Pays-Bas. Marnix parvient à retrouver les signes substitués par 
Chérelles et à percer le code. Voir Stephen Budiansky, Her  Majesty’s spymaster : Elizabeth 
I, Sir Francis Walsingham, and the birth of modern espionage, Londres, Plume Books, 2005, 
p. 141-144.

16 Charles Paget est secrétaire  d’ambassade de James Beaton, archevêque de Glasgow, 
ambassadeur de Marie Stuart à Paris. Paget passe au service du roi  d’Espagne en 1588 
et gagne Bruxelles.
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moment de tension  contre la reine  d’Angleterre,  conspirations ourdies 
par les réseaux catholiques écossais et espagnols. 

Ces quelques lignes de Chérelles disent  combien les questions de 
 l’étranger et de transferts de savoirs administratifs sont à manier avec 
une grande précaution et  combien il faut se départir de catégories 
identitaires qui sont les nôtres,  conçues pour notre temps17. En effet, le 
thème de  l’étranger et, partant, celui du transfuge et du traître, sont 
des motifs utiles pour la lutte politique, notamment dans les années 
1580-1590. Par exemple, Villeroy, secrétaire  d’État et proche  conseiller 
de Mayenne pendant la Ligue, est accusé  d’être vendu au roi  d’Espagne, 
son  commis, Nicolas  L’Hoste, est découvert en 1604 tandis  qu’il livre des 
secrets diplomatiques à Madrid, etc. Ainsi, le gallois Thomas Morgan 
doit être livré à la reine  d’Angleterre avant  qu’on ne  l’accuse de tra-
vailler pour elle et  contre les catholiques écossais réfugiés en France. Le 
propre  d’une guerre civile et des  conflits de haute intensité de la fin du 
xvie siècle est bien de rendre les frontières identitaires mouvantes, les 
protagonistes en sont parfaitement  conscients et jouent, stratégiquement, 
des  complémentarités que leur offre ces différentes ressources. Ainsi 
du secrétaire français Chérelles, qui se présente  comme un fidèle de la 
reine  d’Écosse, œuvrant à faire libérer un Gallois au double service de 
 l’Angleterre et de  l’Espagne. 

Cependant, on  comprend  qu’une grille autre que nationale se surim-
pose sur les enjeux des guerres de Religion et de la  confrontation géopo-
litique entre  l’Espagne,  l’Angleterre et la France. En effet, la dimension 
 confessionnelle qui dessine une Internationale catholique en Europe 
possède une structuration propre et une diplomatie efficace, des réseaux 
 d’espionnages également sur le plan très spécifique de  l’Écosse où les 
catholiques sont pourchassés par Élisabeth Ire. Pourtant, ce qui rassemble 
un Morgan, un Chérelles, un Villeroy ou encore un  L’Aubespine,  c’est 
le travail  concret et quotidien de  l’écrit, au sein de bureaux formels ou 
informels,  l’exercice du  chiffre et des déchiffrements. Chérelles  n’écrit pas 
autre chose quand il  s’adresse à la reine  d’Écosse, et  c’est  d’abord cette 
 compétence de serviteur par  l’écrit  qu’il valorise. Suivre la trajectoire 
du futur maître des requêtes  d’Henri IV, Chérelles, qui sert les intérêts 
catholiques écossais en usant de sa proximité avec de puissants membres 
du  conseil royal,  L’Aubespine et Villeroy, analyser  l’envergure de son 

17 Alain Tallon, Le sentiment national dans  l’Europe méridionale…, p. xii.
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réseau ou du réseau de James Beaton,  s’attacher à restituer la trajectoire 
de Charles Paget, au service du roi  d’Espagne dans les Flandres après 
 l’exécution de Marie Stuart : tout cela dessine une galaxie autrement plus 
 complexe que la simple carte  qu’on pourrait dresser sous la catégorie des 
régnicoles français et des étrangers, des catholiques et des protestants. 
Cette catégorie  d’étrangers, juridique,  s’impose au xvie siècle et produit 
également des papiers  d’État et un droit spécifique. La notion  d’étranger 
est ainsi à  comprendre sous tous les aspects de la lutte  confessionnelle 
qui se mène à  l’échelle européenne, afin  d’insérer les agents, français, 
espagnols et anglais, dans une des catégories décisives à leurs yeux, 
 l’enracinement dans les mondes de  l’écrit dont découle leur fidélité à 
un maître  qu’ils servent, justement, en secrétaire.

 L’ENGAGEMENT  D’UNE  COMPÉTENCE TECHNIQUE 

 L’engagement de Morgan est celui  d’une  compétence, celle de 
 l’instrumentation de  l’écrit et des  chiffres, de la collecte et de la redis-
tribution de  l’information. Un très long interrogatoire de  l’agent double 
a été dressé le 12 février 1590 à Bruxelles où il est arrêté par les agents 
de Philippe II. Dans cet interrogatoire, la question centrale porte sur 
les  chiffres  qu’il a sur lui et qui mettent au jour les menées de la diplo-
matie très active de  l’Angleterre. Sur ce point spécifique des réseaux 
dormants dans les Pays-Bas espagnols, Francis Walsingham  s’avère être 
un redoutable expert. Les institutions des Pays-Bas espagnols devant 
rendre des  comptes au pôle castillan apparaissent davantage démunies, 
sans doute en raison de la relative lenteur de la  communication avec 
leur souverain18. 

Pour  comprendre les demandes  d’Edward Stafford, qui fait le siège 
du  conseil pour obtenir les papiers écossais, il faut sans doute élargir 
la focale chronologique. Élisabeth est la cible de nombreuses tentatives 

18 Calendar of State Papers, Spain (Simancas), vol. 4, 1587-1603, Londres, Her  Majesty’s 
Stationery Office, 1899, p. 565-572 ; Stephen Alford, « Some elizabethan spies in the 
office of Sir Francis Walsingham », dans Diplomacy and early modern  culture, éd. Robyn 
Adams et Rosanna Cox, New-York, Palgrave Macmillan, 2011, p. 42-63.
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 d’assassinats,  commanditées par Philippe II19. La reine  d’Écosse, exé-
cutée le 8 février 1587, est au cœur des tensions géopolitiques entre 
 l’Espagne, la France et  l’Angleterre. Petite-fille de Claude de Lorraine, 
elle est apparentée à la famille de Guise. Ainsi, le roi de France che-
mine sur une ligne de crête.  D’un côté, il  n’a pas  d’autre choix que 
de tout tenter pour empêcher  l’exécution de la reine catholique. De 
 l’autre, il ne peut se priver du soutien et de la relation  qu’il entretient 
avec la reine  d’Angleterre.  C’est pourquoi Élisabeth Ire cherche à toute 
force à prouver que Marie tente de la faire assassiner et à servir le parti 
de  l’étranger, en  l’occurrence le parti espagnol, en Angleterre. Une 
publicité toute spéciale est donc accordée aux papiers de Marie Stuart, 
papiers que la reine  d’Angleterre fait régulièrement saisir et envoie par 
les cours européennes pour justifier la captivité puis la mise à mort de 
la reine  d’Écosse. 

Un témoignage de  l’ambassadeur du roi de France en Écosse, Charles 
de Prunelé, est utile à ce stade pour  comprendre ce qui se joue à  l’automne 
1586, quelques mois avant  l’exécution de Marie. Cette information est 
 connue de Pomponne de Bellièvre, surintendant des finances et  l’un des 
premiers  conseillers du roi. Il est  l’homme des missions diplomatiques 
difficiles,  c’est pourquoi Henri III  l’envoie en ambassade extraordinaire 
dans une tentative désespérée de sauver Marie : 

Ung secretaire du  conseil, nommé Wade, avoit aussi, à la mesme heure, esté 
envoyé à Charteley, pour chercher les papiers de la royne  d’Escosse et en 
rapporta une pleine male […]. Le sieur de Chasteauneuf envoya son secre-
taire vers le sieur grand thesaurier, qui, ayant veu la lettre, la bailla, et fist 
pareillement veoir au dict sieur de Walsingham, qui estoit proche de luy, 
lequel fit responce au dict secretaire du sieur de Chasteauneuf que la royne, 
sa souverayne, avoit résolu de  communiquer à son maistre les papiers de la 
royne  d’Escosse  qu’elle avoit entre les mains, ausquels il verroit tant de mes-
chancetez  qu’il  s’asseuroit  qu’il ne vouldroit  s’employer pour elle. Que  c’estoit 
une très mauvaise femme, et Nau, son secretaire, ung tres méchant homme, 
et que la royne, sa souveraine, en feroit justice. Que la royne, sa souveraine, 
envoiroit ung gentilhomme vers Sa Majesté,  comm elle feroit vers tous les 
princes chrestiens, pour leur donner cognoissance de ce faict. Toutesfois le 
sieur de Chasteauneuf pense que, si elle le faict, ce sera principalement pour 
demander à Sa Majesté quelques gentilhommes angloys qui peuvent estre 
en ce royaulme et, entre autres, Morgan, lequel, si Sa Majesté desiroit retenir 

19 John Bossy, Under the Molehill, op. cit.
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sans luy en faire refus, il jugeroit estre à propos de le faire secrettement évader 
de la Bastille20.

Une lettre de Bellièvre, mandaté par le roi, vient  s’ajouter au dossier des 
efforts français pour sauver Marie Stuart. Les quelques lignes envoyées 
par Bellièvre à son ami Villeroy, qui  s’occupe de  l’information du 
souverain sur ce sujet, montrent  combien la tentative  n’a que peu de 
chance  d’aboutir. On observe aussi sur le volet de la matérialité de la 
circulation que la route de  l’information anglaise  n’est pas  considérée 
 comme une route très sûre ; on le lit entre les lignes du Mémoire de 
Prunelé  comme chez Bellièvre :

Monsieur, 

 J’ay receu vos lettres par le sieur secrétaire de monsieur de Beaumont21 aux-
quelles je ne ferai pour ceste heure response,  n’estant assuré si ceste ne courra 
point de fortune, à cause des pyrates qui sont sur les mers.  J’an parlerai à la 
royne  d’Angleterre avant que partir  d’icy.  J’eus audience de lady dame royne 
huict jours après mon arrivée. Ce fust dimanche dernier. Ladite dame, après 
 m’avoir ouy me feist une response assez generale, remectant a parler a moy 
dans quatre jours qui sont passés. Monsieur le grand thresorier  m’a mandé 
dire ce matin que desmain après le disner il parlera à moy. Je ne sçay ce  qu’il 
nous apportera cependant je vous dirai que par les avis que  l’on nous donne 
il  n’y a aulcune esperance de saulver le royne  d’Escosse. Nous verrons ce que 
Dieu en a ordonné.  J’en ay dict et diray ce que doibt un serviteur du roy22.

La réponse de Villeroy passe par le canal officiel de  l’ambassadeur du 
roi de France à Londres.  L’ambassadeur évoque le paquet qui vient de Paris 
pour donner les derniers éléments  d’information du  conseil à Bellièvre. 
On observe la fine mécanique  d’envoi et de réception des dépêches dans 
un  contexte où les agents du roi de France sont sous étroite surveillance 
en Angleterre à quelques semaines de  l’exécution de Marie Stuart.

Il est arrivé hier soir fort tard un courrier de Calais, qui  m’a apporté trois 
lettres pour vous, que je vous envoie avec mon paquet. Il y en avait une de 

20 « Mémoire remis au roy par M.  d’Esneval à son retour de son ambassade  d’Écosse, sep-
tembre 1586, copie du temps, corrigé de la main de  l’ambassadeur », dans Pierre-Adolphe, 
Chéruel, Marie Stuart et Catherine de Médicis. Étude historique sur les relations de la France 
et de  l’Écosse dans la 2e moitié du xvie siècle, Paris, Hachette, 1858, p. 379-380.

21 Christophe de Harlay,  comte de Beaumont († 1615).
22 Archives nationales, Paris, AB/XIX/3622/pièce 44, Bellièvre à Villeroy, 13 décembre 

1586, [s.l.].
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monsieur de Villeroy pour vous, laquelle il  m’a demandé de ne  l’ouvrir  qu’en 
votre absence.  J’ai hésité à  l’ouvrir car vous étiez si proche.  J’ai finalement pris 
la décision de lire cette lettre avant de vous  l’envoyer, craignant que vous-
même ne soyez troublé de me la renvoyer par mon courrier. Ce qui, selon 
Monsieur de Trappes, ne serait pas approprié. Dès lors, il est préférable que 
vous  conserviez cette lettre avec vous sans me la renvoyer ; vous excuserez  s’il 
vous plaît les précautions que je prends à cet égard. Je vous envoie également 
ce que Monsieur de Villeroy me destinait, ce que je vous prie de brûler23.

Plusieurs aspects se dégagent de  l’analyse de ces deux lettres. Le rôle 
joué par le secrétaire William Wade, agent de Walsingham, semble 
primordial24. Il est par ailleurs secrétaire du  conseil privé, et  c’est 
un des hommes de  confiance de Walsingham, qui fut ambassadeur 
à Paris au début de la décennie précédente. Ce qui semble alors cen-
tral dans  l’information transmise par  l’ambassadeur Prunelé,  c’est la 
volonté  d’Élisabeth de publier les dépêches de Marie. Le but, allé-
gué par  L’Aubespine, en est le suivant : mettre au jour les réseaux 
infra-diplomatiques par les papiers, afin de réclamer  l’extradition vers 
 l’Angleterre des gentilshommes anglais qui se trouvent dans les cours 
européennes. Le  conseil de  L’Aubespine est clair : il  convient de faire 
évader Thomas Morgan afin de ne pas opposer de refus à la demande 
de la reine  d’Angleterre mais  d’alléguer une impossibilité pratique de 
remettre Morgan, alors évadé. Deux ans après son arrestation, Morgan 
quitte le Paris des barricades pour rejoindre les Pays-Bas espagnols 
où il fait des offres de service à Francis Walsingham25. Il finit par être 
arrêté par la prévôté de Bruxelles et interrogé sur ses menées en France. 
Plusieurs éléments probants indiquent  qu’il était un agent double au 
service de la reine  d’Angleterre qui devait mettre au jour les réseaux 
catholiques de Marie Stuart pour le  compte de Walsingham. Ce serait 
un des éléments  d’explication des raisons de  l’insistance de Stafford, et 
donc de Walsingham, à vouloir récupérer un agent qui non seulement 
en sait beaucoup mais surtout qui pourrait  compromettre la diplomatie 

23  L’Aubespine à Bellièvre, 1er janvier 1587, Calendar of State Papers, Scotland : vol. 9, 1586-
1588, Londres, His  Majesty’s Stationery Office, 1915, p. 236.

24 William Wade (1546-1623), secrétaire de Walsingham et clerc du  conseil privé. Envoyé 
en mars 1585 dans le cadre de  l’affaire Thomas Morgan, il réside régulièrement à Paris 
et est envoyé quelques années plus tôt à Madrid.

25 Georgina Bertie, Five generations of a loyal house, t. I :  containing the lives of Richard Bertie 
and his son Peregrine, Lord Willoughby, Londres, Rivingtons, 1845, p. 200.
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secrète de  l’Angleterre en France. Toutefois, les hommes de Philippe II 
à Bruxelles sont bien en peine de démêler le vrai du faux et envoient 
une demande  d’information au palais de  l’Escurial : Morgan en effet 
prétend avoir agi sur ordre du roi catholique. Très probablement élargi 
par la prévôté de Bruxelles, nous le retrouvons en 1602 hantant les 
ports de  l’ouest français, sous la plume  d’un des correspondants de 
Villeroy. Il devient dès lors  complexe de déterminer quels intérêts il 
sert réellement. Il semble se rendre en Savoie pour se mettre au service 
de Charles-Emmanuel Ier, duc de Savoie. 

 L’engagement de Thomas Morgan est très intéressant car il montre 
 combien la notion  d’étranger est un motif qui capture nombre de 
significations très  contemporaines,  construit  qu’il serait imprudent, 
pour  l’époque moderne, de charger de notions éloignées de celles des 
administrateurs des bureaux de la première Modernité.

Le point focal de ces pièces réside dans  l’écrit politique, sa mise 
en circulation, les bureaux et les administrateurs nombreux qui sont 
chargés de sa projection et de sa réception sur des espaces politiques de 
plus en plus vastes, dans un  contexte  d’internationalisation des guerres 
de Religion. Les scripteurs et les destinataires,  comme nombre  d’acteurs 
cités dans le dossier, vivent et travaillent dans  l’angoisse permanente 
que les précieuses informations que recèlent les dépêches soient décou-
vertes. Dans le même temps, et  c’est le paradoxe de  l’inflation docu-
mentaire à laquelle les  contemporains  comme les historiens assistent 
au second xvie siècle,  l’écrit politique est une technologie nécessaire 
dans la  conduite des guerres et des négociations. Pourtant, sa mise en 
circulation  s’articule mal avec le nécessaire secret qui doit présider aux 
affaires diplomatiques26. 

26 Jérémie Ferrer-Bartomeu, « Allusions, silences et ellipses : le secret des correspondances 
politiques de Nicolas de Neufville, seigneur de Villeroy, secrétaire  d’État (royaume de 
France vers 1570-vers 1595) », dans Arcana Imperii : gouverner par le secret dans  l’Espagne 
moderne, éd. Sylvain André, Philippe Castejon et Sébastien Malaprade, Paris, Les Indes 
savantes, 2019, p. 67-85.
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TRANSFUGES, IMITATION ET HYBRIDATION  
DES MODÈLES SOCIOPOLITIQUES

La question des prisonniers et des échanges de prisonniers est une occa-
sion  d’intenses  contacts diplomatiques, qui jouent le rôle  d’accélérateur des 
transferts de savoirs entre les différents bureaux des monarchies.  L’exemple 
de Morgan peut être  complété par celui  d’Odet de La Noue. Captif depuis 
1584, le gentilhomme protestant écrit, en1589, à Walsingham. Un des 
points  d’attention de la lettre de La Noue est le suivant : la captivité 
apparaît, sous sa plume,  comme un des moyens privilégiés pour faire 
livrer des secrets  d’État aux agents captifs, les faire rejoindre des réseaux 
 d’espionnage ou de transferts  d’informations diplomatiques :

Monsieur,

Ce  n’a esté ni faute de souvenance ni de bonne volonté qui  m’ont gardé 
pendant ma prison de  m’entretenir par lettres en vos bonnes graces, spécia-
lement sachant les bons offices dont vous  continuez tousjours à vous obliger 
mon pere et moi en particulier en ce qui touche ma delivrance. Je craignois 
tousjours que mes lettres vous fussent importunes, aussi que  j’eusse bien 
desiré vous tesmoigner plustost par effect que de parole  combien je me sens 
vostre redevable. 

À ceste heure toutesfois que Monsieur Semelier va en Angleterre, et que 
mon pere (qui pour les affaires publiques ne peut entendre aux miennes)  m’a 
 commandé de  m’adresser à vous et au seigneur Horatio Palavicino qui lui 
faites ce bien  d’avoir soing de ce qui  concerne ma liberté. Je  m’avance de vous 
supplier par la presente  continuer de me favoriser pour sortir ceste prison, avec 
asseurance  d’avoir acquis en moi une personne dont vous pourrez disposer pour 
vostre service plus que  d’autre qui soit, ce que les effects vous ferons trouver 
véritable quand ils dépendront de moi. Le seigneur Don Rodrigue Lasse  m’a 
fait entendre que Sa Majesté a accordé Don Pedro de Valdes pour Monsieur 
de Wintie qui me fait espérer que mon eschange se doive acheminer  s’il en va 
autrement je ne vous ozerois suplier  d’interceder envers la roine pour delivrer 
ce seigneur,  m’ayant escrit mon pere que  c’est chose qui lui seroit desagreable 
veu  l’importance dont il lui est (quoi que les Espagnols la facent soit petite) 
aussi  qu’ayant eu tant de faveurs non meritées de Sa Majesté ce seroit estre 
trop effronté de la requerir plus avant. Bien vous supplierai-je (monsieur) en 
ce que vous jugerez possible me faire tant  d’honneur de  m’assister et de vostre 
crédit et faveur. Comme celui qui pour tant  d’obigations et à Sa Majesté et à 
vous sera toute sa vie prompt à executer les  commandements de  l’une et de 
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 l’autre ou son pouvoir se pourra estendre. Monsieur Semelier vous asseurera 
plus particulièrement et vous dira ce  qu’il  m’a appris ici de mon fait […].
2 mars 1590, Château de Tournai, 

Odet de la Noue27. 

Sur la question de  l’échange de prisonniers et des transferts qui  s’opèrent 
à ce moment, cette lettre  d’un des chefs militaires du parti huguenot 
est éclairante. 

Le canal discret de la diplomatie anglaise pour  l’échange des prison-
niers est ouvert par Odet de La Noue, car son père ne peut demander la 
libération  d’un gentilhomme de Philippe II dans le  contexte de  l’année 
1590. Le réseau fonctionne ainsi  comme celui  d’une diplomatie parallèle, 
qui préserve les intérêts politiques du camp royal français engagé dans 
des  combats de haute intensité non seulement en France mais égale-
ment sur les marges espagnoles des Flandres. Ce dossier appelle des 
développements, notamment en croisant la demande de La Noue avec 
le cinquante-sixième article secret de  l’édit de Nantes de 1598 qui porte 
spécifiquement sur la question de la famille La Noue et du rétablissement 
de cette maison dans ses droits. Un marqueur de la discrétion de ce canal 
se trouve au dos de la lettre. Tout est fait pour déconnecter Odet de son 
père, François, le « Bayard protestant ». Odet de La Noue est désigné, 
au dos de la lettre,  comme « Monsieur de Théligny ». Théligny est le 
nom de sa mère, Marguerite de Théligny : on fait donc  l’hypothèse que 
cette désignation inhabituelle est une précaution supplémentaire prise 
par le courrier qui porte cette correspondance de Tournai à Londres, 
courrier qui est chargé, en plus de ce que la lettre  contient,  d’indiquer 
les  conditions de détention du seigneur protestant qui fait une offre de 
services à la diplomatie anglaise.

Cet exemple et  l’offre de service qui est faite par le captif doit nous 
permettre  d’entrer dans  l’analyse de ce  qu’est un bureau de secrétaire 
à la fin du xvie siècle. Institution discrète, largement ouverte aux cor-
respondants de tous ordres, nations et  confessions, les hommes qui la 
 composent doivent recueillir une masse  considérable  d’informations 
et les traiter pour  l’information politique et diplomatique de leur 

27 The National Archives, Kew, State Papers, Foreign, France, série 78, vol. 21, f. 59, Odet 
de La Noue à Walsingham, 2 mars 1589, Tournai. Voir « Articles secrets de  l’édit de 
Nantes », dans Recueil général des anciennes lois françaises, t. 15 : 1589-1610, Paris, Belin-
Leprieur, 1829, p. 210.
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maître28. Ainsi,  l’exemple de  l’innovation qui vient au bureau au moyen 
de deux lettres à Villeroy en 1602 et en 1604 est le point  conclusif de 
notre démonstration29.

Les deux pièces du dossier  concernent le bureau des Affaires étrangères, 
entièrement dans la main de Villeroy depuis son retour aux affaires en 
1594. Elles touchent le point de  l’espionnage et de la surveillance des 
étrangers et tiennent un discours sur les moyens  d’y parvenir.

La première pièce est une lettre de Matthieu Mongin. On rencontre 
une première fois Mongin en 1596, dans une demande de secours adres-
sée à Philippe II pour le  compte de la ville ligueuse de Marseille30. 
Conseiller en justice et assesseur de la ville, Mongin est un des fers de 
lance de la poursuite – avec une  constante pugnacité en 1596 – des 
menées ligueuses dans le sud du royaume31. En 1604, moins de huit 
ans plus tard,  c’est le même Mongin qui adresse à Villeroy une réponse 
à la sollicitation du roi Henri IV de trouver un agent à placer à la cour 
 d’Espagne. On peut faire  l’hypothèse que Villeroy dispose de très solides 
réseaux au sein de la Ligue  jusqu’en 1594, mais également en Provence 
où il est très proche du fidèle soutien  d’Henri IV, Guillaume du Vair32. 

Quelques passages de cette longue lettre sont éclairants pour  l’étude 
de la capacité  d’adaptation  d’un réseau particulier, en  l’occurrence celui 
de Villeroy, au service du roi, par la mobilisation de liens avec des cor-
respondants-ressources, marginaux par rapport au réseau traditionnel 
du secrétaire  d’État. Cela informe du caractère ouvert et plastique des 
institutions nouvelles que sont les bureaux des secrétaires  d’État qui font 
feu de tout bois pour capter  l’information diplomatique et administrative. 

28 Pratiques du transnational : terrains, preuves, limites, Paris, dir. Jean-Paul Zuñiga, Paris, 
Éditions de  l’École des hautes études en sciences sociales, 2011.

29 Thierry Rentet, «  L’analyse de réseau en histoire moderne, esquisse bibliographique et cas 
 concret », dans Tout est-il réseau ? Journée  d’étude du Centre de Recherche espaces, société, 
 cultures, Université Paris XIII, 14 mars 2008, en ligne : http://www.univ-paris13.fr/cresc/
images/stories/PDF%20JE%202008-03-14/t._rentet.pdf ( consulté le 25 janvier 2022) ; Id., 
« Network mapping : ties of fidelity and dependency among the major domestic officers of 
Anne de Montmorency », French History, 17, 2, 2003, p. 109-126 ; Claire, Lemercier, « Analyse 
de réseaux et histoire », Revue  d’histoire moderne et  contemporaine, 52, 2, 2005, p. 88-112.

30 Archivo General de Simancas, Estado, K, 1597, B83, no 89, Remontrances des députés 
de Marseille au roi  d’Espagne, janvier 1596.

31 Wolfgang Kaiser, Marseille au temps des troubles : morphologie sociale et luttes de factions, 
1559-1596, Paris, Éditions de  l’École des hautes études en sciences sociales, 1992.

32 Guillaume du Vair, parlementaire et écrivain (1556-1621), éd. Bruno Petey-Girard, Alexandre 
Tarrête, Genève, Droz, 2005.
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Sa Majesté desire  qu’on trouve  quelqu’un qui le serve à la cour  d’Espagne et 
 l’advertisse33 de ce qui  s’y passe  contre son service34.  C’est chose qui  n’a 
pas35 peu de difficulté car il ne fault rien esperer des Espagnols  s’ils ne sont 
pratiqués par homme qui soit sur le lieu et avec grosses promesses. Et de deux 
ou trois François que je y ay cogneu, ils sont tous trop mal intentionnés au 
bien et repos de la France pour se descouvrir à eulx. Mais il y a un prestre qui 
se dit docteur en theologie qui est, si me semble, Manceau, nommé Davy36, 
lequel a esté serviteur de37 feu monsieur de Mercueur38. 

Le  contexte du printemps 1604 pour le bureau Villeroy est particu-
lièrement difficile, et le mois  d’avril voit la chute de son  commis Nicolas 
 L’Hoste39. Villeroy tente de mobiliser ses anciens réseaux ligueurs pour 
 construire une diplomatie hors des canaux institutionnels que sont les 
ambassades et postes diplomatiques40. On peut faire  l’hypothèse que 
la dimension fondamentale du secret des affaires politiques permet une 
plasticité, une fluidité des engagements politiques et des recompositions 
dans  l’entourage ministériel  comme dans celui  d’Henri IV. Il est éga-
lement frappant de voir que Matthieu Mongin, un des fers de lance de 
la Ligue en 1596 à Marseille,  conseille en 1604 Villeroy sur le choix de 
 l’informateur à placer au sein des réseaux curiaux espagnols. Mongin 
révèle enfin  combien le réseau ligueur  conserve des liens puissants : le 
choix se porte sur Davy, homme de Mercœur, plutôt que sur ces ligueurs 
de  l’exil si mal intentionnés au service  d’Henri IV par leur haine recuite 
du roi jugé hérétique. 

33 « serve […]  l’advertisse », souligné.
34 Annotation marginale de la main de Villeroy en regard de cette phrase : « Nota ».
35 «  C’est chose qui  n’a pas », souligné.
36 Nicolas Davy, natif du Mans, docteur en théologie. Voir François Grudé de La Croix 

du Maine, Les bibliothèques françoises de La Croix du Maine et de Du Verdier, Paris, Chez 
Saillant et Nyon, 1772, p. 151.

37 « me semble […] serviteur de », souligné.
38 Philippe-Emmanuel de Lorraine (1558-1602), duc de Mercœur.
39 Alain Hugon, Au service du Roi Catholique : honorables ambassadeurs et divins espions face à 

la France. Représentation diplomatique et service secret dans les relations hispano-françaises de 
1598 à 1635, Madrid, Casa de Velázquez, 2004 ; Alain, Hugnon, «  L’information dans 
la politique étrangère de la couronne  d’Espagne, xvie-xviie siècles », dans Association 
des historiens modernistes de  l’Université,  L’information à  l’époque moderne, Paris, Presses 
de  l’Université Paris-Sorbonne, 2001, p. 25-53 ; Alain, Hugnon, «  L’Affaire  L’Hoste 
ou la tentation espagnole (1604) », Revue  d’histoire moderne et  contemporaine, 42, 3, 1995, 
p. 355-375.

40 Robert Descimon, José Javier, Ruiz Ibanez, Les ligueurs de  l’exil : le refuge catholique français 
après 1594, Seyssel, Champ Vallon, 2005.
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Un élément est frappant dans la lettre de Mongin. Il se dit étonné que 
le  commandement du roi  n’ait pas été matérialisé dans un ordre écrit : 

Si vous le jugez à propos, je lui escriray et y envoyerons le frere du capitaine 
Frejus pour faire espreuve de ce  qu’il voudra faire […]41.

Je  n’ay voulu me dispenser de luy escrire sans le vous faire scavoir, quoy 
que le capitaine Frejus me dit que le roy luy avoit  commandé  m’en parler 
mais il ne  m’en a porté aucune letre42.

Le recours à  l’écrit, pour Mongin, est celui  d’un serviteur non-institutionnel 
du bureau Villeroy. Il  l’actionne  comme preuve de son action au service du 
roi. Son étonnement quand  c’est le capitaine Fréjus et non un ordre écrit 
du souverain qui lui  commande de mobiliser son réseau  d’anciens ligueurs 
en Espagne nous en apprend beaucoup non seulement sur ce que  l’écrit 
représente pour la société politique du début du xviie siècle mais aussi 
sur les innovations au sein des bureaux. Il est notable que cette demande 
intervienne quelques semaines seulement avant la découverte de la trahison 
du  commis de Villeroy. Dès lors, on peut faire plusieurs hypothèses. Ou 
bien Henri IV est parfaitement  conscient des fuites organisées au sein du 
bureau Villeroy et il ne souhaite pas que soit matérialisé dans  l’écrit ses 
pratiques  d’espionnage, pratiques dont Mongin, ancien ligueur, pourrait 
attester et transmettre, documents à  l’appui. Ou bien Villeroy est travaillé 
de sérieux doutes quant à  l’imperméabilité des secrets déposés dans son 
bureau et il prend ainsi les devants en écrivant une lettre  qu’il saura produire 
pour se défendre de la trahison de son  commis. On ne peut trancher entre 
ces deux hypothèses, mais  l’absence de lettre du roi et la  commission que 
Fréjus en fait oralement ne laissent pas  d’interroger sur la mobilisation des 
canaux  d’information et  d’espionnage au sortir de la Ligue.

La seconde pièce permet de montrer  combien les voies  d’informations du 
secrétariat sont nombreuses : une lettre  d’un informateur anglais,  qu’on ne 
parvient pas pour  l’heure à identifier, exprime très clairement une méthode 
nouvelle de surveillance des étrangers par les étrangers eux-mêmes dans 
les ports. La lettre  s’appuie sur des cas très précis à Calais, Dieppe, Paris, 
Rouen,  d’agents  d’Élisabeth qui œuvrent dans la diplomatie discrète, 

41 « frère du […] voudra faire », souligné.
42 Bibliothèque de  l’Institut de France, Fonds Godefroy, 264, f. 69r-v, Mathieu Mongin à 

Villeroy, 20 mars 1604, Marseille, original autographe, annotations et soulignements 
de la main de Villeroy.
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 conduisant leurs menées interlopes dans le monde marchand des ports du 
royaume ; le correspondant de Villeroy propose de se servir de ce procédé. 
Nous citons quelques passages que nous souhaitons mettre en lumière : 

 C’est  qu’en chascun desditz ports,  comme principalement à Calez, Diepe, et 
Saint-Malo, il y eust quelque honneste homme Angloys, entendu aus affaires, 
accort, et fidele, lequel prist garde aus estrangers nommément Anglois, 
Escossois et Irlandois, qui arriveroient là, allans et venans ou passans, soit 
pour cause de marchandise et trafficq, ou pour autre occasion.  J’ai dit Anglois, 
Escossois et Irlandois pour ce  qu’en ces trois ports il y en arrive plus de ces 
trois nations que  d’autres estrangeres. 

Et pour ce  qu’ordinairement les passans estrangers  s’adressent plustost à 
 quelqu’un de leur nation,  s’ils en trouvent, pour avoir  conseil, avis et assis-
tance en leurs affaires et negoces  qu’à ceus du pays. Il adviendra par ce moyen 
 qu’il sera aisé à celuy qui sera  commis et resident sous  quelqu’autre couleur, 
 d’apprendre des affaires desdits passans, et mesme descouvrir du premier coup, 
au moins à la longue,  s’ils auront quelque chose en  l’arriere-boutique,  comme 
ils en arrivent plusieurs à Saint-Malo qui passent en Espagne, et  d’Espagne en 
Angleterre ou Escosse pour practiques et menées serrez, bien que sous autre 
pretexte. Autres passent de mesme façon par Calez  d’Angleterre en Flandres, 
et de Flandres en Angleterre43.

Cette innovation vient au bureau plus  qu’elle  n’est sollicitée. La 
belle signature du correspondant de Villeroy est un dessin des initiales 
du scripteur « J. de H. ». Nous ne sommes pas parvenus à identifier 
ce correspondant qui  n’est pas régnicole à  l’évidence. Sa proposition 
de surveillance des ports fréquentés par des étrangers est à mettre au 
 compte des innovations de la diplomatie secrète du premier xviie siècle. 
Elle nous indique également la porosité entre plusieurs mondes sociaux, 
celui de la marchandise et celui des institutions de  l’écrit.  D’autre part, 
on observe ici que la notion  d’étranger ne recouvre pas totalement 
celle qui se forge dans les siècles suivants. En effet, le savoir-faire que 
déploie le correspondant de Villeroy  s’inscrit dans une  connaissance des 
réseaux marchands et portuaires, qui sont des zones de  contacts et sur 
lesquelles  s’exercent les  compétences de Villeroy, secrétaire  d’État des 
Affaires étrangères mais également des étrangers présents en France44.

43 Bibliothèque de  l’Institut de France, Fonds Godefroy, 263, f. 121-123v, J. de H. à Villeroy 
1602, 6 juillet, Paris. Original autographe, f. 121.

44 Matthieu Gellard, « Les ambassadeurs du roi de France  d’origine étrangère sous les deux 
premiers Bourbons, 1589-1643 », Bulletin du Centre de recherche du château de Versailles, 
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LA RÉPUBLIQUE EUROPÉENNE DES BUREAUX 

Ce que nous souhaitons montrer pour clore notre étude,  c’est que 
 l’internationalisation du  conflit et la lutte religieuse front  contre front 
permirent une structuration européenne des bureaux des trois monarchies 
en  conflit. Suivons la plume de Guillaume Du Vair, ami de Villeroy, 
dans sa description de  l’État  d’Angleterre, livré en 1596 : 

Le  comte  d’Essex est  aujourd’huy celuy qui a le plus de faveur, et le grand Tresorier 
celuy qui a plus de maniment. Le Comte  d’Essex est un jeune seigneur qui a un 
bel esprit et beaucoup de courage […]. Le grand Thrésorier est un homme fort 
 consommé aux affaires, grandement riche et allié, et qui a de grands desseins. 
Mais il est fort usé. Il se montre à traicter plus entendu aux affaires de dans le 
Royaume que celles de dehors, et a des  conseils timides et peu genereux. Il est 
rude et mal gracieux. Il fait tout ce  qu’il pense pour establir le sieur Robert 
Cecil son fils au maniment des affaires. Et de fait il exerce  aujourd’huy  l’ofice de 
Secretaire  d’Estat. Toutesfois il  n’en a peu jusques icy obtenir la provision. Ce 
qui fait douter que  s’il venoit faute du père, ceste Maison-là, qui est extreme-
ment mal-voulüe et enviée en Angleterre, ne subsisteroit pas ; joint les grands 
trésors que  l’on tient qui y sont. Les autres  conseillers  d’Estat ne sont que des 
 chiffres. il y a un desordre parmy eux qui est fort remarquable ; pour sembler 
grandement aliéné de  l’ordre qui est au reste des affaires  d’Angleterre ; et au 
naturel de la Reyne  d’ailleurs peu libérale.  C’est  qu’elle permet que ceux de 
son Conseil prennent les fermes à beaucoup moins  qu’elles ne vallent, et la 
plupart  d’eux meurent redevables de grands restes. Ses receptes aussi sont quasi 
toutes tenües par des Gentil-hommes qui y font tous de grands profits. Et ces 
charges-là se donnent pour recompenses. Voylà pour ce qui  concerne le dedans45.

Cette longue description porte ensuite plus spécifiquement sur les 
Affaires étrangères de  l’Angleterre Élisabeth Ire. Guillaume Du Vair est 

2016, en ligne : <http://journals.openedition.org/crcv/14246> ( consulté le 25 janvier 2022). 
Sur les liens entre les secrétariats et la politique  commerciale et donc la surveillance des 
ports, voir Jules, Mathorez, « Notes sur les Espagnols en France depuis le xvie siècle 
 jusqu’au règne de Louis XIII », Bulletin Hispanique, 16, 3, 1914, p. 351 ; Béatrice, Perez, 
Sonia V., Rose, Jean-Pierre, Clément (éd.), Des marchands entre deux mondes. Pratiques et 
représentations en Espagne et en Amérique (xve-xviiie siècles), Paris, Presses de  l’Université 
Paris-Sorbonne, 2007.

45 Guillaume Du Vair, Les œuvres de messire Guillaume Du Vair evesque et  comte de Lizieux, 
garde des seaux de France, derniere edition, reveue corrigee et augmentee, Paris, chez Sébastien 
Cramoisy, 1641, p. 1172.
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alors ambassadeur en Angleterre, après avoir été intendant de justice à 
Marseille. Il devient, trois ans après cette relation, premier président du 
parlement  d’Aix46. Proche  d’Henri IV, sa lecture gallicane est réguliè-
rement mobilisée dans ses écrits, et notamment dans sa correspondance 
avec Villeroy47. Ce que Du Vair expose dans cette description, et ce 
que nous retenons pour le présent moment  conclusif de  l’étude,  c’est le 
regard professionnel, celui  d’un magistrat et négociateur de la paix en 
Provence, sur  l’organisation du  conseil  d’Élisabeth. Il met davantage 
en lumière la position de Cecil, dont il partage les horizons  d’attente, 
que celle du  comte  d’Essex.  L’organisation du secrétariat,  qu’il décrit 
 d’une allusion plaisante, montre à la fois  comment se structurent les 
bureaux anglais –  c’est-à-dire par une verticalité très forte autour  d’un 
homme fort, naguère Walsingham, désormais Lord Burghley et son fils, 
Robert Cecil,  comte de Salisbury. Ces témoignages sur  l’organisation 
des bureaux, nombreux  d’une monarchie à  l’autre, fascinent autant les 
 contemporains que les relations économiques et le jeu de puissances. 
On  l’observe dans la suite de son tableau. La description entière est 
centrée sur la personne  d’Élisabeth et la mise en ordre, pré-absolutiste, 
des affaires de  l’État. Le magistrat de Provence semble fasciné par cette 
architecture de pouvoir, dont il pointe cependant les risques puisque son 
 commentaire spécifique sur les provisions du  comte de Salisbury est en 
creux une critique de la personnalisation à  l’extrême du  conseil sous le 
chef  d’un  conseiller favorisé à  l’extrême. La  connaissance du secrétariat 
français et des agents en passe de devenir des agents de premier ordre, 
 comme Du Vair, est nourrie de longue main par les fréquents  contacts 
des administrations48. La circulation entre la France et  l’Angleterre du 
secrétaire  d’État en exil de Philippe II, Antonio Perez, en atteste et elle 
est bien documentée49.

46 Robert Descimon, « Guillaume Du Vair (7 mars 1556-3 août 1621) : les enseignements 
 d’une biographie sociale. La  construction symbolique  d’un grand homme et  l’échec  d’un 
lignage », dans Guillaume du Vair, parlementaire et écrivain, op. cit., p. 17-77.

47 Alexandre Tarrête, « Un gallican sous la Ligue : Guillaume Du Vair (1556-1621) », Revue 
de  l’histoire des religions, 3, 2009, p. 497-516.

48 Du reste, Guillaume Du Vair se signale par une  connaissance fine des réseaux et en garde 
des traces précises dans ses papiers personnels. Voir Bibliothèque nationale de France, 
Fonds Dupuy, 661, Mort du prince  d’Espagne, récit  d’Antonio Perez à Guillaume Du 
Vair, f. 19.

49 Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits, Fonds des langues, 
Espagnol, vol. 336, f. 48, Antonio Perez à Villeroy, Londres, 11 janvier 1595 ; sur les 
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Le transfert  d’informations fonctionne par la négociation et les  contacts 
que nouent les agents envoyés en mission, mais aussi par les trahisons 
et les transfuges – on  l’a observé, à  l’exemple de Thomas Morgan ou de 
Nicolas  L’Hoste. Sur un versant plus  complexe à démontrer, les hybrida-
tions de modèles administratifs de part et  d’autre des frontières passent 
aussi par  l’estime que se portent les secrétaires et les liens  d’amitiés 
anciens50. Par effet de retour, cette estime pour Lord Burglhey plutôt 
que pour  l’aventure et la brigue du  comte  d’Essex nous informe des 
positions politiques et des options privilégiées par les administrateurs, 
en  l’occurrence Du Vair, dans le jeu politique qui se déroule dans le 
royaume de France et en Provence. Enfin, et  c’est manifeste pour Thomas 
Morgan et sans doute moins  connu pour Antonio Perez, les doubles 
voire les triples allégeances doivent prémunir les reconstructions histo-
riennes des transferts de savoirs et de pratiques à  l’échelle européenne 
 d’emprunter des catégories nationales ou trop fermement établies sur 
la notion de bureaucrate pour la première Modernité.

En effet,  lorsqu’Antonio Perez quitte  l’Angleterre pour rejoindre la 
France  d’Henri IV, ce dernier le favorisant exceptionnellement par des 
dons et des bénéfices, il  s’inscrit dans un réseau très dense qui mêle 
bureaux français et proches  d’Essex, dans un  contexte où son patron 

liens entre Robert Devereux et Antonio Perez : « Essex took over correspondence with Florence 
(through James Guicciardini) in 1593 and invested much time and money in intelligence gathering 
from 1592, the full extent of his ambition to become a statesman of truly international significance 
emerged only in 1595. In that year he took advantage of Thomas  Smith’s entry into royal service to 
expand his secretariat from two to four, his “  confident” secretary Edward Reynoldes being joined 
by three high-powered new men : Henry Wotton, William Temple, and Henry Cuffe. The return 
to France of Antonio Perez, the former secretary of Philip II of Spain whom Essex had hosted and 
regularly debriefed over the preceding eighteen months, also gave him the opportunity to win royal 
approval to station his own semi-diplomatic agent at Venice. », Paul Hammer, « Devereux, Robert, 
second earl of Essex (1565-1601) », dans Oxford Dictionary of National Biography, Oxford, 
Oxford University Press, 2004, [en ligne].

50 Voir sur ces points fondamentaux de la translation des savoirs administratifs et poli-
tiques : Paola, Volpini, «  L’information politique aux xvie et xviie siècles : Orazio della 
Rena, diplomate médicéen en Espagne », dans Ambassadeurs, apprentis espions et maitres 
 comploteurs : les systèmes de renseignement en Espagne à  l’époque moderne, dir. Béatrice Perez, 
Paris, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, 2010, p. 313-332 ; Paola Volpini, « Orazio 
della Rena fra diplomazia e storiografia : sulla “pubblicazione manoscritta” del Compendio 
della vita di Filippo Secondo re di Spagna », dans La pratica della storia in Toscana : 
 continuità e mutamenti tra la fine del ‘400 e la fine del ‘700, dir. Elena Fasano Guarini et 
Franco Angiolini, Milan, Franco Angeli, 2009, p. 101-120 ; Johann Petitjean, « Gênes 
et le bon gouvernement de  l’information (1665-1670) », Cahiers de la Méditerranée, 85, 
2012, p. 215-232.
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anglais privilégie  l’option militaire aux positions iréniques51. La circu-
lation des papiers et leur instrumentalisation à des fins de géopolitique 
sont également documentées sur ce point spécifique ; Essex espère tirer 
davantage que des secrets  d’État de Perez, des  compétences techniques, 
un savoir administratif, et il  l’emploie avant tout pour sa capacité à écrire 
et à entretenir un réseau dense de correspondants par toute  l’Europe52.

La lettre que nous produisons pour  conclure  s’inscrit dans un échange 
épistolaire classique entre deux grands administrateurs, Salisbury et 
Villeroy. Cet échange est exceptionnel car il nous introduit à la double 
dimension professionnelle et cérémonielle de  l’échange épistolaire, sur 
fond de différend  commercial  concernant le grand  commerce des dra-
peries de  l’ouest. Ces relations de travail sont également matérialisées 
par  l’envoi  d’agents techniques dans les monarchies voisines et alliées, à 
 l’instar de Théodore Turquet de Mayerne, médecin  d’Henri IV, envoyé 
en Angleterre pour Jacques Ier53.

La lettre que nous observons porte spécifiquement sur une question 
de préséance dans  l’écrit et dans  l’adresse  d’une lettre que le  comte de 
Salisbury envoie à Villeroy. Il  s’en excuse par,  d’une part, son faible 
niveau en français, et mobilise ainsi en creux une de ses  compétences, 
et par la manifestation de  l’incorporation professionnelle de serviteur 
du roi dans  l’ordre de  l’écrit. Voici ce  qu’il déclare à Villeroy :

Monsieur, le désir que  j’ay eu tousjours de pouvoir jouir de  l’amitié et bien-
veillance de personnages  d’honneur, et de vertu,  m’a rendu aussy très soigneux 
des moyens pour les entretenir dignement, en accroissant plustost mon obli-
gation vers eulx,  qu’en donnant sujet, pour petit  qu’il soit, dont il y puisse 
recevoir aulcun ombrage ; et principalement à  l’endroict de vostre personne 

51 « Sieur Antonio Perez,  comme je recognois vostre affection en mon endroit digne de 
recommandation, je seray tousjours bien aise de vous tesmoigner par effect  combien 
 j’estime  l’un et  n’ay pas moings de regretz  qu’il ne se présente quelque bonne occasion 
de vous faire du bien atendant laquelle je vous ay bien volontiers accordé le titre de la 
 confiscation qui  m’avoit esté résigné par accord de ma chambre des  comptes dont je 
vous envoye le brevet et donneray ordre quand il vacquera un bénéfice ou abbaye en ma 
disposition que vous ne soyez pas oublyé affin que  l’assurance que vous en avez prinse 
vous puisse produire le fruict que vous en attendez en vous ayez  d’autant plus de moyen 
de vous à mon service. », Bibliothèque nationale de France, département des Manuscrits, 
fr. 3456, f. 74v, Henri IV à Antonio Perez, s.l., s.d., copie.

52 François-Auguste Mignet, Antonio Perez et Philippe II, Bruxelles, Wouters Frères, 1845, 
p. 165.

53 Brian Nance, Turquet de Mayerne as baroque physician : the art of medical portraiture, 
Amsterdam, Éditions Rodopi, 2001.
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mesme, laquelle  j’ay tousjours honorée et estimée selon la grandeur de vostre 
qualité, et de vos mérites, en la très sage  conduicte des affaires publicques, 
et aussy pour  l’egalité de nos charges : ainsy que toutefoys  j’ay amplement 
faict entendre à monsieur le  comte de Beaumont, ambassadeur du roy très 
chrétien, qui vous en pourra faire foy. Et partant ayant entendu par iceluy 
 qu’en ma dernière lettre il me seroit eschappé de mectre au  commencement 
« Monsieur de Villeroy » au lieu et  comme de coustume et debvoir  j’ay tous-
jours mis Monsieur. Qui est chose dont vous pourriés justement scandaliser 
en mon endroict, je  n’ay voulu obmectre oultre  l’esclaircisement que  j’en ay 
faict audict sieur ambassadeur, de vous en faire aussy mes excuses, et vous 
asseurer que cela  n’est arrivé, par propos délibéré, ains seulement par inad-
vertence en moy, qui  confiois trop en la suffisance  d’un mien  commis, à qui 
 j’avois donné ordre de préposer la lettre54.

Si me cognoissant moy55 mesmes de ne  confesser  qu’entre autres nos 
imperfections mon languagne et bien mal formé au françois56 Je ne suis 
poinct mais  j’espère  qu’en  l’équité de vostre jugement, vous ne  m’attribuerez 
si grande ignorance, ou vanité,  d’avoir passé telle chose à veuë descouverte.

Et partant je ne  m’arresteray davantage en ce sujet, seulement je vous 
representeray que  l’infinité des affaires, et les depescher par fois à la haste aux 
champs, nous peult faire  commectre des erreurs,  qu’aultrement ne ferions 
sur meilleure delibération57. 

Cette très belle lettre, qui ne fut pas envoyée, est une minute de 
Salisbury ; elle  s’inscrit dans le  contexte des différents  commerciaux 
récurrents entre les marchands anglais et français dans les ports de 
 l’ouest. De nombreuses séries de correspondances, qui viennent  s’ajouter 
à celles produites par les affaires techniques du remboursement de prêts 
accordés par  l’Angleterre, en témoignent. Toutefois, ce que nous retenons 
ici, ce sont les thèmes professionnels  d’une  culture que Salisbury déploie 
pour  s’excuser de  n’avoir pas indiqué  comme il le devait  l’adresse de 
son destinataire, de rang égal au sien, « Monsieur de Villeroy » et non 
« Monsieur »  comme il le fit simplement58. Pour se justifier, il se peint 

54 « Je vous  confesse que mon language  n’est si pur et net aux françois, que je voudrois  qu’il 
fust », barré.

55 « que », barré.
56 « si me… au françoys », annotation marginale en regard du texte barré.
57 The National Archives, Kew, State Papers, Foreign, France, 78, vol. 31, f. 235, Salisbury 

à Villeroy, 13 septembre 1605, Londres, copie avec corrections autographes.
58  L’égalité de leur charge est  d’ailleurs rappelée par Salisbury, immédiatement après  l’éloge 

 qu’il fait de son destinataire. Sur la notion de  culture politique, voir Princes, patronage and 
the nobility : the court at the beginning of the Modern Age, c. 1450-1650, éd. Robald G. Asch, 
Adolf Birke, Londres, The German Historical Institute, 1991.
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lui-même dans la lettre, écrivant ou faisant écrire sous sa dictée et aux 
champs. Pour ainsi dire,  comme sans y penser. Puis, après avoir  comparé 
la surface socio-politique de leurs charges respectives (Salisbury est 
secrétaire  d’État  d’Élisabeth puis de Jacques Ier, depuis 1590), il emmène 
son correspondant dans les activités du bureau où ce sont les  commis 
qui doivent dépêcher les lettres au sens propre, les faire sortir du bureau 
et les  confier au porteur avec les indications techniques qui y sont liées.

 L’intérêt de cette relation de  confiance qui se  construit entre les deux 
hommes, relation adossée à une parfaite  connaissance par  l’un et  l’autre 
des affaires de gouvernement,  c’est que nous voyons  s’établir de gré à 
gré un fonctionnement partagé, à dimension européenne, du travail des 
administrateurs de  l’écrit59.  Qu’un très grand aristocrate, éminemment 
favorisé par Élisabeth et surtout par Jacques Ier, se peigne ainsi au travail 
de  l’écrit, est un élément de poids qui indique  combien les emplois du 
secrétariat sont désormais, au seuil du premier xviie siècle, des emplois 
dont la meilleure société politique a perçu avec justesse  l’intérêt. Quand 
Salisbury  compare sa charge avec celle de Villeroy, il se réfère à des élé-
ments tangibles dans la nature de leurs emplois respectifs. Toutefois, sur 
le volet de la surface politique, sociale et territoriale du fils de William 
Cecil, Villeroy ne saurait, pour cette génération, soutenir la  comparaison. 
Robert Cecil est pair  d’Angleterre depuis 1603 et  connaît une faveur 
exceptionnelle, qui en fait un des grands aristocrates titrés et favoris de 
Jacques Ier. Sur ce dépôt stable  d’estime mutuelle, le jeu diplomatique 
va bon train et Villeroy  s’autorise des ouvertures en négociant des points 
techniques, raffinés, avec Salisbury.  C’est le cas par exemple des négocia-
tions  d’une infinie  complexité  concernant un différends  commercial sur 
le  commerce de draps entre les deux monarchies. Pour réussir à défendre 
les intérêts français, Villeroy mobilise une  compétence professionnelle 
et pour accélérer ce processus de négociation  commerciale, met dans la 
balance de la négociation le rappel de  l’ambassadeur de France60. Ils ne 

59 Sébastien Schick, Des liaisons avantageuses : ministres, liens de dépendance et diplomatie dans 
le Saint-Empire romain germanique (1720-1760), Paris, Éditions de la Sorbonne, 2018.

60 «  J’estime aussy que  c’est le vray moyen  d’en advancer la décision,  comme vous jugés  qu’il 
est nécessaire pour restablir le traffic de la drapperie que vous avés suspendu davantage. 
Si vous voulés retirer vostre ambassadeur, nous avons aussy promis au nostre de le rapeler 
et changer ceste année  comme il vous aura pu dire, à quoy  j’adjouteray encore que je sçay 
que le roy mon maistre est si disposé de  contenter le vostre que si vous donnés pouvoir 
à vostre ambassadeur ordinaire, ou à tel autre que vous voudrés  commettre, de traicter 
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partagent pas la même foi, ni ne vivent sous la même loi, au surplus 
ils ne vivent pas dans les mêmes mondes sociaux, mais  c’est bien leur 
identité professionnelle,  comme en témoigne la lettre de Salisbury, qui 
les rapproche et les fait membre  d’une même république européenne 
des bureaux. 

CONCLUSION 

Il  conviendrait de  conjoindre à  l’étude  d’autres espaces, notamment 
les laboratoires politiques du Saint-Empire, des État italiens ou encore 
de la papauté, pour être  complet dans cette démonstration61. Cependant, 
nous pouvons avancer que la trahison et les transfuges, les captivités 
internationales et leur règlement, les prêts et les remboursements  d’une 
monarchie à  l’autre ont établi de très solides liens entre les adminis-
trateurs qui, in fine, font le même travail de tenue des écritures royales, 
de recueil de  l’information diplomatique et de  conseil politique aux 
souverains. La notion très  contemporaine  d’étrangers  n’est certes pas 
inconnue à  l’époque moderne mais elle se place à  l’intersection  complexe 
 d’engagements multiples,  confessionnels et politiques,  d’opportunités 
de service dans le cas de Thomas Morgan ou  d’Odet de La Noue. Pour 
matérialiser ces liens,  l’écrit politique et les techniques qui  l’entourent 
sont sans doute deux voies prometteuses  qu’il faut inscrire dans un 
système de gouvernement tel  qu’il sera pensé et utilisé lors du  conflit 
international suivant, lors de la guerre de Trente ans.

Les bureaux des secrétaires, et plus généralement les institutions de 
 l’écrit, sont pris, au second xvie siècle, dans le processus  d’autonomisation 
que  connaissent des pans entiers de la société politique entrée en 

ce faict avec nous, il sera bientost résolu au  commun  contentement de Leurs Majestés », 
The National Archives, Kew, State Papers, Foreign, France, 78, 31, f. 135v, Villeroy à 
Salisbury, 27 mai 1605, s.l., orig. signée sur autogr.

61 Guillaume Calafat, « La somme des besoins : rescrits, informations et suppliques (Toscane, 
1550-1750) »,  L’Atelier du Centre de recherches historiques, 13, 2015, en ligne : http://journals.
openedition.org/acrh/6558 ( consulté le 25 janvier 2022) ; Johann Petitjean, « On His 
 Holiness’ secret service : how Ragusa became an intelligence agency after Lepanto », dans 
Europe and the « Ottoman world » : Exchanges and Conflicts (16th-17th centuries), éd. Gabor 
Karman et Radu G. Paun, Istanbul, Isis Press, 2013, p. 83-106.
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recomposition sous  l’effet des guerres et des troubles, des changements 
dynastiques et de  l’émergence des nouvelles théories qui légitiment 
le pouvoir et la souveraineté.  C’est une des raisons pour lesquelles les 
relations de bureau à bureau et  d’institution à institution, les nombreux 
transferts de personnel et  l’hybridation des modèles et des procédures 
 d’une autorité publique à  l’autre sont les premiers indicateurs du degré 
 d’autonomie de ces institutions par rapport à leur propre société poli-
tique,  d’une part, et  d’autre part de leur progressive intégration dans 
un réseau fonctionnel plus vaste, celui  d’une république européenne 
des bureaux. Au sein de ce vaste réseau, les professionnels de  l’écrit 
tissent, par-delà les frontières nationales et  confessionnelles, la trame 
 concrète de leur pouvoir, fait  d’informations diplomatiques assurées, de 
 compétences techniques affermies et de la manifestation  d’un habitus 
partagé et reconnu, celui du service du prince en secrétaire. 

Jérémie FeRReR-BaRtomeu
Chargé de recherches du F.R.S-
FNRS, UR Transitions /  
Université de Liège – GEMCA / 
Université catholique de Louvain





HABILLÉS EN TURCS,  
HABILLÉS EN CHRÉTIENS

Les pièges de  l’identité dans la Méditerranée  
« mondialisée », xve-xviie siècles

LE FLAIR DES  CHIENS

 L’état insulaire des Chevaliers de Rhodes possédait une tête de pont 
en Anatolie, le château Saint-Pierre, sur le site antique  d’Halicarnasse 
(Bodrum  aujourd’hui) juste en face de  l’île de Kos ; outre sa valeur 
stratégique, il abritait les captifs chrétiens en fuite. Les chevaliers 
palliaient  l’infériorité de leurs forces à  l’aide de molosses dont le flair 
aurait été capable de déceler les Turcs. Le premier à mentionner ce 
curieux phénomène fut en 1470 le marchand et diplomate italo-fla-
mand Anselme Adorno1. Le  chien possède quarante-quatre fois plus 
de cellules olfactives que  l’homme : on peut admettre  qu’avant que 
la modernisation atténue et uniformise tout, il savait distinguer les 
odeurs produites par les différences dans  l’alimentation, la cosmétique, 
le genre de vie2. Les Turcs soignaient  l’hygiène corporelle mais chan-
geaient peu de linge, tandis que les chrétiens en changeaient davantage 
mais se lavaient moins3. Étaient-ils identiques leurs effluves, pour le 
flair  d’un  chien bien dressé ?

Et non seulement  d’un  chien. Nikos Kazantzakis était enfant vers 
1890 dans  l’île de Crète : 

1 Jean-Louis Bacqué-Grammont, « Le château de Saint-Pierre de Bodrum et ses défenseurs à 
quatre pattes au temps des Chevaliers de Rhodes », Anthropozoologica, 43, 2008, p. 39-46.

2 Mark Jenner, « Civilization and deodorization ? Smell in early modern english  culture », 
dans Civil histories : essays presented to sir Keith Thomas, dir. Peter Burke, Brian Harrison, 
Paul Slack, Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 122-144.

3 Daniel Panzac, La peste dans  l’Empire ottoman, 1700-1850, Louvain, Peeters, 1997.
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Je distinguais infailliblement  l’odeur du chrétien de celle du Turc. En face de 
notre maison habitait une famille de braves Turcs. Quand la femme turque 
venait en visite à la maison,  l’odeur  qu’elle exhalait me donnait la nausée ; je 
cueillais un brin de basilic, le respirais, ou bien fourrais dans chacune de mes 
narines une boule de mimosa. Mais cette Turque Fatoumé avait une petite 
fille de quatre ans – je devais en avoir trois –, Éminé : elle exhalait une odeur 
étrange, ni turque ni grecque, et me plaisait beaucoup4.

Futur apôtre  d’un universalisme déjà germé en lui ( d’où son attraction 
pour ce qui  n’est « ni turc ni grec »), le petit Crétois témoigne que le seuil 
de tolérance olfactive est un fait de  culture5. Mais si le Turc avait son 
odeur, forcément le chrétien  l’avait aussi. Reconnaître cette réciprocité 
permet à  l’historien de traiter sans gêne le sujet.

Pour en revenir aux chevaliers, leur recours au flair des  chiens  n’était 
 qu’un effort pour détecter des identités cachées autrement. À  l’époque le 
marqueur identitaire le plus visible était le vêtement, notamment dans 
la relation entre des infidèles réciproques6. Cette donnée était tellement 
acquise que, paradoxalement, on pouvait  l’exploiter pour la brouiller. En 
effet, la Méditerranée regorgeait de gens dont  l’habillement ne respectait 
pas leur appartenance  d’origine – ce qui  compliquait le travail de grands 
spécialistes  comme les Inquisiteurs7. Ma  communication étudiera jus-
tement  l’ambiguïté du lien entre  l’habit et  l’identité dans des sociétés 
qui, en principe, misaient sur la valeur cognitive de  l’extériorité. Malgré 
quelques précédents médiévaux, il  n’existait pas de pièces  d’identité, 
hormis les certificats de santé, les autorisations au voyage ou les lettres 
de créance (toujours sans portrait)8. Les pouvoirs publics  contrôlaient 
faiblement  l’espace ; les gens du  commun disposant de peu  d’information, 
il était facile de les tromper ou  qu’eux-mêmes se trompent. Le climat 
général de soupçon produit par la pression turque attisait la théorie du 
 complot, vu  l’impossibilité de résoudre le paradoxe historico-géographique 

4 Nikos Kazantzaki, Lettre au Greco : bilan  d’une vie, Paris, Presses Pocket, 2000, p. 42-43.
5 Stuart Woolf, « Knowledge of others and self-perceptions of european identity », Historein. 

A Review of the Past and Other Stories, 2, 2000, p. 55-64, p. 60 ; Giovanni Ricci, Ossessione 
turca : in una retrovia cristiana  dell’Europa moderna, Bologne, Il Mulino, 2002, p. 16-17.

6 Maria Pia Pedani, The ottoman-venetian border (15th-18th centuries), Venise, Edizioni  Ca’ 
Foscari, 2017, p. 102-105.

7 Giuseppina Minchella, Musulmani, ebrei e cristiani nella Repubblica di Venezia, Rome, 
Viella, 2014, p. 23-26.

8 Valentin Groebner, Der Schein der Person. Steckbrief, Ausweis und Kontrolle im Mittelalter, 
Munich, Beck, 2004.
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de  l’Italie, ce centre de la Chrétienté si proche au monde musulman 
que  n’importe qui pouvait  s’y faufiler. Rappelons, en tout cas, que le 
mot « turc » employé par les sources signifiait « musulman » tout court, 
il pouvait aussi être synonyme  d’« arabe » et de « sarrasin » : il était 
superflu de pinailler avec cette troupe  d’Antéchrist9.

Les échanges  d’habits étaient de tout genre, volontaires et forcés, 
fruits  d’expédients momentanés ou  d’histoires séculaires que seul le 
creuset méditerranéen savait façonner. Un univers de gestes quotidiens 
se présente à nos yeux. Nous supposons toutefois que cette dimension, 
pour ainsi dire basse, ait  contribué à produire, avec le temps, un nouveau 
paradigme  d’identité individuelle, moins dépendant de  l’extériorité et 
plus enraciné en profondeur.  C’est bien ce que nous essaierons de montrer 
à la fin de notre exposé.

GUERRE ET ESPIONNAGE

On ne  s’occupera pas ici des déguisements ritualisés du Carnaval10, 
ni des renégats, des Moriscos ou des Marranes qui, sous leurs nouveaux 
vêtements, nous interpellent de façon différente11. En revanche, tout 
autre échange  d’habits nous intéressera, réel ou fantasmé.

La guerre,  d’abord. Pendant le siège de Constantinople, un brigantin 
vénitien partit en quête de secours la nuit du 3 mai 1453. Pour forcer le 
blocus turc, on eut recours au stratagème décrit par un témoin vénitien, le 
médecin Nicolò Barbaro : « Habillés en Turcs, il levèrent les enseignes du 
sultan et se sauvèrent12 ». La mise en scène devait être bien  convaincante, et 
la nuit très noire ou les Turcs un peu distraits… Plus élaboré est ce coup 
réussi en 1601 par les Chevaliers de Malte – qui  n’étaient autres que les 

9 Joël Elie Schnapp, Prophéties de fin du monde et peur des Turcs au xve siècle, Paris, Classiques 
Garnier, 2017, p. 260-268.

10 Giovanni Ciappelli, Carnevale e Quaresima :  comportamenti sociali e  cultura a Firenze nel 
Rinascimento, Rome, Edizioni di storia e letteratura, 1997.

11 Giorgio Rota, « False Moriscos and true renegades », Quadernos del Bosforo, 6, 2007, 
p. 175-206 ; Émilie Picherot, Les musulmans  d’Espagne dans les littératures arabe, espagnole 
et française, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 347-495.

12 La caduta di Costantinopoli, éd. Agostino Pertusi, Milan, Mondadori, t. 1, 1976, p. 20-21.
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anciens Chevaliers de Rhodes, les propriétaires des molosses au flair aigu. 
Déguisés et équipés de fanions et de hautbois turcs, ils approchèrent la 
ville tunisienne de Hammamet et la prirent sans  combattre13. Guerre de 
course, ici, et dans ce cadre il arrivait que des voiliers chrétiens camouflés 
capturent les pèlerins musulmans en attente sur les côtes. À leur tour les 
Barbaresques exhibaient parfois un étendard chrétien et chargeaient un 
renégat de lancer des signaux vocaux trompeurs14. La  confusion des appa-
rences régnait sur une mer unie et déchirée, que la métaphore de la peinture 
pointilliste résume mieux que celle, déjà bariolée, de la peau de léopard15.

Quant à  l’espionnage, les déguisements semblent relever de la  comédie. 
Toujours en  contact avec le Levant, Venise offre le dossier le plus riche. 
Si en 1501 un Turc accoutré en Arménien est arrêté à Venise, en octobre 
1571 (la veille de Lépante) le corsaire Kara Hodja se déguise en pêcheur 
grec pour observer les galères chrétiennes. La paix revenue, les manœuvres 
ne cessent pas : en 1580 deux Turcs habillés en Chrétiens rodent près 
de  l’arsenal de Venise.  L’invasion de Candie en 1645 attise de nouvelles 
machinations. En 1646 à Traù, en Dalmatie, on traduit en justice deux 
Turcs déguisés en pèlerins chrétiens. En 1649 on capture en Istrie un Turc 
qui voyage en habit de moine grec. En 1658 deux Turcs sont expulsés 
pour être entrés déguisés dans les forts de Vérone et de Brescia. Entre 
temps le baylo à Constantinople signale le départ pour Venise  d’un 
« espion parlant italien qui feint  d’être de nation ennemie des Turcs16 ».

Côté chrétien, la chanson restait la même. Lors de la croisade de Varna, 
en 1444, le légat du Pape, le cardinal Giuliano Cesarini, échangeait 
avec Constantinople à  l’aide de coursiers déguisés en Turcs – pendant 
que des Vénitiens se disant Génois épiaient tout le monde17. Des sou-

13 Vida del capitán Alonso de Contreras, éd. Manuel Serrano y Sanz, Madrid, De Fontanet, 
1900, p. 40.

14 Sebag, Paul, Tunis au xviie siècle : une cité barbaresque au temps de la course, Paris,  L’Harmattan, 
1989, p. 111.

15 Union in separation : diasporic groups and identities in the Eastern Mediterranean (1100-1800), 
dir. Georg Christ, Franz-Julius Morche, Roberto Zaugg et al., Rome, Viella, 2015 ; 
Identidades cuestionadas : coexistencia y  conflictos interreligiosos en el Mediterráneo (ss. xiv-xviii), 
dir. Borja Franco Llopis, Bruno Pomara Saverino, Manuel Lomas Cortés et al., Valence, 
Universitat de València, 2016.

16 Paolo Preto, I servizi segreti di Venezia, Il Saggiatore, Milan, 1994, p. 98, 103, 106 ; Paolo 
Preto, « Persona per hora secreta » : accusa e delazione nella Repubblica di Venezia, Milan, Il 
Saggiatore, 2003, p. 126.

17 Jehan de Wavrin, La croisade sur le Danube, éd. Joana Barreto, Toulouse, Anachrasis, 
2019, p. 87-88.
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verains aussi  s’y mettaient parfois. En 1499 le roi de Naples Frédéric Ier 
 d’Aragon était menacé par les propos de  conquête de Louis XII de 
France. Selon une habitude très vivace dans  l’Italie de ce temps-là, il 
imagina demander de  l’aide aux Turcs18. En effet, le 1er février 1500 une 
mission diplomatique turque arriva à Naples en grande pompe. Mais 
si  l’on écoute le chroniqueur et témoin Giovan Paolo Certa, les gens 
disaient  qu’il ne  s’agissait « que  d’un stratagème » mis en place par le 
roi : « Il montra des hommes habillés à la turque, en prétendant  qu’ils 
étaient des ambassadeurs, pour faire croire  qu’il  n’était pas  complètement 
abandonné19 ». Voici donc un autre variant : de faux Turcs pour créer 
 l’illusion  d’une alliance antifrançaise avec les Turcs ! 

Voici encore un exemple : en août 1683, le siège turc de Vienne durant, 
on envoya du Frioul vénitien en Croatie un homme en quête de nouvelles. 
Le capitaine Giacomo Coich fut choisi, pour les raisons suivantes : « Il 
parle, outre son dalmate maternel,  l’italien et le turc et  d’autres langues, 
auxquelles nations son aspect correspond20 ». Protéiforme, Coich avait 
une ressemblance physique avec tous les peuples dont il maîtrisait la 
langue. Ces jours-là, le drogman arménien Franz Koltschitzki fut tout 
aussi caméléonesque. Grâce à sa capacité à se déguiser en Turc – les 
Arméniens y parvenaient mieux que  d’autres – il entra et sortit avec 
des dépêches de Vienne assiégée21.

DES FANTASMES ET DES RÉALITÉS

La littérature ne resta pas à la traîne. Dans le roman  L’espion du 
Grand-Seigneur du génois Gian Paolo Marana, paru en 1684, le prota-
goniste,  l’arabe Mahmud, fait semblant  d’être un abbé pour infiltrer 

18 Giovanni Ricci, Appeal to the Turk : the broken boundaries of the Renaissance, Rome, Viella, 
2018.

19 Giovan Paolo Certa, Delle cose del Regno di Napoli dal tempo del re Alfonso II al tempo del re 
Ferdinando cattolico, Naples, Officina tipografica, 1840, p. 15-16 ; Giuseppe Galasso, Il 
regno di Napoli : il Mezzogiorno spagnolo 1494-1621, Turin, Utet, 2008, p. 151.

20 Alberto Prelli, Corrispondenti, informatori e spie :  l’assedio di Vienna raccontato da Palma 
(1682-1684), Palme, Comune di Palmanova, 2006, p. 18, p. 62.

21 John Stoye, The siege of Vienna, Londres, Collins, 1967, p. 148-149 ; Ivan Fylypčac,  Kul’ čyc’kyj 
heroj Vidnja [ Kul’ čyc’kyj héro de Vienne], Kiev, Slovo, 1991.



158 GIOVANNI RICCI 

les cours européennes22. Le fait est que le monde chrétien affabulait 
sur des imposteurs spécialisés en déguisements à la turque. Voici une 
description offerte par le récit de gueuserie Il vagabondo, publié en 1621 
par le clerc Giacinto De Nobili, alias Rafaele Frianoro. Les personnages 
sont de (faux) anciens esclaves des Turcs :

Dès  qu’ils arrivent dans une ville ou un village […] ils attirent les gamins et 
les gens naïves en criant Allah, allah, allah, hebher, elhemdu, lillahi, la illah, 
illelhac et  d’autres mots en langue étrange, en montrant les chaînes et les 
menottes qui les auraient ligotés23. 

Avant de  continuer, une remarque linguistique  s’impose. Les mots 
« étranges » de nos acteurs ne sont pas entièrement inventés. Nous y 
entrevoyons le verset le plus célèbre du Coran : Lâ ilâha  illâ’llâh (Il  n’y 
a de Dieu  qu’Allah). Parler « turc » pour se dire victime des Turcs : 
quelle vérité cachait donc cette provocation linguistique ?

Face à de tels textes, il est difficile de distinguer  l’invention bizarre 
du document social. En février 1595 un mendiant arrêté à Rome 
dénonça « ceux qui portent de lourdes chaînes au cou, parlent turc bran 
bran bran bre bre bre et mendient sous prétexte  d’avoir été esclaves des 
Turcs24 ». Aucun défi linguistique ici, ces aboiements ne visant  qu’à 
ridiculiser la langue turque : en 1606, dans la  comédie La turca de 
Giovan Battista dalla Porta, le redouté Dragut (un corsaire réel, mort 
en 1565) se met également à crier brè brè brè25.  D’ailleurs les infidèles 
 n’étaient-ils pas des  chiens par définition, pour les chrétiens  comme 

22  L’ouvrage paraît simultanément en français et en italien :  L’Esploratore turco, e le di lui 
relazioni segrete alla Porta ottomana, scoperte in Parigi nel regno di Luiggi il Grande. Tradotte 
 dall’Arabo in Italiano, da Gian-Paolo Marana, e  dall’Italiano in Francese da ***. Contengono 
le più nobili azioni della Francia e della Christianità,  dall’ anno 1637. fino al 1682. Tomo 
primo, Paris, Claude Barbin, 1684, 12o ;  L’espion du grand-seigneur, et ses relations secrètes, 
envoyées au Divan de Constantinople, découvertes à Paris, pendant le règne de Louys le Grand. 
Traduites de  l’Arabe en Italien Par le Sieur Jean-Paul Marana, Et de  l’Italien en François par 
***. Ces Relations  contiennent les Evenemens les plus  considerables de la Chrestienté & de la 
France, depuis  l’Année 1637. jusques en  l’Année 1682. Tome premier, Paris, Claude Barbin, 
1684, 12o. Gian Carlo Roscioni, Sulle tracce  dell’Esploratore turco, Milan, Rizzoli, 1992.

23 Piero Camporesi, Il libro dei vagabondi, Turin, Einaudi, 1973, p. 115-116.
24 Ibid., p. 163, 352.
25 La Turca  comedia nuoua di Gio. Battista Dalla Porta Napolitano, In Venetia, appresso Pietro 

Ciera, 1606, f. 43r ; Rolf Lohse, «  L’immagine degli Ottomani nelle  commedie e tragedie 
italiane del Cinquecento », dans Italien und das Osmanische Reich, dir. Franziska Meier, 
Herne, Schäfer, 2010, p. 199-215 (203-204).
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pour les musulmans26 ? Pendant  qu’un corpus iconographique sur les 
faux  convertis se formait27, les fraudes prospéraient : de faux rachetés, 
de fausses chaînes28, des mots en « turc » faux ou demi-faux. Les formes 
de la mendicité (et de  l’exhibitionnisme, et de la folie) étaient pétries 
de ces langages rusés adressés au bas peuple.

Les personnages de haut rang  n’étaient pas à  l’abri non plus. En 1576 
« un type habillé en Turc » transmit à Alphonse II  d’Este « des lettres 
de créance du sultan Mourad qui le créait roi de Jérusalem pour hono-
rer sa lignée ». Le duc de Ferrare expédia  quelqu’un à Constantinople 
 s’informer, mais  l’étranger se sauva avant  l’arrivée de la réponse : « Le 
Grand Turc  n’en savait rien ». Des chroniqueurs ajoutent : « Tout le 
monde dit que le faux Turc fut envoyé par François Ier de Médicis pour 
railler Alphonse29 ». Sans  confirmer ni nier, le résident toscan à Ferrare 
ajouta  qu’il  s’agissait  d’un « napolitain30 ». Les Este et les Médicis dis-
putaient alors pour la préséance, les uns  l’emportant en noblesse, les 
autres en richesse31. En 1558 la sœur  d’Alphonse, Anne  d’Este, définissait 
les Médicis  comme « des marchans indignes de se nommer nos servi-
teurs32 ». Mais en 1569 les Médicis recevaient le titre grand-ducal, tandis 
 qu’en 1575 Alphonse  n’obtenait pas la couronne royale de Pologne  qu’il 
 convoitait33… Des turbans et des habits turcs circulaient à Ferrare : en 
1545 le peintre Battista Dossi livra « deux turbans à Salomon juif pour 

26 Timothy Hampton, « “Turkish dogs” : Rabelais, Erasmus and the rhetoric of alterity », 
Representations, 41, 1993, p. 58-83, p. 67, p. 80.

27 Ottavia Niccoli, Storie di ogni giorno in una città del Seicento, Rome-Bari, Laterza, 2000, 
p. 180.

28 Giovanni Ricci, « Chaînes  d’esclaves : un symbole  d’identité fiable ? », dans Ser y vivir 
esclavo : identidad, aculturación y agency, dir. Fabienne P. Guillén, Roser Salicrú i Lluch, 
Madrid, Casa de Velázquez, 2021, p. 63-71.

29 Filippo Rodi, Annali di Ferrara, Ferrare, Biblioteca Comunale Ariostea, ms I 645, f. 
705r-707r, 783v-784r ; Claudio Rondoni, Dei successi di Ferrara e il suo dominio sino ad 
Alfonso II, Modène, Biblioteca Estense e Universitaria,, ms α.J.4.17, f. 351r-352v.

30 Archivio di Stato, Florence, Archivio mediceo del Principato, Relazioni  con stati italiani ed 
esteri, Lettere di residenti e agenti, f. 2895, B. Canigiani à Francois Ier, 29 janvier 1576.

31 Claudio Donati,  L’idea di nobiltà in Italia, secoli xiv-xviii, Rome-Bari, Laterza, 1988, 
p. 165-176 ; Marco Folin, Rinascimento estense : politica,  cultura, istituzioni di un antico Stato 
italiano, Rome-Bari, Latera, 2001, p. 342-350.

32 Archivio di Stato, Modène, Archivio Segreto Estense, Estero, Carteggi  con principi esteri, busta 
1568, Anne à Alphonse  d’Este, 11 avril 1558 ; Giovanni Ricci, I giovani, i morti : sfide al 
Rinascimento, Bologne, Il Mulino, 2007, p. 74-75.

33 Luciano Chiappini, « Alfonso II  d’Este aspirante re di Polonia », dans Il Papato e le civiltà 
storiche del Delta : Ferrara, Comacchio, Pomposa, Ferrare-Rome, Corbo, 1990, p. 86-91.
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solder une dette34 ». Pas loin de là, à Mantoue, il y avait encore plus de 
turbans, à la suite de  l’explicite désir des Gonzague  d’en posséder35. 
Aucune difficulté pour un faux Turc à se procurer les outils du métier.

DE FAUSSES TURQUES OU DE FAUSSES CHRÉTIENNES ? 
OTRANTE 1481, CHIOS 1694

Parfois des chrétiennes pouvaient être forcées par les Turcs à  s’habiller 
en Turques. Cette variante se présenta à Otrante, dans les Pouilles, en 
septembre 1481, à la fin de treize mois  d’occupation turque, quand la 
mort de Mehmet le Conquérant obligea les envahisseurs à négocier leur 
repli avec Ferdinand Ier  d’Aragon, roi de Naples36. Pendant que les Turcs 
se retiraient vers le port, on  s’aperçut  qu’ils « essayaient  d’embarquer 
avec eux des femmes habillées en Turques avec des enfants (figlioli) ». 
Bien entendu, on libéra les femmes et on punit les Turcs.

 Jusqu’ici la tradition historiographique datait du xvie siècle37. Mais 
un  compte rendu écrit sur le vif en 1481 par le lettré napolitain Giovanni 
Albino nous offre un regard différent : « Les Turcs voulaient cacher dans 
leurs navires des filles (puellae) des Pouilles qui dernièrement avaient 
appris la langue et la religion barbare38 ». Sommes-nous sûrs que ces filles 
 n’étaient pas  consentantes ? Un cri aurait suffi à dévoiler la mascarade, 
les Turcs étant désarmés.  L’amour ou le sexe avaient sans doute quelque 
chose à y voir,  comme il arrive quand un occupant  s’en va.  L’ambiguïté 
des déguisements égale la variété de leur phénoménologie.

34 Arvi Wattel, « Tussen vrees en fascinatie. Joden en moslims in het werk van Ludovico 
Mazzolino [Entre peur et fascination. Juifs et musulmans dans  l’œuvre de Ludovico 
Mazzolino] », Desipientia, 13, 2006, p. 8-13, dont 12-13.

35 Molly Bourne, « The  turban’d Turk in Renaissance Mantua », Mantova e il Rinascimento 
italiano, dir. Philippa Jackson, Guido Rebecchini, Mantoue, Sometti, 2011, p. 53-64.

36 La  conquista turca di Otranto (1480) tra storia e mito, dir. Hubert Houben, Galatina, 
Congedo, 2008.

37 Donato Moro, « Fonti salentine sugli avvenimenti otrantini del 1480-1481 », dans Otranto 
1480, dir. Cosimo Damiano Fonseca, Galatina, Congedo, 2002, t. 2, p. 106-122.

38 Gli umanisti e la guerra otrantina : testi dei secoli xv e xvi, dir. Lucia Gualdo Rosa, Isabella 
Nuovo, Domenico de Filippis, Bari, Dedalo, 1982, p. 86-87 ; Pier Maria Tommasino, 
« Otranto and the self », I Tatti Studies in the Italian Renaissance, 18, 2015, p. 147-155.
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On le vit une fois de plus en 1694, lorsque Venise enleva momenta-
nément aux Turcs  l’île égéenne de Chios. Dans une mosquée on trouva 
trois cents femmes habillées en Turques qui clamèrent en turc  qu’elles 
étaient catholiques. Si elles avaient été des Turques, elles auraient pu 
partir avec les Turcs ; ne  l’ayant pas fait, elles ne devaient pas  l’être. Mais 
elles  s’étaient réfugiées dans la mosquée bien que  l’île fût bien pourvue 
 d’églises catholiques à la suite de la longue domination génoise (1346-
1566)39. Comme à Otrante, une coupure politique montra des strates de 
réalité cachée. On  s’assura que la plupart des femmes  n’avaient pas renié 
leur foi : en accord avec les jésuites de  l’île, elles  s’étaient simplement 
adaptées au climat local ou à des mariages forcés. Rivaux des jésuites, 
les dominicains accusèrent ces derniers  d’avoir autorisé la pratique du 
nicodémisme40.  L’affaire finit par se mêler à Rome avec celle des « rites 
 chinois » introduits par les jésuites en Chine – rites qui allaient de pair 
avec  l’emploi  d’habits  chinois41.

Sans doute les vêtements « turcs » de Chios  n’étaient que les costumes 
traditionnels de  l’île. Les chrétiens du Levant vivaient désormais sous 
 l’influence ottomane ; leur occidentalisation  n’était pas à  l’horizon42. 
Pour les gens de Chios, les chrétiens (de toute  confession) étaient facile-
ment identifiables. Aucune  confusion ne découlait au sujet  d’un certain 
pope qui portait le surnom de Moustapha dû à son intimité avec les 
Turcs43. En revanche, aux yeux des Occidentaux, tous les insulaires 
semblaient habillés à la turque, sans parler  d’autres us et coutumes 
locaux surprenants : les habits féminins provocants ou les sabots rap-
pelant ceux des courtisanes de Venise. En 1573, le diplomate français 
Philippe Du Fresne-Canaye définit Chios  comme un paradis pour les 
mâles. Une aquarelle du capucin Mansuette de Nanteuil, qui visita  l’île 

39 Philip Argenti, The occupation of Chios by the Genoese and their administration of the island, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1958, t. 1, p. 651-656.

40 Philip Argenti, The occupation of Chios by the Venetians, 1694, Londres, Lane, 1935, 
p. lxxxvii-cxv ; Giovanni Ricci, I turchi alle porte, Bologne, Il Mulino, 2008, p. 124-129.

41 Jacques Gernet, Chine et Christianisme : action et réaction, Paris Gallimard, 1982.
42 From traditional attire to modern dress : modes of identification, modes of recognition in the Balkans 

(xvith-xxth centuries), dir. Constanta Vintilu-Ghiţulescu, Newcastle, Cambridge Scholars 
Publishing, 2011 ; Viviana Tagliaferri, Tolerance re-shaped in the early-modern mediterranean 
borderlands. Travellers, missionaries and proto-journalists, 1683-1724, Londres, Routledge, 
2018.

43 Philip Argenti, The religious minorities of Chios : jews and roman catholics, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1970, p. 288.
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en 1684, dépeint une dame du lieu non avare de ses beautés44. Qui 
étaient, alors, ces femmes de Chios ? La pénurie de la documentation 
nous empêche  d’en dire plus, sauf  qu’en 1695 ces ambiguïtés prirent 
fin avec la dispersion des catholiques de  l’île. Trop liés aux Vénitiens, 
ils  s’étaient gagné  l’hostilité des orthodoxes : « Mieux vaut le turban 
que la tiare   [ papale ]  », disaient les Grecs45.

DES CHRÉTIENS PURIFIÉS PAR DES HABITS TURCS

Le retour des esclaves chrétiens rachetés rappelait  l’omniprésence des 
Turcs. Les rachetés se présentaient en habits turcs,  qu’ils abandonnaient 
publiquement pour reprendre des habits chrétiens46. La vêture monas-
tique peut être évoquée par analogie fonctionnelle et formelle, ou bien 
 l’adoubement chevaleresque, ou la prise de nouveaux vêtements de la 
part des nobles épouses étrangères. Mais plus en profondeur, ces fêtes du 
retour semblent être équivalentes à une restauration  d’identités objecti-
vement souillées par le  contact avec  l’infidèle. Absente à la rigueur de la 
théologie chrétienne,  l’impureté demandait une soudaine réconciliation 
malgré  l’absence  d’apostasie formelle47.

Le catholicisme tridentin savait exploiter les ressources spectacu-
laires du baroque. En 1559 à Lisbonne, deux cents esclaves rachetés 

44 Marie-Hélène Prat, Pierre Servet, « La description des îles du Levant dans la littérature 
géographique », dans  L’Europa e il Levante nel Cinquecento, dir. Luigia Zilli, Padoue, 
Unipress, 2004, t. 2, p. 33-88 [sans euphémismes, chez Du Fresne-Canaye, en italien : 
Paradiso dei cazzi] ; Philip Argenti, The costumes of Chios, their cevelopment from the xvth to 
the xxh century, Londres, Batsford, 1953, p. 153-163, 268-269 ; The engravings of Chios : the 
Costas and Despina Koutsikas collection, Athènes, Akritas, 1994, t. 1, p. 41, 75, 177, 199.

45 Diether Roderich Reinsch, « Lieber den Turban als was ? Bemerkungen zum Diktum 
des Lukas Notaras », dans Philellèn. Studies in honour of Robert Browning, dir. Costas 
N. Constantinides, Nikolaos M. Panagiotakes, Elizabeth Jeffreys et al., Venise, Istituto elle-
nico di studi bizantini, 1996, p. 377-389.

46 Robert Davis, Christian slaves, Muslim masters : white slavery in the Mediterranean, the 
Barbary Coast and Italy, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2003, p. 179-187.

47 Giovanni Ricci, Ossessione…, op. cit., p. 140-142, 148-149, 157-192 ; Giovanni Ricci, 
«  L’ombre de la pollution : le retour en chrétienté des esclaves rachetés aux “Turcs” 
(xviie-xviiie siècles) », dans Les marranismes : de la religiosité cachée à la société ouverte, dir. 
Jacques Ehrenfreund, Jean-Philippe Schreiber, Paris, Demopolis, 2014, p. 99-118.
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montrèrent leurs chaînes et les pains bis dont ils  s’étaient nourris. 
En 1635, quarante-deux rachetés défilèrent enchaînés à Marseille, 
Avignon, Lyon, Dijon,  jusqu’à Paris.  D’autres rachetés se pointèrent 
avec des chaînes sur leurs épaules à Livourne et Pise en 1653, à Venise 
peu après. Parfois les fers étaient remplacés par de simples allusions : 
des cordons de soie, des chaînettes dorées ou argentées à Marseille, 
Paris, Milan, des colliers en stuc à Bologne. Si à Rome les spectateurs 
gagnaient  l’indulgence accordée par le pape Sixte V, à Douai en 1667 
Louis XIV admira une galère sur roues pleine de rachetés habillés 
en Turcs48. Mais avec les Lumières le sentiment collectif changea, on 
accusa les organisateurs des fêtes  d’imposer des chaînes et des habits 
faux49. Quoi  qu’il en soit, la frontière religieuse était percée par un 
tel trafic  d’habits  qu’une rencontre,  d’un genre ou  d’un autre, avec 
des gens déguisés en Turcs ou en chrétiens appartenait à  l’ordre du 
possible. 

UN NOUVEAU MODÈLE  D’IDENTITÉ  
À  L’OMBRE  D’UNE PROTO-MONDIALISATION

Face à des interactions si nombreuses, si imaginatives et si inat-
tendues, parlerons-nous  d’une sorte de proto-mondialisation régionale 
dans  l’espace méditerranéen ?  L’oxymore entre monde et région  n’est ici 
 qu’apparent, cette région-ci étant placée au centre des terres émergées, 
à  l’intersection de trois  continents, de trois monothéismes, de courants 
de  l’histoire parmi les plus puissants. 

48 Componimenti fatti in occasione della pubblica presentazione […] di alcuni schiavi insubri riscat-
tati, In Milano : nella Stamperia di Pietro Antonio Frigerio,   [ 1764 ] , 4o ; Paola Vismara, 
« Conoscere  l’Islam nella Milano del Sei-Settecento », dans  L’Islam visto da Occidente : 
 cultura e religione del Seicento europeo di fronte  all’Islam, dir. Bernard Heyberger, Mercedes 
García-Arenal, Emanuele Colombo et al., Gênes-Milan, Marietti, 2009, p. 215-226 ; 
Salvatore Bono, Schiavi : una storia mediterranea (xvi-xix secolo), Bologne, Il Mulino, 2016, 
p. 251-290 ; Emanuele Pagano, « “La libertà trionfante”. Orazioni settecentesche per il 
ritorno degli schiavi riscattati nella patria milanese », Rivista di storia della Chiesa in 
Italia, 2020, p. 473-495.

49 Paul Deslandres,  L’ordre des Trinitaires pour le rachat des captifs, Toulouse, Privat, 1903, 
p. 395-396.
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Il faut dire que le point de départ était marqué par la fragmentation. 
Aux époques que nous observons, les équipements et les coutumes 
des différents groupes humains étaient différenciés même à  l’intérieur 
 d’espaces physiques restreints50. Des sociétés fondées sur  l’inégalité 
formalisée appréciaient cette clarté visuelle, auditive, olfactive. Le 
vêtement et la coiffure  l’emportaient sur les aspects strictement cor-
porels, si bien que la littérature des Habitus mundi offrait un excellent 
instrument taxinomique51. Ceci se justifiait notamment dans le paysage 
social de  l’Empire Ottoman, caractérisé par une mosaïque de peuples 
et une foule de renégats. Ce  n’est pas pour rien  qu’on essaya de faire 
passer pour turques les jeunes filles  d’Otrante tout simplement grâce 
à  l’habillement ; ni  qu’on envoya en Croatie un informateur dont les 
nombreuses ressemblances physiques finissaient par nier la valeur de 
la ressemblance. 

La législation renforçait les diversités extérieures entre les hommes. 
Chez les Ottomans, les couleurs, les matériaux, les coupes de chaque 
groupe humain avaient été codifiés par Soliman le Magnifique. Les 
chrétiens des provinces étaient tenus de  s’accoutrer et se coiffer diffé-
remment des Turcs. Mais à Istanbul tout le monde devait porter  l’habit 
turc, même les diplomates étrangers ; seule la couleur du turban les 
différenciait, les infidèles  n’ayant pas droit au vert de  l’Islam52. À son 
tour,  l’Europe chrétienne édictait sans cesse des lois somptuaires dans 
le but de clouer chaque individu à son propre ordre53. Tout empêchait 
de passer inaperçu dans un monde qui ignorait  l’anonymat et gardait 
ses mille singularités.

Si  l’ensemble de ces us facilitait la reconnaissance des individus, 
elle facilitait aussi les tromperies, les méprises et les usurpations en cas 
de peu de visibilité ou de peu  d’information ;  l’évidence immédiate se 

50 Daniel Roche, La  culture des apparences : une histoire du vêtement. xviie-xviiie siècle, Paris, 
Fayard, 1989 ; Costumes régionaux, mutations vestimentaires et modes de  construction identitaire, 
dir. Jean-Pierre Lethuillier, Rennes, Presses de  l’université de Rennes, 2009.

51 Giulia Calvi, « Gender and the Body », dans Finding Europe : discourses on margins, 
 communities, images (13th – 18th Centuries), dir. Anthony Molho, Diogo Ramada Curto, 
New York-Oxford, Bergahn Books, 2007, p. 89-114.

52 Alexandra Merle, Le miroir ottoman : une image politique des hommes dans la littérature 
géographique espagnole et française (xvie-xviie siècles), Paris, Presses de  l’université de Paris-
Sorbonne, 2003, p. 148.

53 Maria Giuseppina Muzzarelli, Le regole del lusso : apparenza e vita quotidiana dal Medioevo 
 all’età moderna, Bologne, Il Mulino, 2020, p. 13-73.
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transformait alors en ambiguïté potentielle à  l’intérieur de ce  qu’on a 
défini  comme la « civilisation du faux », « de  l’à peu près54 ». Là où les 
dominations et les religions  s’étaient entrecroisées,  comme  c’était le 
cas dans le monde méditerranéen, personne ne pouvait être sûr  d’une 
identité révélée par le vêtement.  D’ailleurs, des phénomènes parallèles 
exprimaient aussi  d’intenses métissages. Fondée sur  l’apport simplifié 
des différentes  cultures méditerranéennes, la lingua franca était la langue 
véhiculaire la plus utilisée55. Et à Chios fleurissait une littérature en 
grec (frankochiotika) écrite en caractères latins  qu’il est facile de coupler 
aux habits turcs des femmes catholiques de  l’île56, sans parler des sites 
de  culte ou de  commerce partagés un peu partout57. Avec les guerres, 
les habits  s’entremêlaient tout particulièrement. Dans une gravure que 
 l’artiste bolonais Giuseppe Maria Mitelli  consacra à la défaite turque 
en Hongrie de 1686, un colporteur « venu de Buda  conquise » offre sa 
marchandise : des turbans58 (fig. 1).

54 Gilles Lecuppre,  L’imposture politique au Moyen Âge, Paris, PUF, 2005, p. 61-115.
55 Jocelyne Dakhlia, Lingua franca : histoire  d’une langue métisse en Méditerranée, Arles, Actes 

Sud, 2008, p. 147-191.
56 Mario Vitti, « Catechismi in francochiotica e il codice vaticano greco 1902 », Orientalia 

Christiana Periodica, 24, 1958, p. 258-275.
57 Religions traversées : lieux saints partagés entre chrétiens, musulmans et juifs en Méditerranée, 

dir. Dionigi Albera, Maria Couroucli, Arles, Actes Sud, 2009 ; Giovanni Ricci, Appeal…, 
op. cit., p. 145-151.

58 Le collezioni  d’arte della Cassa di Risparmio in Bologna : e incisioni, dir. Franca Varignana, 
Bologne, Alfa, 1978, t. 1, p. 320.
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Fig. 1 – Giuseppe Maria Mitelli, Chi vol il turbantin per mascherarsi?, 1686.  
Fondazione della Cassa di Risparmio, Bologne.
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Avec tout cela, la  confiance en  l’extériorité ne pouvait que  s’affaiblir ; se 
glissait le doute que les critères de reconnaissance trop immédiats fussent 
insuffisants devant la  complexité mouvante et trompeuse du réel. Dans 
les interstices  d’une «  culture  d’honneur » extériorisée  s’introduisirent des 
fragments  d’une «  culture de  culpabilité » intériorisée59. Ces fragments 
furent au début  condamnés et assimilés à la simulation, qui  constituait 
à  l’époque une véritable hantise60. Tout de même, une transformation du 
Moi se prépara dans le milieu unique  d’une Méditerranée proto-mon-
dialisée. Je propose donc ce qui suit : les manœuvres  continuelles avec 
les habits poussèrent  l’identité,  d’abord déterminée par une extériorité 
falsifiable, à évoluer vers une dimension principalement intérieure. Ce 
qui  n’exclut pas que  d’autres processus plus hauts et bien  connus y aient 
 contribué : la rupture de  l’unité religieuse européenne, la laïcisation des 
sociétés, la séparation entre la morale et le droit61… Ces  conclusions 
étant plus  conjoncturelles que probantes, nous sommes  consolés par 
le fait que le statut de la preuve en histoire est différent de celui de 
la preuve légale62. Sans besoin de déranger la notion philosophique 
 d’hétérogenèse des fins, le  constructivisme dont  l’histoire  culturelle se 
nourrit offre désormais  l’outillage pour analyser ce genre de dévelop-
pements non linéaires63.

Giovanni Ricci 
Università degli Studi di Ferrara

59 Cette distinction se trouve chez Florike Egmond, Peter Mason, The mammoth and the 
mouse : microhistory and morphology, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1997, 
p. 59-65.

60 Fälschungen im Mittelalter : Internationaler Kongress der Monumenta Germaniae historica, 
Hanovre, Hahnsche Buchhandlung, 1988-1990 ; Finzione e santità tra Medioevo ed Età 
moderna, dir. Gabriella Zarri, Turin, Rosenberg e Sellier, 1991.

61 Michael Herzfeld, « The european self : rethinking an attitude », dans The idea of Europe : 
from Antiquity to the European Union, dir. Anthony Pagden, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2002, p. 138-170 ; Giovanni Ricci, « Crypto-identities : disguised 
Turks, Christians and Jews », Finding Europe, op. cit., p. 39-54.

62 Carlo Ginzburg, Le juge et  l’historien, Lagrasse, Verdier, 1997.
63 Peter Burke, What is  cultural history ?, Cambridge Mass., Polity Press, 2004.
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Dans un livre devenu  aujourd’hui un classique, Le fromage et les 
vers, Carlo Ginzburg nous relate le déroulement des deux procès qui 
visèrent le meunier Menocchio. Au cours du deuxième, qui aboutit à 
la  condamnation au bûcher de  l’accusé, un des témoins, aubergiste à 
Aviano, rapporte des propos du meunier  qu’il juge ignobles, et  s’exclame :

Quand  j’ai entendu prononcer ces mots, mes cheveux se sont dressés sur ma 
tête, et  j’ai changé tout de suite de  conversation pour ne plus entendre ces 
choses-là, parce que le  considère  comme pire  qu’un Turc1.

Que le meunier, qui a multiplié tout au long de sa vie les provo-
cations et qui a affirmé haut et fort sa liberté et sa volonté de discuter 
des mystères de la religion, suscite un tel effroi chez son auditeur est 
parfaitement logique : les inquisiteurs  n’ont  d’ailleurs pas hésité à faire 
de ce meunier autodidacte et demi-savant un véritable hérésiarque2. Ce 
qui est plus surprenant,  c’est que  l’étalon qui permette de déterminer 
le degré de  l’hérésie soit le Turc, surtout si on  considère que  l’auteur de 
ces paroles est un aubergiste sans doute peu éduqué. 

A priori, il va de soi que le Turc est musulman,  c’est-à-dire un croyant 
 d’une autre religion, et que  l’empire ottoman du xvie siècle occupe 
 d’immenses territoires qui  s’étendent du Maghreb à la Mer Rouge, de 
 l’Europe centrale à  l’Égypte. Dans ces  conditions,  l’historien  contemporain 
serait tenté de dire que le Turc  n’a rien à voir avec les minorités honnies 
que les inquisiteurs pourchassent avec une  constance cruelle depuis le 

1 Cité par Carlo Ginzburg, Le fromage et les vers, trad. Monique Aymard, Paris, Flammarion, 
2019 (Champs Histoire), p. 196 (première édition 1976).

2 Lors du premier procès, le meunier Menocchio avait été reconnu  comme hérésiarque 
par les instances de  l’Inquisition. Voir Carlo Ginzburg, op. cit., p. 178. Voir également 
François Billacois, « Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi…,  compte-rendu », Annales, 
Économies, sociétés, civilisations, 1981, 36-1, p. 98-102.
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xiiie siècle,  qu’il  s’agisse des Albigeois, des Vaudois ou des Hussites3. 
Pour autant,  l’étude des sources ne fait que  confirmer les propos de 
 l’aubergiste  d’Aviano. Aux xve et xvie siècle, les Turcs, souvent assimilés 
par ailleurs aux Bêtes de  l’Apocalypse et à  l’Antichrist4, sont présentés 
 comme des hérétiques de la pire espèce. On sait que tout au long du 
Moyen-Âge,  l’islam a été perçu  comme une hérésie et que Mahomet 
apparait généralement sous les traits  d’un hérésiarque ou  d’un schis-
matique, dont Dante se plait à décrire  l’horrible châtiment en Enfer5. 
 L’hérétique turc est-il donc le successeur de  l’hérétique sarrasin ? Et 
pourquoi les sources insistent-elles autant sur la question de  l’hérésie 
musulmane ? Voici les questions auxquelles nous tenterons brièvement 
de répondre dans les prochaines pages. 

Dès que  l’islam eut fait son apparition, au viie siècle, les chrétiens 
le  considérèrent  comme une hérésie. Jean Damascène, dont  l’œuvre 
jouit  d’une grande renommée tout au long du Moyen-Âge, voyait 
effectivement dans la religion musulmane  l’hérésie la plus récente, au 
terme  d’une liste de cent autres hérésies, et peut-être plus simplement 
la dernière hérésie6. Si Jean Damascène  n’est guère prolixe sur le sujet 
(ses deux textes sur  l’islam sont assez courts), la postérité de ses idées est 
remarquable et influe  considérablement sur la perception de la religion 
musulmane par les chrétiens.  C’est notamment le cas, au xiie siècle, de 
Pierre le Vénérable, qui, le premier, produisit une traduction (tronquée) 
du Coran, dont les intentions polémiques étaient clairement affichées. 
Pour celui qui fut abbé de Cluny,  l’islam était même la somme de toutes 
les hérésies et son opinion était largement partagée, encore à  l’époque 
moderne7. Son influence perdure bien au-delà du Moyen-Âge puisque 
 c’est précisément sa traduction que Theodor Bibliander publie à Bâle en 
1542. Dans cette édition,  l’humaniste protestant reprenait quasiment 
tels quels les arguments de Pierre le Vénérable et, suivant son exemple, 

3 Sur la répression des hérétiques, voir Robert I. Moore, Hérétiques, résistances et répression 
dans  l’Occident médiéval, Paris, Belin, 2017 (première édition 2012).

4 Voir Joël Elie Schnapp, Prophéties de fin du monde et peur des Turcs au xve siècle, Ottomans, 
Antichrist, Apocalypse, Paris, Classiques Garnier, 2017.

5 Mahomet est quotidiennement coupé en deux, du haut vers le bas, par un diable. Voir 
Dante, La divine  comédie :  L’enfer, XXVIII, 31.

6 Voir John Tolan, Les sarrasins, Paris, Aubier, 2003, p. 92.
7 Voir Norman Daniel, Islam et Occident, Paris, Éditions du Cerf, 1993, p. 247-251 (première 

édition 1960).
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insérait des suppléments extrêmement défavorables à  l’islam8. En 
pleine Renaissance donc, la perception de  l’islam  comme une hérésie 
est encore monnaie courante9. On note cependant que  l’accusation 
 d’hérésie est plus souvent implicite  qu’explicite. Le terme  d’hérétique 
est somme toute assez rarement employé pour désigner les Ottomans. 
Il  n’est reste pas moins que tous les éléments caractéristiques, tous les 
topoi de  l’accusation  d’hérésie se retrouvent dans les sources de  l’époque. 
En effet, au vu de de  l’avancée  constante des Ottomans en Europe de 
 l’Est et en Méditerranée, il va de soi que le musulman turc prend la 
place du musulman arabe de  l’époque des croisades et  qu’il est présenté 
à son tour  comme un hérétique.

LES SERVITEURS DU DIABLE

Depuis  l’Antiquité,  l’hérétique est avant tout un serviteur du diable. 
Dès leur apparition sur la scène mondiale, les Sarrasins avaient été décrits 
 comme les précurseurs de  l’Antichrist10. Les Turcs sont perçus de la 
même manière et les sources qui les mettent directement en relation 
avec le diable sont innombrables.  L’un des tous premiers textes sur les 
Turcs ottomans,  l’Epître sur la cruauté des Turcs, écrite par le franciscain 
Bartolomeo da Giano en 1438, en donne un exemple frappant : il déplore 
les nombreuses  conversions de Chrétiens à  l’islam et se lamente. Il ne se 
passe pas un jour, en Grèce et en Turquie, assène-t-il, sans que le nom du 
Christ ne soit renié et sans que celui de « Mahomet, fils du diable, soit 
portée aux nues11 ». Le lien entre Turcs et diable est manifeste, et cela 

8 Voir Thomas E. Burman, Reading the  Qur’an in Latin Christendom, 1140-1560, Philadelphie, 
University of Pennsylvania Press, 2007, p. 111.

9 Voir Katya Velho (1995) « The Swiss reformers Zwingli, Bullinger and Bibliander and 
their attitude to Islam (1520-1560) », Islam and Christian-Muslim Relations, 6,2, p. 229-
254. Le texte de Bibliander est accessible en version bilingue latin/français : Theodor 
Bibliander, Le Coran à la Renaissance, plaidoyer pour une traduction, introduction, traduction 
et notes de Henri Lamarque, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2007.

10 Voir John Tolan, Les sarrasins, …, p. 84.
11 Bartolomeo da Giano, Epistola de crudelitate Turcarum, Migne, PG, col 157 C : « Deficiunt 

heu ! quotidie Christiani et augentur diaboli sectatores, et numero et virtute armorum. Nam vix 
est civitas, castrum vel villa et vix est dies in qua et in Turchia et in Graecia, non modo timore vel 
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déjà quinze ans avant la chute de la capitale byzantine. Les  conquêtes 
ottomanes ne feront que renforcer ce lien. Près  d’un demi-siècle plus tard, 
Georges de Hongrie en donne un nouvel exemple. Les Turcs, affirme-
t-il, sont au service du diable et  l’aident à mener à bien ses détestables 
objectifs, pour le plus grand malheur de  l’humanité.

Comptant sur son aide et sur sa puissance, ils  commencèrent à briller par leurs 
fausses vertus et leurs faux miracles, de sorte  qu’ils puissent, après avoir obtenu 
la récompense de leur désespérance et avoir persévéré obstinément dans la 
pratique du Mal, obéir plus rapidement et plus facilement au  commandement 
du Diable et œuvrer selon son désir à la perdition des âmes12.

Le dominicain fait très clairement allusion à  l’Antichrist et aux Bêtes 
de  l’Apocalypse qui servent le diable, en usant des immenses pouvoirs 
qui leur ont été  conférés. Incarnations du Mal, les Turcs auraient  comme 
but ultime la perdition et la damnation des hommes. 

Dans son Exhortation  contre le Turc, publiée en 1541, Luther va encore 
plus loin dans la diabolisation de  l’ennemi. Si la principale cible du 
Réformateur demeure  l’institution pontificale et le souverain pontife13, 
il écrit à propos des Turcs : « Au  contraire, soyez certains que vous luttez 
 contre une grande armée de diables, car  l’armée du Turc est, en fait, 
 l’armée des diables14 ». Il  n’y a plus ici de lien de subordination entre 
des hommes et le Diable : totalement déshumanisés, les Turcs sont 
devenus des créatures maléfiques, directement au service du Malin. On 
le  constate donc sans équivoque : à  l’instar de son prédécesseur sarrasin, 
 l’hérétique turc est doté  d’une nature diabolique. 

minis verum multo magis deliciis et honore Christi nomen sanctissimum non negetur et Mahumet 
filius diaboli portetur ad summa ».

12 Georges de Hongrie, Des Turcs, Traité sur les mœurs, les coutumes et la perfidie des Turcs, 
traduit du latin par Joël Elie Schnapp, Toulouse, Griffe Famagouste, 2018 (2003), p. 39.

13 Nicole de Laharpe et Mathieu Arnold précisent la pensée de Luther dans la notice 
de  l’Exhortation  contre le Turc, dans Luther, Œuvres, tome 2, Paris, Gallimard, 2017 
(Bibliothèque de la Pléiade), p. 1074, en citant ce propos de table : le pape « infeste 
 l’Église et la  conduit à sa perte ; il est  l’esprit de  l’Antichrist. Le Turc est un ennemi 
charnel, puisque, par ses guerres, il menace les chrétiens dans leur intégrité physique ; 
il est la chair de  l’Antichrist ». Ils ajoutent un peu plus loin que le « véritable ennemi ne 
se trouve pas chez les Turcs mais à Rome ». Pour une analyse plus poussée, voir Adam 
S. Francisco, Martin Luther and Islam, a study in sixteenth-century polemics and apologetics, 
Leiden/Boston, Brill, 2007.

14 Martin Luther, Exhortation  contre le Turc, op. cit., p. 704.
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LA NÉGATION DE LA TRINITÉ

Un deuxième point traditionnel de  l’accusation  d’hérésie  contre  l’islam 
réside dans la négation de la divinité du Christ et de la sainte Trinité, ce 
qui  constitue  d’ailleurs une pierre  d’achoppement traditionnelle dans la 
polémique  contre le judaïsme15. Sur ce plan, on ne  constate guère de dis-
jonction : le Turc  n’accepte pas plus que le Sarrasin ces dogmes essentiels du 
christianisme.  C’est précisément ce que  l’on retrouve dans la célèbre lettre 
de Pie II à Mehmet II. Dans cette œuvre publiée de manière posthume 
en 1468, mais rédigée semble-t-il en 1461, le pape fait mine  d’offrir au 
monarque turc  l’empire du monde pour peu  qu’il accepte  d’être baptisé : 
il  s’en suffirait de « quelques gouttes  d’eau » pour que, lui-même, le pape 
lui offre le titre «  d’empereur de Grèce et  d’Orient », un titre prestigieux 
qui ferait de lui  l’égal de  l’empereur germanique16. Le texte a  connu un 
grand succès dans  l’Europe du xve siècle. Il a également suscité  jusqu’à 
 aujourd’hui des pléthores  d’interprétations, puisque Piccolomini  n’avait 
eu de cesse auparavant de dénoncer la barbarie extrême des Turcs17. 
Toujours est-il  qu’après avoir fait cette offre au sultan ottoman, le pape 
se lance dans une critique serrée de  l’islam. Quand il aborde la question 
de la divinité de Jésus et le mystère de la Trinité, voici ce  qu’il avance :

Ces mystères profonds et sublimes, Arius  n’a pas su les  comprendre, pas plus 
que Mahomet ; ils ont alors préféré nier la vérité plutôt que de  confesser leur 
ignorance, et imposer follement aux autres leurs propres folies, plutôt que 
 d’apprendre humblement  d’eux la sagesse18.

15 Norman Daniel, Islam et Occident…, p. 237 : « La négation de la Trinité par  l’islam 
apparaissait  comme la différence fondamentale entre les deux religions ». Sur la critique 
du judaïsme et sa vision de la Trinité, voir Gilbert Dahan, La polémique chrétienne  contre 
le judaïsme au Moyen-Âge, Paris, Albin Michel, 1991.

16 Enea Silvio Piccolomini (Pape Pie II), Lettre à Mahomet II, traduit du latin et préfacé par 
Anne Duprat, Paris, Payot Rivages poche, 2002, p. 32.

17 Voir Serge Stolf, « E. S. Piccolomini et les Turcs :  l’Europe face à son ennemi », Cahiers 
 d’études italiennes, 21, 2015, p. 105-117. Voir également Franco Cardini, Europe et Islam, 
histoire  d’un malentendu, Paris, Seuil, 2002, p. 197. Sur la question du « christianisme » de 
Mehmet II, voir Giovanni Ricci, Appeal to the Turks, the broken boundaries of the Renaissance, 
Rome, Viella, 2018, p. 17-21.

18 Enea Silvio Piccolomini, op. cit., p. 74. Texte latin dans Luca  D’Ascia, Il Corano e la 
tiara,  l’epistola a Maometto II di Enea Silvio Piccolomini (papa Pio II), Pendragon, Bologne, 
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 L’attaque est particulièrement violente. Le rejet des dogmes du christia-
nisme par les musulmans ne se fonde, aux yeux du théologien siennois, 
que sur  l’ignorance et  l’hybris. Ce  n’est pas un hasard  puisqu’au fil du 
temps et de la polémique on en est venu à  considérer le musulman  comme 
un être irrationnel19.  C’est dans cette optique que le pape  conçoit sa lettre 
et  l’ensemble de  l’attaque  contre  l’islam, qui est  constamment dénoncé 
 comme hérésie. Ceux qui veulent y voir une volonté de  conciliation en 
sont pour leurs frais. Dans sa lettre, le pape, garant de la foi chrétienne, 
réaffirme ses prérogatives politiques (le pape couronne les empereurs) et, en 
proposant la couronne à Mehmet, il couvre de honte les princes chrétiens 
qui ne  s’empressent pas de lancer la croisade. Il en profite pour prouver la 
vérité et la supériorité du christianisme. Surtout, en attaquant  l’islam avec 
toutes les armes que des siècles de tradition ont permis de forger, il montre 
bien  qu’il  n’entend pas faire la moindre  concession à  l’hérésie du sultan.

Une vingtaine  d’années plus tard Georges de Hongrie tient des 
propos similaires,  comme on le voit dans cet extrait :

Et dès  l’origine, le dogme fondateur de la Sainte Trinité fut si bien établi dans 
les esprits des fidèles, que  l’ancien ennemi du genre humain, malgré tout son 
art et toute sa ruse, les tentations charnelles et les pièges  d’un monde trom-
peur,  n’a jamais pu jeter à bas la structure dont les bases sont la foi,  l’espoir 
et  l’amour. Et cela bien que, dans les périodes récentes, à notre époque, cela 
 s’entend, et dans celles qui vont suivre, la puissance du Malin atteigne son 
apogée. Que Mahomet se déchaîne donc chez les réprouvés, que le Diable 
entre en fureur en tant  qu’Antichrist, autant  qu’il peut ; il  n’obtiendra pas 
le fruit de sa malignité20.

Pour le dominicain, la Sainte Trinité, le cœur de la doctrine chré-
tienne, est bien la cible des attaques répétées mais inutiles du Diable, 
de Mahomet et de  l’Antichrist. On pourrait multiplier à  l’envi ce type 
 d’exemples, tout au long du xvie siècle et sans doute bien plus tard 
encore. Quoi  qu’il en soit, sur le plan dogmatique,  l’hérétique turc est 
attaqué de la même façon que son prédécesseur sarrasin.

2001, p. 253 : « Quae mysteria profunda et alta cum non intellegeret Arius, nec Mahumetes 
 comprehenderet, negare maluerunt veritatem quam suam ignorantiam  confiteri, et suas ineptias 
imprudenter ingerere quam aliorum sapientiam humiliter discere »

19 Quand Riccold de Montecroce attaque  l’islam, selon John Tolan, « le noyau dur de sa 
critique du Coran vise sa prétendue “irrationnalité” ». Voir John Tolan, Les sarrasins…, 
p. 331. Voir aussi Serge Stolf, « E. S. Piccolomini et les Turcs… », p. 114.

20 Georges de Hongrie, op. cit., p. 176.
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UNE SENSUALITÉ DÉBRIDÉE

Le dernier élément majeur qui permet de distinguer une hérésie est 
bien entendu la sensualité. À la dépravation spirituelle vient  s’adjoindre 
systématiquement la dépravation physique et les pratiques vues  comme 
honteuses, au premier rang desquelles on retrouve la sodomie21. Ce 
thème fut mis en exergue dès les premières attaques  contre  l’islam et 
les polémiques autour de la polygamie furent nombreuses22. Cette 
accusation de déviance sexuelle se retrouve dans un texte de 1480, le De 
futuris christianorum triumphis in Saracenos et Turcos  d’Annius de Viterbe. 
Il  s’agit  d’un texte de propagande pontificale qui a  connu un certain 
succès et a reçu une postface de Luther, quand la version allemande fut 
imprimée en 153723. Œuvrant à motiver les chrétiens en vue  d’une 
nouvelle croisade, il les interpelle avec des accents prophétiques :

Sachez que le Dieu Vengeur est avec nous, puisque les péchés  d’infidélité et 
de blasphème, de sodomie, de fornication, et  d’homicide sont parvenus au 
ciel devant Dieu qui ne veut plus se voiler la face mais se venger de toutes 
les iniquités des Turcs24.

Comme on le voit,  c’est précisément la figure de  l’hérétique qui 
est évoquée ici :  d’une part on trouve les accusations  d’ordre spirituel, 
 l’infidélité et le blasphème, de  l’autre les accusations charnelles, sodomie, 
fornication et meurtre.

21 Voir par exemple Julien Théry, «“Innommables abominations sodomitiques” : les débuts 
de la persécution, autour de  l’une des premières sentences  conservées (justice épiscopale 
 d’Albi, 1280) », dans  L’Église et la chair, dir. Michelle Fournié, Daniel Le Blévec, Julien 
Théry, Cahiers de Fanjeaux 52, 2019, p. 1-54.

22 Norman Daniel, Islam et Occident…, p. 185-192.
23 Voir Joël Elie Schnapp, « Le De futuris christianorum triumphis in Saracenos et Turcos  d’Annius 

de Viterbe, une relecture de  l’Apocalypse au regard de la  conquête turque », dans Peuples 
 conquérants, peuples  conquis : perceptions identitaires au Moyen-Âge en Europe (ixe-xve siècle), 
Actes du Colloque du Cema des 7 et 8 novembre 2014, dir. Tatjana Silec-Plessis et Alexandra 
Stazzone¸ Paris, Publications de  l’association des médiévistes anglicistes de  l’Enseignement 
supérieur, 2015, p. 113-114.

24 Annius de Viterbe, De futuris christianorum triumphis in Saracenos et Turcos, Impressum 
genue, [Battista Cavallo], 1480, 4o, f. c8v : « Sciatis quod Deus ultor est nobiscum quia peccata 
infidelitatis et blaphemiae, sodomiae, fornicationis et homicidiorum Turchorum pervenerunt usque 
ad caelum ante deum qui non dissimulare sed ulcisci pergit  contra omnes Turchorum iniquitates ».
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Mais les attaques qui ont trait à la sensualité ne se limitent pas à la 
sexualité. Elles peuvent aussi porter sur  d’autres plaisirs : on se souvient 
 qu’au Moyen-Âge, les polémistes  contre  l’islam se faisaient une joie de 
critiquer les représentations du paradis musulman, un endroit où, en 
dehors de la copulation, on passerait son temps à se gaver de nourri-
ture et de boisson25. Cette perception de  l’islam  comme  d’une religion 
qui vise à satisfaire les besoins du corps se retrouve sous un jour assez 
surprenant dans les Mémoires de Philippe de Commynes. À propos de 
Mehmet II, il écrit en effet :

Quant aux plaisirs du monde, ce Turc en a prins a cueur saoul et y a usé grant 
partie de son temps ; et eust encores faict beaucop plus de maulx  qu’il  n’a, 
 s’il ne se fust tant occuppé ; en nul vice de la chair il ne deffailloit, gourmant 
oultre mesure : aussi les maladies luy sont venues tost, et selon la vie, car il 
luy print une enfleure de jambes,  comme  j’ay ouy dire à ceulx qui  l’ont veu ; 
et luy venoit au  commencement de  l’esté  qu’elles grossissoient  comme ung 
homme par le corps, et  n’y avoit nulle ouverture, et puys cela  s’en alloit ; ne 
jamais cirurgien  n’y sceut entendre que  c’estoit, mais bien disoit  l’on que sa 
grant gormandie y aidoit bien et pouvoit estre quelque punition de Dieu26.

Le texte est doublement révélateur :  d’une part, en tant que prince 
musulman, Mehmet se livre avec délices aux turpitudes sensuelles auto-
risées par sa religion, ou plutôt son hérésie ; de  l’autre,  c’est précisément 
Dieu qui lui a infligé la maladie des rois, à savoir la goutte, pour le 
punir de ses déviances et éviter ainsi  qu’il ne cause trop de dommages 
à la Chrétienté. 

Nature diabolique, négation des dogmes fondateurs du christianisme, 
sensualité débridée… si on ajoute à ces éléments le fait que les sources 
évoquent souvent la secte des Turcs et que leur religion est  constamment 
réduite, selon la tradition, aux modèles  d’hérésie issus de  l’Antiquité 
(arianisme, nestorianisme, manichéisme…), il ne fait guère de doute 
 qu’on peut voir en  l’hérétique turc  l’héritier de  l’hérétique sarrasin27. 
Pourtant, ce serait aller un peu vite en besogne que de se cantonner 

25 Normal Daniel, Islam et Occident, p. 202-208.
26 Philippe de Commynes, Mémoires, éd. Joël Blanchard, Paris, Le livre de poche, 2001 

(Lettres Gothiques), p. 487-488.
27 Sur la persistance des modèles  d’hérésie depuis  l’Antiquité voir Jean-Claude Schmitt, 

Mort  d’une hérésie :  l’Église et les clercs face aux béghines et aux béghards du Rhin supérieur du 
14e au 15e siècle, Paris, la Haye, New York, Ehess, Mouton éditeur, 1978, p. 73 notamment. 
Sur  l’utilisation du terme de secte pour désigner les hérétiques, ibidem, p. 75.
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à cet héritage. À bien  considérer les sources en effet, on  constate de 
sérieuses évolutions, qui rénovent la figure de  l’hérétique musulman et 
lui donnent un aspect infiniment plus redoutable.

MEHMET II, SUCCESSEUR DE MAHOMET ?

Il faut  d’abord prendre en  compte, dans le  contexte géopolitique 
extrêmement tendu et mouvant du xve siècle, le nom du sultan. Après 
la terrible déflagration de la prise de Constantinople, Mehmet II devient 
très rapidement, sous la plume des auteurs chrétiens, Mahomet II, 
 c’est-à-dire un hérésiarque tout puissant, voire le successeur direct du 
prophète honni de  l’islam. Or,  s’il est possible que,  comme  l’affirme 
Paul Alphandéry, Mahomet  n’ait pas été  considéré  comme «  l’ouvrier 
décisif du mystère  d’iniquité », le sultan turc est, quant à lui, perçu tout 
autrement28. Bien souvent, en effet, il est assimilé à  l’Antichrist, à son 
précurseur ou à son successeur selon les cas. Le cardinal Isidore de Kiev, 
légat pontifical dans la capitale byzantine, en fournit un bon exemple. 
Témoin direct de la chute de Constantinople, il parvint à échapper à 
la capture dans des  conditions rocambolesques, fit voile vers Chio pour 
parvenir enfin à Candie, en Crète, en juillet 145329. Dans sa Lettre à 
tous les fidèles (8 juillet 1453), il écrit notamment : 

Que tous sachent, messeigneurs, fidèles chrétiens, que  s’approche déjà le 
précurseur de  l’Antichrist, le prince et seigneur des Turcs, dont le nom est 
Mehmed, qui est  l’héritier du premier Mahomet, prince de cette hérésie, 
mais plutôt devrai-je dire de cette impiété, et qui est beaucoup plus cruel 
que le premier. Celui-ci en effet, par ses paroles trompeuses et mensongères, 
poussait des hommes sans expérience et sans sagesse à le suivre ; celui-là 
tourmente et afflige les chrétiens par sa grande force et sa puissance, et 
surtout par le fer et les supplices, voulant effacer  complètement le nom du 
Christ de cette terre30. 

28 Paul Alphandéry, « Mahomet-Antichrist dans le Moyen-Âge latin », dans Mélanges Hartwig 
Derenbourg, Paris, Ernest Leroux, 1909, p. 277.

29 Pour une biographie  d’Isidore de Kiev, voir Constantinople, 1453, des Byzantins aux Ottomans, 
dir. Vincent Déroche et Nicolas Vatin, Toulouse, Anacharsis, 2016, p. 579-587.

30 Ibid., p. 608.
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Outre le lien explicite avec  l’Antichrist, on est frappé par  l’invraisemblable 
généalogie qui fait de Mehmet II  l’héritier direct de Mahomet, un héritier 
 d’autant plus redoutable  qu’il ne se limite plus à de fausses prédications 
mais  qu’il dispose également  d’une effroyable puissance terrestre. Une 
peur intense transpire de ce texte qui précise quelques lignes plus loin : 
« Il  s’est montré et se montre un tel ennemi de la foi chrétienne, que 
jamais personne parmi les chrétiens  n’en a vu ou  n’en verra de sem-
blable31 ». Implicitement, à travers cette expression superlative,  c’est 
Néron,  jusqu’alors le pire persécuteur des chrétiens, qui se voit dépasser 
en horreur et en cruauté32. Isidore de Kiev a fait de nombreux émules et, 
 jusqu’à la mort de Mehmet II, en 1481, ils sont nombreux à le qualifier 
 d’Antichrist tout en établissant un lien généalogique avec Mahomet. 
Entre autres, Wolfgang Aytinger, qui fit imprimer les Revelationes du 
Pseudo-Méthode à Augsbourg en 1496, parle du prophète de  l’islam, 
dans son  commentaire du texte,  comme de Mahomet Ier33. Par la suite, 
 l’assimilation du sultan ottoman à  l’Antichrist perdura longtemps, 
particulièrement sous Soliman le Magnifique34.

 L’INFLUENCE DU JOACHIMISME :  
DÉDOUBLEMENT APOCALYPTIQUE

Un deuxième élément qui permet de distinguer  l’hérétique musul-
man de  l’hérétique turc se trouve dans les traditions apocalyptiques 
autour de la théologie de Joachim de Flore.  L’influence du théologien 

31 Ibidem, p. 609.
32 Sur la cruauté attribuée aux Turcs, voir Margaret Meserve, Empires of Islam in Renaissance 

historical thought, Cambridge Massachusetts / Londres, Harvard University Press, 2008, 
p. 65-66.

33 Aytinger, Tractatus super Methodium,   [ Augsburg ] , Impressum per […] Johannem Froschauer, 
1496, 4o, ISTC no im00522000, f. g1r : « […] ab illa plaga australi in qua Machometus 
primus gentes ab obedientia Romani imperii avertit ».

34 Voir Joël Elie Schnapp, « Figures du pouvoir ottoman et Apocalypse au xvie siècle : les 
dessins de Jacopo Ligozzi », Cahier  d’études italiennes 27, 2018, <https://doi.org/10.4000/
cei.5187> ( consulté le 15 mai 2022). Voir également Francesco Sorce, « Il drago  come 
immagine del nemico Turco nella rappresentazione di età moderna », Rivista dell Istituto 
Nazionale  d’Archeologia e Storia  dell’Arte, 62-63, 2007-2008, p. 173-198.
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calabrais se fait en effet sentir tout au long de la Renaissance. Lors de 
la troisième croisade, au cours  d’un entretien avec Richard Cœur de 
Lion, il  s’était lancé dans  l’explication du chapitre 17 de  l’Apocalypse 
et plus précisément avait tenté  d’expliquer la prophétie des sept rois, 
dont « cinq ont passé, un vit et le dernier  n’est pas encore venu » (Ap. 
17, 10). Ces sept rois correspondaient, selon lui, à sept persécuteurs de 
 l’Église. Le sixième était le musulman Saladin et le septième serait 
 l’Antichrist ou plus précisément  l’Antichristus Magnus35. On note  qu’à 
cette époque (fin du xiie siècle),  l’Antichrist devait être un personnage 
intérieur à  l’Église36. Quand, près de trois siècles plus tard, Annius 
de Viterbe  considère la même prophétie, il affirme que ces rois corres-
pondent aux sultans turcs et il fait de Mehmet II le sixième roi. Le 
véritable changement intervient immédiatement après : le septième roi 
à venir sera celui de la fin des fléaux et devra subir le grand triomphe 
des chrétiens37. La différence est donc majeure : il  n’est plus question 
ici de sept persécuteurs de  l’Église au cours de toute son histoire mais 
uniquement de sultans turcs.  L’hérésiarque turc  n’est plus une menace 
parmi  d’autres mais une menace unique, potentiellement fatale à 
 l’humanité, depuis toujours. Le sarrasin, cet hérétique  contre lequel on 
menait une guerre lointaine, quelque part en Terre Sainte,  n’a jamais 
eu droit à de tels honneurs. 

Cet aspect est encore plus visible dans un autre passage qui  s’inspire 
fortement de Joachim de Flore. Il  s’agit cette fois du mythe de Gog et 
Magog. Dans son Expositio in Apocalysim, le théologien affirme que, mille 
ans après la défaite de  l’Antichrist, surviendront Gog et ses armées,  qu’il 
 considère  comme « la queue du dragon38 ». Ce sera alors  l’heure de la 
grande bataille eschatologique précédant immédiatement le Jugement 
dernier. Quand Annius de Viterbe réfléchit à son tour sur la question 
de Gog et Magog, il avance alors une interprétation nouvelle. Quand 
les Turcs auront été défaits de manière définitive à Bosra, la Bête et 

35 Voir Jean Flori,  L’islam et la Fin des temps :  l’interprétation prophétique des invasions 
musulmanes dans la chrétienté médiévale, Paris, Seuil, 2007, p. 310. Voir aussi Robert 
E. Lerner, « Antichrists and Antichrist in Joachim of Fiore », Speculum 60, 3, 1985, 
p. 553-570.

36 Ibidem, p. 311.
37 Annius de Viterbe, De futuris…, f. c3v : « Ex hoc sequitur quod sub isto finietur Europae 

flagellum ».
38 Robert E. Lerner, « Antichrists and Antichrist…, p. 564.
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le faux prophète Mahomet tomberont aux mains des Chrétiens39. Les 
Turcs  s’exileront alors au-delà des Monts Caspiens où ils resteront mille 
ans « Et au bout de mille ans, après  s’être multiplié, ils seront appelés, 
avec leur calife, Gog et Magog40 ». On assiste ici à un dédoublement 
apocalyptique révélateur : les Turcs se transforment en Gog et Magog, 
ce qui signifie que  l’ennemi ottoman  n’est pas seulement  l’ennemi  qu’il 
a toujours été ou  l’ennemi actuel. Il devient en effet  l’ennemi à venir, 
celui de la Fin des Temps et par  conséquent  l’islam devient  l’hérésie 
ultime  qu’il faut éradiquer avant le Jugement dernier.

Cette assimilation entre Turcs et peuples de Gog et Magog est 
 d’ailleurs assez répandue. En 1529, Soliman Ier, fort de ses précédents 
succès, à Belgrade en 1521, à Rhodes en 1522 et lors de la bataille de 
Mohacs en 1526, avait mené une expédition qui avait marqué les esprits. 
Il avait en effet mis le siège pendant plus  d’un mois devant la cité qui 
abritait la résidence de  l’empereur, avant de devoir se retirer en raison des 
 conditions climatiques. Jamais les Turcs ne  s’étaient aventurés aussi loin à 
 l’ouest auparavant et les chrétiens en  conçurent une peur extrême41. Dans 
une gravure illustrant la traduction allemande du Nouveau Testament 
de Luther, on trouve une représentation de ce premier siège de Vienne 
(fig. 1)42. Devant les murailles de la cité chrétienne assiégée, dont le 
graveur a senti le besoin de donner le nom (Wien), on voit au premier 
plan le sultan Soliman précipité au bas de son cheval. Au-dessus de sa 
tête, un dragon est lui aussi abattu, semble-t-il par des rayons divins. 
Sur les tentes turques, à  l’arrière-plan, on lit distinctement « Gog et 
 Magog ».  L’islam est bien  l’hérésie de la Fin des temps.

39 Annius de Viterbe, De futuris…, f. d5v : « Et ultimo ponitur victoria domini in Bosra : qui 
bestia soldanus et pseudo propheta Maumeth sive ossa de templum (sic) Maumeth erunt a Christianis 
 comprehensa ».

40 Annius de Viterbe, De futuris…, f. d6r : « Et post mille annos, multiplicati cum suo calipha 
dicentur Gog et Magog ».

41 Voir Jean-Michel Sallmann, Géopolitique du xvie siècle, 1490-1618, Paris, Seuil, 2003, 
p. 85.

42 Das Newe Testament Mar. Luthers, Wittenberg, Hans Lufft, 1530.
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Fig. 1 – Das Newe Testament Mar. Luthers, Wittenberg,  
Hans Lufft, 1530. Württembergische Landesbibliothek.

 L’INFLUENCE DES PROCÈS  D’INQUISITION

Un dernier élément permet de montrer un renouvellement de  l’image 
de  l’hérésie islamique : il  s’agit de  l’influence des procès  d’inquisition. 
Les répressions qui marquèrent les derniers siècles du Moyen-Âge furent 
 l’occasion de préciser bien des éléments de doctrine  concernant les 
hérésies, ou du moins ce que  l’Église  considérait  comme des hérésies. 
Une idée majeure se fit jour alors : les hérésies procédaient toutes  d’une 
 contre-église dont les structures imitaient celle de la vraie Église. Voici 
ce que Robert I. Moore écrit sur le sujet :
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En présentant Satan, de façon explicite et saisissante,  comme le créateur du 
monde et  l’auteur de la loi donnée à Moïse, cependant, ces aveux apportaient 
une  contribution majeure à  l’idée, alors en cours  d’émergence, selon laquelle 
 l’hérésie  n’était pas seulement une série  d’erreurs de plus née de  l’enthousiasme 
évangélique et de  l’anticléricalisme, mais une  contre-église, dotée de son rituel 
et sa hiérarchie propre ainsi que  d’une théologie et  d’une mythologie fondées 
sur la croyance en deux principes43.

Si on se penche maintenant sur les sources  concernant les Turcs, 
voici ce  qu’écrit Georges de Hongrie quand il décrit  l’islam des Turcs :

Maintenant, pour finir, vois  combien  l’Église de  l’Antichrist ressemble en tout 
à celle du Christ, mais sous une forme pervertie.  L’Église du Christ a pour 
fondement  l’œuvre de la très-sainte Trinité, qui attribue à chacune des trois 
entités son domaine propre. En effet  l’autorité ecclésiastique est  l’œuvre de la 
Trinité attribuée au Père.  L’exemplarité, qui se réalise grâce à  l’incarnation et 
 l’obéissance, est  l’œuvre de la Trinité attribuée au Fils. Enfin, la réalisation des 
miracles est  l’œuvre de la Trinité attribuée au Saint-Esprit. Tout ce qui a trait 
au salut de  l’âme ramène à ces trois éléments. Tout ce qui entraîne nécessaire-
ment la damnation de  l’homme tout entier ramène aussi à ces trois éléments 
dont  j’ai parlé plus haut, à propos de  l’émergence de  l’Église de  l’Antichrist44.

On ne peut guère trouver plus explicite, tant ce texte semble respec-
ter à la lettre ce que décrit  l’historien britannique :  l’islam serait donc 
une  contre-église qui a pour but une perversion totale du christianisme. 
Il serait à proprement parler  l’Église de  l’Antichrist, la secte du mal 
absolu, dont le but est la damnation éternelle des hommes. Si la néga-
tion de la Sainte Trinité permet de faire le lien avec  l’hérétique sarrasin, 
 l’idée que  l’islam serait une Église de  l’Antichrist est nouvelle. Cette 
idée perdure  d’ailleurs semble-t-il durant tout le xvie siècle. Dans les 
années 1570, on trouve en effet un dessin signé Jacopo Ligozzi, qui nous 
montre un mufti aux pieds duquel se trouve un monstre agenouillé. 
Significativement, le dessin porte le titre « Papa dei  Turchi ». Au pape 
des chrétiens répond donc la figure du pape des Turcs. 

Comme on a pu le voir,  l’hérétique turc est bien plus que  l’héritier de 
 l’hérétique sarrasin. Il en reprend les principales caractéristiques, mais son 
image est  considérablement renouvelée par la personnalité du sultan et les 

43 Voir Robert I. Moore, Hérétiques…, p. 317-318, à propos des aveux recueillis par le cardinal 
Henri de Marcy au xiie siècle.

44 Georges de Hongrie, op. cit., p. 44.
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apports du joachimisme et des procès  d’inquisition. De nombreux facteurs 
sont à  l’œuvre, qui expliquent cette mue soudaine : en présentant  l’ennemi 
sous un jour aussi défavorable, les différents auteurs entendent probable-
ment lutter  contre les  conversions, qui sont nombreuses dans les territoires 
 conquis par les Ottomans. Ils cherchent sans doute également à susciter des 
soulèvements dans ces mêmes territoires45.  D’autres éléments de propagande, 
 comme la volonté du pape  d’apparaître  comme le chef de la chrétienté, 
doivent aussi être pris en  considération. Mais  l’important est peut-être ail-
leurs : on  constate en effet, après une période où la  conciliation semble être 
le maître mot, un renouveau de la polémique  contre  l’islam. De la chute de 
Constantinople  jusqu’au moins la bataille de Lépante, les attaques  contre 
 l’islam vont se multiplier. Il  s’agit là  d’un puissant révélateur de la peur que 
suscite la  conquête ottomane chez les auteurs chrétiens de la Renaissance.

Les  conséquences de cette reprise de la polémique restent encore à éva-
luer, mais sans doute peut-on voir des échos de la dénonciation de  l’islam 
ottoman dans les polémiques actuelles. En voici un exemple frappant : 
depuis que le président turc Erdogan a décidé de retransformer  l’église 
Sainte Sophie en mosquée,  l’évangéliste américain Craig C. White se 
répand sur les réseaux sociaux pour le dénoncer en tant  qu’Antichrist46. 
Si effrayant soit-il, le lien avec les polémiques de la Renaissance est facile 
à établir. Il y a plus de trois siècles déjà, Voltaire nous mettait en garde 
 contre ce type de personnage et leurs idées nauséabondes, quand il écrivait : 

Le fanatisme est à la superstition ce que le transport est à la fièvre, ce que la 
rage est à la colère. Celui qui a des extases, des visions, qui prend des songes 
pour des réalités, et ses imaginations pour des prophéties, est un enthousiaste ; 
celui qui soutient sa folie par le meurtre est un fanatique47.

Joël Elie Schnapp
Chercheur associé au Luhcie, 
Université Grenoble Alpes

45 Voir Benjamin Weber, Lutter  contre les Turcs, les formes nouvelles de la croisade pontificale au 
xve siècle, Rome, École française de Rome, 2013, p. 95.

46 <https://hightimetoawake. com/2020/08/01/antichrist-revealed-at-hagia-sophia/> ( consulté 
le 15 mai 2022). Craig C. White est un pasteur évangéliste qui appartenait à la Cavalry 
Church en Californie.

47 Voltaire, Dictionnaire philosophique, Londres, 1764, article « fanatisme », p. 190.





MOBILITÉ ET APPARTENANCE  
DANS  L’HISTOIRE DES JUIFS  D’ITALIE  

DU NORD AVANT LES GHETTOS

DIRE LA MOBILITÉ ET  L’APPARTENANCE

 L’objectif de ce texte est de présenter les principaux aspects et les 
principales tendances de la mobilité des Juifs  d’Italie du Nord ou, plus 
exactement, de  l’Italie « centro-septentrionale » – le territoire situé au 
nord de Rome et où  l’héritage  communal demeure déterminant –, en 
limitant  l’essentiel de cette présentation à la période antérieure à la création 
des ghettos (pour mémoire, le premier fut  constitué à Venise, en 1516) ; 
et de réfléchir à ce que cette mobilité nous enseigne sur  l’appartenance 
des Juifs du temps à la société majoritaire et à  l’espace  culturel où ils 
résidaient. On en vient ainsi à mettre en cause la  conception couramment 
reçue des Juifs  comme  d’individus « voués » à voyager, voire, tel Caïn, à 
« errer » ;  comme des hommes et des femmes qui, où  qu’ils se trouvent, 
ne seraient jamais vraiment «  d’ici », voire  qu’il serait possible de définir 
par ce caractère même  d’étrangers – une identité que, à  l’extrême, on 
définirait par un manque. Définition séduisante, peut-être, mais qui 
 n’emporte pas la  conviction, ne serait-ce que parce  qu’elle  n’était pas 
celle des principaux  concernés, même si  l’incertitude et la possibilité 
 d’une mobilité apparaissaient sans doute,  d’une certaine manière, dans 
les traits identitaires des Juifs du temps.

En somme, on aurait tort de croire trop vite que,  comme en écho 
au titre de ce volume – Minorités, migrations, mondialisation –, les Juifs 
étaient la minorité, les migrants et les mondialisés par excellence. On 
sait a priori  qu’une telle  conception est fausse quand elle est présentée 
 comme essentialiste (nul peuple, nul groupe  d’hommes et de femmes ne 
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sont en effet « voués » à rien). Mais on doit même remettre en cause une 
 conception plus faible (non-essentialiste) des Juifs  d’avant le xvie siècle 
 comme des « migrants » et des étrangers par excellence – laissons de 
côté ici la notion, tout à la fois indispensable et problématique, de 
« minorité1 ». Il  s’agit de déconstruire la rétroprojection qui affecte 
 l’image des  communautés juives antérieures à  l’époque moderne et 
 d’étudier  l’apparence réelle de cette mobilité, qui est réelle et massive, 
et ses causes.

Nombreuses sont les notions,  d’usage courant et/ou travaillées par 
 l’historiographie, qui permettent de désigner cette mobilité des Juifs 
– une propension à la vie en réseau qui, plus tard, à  l’époque des nations, 
se trouva reformulée en soupçon  d’infidélité, avec la notion de « double 
allégeance ». Parmi ces notions, on rencontre, en anglais, celles de port 
Jews, de middlemen, de go-between ; et, en français, le cosmopolitisme, 
 l’étranger,  l’errance, dont nous venons de dire un mot, la diaspora et 
 d’autres encore. Il  n’est pas question de discuter en détail de chacune 
 d’elles, mais de souligner ce  qu’elles ont de tout à la fois stimulant et 
problématique pour décrire la situation pré-moderne.

La notion de « port Jews » (« Juifs de port ») a été inventée par des 
historiens américains en 19992. Depuis, elle a rendu de fiers services et a 
été introduite dans  l’historiographie française. Elle désigne les marchands 
juifs qui vivaient dans des ports de la Méditerranée et de  l’Atlantique 
à  l’époque moderne, jouaient un rôle  d’agents et de facilitateurs du 
 commerce maritime international et, à ce titre, bénéficiaient  d’un statut 
favorable3. Ce  concept, précieux mais que  l’on a pu critiquer  comme 
un « type social » utilisé de façon parfois trop rigide et rendant mal 

1 Nous nous permettons de renvoyer à la discussion rapide de cette notion par Pierre 
Savy, « “Non  contrarii, ma diversi” : an introduction », dans Non  contrarii, ma diversi : 
the question of the Jewish minority in early modern Italy, éd. Alessandro Guetta, Pierre Savy, 
Rome, Viella, 2020, p. 9-17.

2 David Sorkin, « The Port Jew : notes toward a social type », Journal of Jewish Studies, 50, 
1, 1999, p. 87-97 et Lois C. Dubin, The Port Jews of Habsburg Trieste : absolutist politics and 
Enlightenment  culture, Stanford, Stanford University Press, 1999.

3 Je résume ici la définition donnée par Lois C. Dubin, « Introduction : port Jews in the 
Atlantic world », Jewish History, 20, 2, 2006, p. 117-127, dans le dossier « Port Jews of 
the Atlantic ». Voir aussi le dossier  consacré à la question dans Jewish Culture and History, 
7, 2004, avec notamment Évelyne Oliel-Grausz, « Networks and  communication in the 
Sephardi diaspora : an added dimension to the  concept of port Jews and port jewries », 
p. 61-76 et Lois C. Dubin, « “Wings on their feet… and wings on their head” : reflections 
on the study of port Jews », p. 14-30.
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 compte des  configurations historiques4, ne fonctionne en tout cas guère 
avant le xvie siècle tardif et ne saurait  s’appliquer aux Juifs  commerçants 
attestés au Moyen Âge – de ceux de  l’époque carolingienne, radhanites 
et autres,  jusqu’à ceux qui sont documentés par la Genizah du Caire et 
au-delà : la structure maritime de grande échelle, intercontinentale, et 
 l’existence de lois  commerciales  complexes et de statuts juridiques par-
ticuliers distinguent les port Jews. Ceux de  l’Italie avant la grande saison 
des expulsions restaient en  comparaison plus « terriens » et  n’animaient 
pas de réseaux  commerciaux ou financiers  d’une telle ampleur.

« Middlemen » (« intermédiaires ») est un  concept plus daté et plus 
« installé » encore dans  l’histoire et les sciences sociales5. On définit  comme 
tels les membres  d’un groupe ethnique qui se distinguent par leur rôle 
économique :  commerçants, collecteurs de rente, courtiers ou prêteurs, ces 
agents occupent une position  d’intermédiaires, plutôt que  d’inférieurs – à 
la différence de la plupart des autres minorités ethniques. Les minorités 
de middlemen, victimes  d’hostilité de la part de ceux qui les « accueillent », 
seraient à  l’écart de la société où elles résident et en  conflit avec elle, si bien 
 qu’elles nourriraient des sentiments ambivalents à  l’égard de  l’endroit où 
elles se trouvent. Notion intéressante et opératoire, assurément, mais qui 
doit, elle aussi, être utilisée avec prudence : les Juifs  d’Italie, dont une 
part importante était bel et bien engagée dans le  commerce de  l’argent, 
 n’avaient-ils pas plutôt  conscience  d’avoir de la chance de vivre là où 
ils vivaient,  jusqu’au dernier quart du xve siècle du moins ? En Italie 
 n’avaient cours ni massacres, ni persécutions véritables ; les Juifs étaient 
astreints au port  d’un signe distinctif, dont ils étaient souvent dispensés. 
Ils y accourraient en provenance de terres bien plus cruelles à leur égard : 
France, monde germanique. Et, une fois établis, acceptés par la grâce de 
quelque prince bienveillant, par quelque  contrat de  condotta (ainsi que 
 l’on appelle les  contrats permettant  l’établissement de Juifs dans une 
ville donnée et fixant les  conditions de leur présence)  conclu avec telle ou 
telle puissance locale, ils  n’agissaient pas tous en qualité  d’intermédiaires 

4 Voir par exemple, dans le même numéro de Jewish History, C. S. Monaco, « Port Jews 
or a people of the diaspora ? A critique of the port Jew  concept », Jewish History, 15, 2, 
2009, p. 137-166.

5 Voir Hubert M. Blalock Jr., Toward a theory of minority group relations, New York, 
John Wiley, 1967, et Edna Bonacich, « A theory of middleman minorities », American 
Sociological Review, 38, 5, 1973, p. 583-594. Celle-ci envisage que « the Jews in Europe » 
sont « perhaps the epitome of the form ».
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jouant un rôle économique spécialisé. On en trouve qui étaient prêteurs, 
banquiers,  commerçants, sans doute ; mais aussi  d’autres qui travaillaient 
à  l’intérieur de la «  communauté » juive (enseignant, chantre, boucher, 
etc.) ; la documentation laisse encore apercevoir maints artisans, médecins, 
ingénieurs,  chiffonniers, et  l’on en passe.

Une approche micro des individus permet  d’ailleurs, quand la docu-
mentation la rend possible, une salutaire  complexification du « type 
social », car  l’exercice de plusieurs activités professionnelles par un 
même individu était alors très répandu et que le métier de prêteur, tout 
particulièrement, se prêtait bien à cette polyactivité. Les Juifs  n’étaient 
pas depuis toujours « à part » économiquement : leur spécialisation dans 
les métiers  d’argent est en fait assez tardive. Thomas  d’Aquin signalait 
que les Juifs  d’Italie de son temps tiraient leur richesse du travail, non 
du prêt ; quelques décennies plus tard, la situation a évolué, mais jamais 
ne  s’est opéré de basculement  complet6.

Et, même spécialisés, les Juifs  n’étaient pas nécessairement perçus 
 comme extérieurs à la société. Les idées modernes de nation et de senti-
ment national  n’étant pas encore formées,  l’usage du « cosmopolitisme » 
et celui de  l’idée même  d’étrangers sont difficiles. Il  n’est pas  jusqu’à 
 l’inusable idée de diaspora qui ne présente des difficultés : très utilisée 
par  l’historiographie depuis des décennies7,  d’une façon toujours plus 
métaphorisée (en ce sens que  l’on  s’éloigne de la  conception religieuse 
de cette dispersion, dont la première occurrence est dans la Septante, et 
 qu’on  l’emploie pour décrire la dispersion de mille et une  communautés), 
cette idée renvoie à une multipolarité et à une prévalence du sentiment 
 d’appartenance à la  communauté dispersée sur les identités locales qui 
ne vont pas de soi, pour le bas Moyen Âge (et qui demeurent peut-être 
discutables même pour des périodes postérieures, mais  c’est là une 
autre question).

Bref, on dispose  d’un certain nombre de notions utiles et bien attestées 
dans la bibliographie, mais qui ne fonctionnent pas parfaitement pour 
décrire la réalité de ces siècles. Sur la longue durée, il semble clair que 
 l’époque des expulsions ouvre une grande mobilité ;  c’est une lapalissade 

6 Comme le note Attilio Milano, Storia degli ebrei in Italia, Turin, Einaudi, 1963, p. 109-
110, qui renvoie au De regimine Judaeorum de Thomas  d’Aquin.

7 Voir récemment Mathilde Monge, Natalia Muchnik,  L’Europe des diasporas. xvie-xviiie siècle, 
Paris, PUF, 2019.
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que de dire que, quand on est expulsé, on se déplace. Mais il  n’est pas 
satisfaisant de relier Juifs radanites ou carolingiens et port Jews modernes 
dans une même « mobilité » de longue durée, sans observer les solutions 
de  continuité. Avant la séquence 1492-1516, quels sont les déplacements 
des Juifs (italiens et en Italie) et que signifient-ils au juste ?

DES JUIFS « ÉTRANGERS » ?  
ITALIANITÉ ET ANTIJUDAÏSME

On doit pour approcher cette question rappeler  l’ancienneté et la 
 continuité de la présence juive dans le territoire italien – qui ne signifie 
pas leur immobilité, mais, au fond, cela est vrai pour eux  comme pour 
tout autre groupe :  l’idée  d’un monde immobile avant « notre » mondia-
lisation est inepte8. Inepte également  l’idée que les Juifs ne sont pas des 
« Italiens » et, ce, pour diverses raisons, dont certaines sont évidentes : il 
 n’y a simplement pas vraiment  d’Italie et  d’Italiens.  L’unité de ce pays 
date du xixe siècle. Et, dans cette péninsule, il est des Juifs depuis le 
début de  l’ère  commune, dès avant la destruction du Deuxième Temple 
(70 de notre ère). Les dés-italianiser  n’a aucun sens : la réalité est une 
italianité voire une « autochtonie » des Juifs  d’Italie9, dont il  convient 
 d’insérer  l’histoire dans  l’histoire de  l’Italie, en soulignant leur pleine 
appartenance à elle. Affirmation qui  contredit  l’idée  d’une nature « pas 
seulement » italienne des Juifs  d’Italie. Certes, leur histoire est liée à 
celle de la Judée et du Proche-Orient mais, à ce  compte, les barbares 
aussi sont « étrangers » : or, à la différence des Juifs, ces derniers cessent 
 d’être  conçus  comme tels et finissent par incarner les populations euro-
péennes même. La présence juive ne précède-t-elle pas le processus de 
christianisation ?  L’Italie médiévale demeure longtemps ethniquement, 
religieusement et  culturellement diverse.

8 Sur les mouvements du monde au xve siècle, voir Histoire du monde au xve siècle, éd. Patrick 
Boucheron, Paris, Fayard, 2009, en particulier les textes rassemblés dans la quatrième 
partie, « Les devenirs du monde : atelier du xve siècle ».

9 Voir en dernier lieu Giacomo Todeschini, Gli ebrei  nell’Italia medievale, Rome, Carocci, 
2018, dont le bel incipit affirme clairement que « faire  l’histoire des Juifs présents dans 
 l’Italie du Moyen Âge signifie écrire un morceau  d’histoire italienne ».
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La position socio-économique de la « minorité » juive est définie à 
partir du Moyen Âge central, qui marque un tournant. Un nouvel ordre 
politique et religieux  s’impose, où les Juifs sont toujours davantage décrits 
 comme un groupe qui a un rôle particulier à jouer et, en même temps, 
 comme une menace pour la société. Le lien entre Juifs et prêt  d’argent 
à intérêt se renforce avec le temps, bien que leurs activités économiques 
demeurent en fait toujours diverses. On se met à les accuser de pratiquer 
 l’« usure » ; ils sont désormais placés dans une situation ambiguë, sans 
expulsion, ni intégration ; leur inclusion sur le plan économique, per-
mise par leur marginalité même – qui donc, paradoxalement, les met 
au centre du jeu10 –, est accompagnée par une  constante menace pesant 
sur leur tranquillité : par de  l’incertitude. Et, en termes juridiques, 
leur présence dans la société, loin  d’être « invisible »  comme elle tend à 
 l’être dans les sociétés modernes11 et loin  d’être un impensé, est dûment 
encadrée par des  contrats et par la  concession de la citoyenneté, parfois 
temporaire, parfois définitive12.

Ainsi un antijudaïsme médiéval réalise le cliché de Juifs cantonnés 
aux métiers  d’argent et  commence à penser les Juifs  comme formant une 
« minorité » et, dès lors, extérieurs à la société majoritaire. À la même 
époque, du côté plutôt des royaumes, qui expulsent et unifient leur 
population avant les espaces politiquement fragmentés  comme  l’Italie 

10 Sur cette marginalité centrale, voir les pages lumineuses  d’Ariel Toaff, « Ghetto », dans 
Enciclopedia delle scienze sociali, 4, Rome, Treccani, 1994, p. 285-291.

11 Sur cette notion, voir Danièle Lochak, « (In)visibilité sociale, (in)visibilité juridique », 
dans La France invisible, éd. Stéphane Beaud, Joseph Confavreux, Jade Lindgaard, Paris, 
La Découverte, 2006, p. 499-507 et Danièle Lochak, Le droit et les Juifs en France depuis la 
Révolution, Paris, Dalloz, 2009 ; sur deux grands « modèles »  contemporains, voir Pierre 
Birnbaum, Les deux maisons : essai sur la citoyenneté des Juifs (en France et aux États-Unis), 
Paris, Gallimard, 2012.

12 La question de la citoyenneté juive est  complexe et encore assez ouverte ; voir Ariel Toaff, 
« Judei cives ? Gli Ebrei nei catasti di Perugia del Trecento », Zakhor. Rivista di storia 
degli Ebrei  d’Italia, 4, 2000, p. 11-36 ; Oscar Cavallar, Julius Kirshner, « Jews as citizens 
in late medieval and Renaissance Italy : the case of Isacco da Pisa », Jewish History, 25, 
2011, p. 269-318 ; Giacomo Todeschini, « I diritti di cittadinanza degli ebrei italiani nel 
discorso dottrinale degli Osservanti », dans I frati osservanti e la società in Italia nel secolo 
15, Spolète, Fondazione Centro italiano di studi  sull’Alto Medioevo, 2013, p. 253-277 ; 
Miriam Davide, « Percezioni delle Comunità ebraiche : il loro ruolo e le tipologie di 
cittadinanza  nell’Italia Nord-orientale del tardo Medioevo », dans Storia economica e storia 
degli ebrei : istituzioni, capitale sociale e stereotipi (secc. xv-xviii), éd. Marina Romani, Milan, 
Franco Angeli, 2017, p. 45-57 ; et Cittadinanze medievali : dinamiche di appartenenza a un 
corpo  comunitario, éd. Sara Menzinger, Rome, Viella, 2017.
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(Salo Baron voyait dans les expulsions  l’expression  d’une sécularisation, 
dont  l’affirmation progressive du fait national était indissociable13), se 
développent des distinctions nouvelles, par exemple entre « Français » (avec 
la diffusion du mot de « régnicoles », qui renvoie surtout à  l’attachement 
à la figure royale14) et étrangers15, là où les siècles précédents distin-
guaient surtout entre citoyens de la ville et « aubains » et entre ceux 
qui étaient sujets et ceux qui ne  l’étaient pas.

Est donc à  l’œuvre un processus  d’exclusion, encore en cours à la fin 
du Moyen Âge16. Les Juifs ne sont pas étrangers dès le début, mais 
rendus tels,  constitués en minorité. Et ce processus les affecte alors  qu’ils 
ressentent eux-mêmes un fort sentiment italien : bien plus  qu’« influen-
cés par » la  culture italienne, ils font partie  d’elle. Par-delà la diversité 
de leurs coutumes et de leurs origines, leur sentiment  d’appartenance 
 commune permet de parler de « Juifs italiens », écrivant volontiers en 
italien et ayant abondamment recours à des formes  culturelles parta-
gées. Cela ne doit pas faire oublier leur différence et  n’apporte pas la 
preuve de quelque « assimilation » ou « imitation » des chrétiens par 
les Juifs, mais montre simplement que les Juifs appartiennent à leur 
époque et à leur espace  culturel alors même que  l’opposition entre les 
deux  composantes de la société demeure « absolue et essentielle », selon 
les mots de Robert Bonfil17.

13 Salo W. Baron, « Medieval nationalism and Jewish serfdom », dans Studies and Essays in 
honor of Abraham A. Neuman, éd. Meir Ben-Horin, Bernard D. Weinryb, Solomon Zeitlin, 
Leyde, E. J. Brill for the Dropsie College, 1962, p. 17-48, repris dans Salo W. Baron, 
Ancient and medieval Jewish history. Essays, éd. Leon A. Feldman, New Brunswick, Rutgers 
University Press, 1972, p. 308-322.

14 Voir Bernard Guenée,  L’opinion publique à la fin du Moyen âge :  d’après la chronique de 
Charles VI du religieux de Saint-Denis, Paris, Perrin, 2002, p. 89-91. Sur la volonté des 
très-chrétiens rois de France de voir leur royaume soit peuplé de régnicoles et de chrétiens, 
voir Colette Beaune, « La notion de nation en France au Moyen Âge », Communications, 
45, 1987, p. 101-116.

15 Sur cette notion, voir Simona Cerutti, Étrangers : étude  d’une  condition  d’incertitude dans 
une société  d’Ancien régime, Montrouge, Bayard, 2012.

16 Sur la  construction médiévale de  l’infamie, voir Giacomo Todeschini, Au pays des sans-
nom : gens de mauvaise vie, personnes suspectes ou ordinaires du Moyen Âge à  l’époque moderne, 
Lagrasse, Verdier, 2015 (première édition 2007).

17 Voir Robert Bonfil, Les Juifs  d’Italie à  l’époque de la Renaissance : stratégies de la différence 
à  l’aube de la modernité, Paris,  L’Harmattan, 1995, particulièrement p. 95-97. Baignés 
dans la Renaissance italienne, « les Juifs aimaient la musique, la nature, la belle vie et la 
chasse, les promenades en campagne, la villégiature, et [ qu’]en principe ils ne  s’habillaient 
pas différemment des Chrétiens   [ sic ]  […] » (p. 97). Voir aussi Robert Bonfil, « Lo spazio 
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MOBILITÉS ET RÉSEAUX

On observe pourtant durant ces siècles, dès avant les grandes expul-
sions ibériques, une forte mobilité juive, que ces pages  n’entendent nier 
en aucun cas. À la fin du Moyen Âge, dans  l’Italie centro-septentrio-
nale,  convergent en effet deux courants,  l’un « ascendant », venant du 
Latium et du Sud de la Péninsule, et  l’autre « descendant »,  composé 
essentiellement de Français et  d’Allemands18.

La présence ashkénaze en Italie remonte à la première moitié du 
xiiie siècle : des Juifs  s’établissent dans le Frioul pour y faire  commerce 
 d’argent (un certain Daniel, venu de Carinthie, est attesté en février 1236 
à Trieste)19. Dans la deuxième moitié du siècle, des Juifs sont attestés 
dans diverses  communautés de Vénétie et de Lombardie. Le flux se fait 
plus vigoureux avec la Peste noire et les persécutions qui  l’accompagnent 
dans le monde germanique ; il devient incessant à la fin du xive et au 
début du xve siècle. Dans ce  contexte, on doit souligner  l’importance du 
traité  d’Ulm, du 12 juin 1385, par lequel le roi des Romains Venceslas IV 

 culturale degli ebrei  d’Italia fra Rinascimento ed Età barocca », dans Gli ebrei in Italia, 
1,  Dall’alto Medioevo  all’età dei ghetti, éd. Corrado Vivanti (Storia  d’Italia. Annali, 11, 1), 
Turin, Einaudi, 1996, p. 411-473. Nous avons essayé de faire le point sur ces questions 
 complexes dans Pierre Savy, « Entre peuple et  communauté : remarques sur  l’idée de 
nation chez les Juifs  d’Italie (xve-xvie siècles) », Revue de  l’histoire des religions, 234, 2, 
2017, p. 297-314.

18 La présentation synthétique fournie par Milano, Storia degli ebrei in Italia, op. cit., demeure 
utile. Pour une présentation générale de la question, voir Rachele Scuro, « Gli ebrei nel 
 contesto urbano fra integrazione nella  comunità e relazioni coi governi :  complessità di 
un modello latino-mediterraneo, il caso  dell’Italia settentrionale », dans Rostros judios 
del Occidente medieval (XLV Semana Internacional de Estudios Medievales. Estella-Lizarra. 
17/20 de julio de 2018), Pampelune, Nafarroako Gobernua / Gobierno de Navarra, 2019, 
p. 193-217, et, en particulier, sur les mobilités et les réseaux, p. 201-203.

19 Voir Ariel Toaff, « Migrazioni di ebrei tedeschi attraverso i territori triestini e friulani fra 
xiv e xv secolo », dans Il mondo ebraico : gli ebrei tra Italia nord-orientale e Impero asburgico 
dal Medioevo  all’età  contemporanea, éd. Giacomo Todeschini, Pier Cesare Ioly Zorattini, 
Pordenone, Studio tesi, 1991, p. 3-29 ; Ariel Toaff, « Gli insediamenti askenaziti  nell’Italia 
settentrionale », dans Gli ebrei in Italia, 1, op. cit., p. 153-171 ; et Alessandra Veronese, 
« Migrazioni e presenza di ebrei “tedeschi” in Italia settentrionale nel tardo Medioevo 
( con particolare riferimento ai casi di Trieste e Treviso) », dans Ebrei nella Terraferma 
veneta del Quattrocento, éd. Reinhold C. Mueller, Gian Maria Varanini, Florence, Firenze 
University Press (Quaderni di Reti medievali. Rivista, 2), 2005 <http://library.oapen.org/
handle/20.500.12657/34845> ( consulté le 15 mai 2022).
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donne aux villes de Souabe le droit  d’annuler leurs intérêts sur les prêts 
juifs de moins  d’un an : une spoliation légale, qui fait fuir les capitaux 
juifs  d’Allemagne et favorise leur installation en Italie. On  connaît ainsi 
 l’existence  d’un  contrat de  condotta à Trévise en 1386, à Pavie en 1387, à 
Udine en 1387, à Gemona en 1395, à Cividale en 1398, à Pordenone en 
1399, à Trieste en 1414, etc. Dans ce monde ashkénaze italien, Trévise 
a une grande importance : elle est la  communauté la plus importante et 
le siège du tribunal rabbinique, dans la première moitié du xve siècle20. 
Les élites rabbiniques du temps sont largement originaires du Nord des 
Alpes ou issues de familles originaires du Nord des Alpes (songeons à 
Joseph Colon, Yehuda Mintz ou Meïr Katzenellenbogen).

Cette mobilité est forte, mais encore  continentale ; les Juifs gagnent 
 l’Italie en provenance de pays limitrophes où leur situation se dété-
riore. On biaise les choses en disant que des Juifs  d’« Allemagne » ou 
de « France » gagnent  l’« Italie » : aller de Carinthie en Vénétie,  c’est 
parcourir à peine un peu plus de deux cents kilomètres. Pour trans-
poser la liturgie française dans le Piémont (et plus précisément à Asti, 
Fossano et Moncalvo, si bien que  l’on parle dès lors du rite « Apam », 
en utilisant  l’acronyme hébraïque de ces trois bourgades), il peut suffire 
 d’avoir parcouru quelques centaines de kilomètres21. Même les terres 
plus lointaines,  comme la Lusace ou la Rhénanie, sont à moins de 
mille kilomètres.  L’onomastique juive est  d’ailleurs un sûr indice des 
migrations : en Italie, entre la mince couche anthroponymique antique 
et celle de  l’époque moderne (séfarade ou liée au regroupement dans le 
ghetto), cette onomastique porte souvent la trace  d’origines allemandes 
ou françaises22. Et  l’instabilité même de cette onomastique est une autre 
trace des mobilités  : faute de disposer toujours  d’un patronyme 

20 Reinhold C. Mueller, « Lo status degli ebrei nella Terraferma veneta del Quattrocento : 
tra politica, religione,  cultura ed economia. Saggio introduttivo », dans Ebrei nella 
Terraferma…, op. cit. Une bonne perspective  d’ensemble, mettant en avant les aspects 
 culturels et liturgique, est proposée par Lucia Raspe, « Minhag and migration : Yiddish 
custom books from sixteenth-century Italy », dans Regional identities and  cultures of medie-
val Jews, éd. Javier Castaño, Talya Fishman, Ephraim Kanarfogel, Liverpool, Liverpool 
University Press-Littman Library of Jewish Civilization, 2018, p. 241-260.

21 Sur les origines des Juifs du Piémont, voir Aldo Luzzatto, «  L’insediamento degli Ebrei in 
Piemonte durante il secolo xv », La Rassegna Mensile di Israel, 43, 5-6, 1977, p. 279-292.

22  L’anthroponymie juive a été assez étudiée, depuis des travaux pionniers – tel que Samuele 
Schaerf, I cognomi degli ebrei  d’Italia :  con  un’appendice su le famiglie nobili ebree in Italia, 
Florence, Israel, 1925 –, notamment par Vittore Colorni : voir Judaica minora : saggi sulla 
storia  dell’ebraismo italiano  dall’antichità  all’età moderna, Milan, A. Giuffrè, 1983.
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transmissible, les groupes familiaux juifs sont couramment désignés 
par leur ville «  d’origine » (Da Pavia, Da Pisa, etc.), qui ne reste la ville 
 d’origine  qu’un certain temps, ce qui rend parfois  l’identification délicate23.

Ces mobilités sont peut-être plus nombreuses que chez les Gentils 
mais il paraît difficile de procéder à une évaluation  chiffrée et il faut, en 
tout cas, signaler que ce mouvement, tout lié  qu’il est aux persécutions 
antisémites,  s’insère dans un long mouvement de marche vers le Sud 
des populations transalpines, non-juives y  compris24.

Dans cet espace divers et changeant, il est entendu que les Juifs ont 
pu  constituer et développer des réseaux. Le prêt  n’est pas leur activité 
unique mais il est souvent la raison (ou le prétexte, ou la justification) de 
leur établissement dans une ville nouvelle. Or cette activité, portée par 
des établissements légers et aisément démontables (on parle dans certains 
documents de banques « ad tendam25 »), se prête à une organisation en 
réseau permettant  d’acheminer des fonds  d’un lieu à un autre où  l’on 
en a besoin et de se replier en cas de perte  d’une licence de prêt. Les 
prêteurs  construisent et animent donc bien un réseau. Comme en faisait 
la remarque Attilio Milano, le prêteur est un « éclaireur », à la suite 
duquel, si les  conditions sont bonnes, arrivent  d’autres Juifs, exerçant 
 d’autres métiers26.  C’est exactement à la même idée que  l’on a recours, 
en anglais, en sociologie de  l’immigration, quand on parle de scout.

Quelle importance avaient ces réseaux ? Selon la formule de Michele 
Luzzati, les Juifs  constituaient une res publica Hebreorum, à  l’échelle de 
 l’Italie27. Formule qui a rencontré le succès dans la bibliographie et à 
laquelle on souscrit si toutefois on  s’entend sur son extension : on peut 
certes parler de la capacité internationale des prêteurs et de la diffusion 
capillaire de banques tenues parfois par des membres de la même famille 

23 Voir Scuro, op. cit., p. 202.
24 Toaff, « Migrazioni di ebrei… », op. cit., p. 7, qui renvoie à Philippe Braunstein, « Le prêt 

sur gages à Padoue et dans le Padouan au milieu du xve siècle », dans Gli Ebrei e Venezia, 
secoli 14-18, éd. Gaetano Cozzi, Milan, Comunità, 1987, p. 651-669.

25 Voir les nombreux exemples en ce sens dans Adriano Franceschini, Presenza ebraica a 
Ferrara : testimonianze archivistiche fino al 1492, Florence, Leo S. Olschki, 2007.

26 Milano, Storia degli ebrei in Italia, op. cit., p. 118.  L’idée que les banquiers « ouvrent la 
route » (« paving the way ») aux autres Juifs est aussi dans le livre classique de David 
Ruderman sur Abraham Farissol (David B. Ruderman, The world of a Renaissance Jew : 
the life and thought of Abraham ben Mordecai Farissol, Cincinnati, Hebrew Union College 
Press, 1981, p. 14).

27 Michele Luzzati, « Banchi e insediamenti ebraici  nell’Italia centro-settentrionale fra tardo 
Medioevo e inizi  dell’età Moderna », dans Gli ebrei in Italia, 1, op. cit., p. 173-235.
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et permettant des mouvements de capitaux par-delà les frontières « éta-
tiques » du temps28. Mais il  s’agit bien souvent de banchi répartis sur des 
« États » différents, en fait distants de quelques dizaines de kilomètres 
à peine. Une fois ces Juifs « arrivés » (en Italie), leur « oscillation » est 
plus locale que  l’on ne croit bien souvent. Ils se meuvent dans un espace 
« italien » et, même, le plus souvent, dans un espace régional, du moins 
 s’agissant des Juifs  d’Italie centro-septentrionale : ceux du Midi de 
 l’Italie, placés  qu’ils sont sous la souveraineté aragonaise et ainsi mis en 
 contact avec des Juifs de la péninsule ibérique, de Valence notamment, 
sont assurément, avant la fin du xve siècle, déjà  connectés à de vastes 
réseaux juifs méditerranéens, déjà dans une situation plus ouverte que 
leurs coreligionnaires du Nord de  l’Italie sur les espaces méditerranéens, 
de  l’Espagne à Constantinople en passant par  l’Afrique du Nord29.

Mais retournons à  l’Italie centro-septentrionale. Le cas ferrarais est 
bien  connu : dans la capitale des États des Este bat le cœur  d’un réseau 
de prêteurs juifs qui la dépasse et qui dépasse même  l’ensemble des 
États tenus par cette dynastie. Sont présents des Juifs « italiens », des 
Juifs ashkénazes qui, arrivés dans les années 1440, gèrent rapidement 
 l’un des banchi de la ville, et, bientôt, des Juifs provenant de la péninsule 
ibérique30. La documentation témoigne de ce que les activités de prêt 
et les liens  d’ordre familial sont les deux principaux domaines où se 
 construit un « réseau » et où  l’on peut entrevoir cette « république juive » 
par-delà les frontières. Mais ces réseaux ne fonctionnent que parce que 
 s’opère un subtil mélange de mouvement et de stabilité. En outre, les 
réseaux juifs ne sont pas les seuls : ne pourrait-on alors soutenir  qu’il 
y avait une respublica mercatorum, doctorum, etc. autant que Hebreorum ? 

28 Voir par exemple Mafalda Toniazzi, « Reti di relazione  nell’ebraismo italiano di fine 
Medioevo-prima Età moderna », dans Storia economica…, op. cit., p. 197-206, qui, p. 197, 
évoque «  l’esistenza di una virtuale, ma non per questo meno “reale”, res publica hebreorum, che 
univa gli israeliti della Penisola. […] Tale repubblica era, inoltre, basata su due aspetti accorta-
mente bilanciati : la tendenza al “nomadismo” degli esponenti delle principali famiglie ebraiche 
e la fondamentale stanzialità di molti di queste ultime ».

29 Voir Ingrid Houssaye Michienzi, « Entre Majorque et  l’Afrique :  configuration de  l’espace 
et réseaux juifs  d’après des sources  commerciales italiennes (fin xive-début xve siècle) », 
Revue des études juives, 173, 1-2, 2014, p. 139-174, et la  contribution de Joana Barreto dans 
le présent volume.

30 Elisabetta Traniello, « Reti sovrapposte : ipotesi per la presenza ebraica  composita di Ferrara 
nel xvi secolo », dans Storia economica…, op. cit., p. 207-222 ; Ariel Toaff, « Convergenza 
sul Veneto di banchieri ebrei romani e tedeschi nel tardo Medioevo », dans Gli Ebrei e 
Venezia…, op. cit., p. 595-613.
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Mobilité  n’est pas réseau. Il faut, pour  qu’un réseau fonctionne, des 
éléments mobiles ou ayant été mobiles ( s’étant déplacés), sans doute ; 
mais il y faut du fixe, aussi.

Les relations entre Juifs sont les plus nombreuses sur place, à Ferrare 
même, et elles le sont de moins en moins à mesure que  l’on  s’éloigne de ce 
centre. Encore assez attestées dans les villes du dominio et dans les grandes 
villes proches  d’Italie du Nord,  comme Bologne, elles sont bien rares au-
delà. On ne trouve ainsi presque aucun lien avec  l’Italie méridionale ou les 
espaces français et germanique, sinon quelques cas isolés –  comme celui 
 d’une famille originaire de « Nice, en Provence », à laquelle, en 1427, le 
marquis Niccolò III  d’Este  concède la citoyenneté et  l’exemption du « O31 », 
ainsi que  l’on désigne couramment dans les sources italiennes du temps 
le signe distinctif, dont le port est imposé aux Juifs depuis le quatrième 
 concile de Latran (1215) ; ou encore la mention  d’une famille de Juifs venant 
 d’Avignon, que  l’on peut suivre sur trois générations (Salomone, puis son 
fils Davide, puis son fils Salomone) et qui, si  l’on met à part la mention 
de leur origine de « Vignone », ne semblent pas vivre bien différemment 
des autres Juifs de Ferrare32. La récolte exhaustive proposée par Adriano 
Franceschini ne permet guère  d’aller au-delà de ces quelques mentions 
éparses. Ont lieu des mobilités exceptionnelles : une « immigration ». 
Mais une fois effectuée, elle est en fait suivie  d’une certaine stabilité et 
de  l’activation  d’un réseau à  l’échelle de quelques dizaines de kilomètres, 
sauf mobilité majeure (pour une raison matrimoniale, bien souvent).

PARTIR  D’ITALIE :  
LA QUESTION DE LA TERRE SAINTE

Terre plutôt douce aux Juifs,  l’Italie put cependant aussi être pour 
eux un point de départ. De telles mobilités sont attestées, pour toutes 
sortes de raisons ; parmi elles, les plus significatives se font vers la Terre 
sainte, à  l’époque un endroit où  l’on se rendait, plutôt  qu’un endroit dont 

31 Franceschini, op. cit., doc. 368.
32 Ibid., doc. 440 (24 octobre 1440, avec un Abramo « de Avinione » demeurant à Mantoue), 

et doc. 587, 604 et 1084 (14 avril 1455, 6 juillet 1456 et 23 juin 1483).
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 l’on venait – même si de rares cas  contraires sont attestés : ainsi, dans 
le Piémont, en 1549, la ville de Verceil protesta  contre certains Juifs qui 
 s’étaient installés dans trois villages placés sous sa juridiction et exprima 
le souhait  qu’ils fussent expulsés et « rentrassent en Palestine » (« bonum 
esset eos expellere a dictis locis ut redeant Palestinam »). Mais  c’est un cas 
exceptionnel, tardif, et dont, surtout,  l’interprétation  n’est pas claire33.

La plupart du temps, les choses se passaient donc dans  l’autre sens. 
Les Juifs européens ont voyagé vers la Terre sainte ou y ont migré sans 
retour. Des récits, souvent  contenus dans des lettres, nous permettent 
de  connaître ces voyages et sont un bon révélateur de leur italianité 
même. Mais il faut prendre garde : évoquer cette réalité fait courir de 
nombreux risques  d’anachronisme. Le « pèlerinage », en particulier, 
notion que semble porter en elle  l’idée de voyager en Terre sainte, est 
absent. Il  n’est pas une obligation (il  n’y a pas de ḥajj dans la tradition 
juive) et la nécessité même de vivre autant que possible en Terre sainte 
plutôt  qu’hors de celle-ci est débattue  jusqu’à nos jours par les déci-
sionnaires34. Et il  s’en faut de beaucoup que tous les Juifs importants de 
 l’époque soient allés en Terre sainte, même quand ils étaient en mesure 
de voyager : Joseph Colon Trabotto (à la différence de son fils, Peres), 
Messer Leon ou Jacob Landau ne  l’ont pas fait, à notre  connaissance. Il 
 convient même de rappeler que la migration juive pourrait bien devoir 
beaucoup aux pèlerinages chrétiens35 : les croisades auraient poussé les 
Juifs occidentaux à inventer un « pèlerinage » juif, à partir du xiie siècle, 
dans un  contexte de dialogue polémique avec les chrétiens, qui préten-
daient avoir le  contrôle des lieux saints.

 L’anachronisme ne  concerne pas seulement la notion de pèlerinage 
et  l’idée  d’une terre perçue  comme le cœur véritable du judaïsme. Il en 

33 The Jews in Piedmont, 1 (1297-1582), éd. Renata Segre, Jérusalem, The Israel academy 
of sciences and humanities, 1986 (A Documentary history of the Jews of Italy, éd. Shlomo 
Simonsohn), doc. 844, p. 377 ; voir aussi doc. 846, p. 378.

34 Dans le débat  contemporain, reconfiguré par le sionisme, la question est posée dans les 
termes  d’une question halakhique : il  s’agit de  s’avoir  s’il y a ou non une mitsvah (un précepte) 
de vivre en Erets Yisrael (Terre  d’Israël). Il existe sur elle une très abondante littérature.

35 Voir Robert Bonfil, « Il pellegrinaggio nella tradizione ebraica del medioevo », dans Fra 
Roma e Gerusalemme nel Medioevo : paesaggi umani ed ambientali del pellegrinaggio meridionale, 
éd. Massimo Oldoni, 3, Salerne, Laveglia, 2005, p. 35-60, p. 39. On doit beaucoup aux 
travaux  d’Elhanan Reiner : voir « A Jewish response to the crusades : the dispute over 
sacred places in the Holy Land », dans Juden und Christen zur Zeit der Kreuzzüge, éd. Alfred 
Haverkamp, Sigmaringen, J. Thorbecke, 1999, p. 209-231.
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va même de sa sainteté : des  concepts  comme la sainteté (qedushah) de 
la « terre » ou des « quatre villes »  n’apparaissent pas dans notre cor-
pus. Ce qui semble être saint, ce sont les lieux visités par le voyageur 
à des fins religieuses : les vestiges de  l’Antiquité, notamment celui du 
Temple, mais aussi et surtout les lieux où patriarches, prophètes et 
maîtres (rabbanim) sont enterrés.

Quoi  qu’il en soit, les voyages en Terre sainte paraissent plus nom-
breux à la fin du Moyen Âge. Certes, il y avait des liens avant – depuis 
 l’installation même des Juifs en Italie : il  n’est que de rappeler la chro-
nique  d’Aḥimaats (Megillat Aḥimaats)36, qui mentionne des voyages de 
la Terre sainte vers le Sud de  l’Italie, et  l’histoire  d’Obadiah le Prosélyte 
et de son voyage en Orient37. Pour un long xve siècle, on dispose  d’une 
douzaine de textes38, ce qui est assez peu mais place sans doute  l’Italie 
au premier rang39. Ils sont  composés par Elia de Ferrare, Meshullam 
de Volterra, Obadiah de Bertinoro (qui sort du lot par son immense 
renommée encore  aujourd’hui  comme  commentateur de la Mishnah)40, 
Israel Ashkenazi, Joseph Da Montagnana, Mosheh Basola et quelques 
autres encore.

Nos voyageurs évoquaient les étapes de leur voyage, ses modalités, 
les routes. Ils décrivaient aussi les curiosités et les beautés des lieux (juifs 

36 Sur ce texte difficile, voir Robert Bonfil, History and Folklore in a medieval Jewish chronicle : 
the family chronicle of  Ahima’az ben Paltiel, Leyde et Boston, Brill, 2009. Voir aussi Fabrizio 
Lelli, « Gerusalemme e Terra Santa : messianismo e luoghi sacri  nell’immaginario ebraico 
agli inizi  dell’età moderna », Amicizia Ebraico-Cristiana, 36, 2000, p. 30-42 et Fabrizio 
Lelli, « Les rapports des  communautés juives des Pouilles avec la terre  d’Israël dans la 
littérature », dans Les relations Israël-Diaspora à travers  l’histoire, éd. Carol Iancu, Michael 
Iancu, Iasi, Alexandru Ioan Cuza, 2016, p. 27-40.

37 Sur cette figure, nous nous permettons de renvoyer à Pierre Savy, « Autour de la  conversion 
 d’Obadiah et de quelques autres (vers 1100) : les pouvoirs face à la  conversion à une 
religion minoritaire », Archives de sciences sociales des religions, 182, 2018, p. 207-226.

38 Abraham David, « Rabbi Ovadia of Bertinoro, head of the Jewish yishuv in Jerusalem 
at the end of the fifteenth-century », dans Romania, Israel, France : Jewish trails. Volume 
in Honor of Prof. Carol Iancu, éd. Danielle Delmaire, Lucian-Zeev Herşcovici, Felicia 
Waldman, Bucarest, Editura Universităţii din Bucureşti, 2013, p. 61-69.

39 On lit dans Asher Salah, « Amadio Abbina and Sabato Isacco Ambron : two 18th-century 
Roman Jews in the Levant », dans Non  contrarii, ma diversi…, op. cit., p. 91-109, p. 99 : 
« I have identified only seven other texts belonging to the genre of travel literature, out of a register 
of some ten thousand works in print or manuscript ». Ce qui est certes peu ; mais, dans ce 
nombre,  l’Italie pèse lourd.

40 Voir Ovadiah da Bertinoro, Lettere dalla Terra Santa, éd. Giulio Busi, Rimini, Luisè, 
1991 ; et Avraham David, « Jewish travelers from Europe to the East, 12th-15th centuries », 
Miscelánea de Estudios Árabes y Hebraicos. Sección Hebreo, 62, 2013, p. 11-39.
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surtout, mais pas seulement) et les coutumes des habitants (juifs surtout, 
mais pas seulement). Une chose frappe le lecteur qui  s’attendrait à y 
trouver, déjà opéré par  l’effet de quelque protosionisme supposé imma-
nent à la tradition juive (au xiie siècle, Yehuda Halevi, natif  d’Espagne, 
 n’écrivait-il pas ces mots fameux, repris dans diverses anthologies du 
sionisme : « Mon cœur est en Orient et moi aux  confins de  l’Occident » ?), 
un décentrement par lequel les auteurs  considéreraient déjà cette Terre 
sainte  qu’ils visitaient  comme leur véritable foyer, spirituel. Rien de tel : 
en fait, le point de  comparaison reste leur ville, leur région, leur pays 
 d’origine. Tout  comme, dans les mots célèbres de Montesquieu, « Paris 
est aussi grand  qu’Ispahan », nous lisons chez Obadiah de Bertinoro 
que « le mur occidental41 est fait de pierres plus grandes que celles des 
anciens bâtiments de Rome » ; Joseph de Montagnana nous assure que, 
par rapport à la « Tour de David » (la massive citadelle qui domine la 
vieille ville de Jérusalem), « la forteresse de Mogliano Veneto ne vaut 
rien » (ou, plus exactement, citant  l’Ecclésiaste : « est vanité des vanités » ; 
mais qui penserait à  comparer cette citadelle fameuse à la forteresse de 
Mogliano ?). Quant à Jérusalem, R. Yitsḥak  d’Ancône, parlant  comme 
le feront bientôt Usbek et Rica, assure  qu’elle est « deux fois plus grande 
 qu’Ancône42 » ; Damas, elle, « est une grande ville, deux fois plus grande 
que Bologne » (Mosheh Basola)43.

La  comparaison  n’est pas toujours en faveur de la Terre sainte. On 
rencontre chez divers auteurs, dont Meshullam, une forme de mépris pour 
des usages qui semblent différents de ce  qu’ils  connaissent et pratiquent 
eux-mêmes (là-bas, les Ismaélites et les Juifs mangent «  comme des 
cochons », « dans un seul plat, avec les doigts et sans serviette,  comme 
ils font au Caire44 »).

De plus, un fait maintenant bien  connu  concernant Meshullam 
revêt pour nous une grande importance – même  s’il est  d’interprétation 

41 Celui que, dans la tradition chrétienne,  l’on désigne souvent  comme le mur des 
Lamentations.

42 Massimo Pazzini, Alessandra Veronese, « Due lettere in ebraico da Gerusalemme 
(xv secolo) : R. Yosef da Montagnana e R. Yiṣḥaq Latif da Ancona. Introduzione, tra-
duzione e note », Liber annuus, 56, 2006, p. 347-374.

43 Mošeh ben Mordecai Basola, A Sion e a Gerusalemme : viaggio in Terra Santa, 1521-1523, 
éd. Avraham David, Alessandra Veronese, Florence, Giuntina, 2003, p. 75.

44 Mesullam da Volterra, Viaggio in terra  d’Israele, éd. Alessandra Veronese, Rimini, Luisè, 
1989, p. 81.
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difficile : on pense à  l’étonnante « italianité » de son texte45.  L’hypothèse 
 d’une rédaction italienne primitive ou parallèle a même été formulée. 
 L’hébreu du temps, plus ou moins bien pratiqué par les Juifs italiens, 
 n’était pas une langue hermétique à toute influence vulgaire et « profane ».

Mais, dans ce cadre,  l’auteur le plus spectaculaire  n’est probablement 
pas le plus célèbre : il  s’agit du rabbin Israël Ashkenazi, qui vécut à Pérouse 
et déménagea ensuite à Jérusalem. Il était à la tête de la yeshivah ashkénaze 
de la ville. Ses lettres en hébreu, en particulier les missives  qu’il adressa, 
en décembre 1522, au riche banquier Abraham Da Perugia, décrivent de 
manière surprenante la vie juive en Terre sainte à  l’époque46. On y lit ainsi 
que, « pour ce qui est de la nourriture, tout le monde est en difficulté, 
car, à Jérusalem, on ne trouve pas de viande tous les jours  comme dans 
notre pays   [ Pérouse ]  et pas de poisson non plus ». Voilà qui indique où est 
« notre » (son) pays. La façon dont les gens  s’habillent est « orientale » (ils 
ont les mêmes vêtements que les Turcs) ; les maisons de Jérusalem ne sont 
certainement pas aussi bonnes que celles de Pérouse (« ce sont des maisons 
 comparables à des grottes dans un rocher, elles se touchent les unes les 
autres ; à Pérouse on ne les utiliserait même pas pour les vaches47 »). Enfin 
et surtout, à ses yeux, Pérouse  l’emporte sur Jérusalem même en ce qui 
 concerne la  culture juive : « Ce que nous pouvons apprendre en une seule 
journée à Pérouse [ l’emploi absolu du verbe “apprendre” renvoyant ici à 
toute forme  d’étude religieuse sur texte, Talmud en premier lieu], écrit-il, 
est bien plus que ce  qu’ils peuvent faire ici pendant un mois entier, car 
ils  n’ont pas de maîtres capables  d’approfondir  l’apprentissage ». On peut 
émettre  l’hypothèse  qu’ici Israël exagérait pour plaire à son bienfaiteur 
de Pérouse : mais, une fois encore, rien ne nous porte à croire  qu’il ment. 
On peut le croire ou, du moins, croire  qu’il était sincère48.

45 Lea Sestieri, « Un viaggiatore ebreo del secolo xv : Meshullam ben Menachem da 
Volterra », La Rassegna Mensile  d’Israel, 10, 1936, p. 478-492 ; Attilio Milano, Storia degli 
ebrei italiani nel Levante, Florence, Israel, 1949, p. 31 ; Alessandra Veronese, Una famiglia 
di banchieri ebrei tra xiv et xvi secolo : i da Volterra. Reti di credito  nell’Italia del Rinascimento, 
Pise, ETS, 1998 ; Samuela Marconcini, « Meraviglie  d’Oriente nei resoconti dei viaggiatori 
ebrei italiani tra xv e xvi secolo, dans Monaci e pellegrini  nell’Europa medievale : viaggi, 
sperimentazioni,  conflitti e forme di mediazione, éd. Francesco Salvestrini, Florence, Edizioni 
Polistampa, 2014, p. 115-130, p. 116.

46 Voir The Jews in Umbria, éd. Ariel Toaff, Leyde, E. J. Brill, 1993-1994, 3 vol. (A Documentary 
history of the Jews of Italy, éd. Shlomo Simonsohn), p. xlv ; et doc. 2300, p. 1183.

47 Ariel Toaff, Gli ebrei a Perugia, Pérouse, Arti grafiche Citta di Castello, 1975, p. 132.
48 Ibid., p. 131-133 et 153-155.
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Peut-on, en ayant à  l’esprit la douceur pour les Juifs de  l’exil en 
Amérique, devenue une nouvelle terre promise49, parler pour nos Juifs 
de la Renaissance  d’un « doux exil » en Italie ? Manifestement, la vie 
dans la Péninsule leur  convenait50. Dans les textes, il  n’est pas encore 
question de préparer une immigration. Très présent est le thème de 
 l’émerveillement face aux surprises orientales : pour la plupart, ces 
auteurs étaient et demeuraient des voyageurs européens, qui aimaient 
les Juifs locaux mais éprouvaient le sentiment  d’une supériorité à leur 
égard et  comparaient incessamment et en leur défaveur les  contrées 
visitées à leur région italienne  d’origine. Quittant Jérusalem, Meshullam 
écrivait avec pragmatisme : «  Aujourd’hui, nous quittons Jérusalem pour 
rentrer chez nous » et semblait heureux de « rentrer chez lui ».  D’autres 
Juifs  d’Italie étaient sûrs de rester toujours « italiens »,  comme le ban-
quier Laudadio (Yishmael) Da Rieti, un homme important, issu  d’une 
famille prestigieuse (il est lié aux Da Pisa et au fameux Mosheh   [ Moïse ]  
de Rieti, poète inspiré par Dante). Il écrivait en 1525  qu’il  n’avait pas 
 l’intention  d’abandonner Sienne, où il vivait très bien et  qu’il préférait 
même à Jérusalem51.

TOURNANT FIN DE SIÈCLE

Les choses changent  d’échelle à la fin du xve siècle. Les expul-
sions causent un afflux dont les sources rendent  compte. Les Juifs 
 d’Espagne allèrent partout – au Portugal, pour en être vite chassés, en 
Afrique du Nord, en Turquie, aux Pays-Bas, bientôt dans le Nouveau 
Monde, etc. ; et, aussi, en Italie. Le 20 novembre 1492, ayant appris par 
Giacomo Trotti, son ambassadeur à Milan, que  l’expulsion allait avoir 
lieu, Ercole Ier  d’Este, duc de Ferrare, autorisa ainsi des familles juives 

49 Le thème du « sweet galus » (« doux exil » en anglais-yiddish) et  l’idée  d’une nouvelle terre 
(ou ville) promise sont abondamment présents dans  l’historiographie, depuis  l’ouvrage 
classique de Moses Rischin, Promised city : New  York’s Jews, 1870-1914, Cambridge, 
Harvard University Press, 1962.

50 Veronese, Una famiglia…, op. cit., p. 147-148.
51 Alessandra Veronese, « Il pellegrinaggio ebraico in Eretz Yisrael nel Medioevo », Egitto 

e Vicino Oriente, 10, 1, 1987, p. 149-161.
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espagnoles à  s’établir dans ses États. La lettre, fameuse, est adressée à 
son correspondant à Gênes, un certain Corrado Stanga. Il  s’agit de déci-
der du sort de « quelques-unes des familles juives qui se sont trouvées 
à Gênes, en provenance  d’Espagne » (« alcune de quelle famiglie de iudei 
che sono capitati lì a Genova, venute da le parte de Spagna »). La décision 
que le duc prie son orateur de transmettre à Gênes est la suivante : il 
accueille les Juifs avec chaleur, se disant « très satisfaits  qu’ils viennent 
habiter ici avec leur famille », et détaille les  conditions de leur présence 
(un an de tranquillité assurée, le droit  d’être médecin et pharmacien, 
des exemptions diverses, etc.) :

liberamente ge poteti respondere in nostro nome che noi siamo multo ben  contenti che 
vengano ad habitare qua cum le loro famiglie, et che li  conducano le sue robe, perché 
da noi sempre  s’erano ben visti et tractati in tute quelle cose che poteremo, et rendemosse 
certi che ogni die più se  contentarano de essere venuti a casa nostra52.

Les expulsions entraînent une grande mobilité et renouvellent en 
profondeur la présence juive en Italie. Certains espaces  s’ouvrent (Ferrare, 
Livourne),  d’autres demeurent identiques dans leur politique juive, 
certains innovent radicalement (Venise),  d’aucuns enfin se ferment ou 
demeurent fermés (Gênes).

Dans le rapport à la Terre sainte aussi, les choses  commencent à 
changer à la fin du xve siècle.  L’installation définitive  d’Obadiah de 
Bertinoro à Jérusalem, en 1488, a pu  contribuer à rendre possible le 
projet  d’installation en Terre sainte et peut-être, du fait de la renommée 
de ce voyageur, à  l’installer dans  l’horizon mental de ses  contemporains. 
Mais les expulsions de la péninsule ibérique (1492-1497) et la  conquête 
ottomane de 1517 sont les principaux facteurs de  l’augmentation réelle de 
 l’immigration dans la première moitié du xvie siècle53. Isaac Abravanel 
 n’a-t-il pas écrit, dans une évidente exagération, que les 300 000 Juifs 
expulsés en 1492 s’étaient installés en Terre  d’Israël54 ?  C’est alors que la 
migration vers la Terre sainte est vraiment devenue une option courante55. 

52 Franceschini, op. cit., doc. 1326.
53 Gérard Nahon, La Terre sainte au temps des kabbalistes : 1492-1592, Paris, Albin Michel, 

1997, p. 15-16.
54 Ibid., p. 8.
55 Comme  l’écrit Arie Morgenstern, « Dispersion and the longing for Zion, 1240-

1840 », Azure, 12, 2002 <http://azure.org.il/include/print.php?id=264> ( consulté le 
18 mai 2022) : « Further testimony appears in a letter that students from the yeshiva in 
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Différents exemples pourraient être donnés ici,  comme celui  d’un groupe 
de Juifs italiens qui ont quitté leur patrie pour atteindre la Palestine et 
se sont installés à Safed en 153556. De manière très révélatrice, Mosheh 
Basola, mort en 1560, mentionna la possibilité de  s’installer en Israël 
et  conçut son livre également  comme un guide pour les immigrants 
juifs. La chose devint une pratique sinon courante, du moins attestée. 
Plus tard,  l’influence a même été inversée, mais  c’est une autre histoire, 
lorsque des Juifs de Terre sainte ont influencé  l’Italie, apportant en 
Europe, par exemple, la kabbale lurianique de Safed57.

CONCLUSION

Pour résumer et tirer les fils de cette présentation rapide, nous dirions 
tout  d’abord que les Juifs  d’Italie centro-septentrionale étaient moins 
migrants et moins mobiles ( c’est-à-dire moins nombreux à changer de 
lieu  d’habitation ou moins disposés à se déplacer sur de grandes distances) 
au xve siècle  qu’ils ne le furent par la suite. Mobiles voire migrants, 
certes, mais sur des distances encore souvent modestes, par capillarité, 
sans traverser les mers, sans grand voyage encore. Un tournant intervint 
certainement à la fin du xve siècle, qui fit arriver dans cet espace des 
Juifs et qui en  conduisit aussi un certain nombre, moindre sans doute, 
à le quitter.

Moins migrants et moins mobiles  qu’on ne le croit souvent, ils étaient 
aussi, corrélativement, plus « italiens »  qu’on ne le croit souvent, quoique 
clairement distincts (par eux-mêmes et dans les yeux  d’autrui) de la 
 composante chrétienne de la société. Cela,  l’histoire  culturelle le montre ; 
leur  considérable « italianité », si débattue par  l’historiographie, permet 
 d’historiciser et de réfléchir de façon critique aux notions  d’étrangers, 
de minorité et  d’identité.

Jerusalem sent to Italy in 1521, in which they describe vigils held in the city on Mondays 
and Thursdays for the recital of special prayers requesting divine intervention to hasten the 
redemption ».

56 Milano, Storia degli ebrei in Italia, op. cit., p. 667.
57 Nahon, op. cit., p. 121-122 et 156-160.
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Enfin, ils étaient migrants parmi des migrants. La qualité de migrants 
 n’appartient pas plus à  l’identité juive  qu’elle  n’est étrangère à la  condition 
 d’autres groupes  d’hommes et de femmes. «  L’homme  n’a pas de racines, 
il a des pieds », aurait dit Salman Rushdie. Il est de très enracinés que 
 l’histoire déracine et de très déracinés que  l’histoire enracine. En cela 
non plus les Juifs ne font pas exception.

Pierre Savy
Université Gustave Eiffel



À LA RECHERCHE  
 D’UNE ÉMIGRÉE INSOLITE
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Marie Ferranti, romancière, nouvelliste, dramaturge et essayiste, est une 
des plus grandes figures intellectuelles corses (avec Marie Susini, Marie-
Jean Vinciguerra, Angelo Rinaldi, Jacques Thiers, Marcu Biancharelli 
et Jérôme Ferrari). Elle est née à Lenta, un village à  l’ouest de Bastia en 
1962. Elle a enseigné les lettres dans plusieurs établissements de Corse 
avant de se  consacrer entièrement à  l’écriture. Son premier roman, Les 
femmes de San Stefano reçoit le Prix François Mauriac 1995 et La princesse 
de Mantoue, le Grand Prix du roman de  l’Académie Française 2002. Elle 
a publié quatorze ouvrages, chez Gallimard, dont quatre ont été primés1. 
À  l’heure actuelle, elle vit à Saint Florent (Corse). Depuis 1995, Marie 
Ferranti trace sa voie/voix : celle  d’une auteure corse bilingue qui migre 
en écrivant dans un français élégant, reflet  d’un travail identitaire perma-
nent ; celle  d’une passionnée qui refuse le pathos et  d’une écrivaine qui 
croit plus à la poésie  qu’aux idées. Comme chez Stendhal, son classicisme 

1 Les femmes de San Stefano, Paris, Gallimard, 1995 (Prix François Mauriac), roman ; La 
chambre des défunts, Paris, Gallimard, 1999 (Folio), roman ; La fuite aux Agriates, Paris, 
Gallimard, 2000 (Folio), roman ; La princesse de Mantoue, Paris, Gallimard, 2002 (Folio), 
Grand Prix du roman de  l’Académie Française, roman ; Le paradoxe de  l’ordre, Paris, 
Gallimard, 2002 (Hors-série Connaissance), essai sur  l’œuvre romanesque de Bernard 
Mohrt ; La chasse de nuit, Paris, Gallimard, 2004 (Folio), Prix du livre de la Collectivité 
Territoriale de Corse, Grand Prix des lecteurs de Corse, roman ; Lucie de Syracuse, Paris, 
Gallimard, 2006 (Folio), roman ; La cadillac des Montadori, Paris, Gallimard, 2008, 
roman ; Une haine de Corse : histoire véridique de Napoléon Bonaparte et de Charles-André Pozzo 
di Borgo, Paris, Gallimard, 2012 (Folio), Prix du Livre corse, Grand Prix du mémorial de 
la ville  d’Ajaccio, essai historique ; Marguerite et les grenouilles, Paris, Gallimard, 2013, 
chroniques ; Les maîtres de chant, Paris, Gallimard, 2014, roman ; La passion de Maria 
Gentile, Paris, Gallimard, 2017 (Le manteau  d’Arlequin), pièce en cinq tableaux ; Histoire 
 d’un assassin, Paris, Gallimard, 2018, roman ; Un peu de temps à  l’état pur. Correspondance 
2013-2017 (Marie Ferranti-Jean-Guy Talamoni), Paris, Gallimard, 2018.
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de style et de pensée ne  l’empêche pas  d’utiliser les procédés les plus 
baroques pour réinventer la vie de personnages historiques – souvent 
des émigrés ou des êtres mineurs – ayant existé durant le Moyen Age 
et la Renaissance, notamment. Ainsi de La princesse de Mantoue dont la 
quatrième de couverture est un avertissement au lecteur :

Barbara de Brandebourg, princesse mantouane « aux yeux las et jaunes, étirés 
vers les tempes  comme ceux des chats », ainsi  qu’elle  l’écrit au sujet de son 
portrait par Mantegna, est une femme mystérieuse. Je ne puis ni ne veux 
raconter ici – et encore moins résumer –  l’histoire de sa vie. Le lecteur est 
 condamné à passer son chemin, ou à lire ce livre pour assouvir sa curiosité. Je 
peux seulement lui promettre  qu’il sera étonné, sans en dévoiler la cause2.

Marie Ferranti  convie donc le lecteur à un jeu dans  l’austérité de la 
vie ducale de Mantoue, avec ses joies sobres et ses malheurs pudiques. 
Roman divisé en six parties, La princesse de Mantoue est une chronique 
historique (en partie fictionnelle) des jours anciens avec le raffinement de 
 l’art, la brutalité des guerres, la maladie et la recherche du faste et de la 
grandeur.  C’est un somptueux roman, fait de simplicité et de violence 
 contenue, écrit dans une langue châtiée, mené avec élégance et diploma-
tie3. Barbara de Brandebourg, dont Marie Ferranti nous  conte  l’histoire, 
est une femme du xve siècle, née en 1422. Un personnage secondaire, 
mystérieusement énigmatique, de  l’histoire italienne. Hohenzollern par 
sa mère, et donc parente de  l’empereur Sigismond, Barbara migre, à dix 
ans, à la cour de Mantoue pour épouser Louis de Gonzague. Mais lors 
des noces, célébrées le 12 novembre 1437, le mariage  n’est pas  consommé 
car ce dernier  s’est engagé à attendre que sa femme soit pubère. Il quitte 
Mantoue – il migre lui aussi – et se met au service de Francesco Maria 
Sforza, duc de Milan. Barbara va  l’attendre pendant sept ans. Durant 
cette absence, la jeune princesse-duchesse grandit et reçoit  l’éducation 
due à son rang. En 1440, son époux revient et la Cour mantouane est 
en admiration devant ce soldat qui a forgé  l’admiration de toute  l’Italie. 
Entre 1440 et 1460, il donne à sa femme neuf enfants. En 1448, le couple 
 s’installe dans le château San Giorgio de Mantoue et en 1456, le duc fait 
appel à Andrea Mantegna pour remplacer Pisanello en qualité de peintre 

2 Op. cit.
3 Marie Ferranti, Marianne Chomienne et Bertrand Leclair, La princesse de Mantoue, texte 

intégral + dossier et lecture  d’image, Paris, Gallimard, 2002 (Folioplus classique).
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de la cour et pour décorer sa nouvelle résidence4. En effet,  l’artiste doit 
notamment réaliser les fresques de la future chambre, Camera magna 
picta, que Ridolfi baptisera, en 1638, la Chambre des Époux5 (Camera 
depicta, « chambre dépeinte », selon Marie Ferranti, premier signe du jeu 
romanesque). On le sait :  l’œuvre  d’art, depuis les Salons de Diderot, est 
devenue matière à écrire, objet littéraire. Mais la Chambre des Époux, telle 
 qu’elle apparaît dans le roman « historique » ferrantien, ne se produit pas 
sans transformation. En effet, son espace pictural ne se découvre pas de 
façon immédiate et globale :  l’écriture de Marie Ferranti énumère, au 
 contraire, « les éléments  l’un après  l’autre, dans une succession de détails. 
 L’ écrivain [ e ]  a une intention narrative en décrivant  l’œuvre : elle génère 
une création originale dans laquelle   [ son ]  imagination  s’enracine6 ».

On le sait : Mantegna (Isola di Carturo 1431-Mantoue 1506) révo-
lutionne  l’Italie des Arts par le jeu novateur de la perspective et de la 
représentation de  l’homme et de son monde réel. Durant  l’élaboration 
de la Camera (1465-14747), il  convie souvent  l’impatiente Barbara de 

4 « Dans les palais italiens du xve siècle, il est  d’usage de décorer une salle  d’apparat, la 
camera picta, lieu de réception qui sert à la fois de chambre et de salle  d’audience. On y 
trouve un lit où le seigneur peut dormir, mais aussi recevoir des membres de sa famille, 
des proches ou même des  conseillers, voire des juges pour régler les affaires publiques. Peu 
de meubles, toute la richesse est au mur : tentures et fresques », Marianne Chomienne, 
La princesse de Mantoue, dossier « Le texte en perspective », ibid., p. 118-119.

5 La Camera magna picta est peinte a fresco du sol  jusqu’à un faux plafond posé sous la 
voûte, qui a permis au peintre mantouan de travailler à plat et vers lequel les visiteurs 
ne manquent pas de lever les yeux pour  contempler  l’oculus en trompe- l’œil. « Ce der-
nier illumine artificiellement la pièce en reproduisant une large percée vers le ciel et un 
balcon depuis lequel des jeunes femmes souriantes et des anges intrépides se penchent 
sur le spectacle que leur offraient hier les invités du duc,  aujourd’hui les amateurs  d’art 
éblouis. Conçues à partir de ce puits de lumière qui les domine, toutes les fresques ver-
ticales visent à donner le sentiment que  l’art peut, très littéralement, repousser les murs 
et dilater  l’espace : le spectateur doit baigner dans  l’illusion  qu’il se trouve au sommet 
 d’une tour, sur une terrasse munie  d’une balustrade rythmée par les piliers portant les 
arcades qui forment la voûte. Au tiers supérieur de ces arcades, des tringles soutiennent 
de lourds rideaux peints aux plis somptueux, fermés sur deux des quatre côtés de la pièce 
et ouverts,  comme des rideaux de scène, sur les côtés restants afin de nous permettre 
 d’assister à deux épisodes  d’un seul récit théâtralisant Louis de Gonzague et ses proches », 
Bernard Leclair, dossier « Du tableau au texte », ibid., p. 83-84.

6 Marianne Chomienne, La princesse de Mantoue, dossier « Le texte en perspective », op. cit., 
p. 96.

7 « Il faudra donc neuf ans à Mantegna pour  concevoir et porter à terme le premier cycle 
européen qui unisse chronique et épopée, espace réel et espace virtuel, inspiration clas-
sique et  conscience du présent », Giovanna Bergamaschi et alii, Regards sur la peinture 
(Mantegna), Paris, Éditions Fabbri, 1988, no 69, p. 3.
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Brandebourg-Gonzague pour voir les plans  qu’il dresse des différentes 
parties de la chambre  d’apparat. Marie Ferranti écrit à ce propos :

Barbara de Brandebourg était laide. Elle a près de cinquante ans, quand 
Andrea Mantegna la peint, en 1470, au côté de son époux […], entourée de 
ses nombreux enfants et de la cour de Mantoue. « Dans La Camera depicta, 
écrit-elle à sa cousine Maria de Hohenzollern, Mantegna  m’a fait des yeux las 
et jaunes, étirés vers les tempes […]. Le regard des autres est sans indulgence 
pour nos défauts et celui de Mantegna est impitoyable […]. La dureté, dans 
le domaine des arts, est une vertu et il est bon parfois de se voir tel que  l’on 
est. Ma stupeur vient cependant que  l’on me reconnaisse là où moi-même je 
crois voir une étrangère. Cela donne lieu à des méditations plus profondes. 
 S’arrête-t-on à mon apparence et non à ce que je suis ? Qui peut le dire ? Toi, 
peut-être, chère Maria ». Barbara  n’a pas tenu rigueur à Mantegna. Jamais, 
 l’atteste sa volumineuse correspondance, elle ne songea à faire détruire la 
fresque de La Camera depicta […]. Barbara plaçait ailleurs ses ambitions8.

 L’écrivaine corse, avec son sens de la nuance et de la retenue, donne 
vie à cette princesse en inventant de toutes pièces une correspondance 
avec une de ses cousines Maria de Hohenzollern (qui  n’a jamais existé) 
et une autre entre les peintres Mantegna et Bellini, correspondances à 
travers lesquelles le lecteur découvre peu à peu la vie de la princesse de 
Mantoue. En effet, chaque jour, Barbara écrit à Maria afin de lui ouvrir 
son cœur sans rien dissimuler mais « elles se rencontrèrent rarement 
dans leur jeunesse et cessèrent de se voir ensuite9 ». En 1479, Barbara 
refuse  d’aller voir sa cousine qui se meurt et qui la demande : « Puisque 
ma fin ne saurait être éloignée à la tienne, je veux emporter avec moi 
 l’image de la jeunesse. Quand je pense à toi maintenant,  c’est sous les 
traits de la jeune fille venue assister à mon mariage.  T’en souviens-tu ? 
Les jours heureux, que nous eûmes alors10 ! ». Dans sa postface, Marie 
Ferranti  s’explique sur son mécanisme romanesque, mélange à la fois 
de fiction et de réalité, de changements et de migrations :

Il  n’y a jamais eu de correspondance entre Barbara et Maria […] ; pas plus 
 qu’entre Mantegna et […] Bellini, ni entre Vittorino da Feltre […] et Charles 
ou Louis de Gonzague et encore moins Gregorio Simeone, qui  n’a jamais vu 
le jour. Le marquis de Ventivoglio  n’a jamais possédé de collection […] étant 
un personnage fictif, et Montaigne  n’est jamais allé à Mantoue.  J’espère que 

8 La princesse de Mantoue, op. cit., p. 13-14.
9 Ibid., p. 25-26.
10 Ibid., p. 26.
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le Conservateur du Cabinet des estampes de Mantoue ( s’il y en a un) ne  m’en 
voudra pas de lui avoir donné une identité fantaisiste et  d’avoir cité,  comme 
étant de lui, un ouvrage imaginaire […]. Mantegna  n’avait que faire des 
dentellières florentines, mais il a peint La Camera depicta telle  qu’on peut la 
voir encore  aujourd’hui au palais San Giorgio. Barbara […] a existé. Quelle 
fut sa vie ? Je  l’ignore.  J’ai rassemblé quelques éléments épars, puisés dans 
un article de Maria Bellonci (« Portrait de famille », in FMR, no 36, 1992) sur 
les Gonzague ; […]. Tout cela est un jeu, du roman […].11.

Les notes présentes dans cette importante postface sont vraies. Marie 
Ferranti ne veut pas que  l’on puisse lire son texte  comme un véritable 
roman historique. Mais il est difficile pour le lecteur de ne pas le 
 considérer  comme tel  puisqu’il obéit aux codes de ce type de romans. 
Toutefois, la postface produit un autre effet qui est un jeu du roman. 
Il  s’agissait de jouer avec le lecteur, de  l’entraîner sur une fausse piste, 
celle du roman historique, pour mieux lui révéler ensuite  qu’il  s’est 
laissé embarquer par la magie du verbe et de  l’histoire12.  C’est là le 
tour de force de  l’écrivaine de Saint-Florent : faire vivre cette princesse 
et duchesse émigrée – qui  n’est rien  d’autre  qu’un personnage de roman 
– avec une totale vraisemblance et à travers ses nombreuses et volu-
mineuses correspondances dont certaines sont supposées vérifiables13. 
Voici quelques exemples : dès la première page, Marie Ferranti cite une 
longue lettre de Barbara adressée à sa cousine Marie :

Dans la Camera depicta […], Mantegna  m’a fait des yeux las et jaunes, éti-
rés vers les tempes  comme ceux des chats. Rien de délicat dans ma figure. 
Oserai-je avouer que je suis étonnée de me voir ainsi ? […]. Le regard des autres 
est sans indulgence pour nos défauts et celui de Mantegna est impitoyable. 

11 Ibid., p. 135-136.
12 Marie Ferranti a toujours été attirée par des personnages historiques : Napoléon Ier, Lucie 

de Syracuse, Charles-André Pozzo di Borgo, Barbara de Brandebourg-Gonzague, etc. Elle 
 confie dans une interview à Marianne Chomienne : « Ce qui semble être un goût du récit 
historique cache ma passion de la fiction […]. Il me semble que  l’histoire est seulement 
un cadre particulier à la fiction et lui donne  l’idée de sa puissance, ce qui  m’enchante », 
dossier « Le texte en perspective », ibid., p. 141.

13 Marianne Chomienne rappelle que dans La princesse de Mantoue, les diverses correspon-
dances jouent un rôle important. Elles sont soi-disant toutes  conservées dans les archives 
en Europe, à Mantoue ou au château des Hohenzollern. « Marie Ferranti pousse le goût du 
détail  jusqu’à citer ses sources dans une note de bas de page. Elle cite même un ouvrage 
– Lettere di Barbara di Brandebourg –  d’où proviendrait un récit, celui  d’une sortie faite 
sans escorte dans une auberge de Mantoue. Le lecteur pourrait remarquer toutefois que 
la note de bas de page se termine par : “Traduit par Marie  Ferranti” », ibid., p. 123.
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Je lui en sais gré. La dureté, dans le domaine des arts, est une vertu et il est 
bon parfois de se voir tel que  l’on est. Ma stupeur vient cependant que  l’on 
me reconnaisse là où moi-même je crois voir une étrangère. Cela donne lieu 
à des méditations plus profondes.  S’arrête-t-on à mon apparence et non à ce 
que je suis ? Qui peut le dire ? Toi, peut-être, chère Maria14…

Et plus loin :

 C’est vers la fin de  l’année 1456 que Louis de Gonzague appelle Mantegna 
à Mantoue […]. Mantegna réside alors à Vérone. Il vient  d’épouser la fille de 
Jacopo Bellini,  l’un des plus fameux peintres de Venise. Il a déjà une certaine 
notoriété et les  commandes affluent. Il envoie plusieurs missives à Louis de 
Gonzague […]. Il assure le marquis de sa fidélité, déplore de ne pouvoir 
le satisfaire : « Votre Seigneurie, écrit-il, sait que mon impatience  d’être à 
Mantoue est aussi grande que la vôtre de  m’y voir. » […]. Barbara ne fut pas 
étrangère à sa venue. Les atermoiements de Mantegna […]  l’irritaient. Elle  s’en 
plaint à plusieurs reprises dans ses lettres […]. Elle  n’ignorait pas  l’ambition 
de Mantegna et, pour  l’attirer à Mantoue,  convainquit son mari de lui donner 
un titre de noblesse. Louis fut généreux […]. Un mois plus tard, Mantegna 
est à Mantoue […]. « Le poisson, écrit Barbara à Maria de Hohenzollern, ne 
reste jamais longtemps indifférent à  l’appât15 ».

En 1445, Louis règne sur Mantoue depuis un an. Son caractère 
emporté fait que personne  n’émet une seule opinion qui ne soit flat-
terie. Sa femme  confie à Maria : « La peur coud les bouches les plus 
hardies. Encore  qu’un bruit assourdissant recouvre tout à la cour, ce 
profond silence me déchire le cœur : il  n’augure rien de bon16 ». En 
effet, habitué à  commander et à vaincre, le duc mantouan règne en 
despote et a oublié les leçons de son maître et précepteur Vittorino da 
Feltre. Certes, Barbara  n’est pas une politique, mais en quelques mois, 
elle fera de Louis le guerrier un homme sage : « du Turc, elle fera le 
plus patients des chrétiens17 ». 

 D’autres lettres sentimentales et artistiques sillonnent La princesse 
de Mantoue, notamment celles de Vittorino da Feltre, de Mantegna et 
celles de Paola de Gorizia, qui permettent au lecteur de mieux cerner 
expéditeurs et destinataires. En voici quelques exemples :

14 Ibid., p. 13-14.
15 Ibid., p. 15-17.
16 Ibid., p. 37-38.
17 Ibid., p. 39.
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 – Lettre de Vittorino da Feltre à son ami Gregorio Simeone : 

Toute la cour est persuadée que le jeune Louis de Gonzague ne vivra pas 
assez vieux pour gouverner, même sa mère le croit. Certains le souhaitent. 
Pour moi, je souhaite que le droit  d’aînesse soit respecté, malgré  l’amitié qui 
me lie au cadet, qui,  comme tu le sais, est plus proche  d’un ami selon mon 
cœur que Louis18. 

 – Lettre de Mantegna à Jacopo Bellini (atterré après avoir découvert 
ce qui est destiné à être la chambre  d’apparat) : 

 J’ai laissé entendre à Sa Seigneurie, Barbara de Gonzague, que la chambre 
 d’apparat est mal placée. « Eh bien,  m’a-t-elle rétorqué, faites-nous le oublier ! 
Cette désinvolture, propre aux gens ignorants de notre art, écrit Mantegna à 
Bellini, son beau-père, me met en fureur. “Comment veux-tu mettre des ten-
tures sur des murs tordus ?” “Peins-les !” lui répond Jacopo » […]. « Comment, 
non pas expliquer à Sa Seigneurie, il est à même de le  comprendre, mais lui 
faire admettre que la préparation du mur vaut plus que la peinture elle-même 
et  qu’il ne sert à rien de peindre sur un mur qui ne tient pas19 ?

 – Lettre de Paola à Ludovico après le refus de sa mère de la recevoir 
à Mantoue :

Je renonce, écrit Paola à son frère, à vivre dans un espoir qui se brise sur un 
refus que je ne  comprends pas. Ma déception en est telle, je passe alors des 
moments si affreux que je préfère vivre dans  l’idée que je ne reverrai plus 
Mantoue, ni toi, mon cher frère. Dieu  m’est témoin que  c’est pourtant mon 
vœu le plus cher, mais je ne  connais pas pire chagrin que cette joie entretenue 
pendant des mois, ce projet de voyage établi jusque dans ses moindres détails 
et auquel il faut renoncer soudain […]. Cette cruauté épuise mes forces qui 
sont déjà limitées ; elles suffisent à peine à me garder en vie. Je  n’ai plus le 
courage de lutter […]. Je  n’ai plus goût à rien […]. La méchanceté du monde 
ne suffit pas,  c’est le monde lui-même  qu’il faut tâcher  d’oublier20.

Dans le roman de Marie Ferranti, la fiction romanesque rend bien 
 compte de la réalité et traduit toujours une vérité. Tout devient vrai, 
même le faux ! En effet, la princesse de Mantoue, crédible et  complexe 
à la fois, décrit toutes les horreurs des femmes de son temps : le viol de 
sa nuit de noces, la naissance de neuf enfants dont sa hantise sera  qu’ils 
deviennent bossus  comme leur grand-mère, le décès  d’une de ses filles 
refusée en mariage et se laissant mourir à cause de cette disgrâce, la 

18 Ibid., p. 23.
19 Ibid., p. 85-86.
20 Ibid., p. 116-117.
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haine  d’une autre de ses filles, Paola ( contrefaite et bossue, mais aimant 
la poésie et la musique21, mariée au  comte Léonhard de Gorizia, une 
brute illettrée),  qu’elle refusera  d’aider puisque, dit-elle, « je  n’aspire 
 qu’à la tranquillité de  l’âme, qui ne  s’embarrasse de rien22 ». En effet, 
Barbara avoue ressentir un certain déplaisir à la vue de sa fille cadette, 
à tel point  qu’elle est pressée de la voir quitter Mantoue et épouser le 
 comte de Gorizia :

Paola doit épouser le  comte de Gorizia.   [ Elle ]  a quinze ans. Léonhard de Gorizia 
en a trente-cinq […]. Sa cour est  composée de rustres illettrés. Paola aime la poésie 
et la musique, est  d’un naturel gai et charmant […]. Veuf, sans enfants, endetté 
[…], le  comte  n’en a pas moins des prétentions exorbitantes. Il  l’a écrit tout net 
à Louis de Gonzague : « Votre fille est bossue, cela exige  compensation. ». Louis 
a cédé sur tout. La dot de sa fille  s’élève à dix mille florins […]. Le 11 juillet 
1475, le  contrat est signé. Le 2 septembre, Louis de Gonzague meurt. La date 
du mariage était fixée au 5 novembre 1475. Ce jour restera inchangé malgré le 
désir de Paola de retarder cette union […]. Le mariage a lieu à  l’église de Bolzano 
[…].  L’évêque de Trente et Ludovico officièrent. Pas une note de musique  n’est 
jouée pour célébrer cette union, aucune fête  n’est donnée, pas le moindre signe 
de joie à la cour, ou en ville […]. Mantoue est en deuil de son prince23.

Pour asseoir son personnage principal, humaniste,  cultivé et sensible, 
mais dur et froid, Marie Ferranti  l’entoure des personnages célèbres 
 qu’elle a fréquentés, un peu  comme dans un roman historique, tels 
Louis de Gonzague, duc de Mantoue, son mari, ses alliés (il est question 
à plusieurs reprises de Francesco Sforza, duc de Milan, de Vittorino da 
Feltre et des artistes de son époque, tels Donatello, Alberti, Bellini et 
Mantegna), qui ont parfaitement existé. En effet, ils appartiennent au 
passé et non à un univers imaginaire. La vérité historique de ces figures 
 connues, mais souvent déplacées/replacées, et des lieux où elles évoluent, 
éclaire en retour le personnage de Barbara de Brandebourg, si bien que 
le lecteur le place sur le même plan de vérité historique  qu’elles et ne 

21 Paola de Gonzague,  comtesse de Gorizia meurt sans avoir revu ni sa mère ni Ludovico : 
« non plus que Mantoue, la Camera de Mantegna et la chapelle des Gonzague », ibid., 
p. 118. Après sa mort,  l’inventaire de ses biens laisse rêveur : « joyaux, habits, étoffes, 
nappes et draps, vaisselle  d’argent, polyptyque pour sa chapelle, échiquier en ivoire, quatre 
coffres  d’une grande valeur, réalisés par Mantegna,  concernant quatorze livres précieux, 
dont les œuvres de Virgile, Salluste, Cicéron, Dante, saint Augustin et les Triomphes de 
Pétrarque », ibid., p 110.

22 Ibid., p. 118.
23 Ibid., p. 109-111.
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met pas en doute  l’exactitude de ce qui est raconté à son propos. Tel 
est le pacte de lecture ferrantien du roman historique. 

Et autour de cette vie fastueuse et encore si rustre de la Renaissance, 
irradie la création  d’Andrea Mantegna, peintre présenté  comme  quelqu’un 
 d’une grande rusticité et  d’un raffinement absolu. Sa Chambre des époux, 
son chef- d’œuvre, et  l’un des chefs- d’œuvre du Quattrocento italien24, 
est à  l’origine de La princesse de Mantoue : en effet, la romancière corse 
 s’est « emparée » de la fresque peinte sur le mur situé au nord, « où  l’on 
reconnaît le duc et sa femme, Barbara de Brandebourg, entourés par la 
cour de Mantoue alors  qu’arrive un messager visiblement porteur  d’une 
bonne nouvelle25 ». La Camera du palais San Giorgio, située au premier 
étage, doit permettre à François de Gonzague de migrer à Rome ; en effet, 
ses fresques ont pour but de faire parvenir François de Gonzague,  l’un 
des fils de Louis et de Barbara, nommé cardinal, à la Papauté : «   [ elles ]  le 
serviront mieux que des ambassadeurs zélés », affirme sa mère26. François 
ne parviendra pas à être pape, mais là aurait été pourtant le triomphe de 
Barbara, sans aucune  comparaison avec le bonheur de ses filles. À la cour 
ducale mantouane, les arts triomphent, notamment la peinture, celle de 
Mantegna qui déjà rythme les vies, les allège et les  conditionne. Sa Camera 
picta est sa plus célèbre réalisation, la plus fertile pour le futur de  l’art 
décoratif en Italie et dans le monde. Si ce roman a retenu notre attention, 
au-delà de ses qualités littéraires indiscutables et des origines de son auteure, 
 c’est parce que La Camera picta de Mantegna – que Marie Ferranti a visitée 
bien après avoir écrit son roman – est à  l’origine de ce récit étrange, pétri 
de références historiques, littéraires et picturales en trompe- l’œil. En effet, 
cette pièce carrée de cinq mètres de côté environ,  contenant deux portes 
et deux fenêtres, est un des moments forts du roman27. Sa décoration est 

24  L’art du Quattrocento « est au seuil de la modernité dans laquelle  l’Europe tout entière 
va  s’engouffrer au rythme de la “Seconde Renaissance”, initiée en peinture par Léonard 
de Vinci, Raphaël et Michel-Ange au tournant des xve et xvie siècles. Formellement, 
ses deux caractéristiques majeures, liées  l’une à  l’autre, sont le retour à  l’antique et la 
maîtrise sans cesse perfectionnée de la perspective, dont Mantegna fût  l’un des maîtres, 
déployant toujours de nouveaux moyens pour relier de manière illusionniste  l’espace où 
se tient le spectateur à celui de la fresque ou du tableau » : Bernard Leclair, La princesse 
de Mantoue, dossier « Du tableau au texte », op. cit., p. 85.

25 Ibid., p. 84.
26 Ibid., p. 97.
27 Chez Marie Ferranti,  l’opera  d’arte est une  constante de ses romans. Voir notamment 

La chambre des défunts (roman, 1999) qui relate les souffrances de Frans Snyders, peintre 
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faite de telle sorte  qu’elle ressemble à un pavillon ouvert sur la nature ; le 
plafond, qui semble avoir une voûte profonde et trouée par la perspective 
de  l’oculus entouré  d’une balustrade, est en réalité à peine  convexe :

Sur un mur, il peindra  l’annonce, à la cour de Mantoue, de la nomination 
de Francesco […] au rang de cardinal ; sur  l’autre mur, son arrivée et la 
rencontre avec son père et ses frères […] aux portes de la ville […].   [ Il ]  a 
dessiné le motif géométrique de la plinthe qui court tout le long du mur : 
de simples médaillons ovales dont le centre et les décoinçons sont incrustés 
de marbre rose et vert. Les pilastres […] sont décorés de feuilles  d’acanthe 
dorées. Des encorbellements placés en haut des pilastres peints sur les murs 
et dans les angles partent de grandes nervures qui divisent le plafond […] en 
huit caissons losangés et dessinent des lunettes semi-circulaires le long de la 
partie supérieure des murs […]. Les armoiries des Gonzague sont représen-
tées au-dessus de la porte percée dans la paroi sud. Dans les médaillons […] 
placés dans les caissons losangés […] se trouvent les bustes des huit premiers 
empereurs romains, soutenus par des putti28. 

Marie Ferranti souligne que dans cette Camera, Mantegna, malgré son 
souci de la réalité, opère quelques modifications. Dans les deux scènes 
représentées ( l’annonce de la nomination de Francesco de Gonzague, 
 l’accueil de Francesco avec son père et ses frères à  l’entrée de la ville), il 
oublie de rajeunir les personnages : « La réalisation de la Camera a, en 
effet, pris près de dix ans, elle  n’est achevée  qu’en 1474. Personne ne se 
plaint de cet oubli29 ».  D’autre part, le peintre rectifie le dos des enfants 
bossus de Louis et de Barbara. En effet, dans La princesse de Mantoue, 
 l’auteure corse affirme que Barbara tait que le peintre mantouan, mal-
gré le souci de réalisme qui le caractérise,  n’a pas peint la bosse des 
enfants Gonzague : 

Seul  l’épais manteau qui couvre les frêles épaules de Paola, la fille cadette de 
Barbara, dissimule la voussure de son dos. Paola tend une pomme à Barbara 
dans une attitude  d’entière soumission. Sa mère regarde ailleurs. Barbara 
ignorera toujours  l’attente anxieuse de Paola. Mais Barbara ne relève pas ce 
détail, pas plus que  l’indulgence de Mantegna pour ses autres enfants. Elle 
lui sait gré cependant  d’avoir rendu la majesté de Francesco, le cardinal30.

flamand face aux limites de son art, et Lucie de Syracuse (2006), roman écrit à partir  d’un 
tableau de Zurbarán.

28 La princesse de Mantoue, op. cit., p. 86-87, 94-95.
29 Ibid., p. 96.
30 Ibid.
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Chez Marie Ferranti, la narration de cette scène revêt une autre 
signification : Paola ne se penche plus sur les genoux de sa mère, elle est 
bossue ; elle ne va pas croquer dans la pomme  qu’elle tient, elle  l’offre à 
sa mère qui la dédaigne. Comme le remarque Marianne Chomienne, « la 
dynamique romanesque est passée par là, qui attribue une psychologie 
et des volontés aux personnages et les inscrit aussi dans une temporalité 
que viennent souligner les temps verbaux (ici le futur qui  condamne 
définitivement les rapports entre la mère et sa fille)31 ». Ouvrage baroque 
si  l’en est, La princesse de Mantoue crée donc un vertige du mouvement 
et du simulacre à travers  l’accumulation décorative de ses sources qui 
fonctionnent  comme des leurres, tout  comme Mantegna, précurseur 
du Baroque et admirateur des principes géométriques de Brunelleschi, 
peint les tentures sur les murs tordus de la chambre  d’apparat ou bien 
crée  l’illusion  d’un oculus («  l’œil du ciel ») entouré  d’une balustrade 
et habité par des putti et par des jeunes femmes. 

Mantegna ne voulait pas montrer le plafond de la Camera avant  qu’il ne soit 
totalement achevé […]. « Quand il le découvrit […], écrit Barbara, nous fûmes 
tous saisi  d’admiration […]. Dans la lucarne, sous un ciel […], des jeunes 
femmes, entourées  d’anges,  d’une Maure et  d’un paon, se penchent au-dessus 
 d’une balustrade. […]  J’étais saisie par la beauté du spectacle. […].  J’oublie un 
panier de fruits merveilleux, qui tient par miracle en équilibre […] ; il côtoie 
le paon, dont le plumage rivalise en beauté avec les ailes des anges. Ceux-ci se 
tiennent sur le rebord de la balustrade. Quand je les ai vus, je  n’ai pu  m’empêcher 
de pousser un cri  d’effroi […]. Tous respirent la fraîcheur de  l’enfance, ont une 
grâce que  n’eurent jamais mes enfants. […]. Leurs ailes ont la beauté des cou-
leurs des papillons les plus rares et nous rappellent la nature divine des anges32.

En parcourant les murs de la Chambre des Époux et en découvrant 
les beaux paysages au-delà des tentures ou derrière les personnages de 
la cour mantouane, il semble tout naturel de retrouver le bleu du ciel 
dans  l’oculus circulaire au centre de la voûte.  C’est le premier exemple 
 d’une illusion architecturale aussi hardie : 

Mantegna ne se  contente pas de mettre en perspectives les motifs  complexes 
de la balustrade, mais il raccourcit avec une habilité exceptionnelle les visages 
et les corps des angelots en équilibre sur la corniche interne. Pour accentuer 

31 Marianne Chomienne, La princesse de Mantoue, dossier « Le texte en perspective », op. cit., 
p. 121.

32 La princesse de Mantoue, op. cit., p. 101-103.
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 l’illusion, il  s’amuse à peindre un grand pot retenu par un bâton placé en 
travers. Il  n’y a donc pas seulement une tentative  d’aller au-delà du support 
peint (grâce à la technique du « quadraturismo » – quadrillage – qui per-
met de peindre de fausses architectures à la perspective si précise  qu’elles 
semblent vraies)33.

Il y a aussi – et surtout – chez le peintre mantouan la volonté de 
créer un espace idéal et unitaire, défini à la fois par les scènes repré-
sentées sur les murs et sur le plafond  comme si elles étaient vues par 
un observateur placé au centre de la Camera. « Mantegna fait ici une 
incroyable démonstration de bravoure, ce qui est une façon de reven-
diquer le rôle nouveau que  l’homme de la Renaissance doit jouer dans 
 l’art34 ». Dans cet espace pictural, la réalité des faits est sublimée par 
la réalité de  l’image : « même lorsque les Gonzague auront disparu, la 
Camera picta sera encore là. Mantegna réussit à donner à sa fresque la 
dimension de vie éternelle35 ».

Barbara de Brandebourg, faite de colère et de désir, de rêves et 
 d’amour36, puisera toujours dans la vue de cette beauté artistique la 
force de ne pas céder au poids du malheur et du temps, car, il est vrai, 
elle ne fut guère épargnée : mort de Louis de Gonzague, haine  qu’elle 
voua à sa fille Paola, meurtre  d’Antonia Malatesta, mort de Maria de 
Hohenzollern, etc. Après la mort de son mari, la princesse de Mantoue 
interdit  l’accès de la Camera picta/depicta. Elle avoue à sa fille Barberina : 

« La beauté est avare  d’émotion. Il est déjà difficile de la sentir une fois. 
Ensuite,  l’émotion perd de sa clarté et je crains que nous ne soyons davantage 
touchés par la nostalgie du souvenir  qu’elle nous a laissé que par la chose 
elle-même.  C’est pourquoi je tâche de ne  m’habituer à rien » […]. Barbara 
semble alors sombrer dans  l’ennui. Elle demande souvent à Ludovico de res-
ter auprès  d’elle, de lui nommer les choses : « Les mots, lui dit-elle, glissent 
 comme de  l’eau sur ma mémoire, à leur fantaisie. Quand je crois les saisir, 
ils  m’échappent  comme des diablotins capricieux ». Elle ne demande jamais 
ses autres enfants […]. « Il arrive à notre mère de parler seule et à haute voix. 
Frédéric ne le souffre pas. Je lui ai fait noter que les discours de notre mère 
étaient tous sensés et réfléchis, ce qui  l’a grandement réconforté […] », écrit 
Ludovico à Francesco37.

33 Giovanna Bergamaschi et alii, Regards sur la peinture (Mantegna), op. cit., p. 18.
34 Ibid.
35 Ibid., p. 32.
36 Voir Marie Ferranti et Jean-Guy Talamoni, Un peu de temps à  l’état pur, op. cit., p. 50.
37 La princesse de Mantoue, op. cit., p. 107-108, 127-128.
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La dernière vision que la princesse de Mantoue emporte avec elle 
– elle meurt le 7 novembre 1481 – est celle des angelots rieurs dont 
Mantegna a ceint  l’oculus de la Camera depicta : une vision aérienne, 
presque céleste, mais toute en trompe- l’œil.

À  l’approche de sa mort, Barbara de Brandebourg se fit transporter dans la 
Camera depicta. Elle fit placer le lit  d’apparat sous  l’oculus de Mantegna. 
Quand elle entra en agonie, Barbara perdit  l’usage de la parole […]. La dernière 
chose  qu’elle vit avant de mourir fut le visage des femmes penchées sur elle, 
la Maure qui sourit et, dans le ciel céruléen peint par Mantegna, des anges 
qui jouent. Il sembla à Ludovico, qui a  consigné cette scène, que Barbara 
esquissa un sourire. Il le dit à Frédéric. Celui-ci  s’approcha du lit, murmura 
quelques mots à  l’oreille de sa mère, qui ne répondit pas […]. Barbara de 
Brandebourg était morte.  D’un geste rapide, Ludovico effleura ses paupières 
et lui ferma les yeux38.

Le récit de La princesse de Mantoue,  d’une grande qualité littéraire, 
semble être un prétexte à la mise en scène de  l’écriture, de la même 
manière que les représentations de la cour mantouane sont pour Mantegna 
 l’occasion de  contraindre le réel à se modifier, de métamorphoser le 
plafond aveugle de la Camera picta en lucarne lumineuse. Bref,  d’unir 
la peinture au monde visible et lisible. La prédominance de la ligne, 
du trait, de la rigueur (qui est celle du peintre « repoussant » les murs), 
trouve son écho dans  l’écriture de Marie Ferranti :

Le peintre  convie souvent Barbara pour voir les plans  qu’il dresse des différentes 
parties de la chambre  d’apparat. Mantegna veut « bâtir une architecture qui 
soutiendra la couleur ». Pour ce faire, il mêle toutes les sciences, mosaïque, 
marbre, peinture à fresque, utilise les lois de la perspective nouvellement 
découvertes, imagine enfin un oculus  comme « un puits de lumière qui 
tomberait  d’un ciel païen ». Il ne sera pas égalé39 ».

 L’écriture migrante de la romancière corse, influencée par Baudelaire 
et Quignard, est sèche et ciselée. Le jeu des temps, des espaces et la 
polyphonie des voix narratives migrantes créent un relief permanent et 
donne corps à cette biographie illusoire  qu’est La princesse de Mantoue. 
Cette écriture brève et épurée renvoie,  comme une mise en abyme, au 
rendu pictural de Mantegna, influencé par Donatello et Brunelleschi. 

38 Ibid., p. 133-134.
39 Ibid., p. 90-91.
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Que fait donc  l’artiste vénitien de Mantoue, si ce  n’est  contenir le vertige 
dans la maîtrise absolue de cet art de  l’illusion ? Marie Ferranti, quant 
à elle,  n’écrit pas : passionnée de lectures et  d’odyssées, elle peint – tel 
Mantegna – et restitue à chacun des personnages son magnétisme 
et son chromatisme, notamment la princesse humaniste Barbara de 
Brandebourg-Gonzague. Elle  convie le lecteur dans  l’austérité de la 
vie ducale mantouane avec ses joies sobres, ses histoires ténébreuses, 
ses malheurs pudiques et son decorum. Trà locu è populu ! La princesse 
de Mantoue : une chronique luxueuse et émouvante des jours anciens 
avec le raffinement de  l’art, la brutalité des guerres, la maladie et les 
migrations, la recherche de la grandeur.

Bernard URbani
Avignon Université
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 D’UNE MAJORITÉ POPULAIRE  
À UNE MINORITÉ INTELLECTUELLE

Les métamorphoses de la langue de Plaute,  
du iie siècle av. J.-C. au xve siècle ap. J.-C.

La langue de Plaute incarne, pour les Anciens  comme pour nous, le 
latin archaïque, ainsi que le latin oral et populaire, et  c’est cette image 
 qu’en ont les humanistes de la Renaissance  lorsqu’ils  s’en saisissent pour 
lui donner une nouvelle existence. Mais il  n’y a pas que du latin dans 
les  comédies de Plaute, et ces passages témoignent de la coexistence de 
multiples langues dans le monde romain, à  l’époque de Plaute et même 
plusieurs siècles plus tard. Dans cette situation de « pré-mondialisation » 
de la Méditerranée antique, il  n’est pas toujours facile de définir la majorité 
ou les minorités linguistiques, ou, du moins,  d’en évaluer le poids respectif.

Il  s’agira donc,  d’une part,  d’exposer les caractéristiques principales 
de la langue des  comédies de Plaute, afin de montrer quel est le substrat 
que les auteurs du xve siècle vont investir et transformer, et,  d’autre part, 
 d’étudier la façon dont se nouent, dans ces œuvres, tant anciennes que 
modernes, des liens multiples entre questions linguistiques et identitaires. 

LA « LANGUE DE PLAUTE » :  
LATIN ARCHAÏQUE ET IDENTITÉ LINGUISTIQUE  

DANS LE MONDE ROMAIN

Bien que nos informations soient peu nombreuses, on  considère 
généralement que Plaute (Titus Maccius Plautus en latin) est né autour 
de 254 av. J.-C. et mort en 184 av. J.-C.  C’est le premier auteur de la 
littérature latine dont la tradition nous ait transmis des œuvres  complètes. 
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Les  comédies qui lui sont attribuées, au nombre de 21, ont été créées au 
tournant des iiie et iie s. av. J.-C., et sont ainsi représentatives de ce que 
 l’on appelle le latin archaïque (early Latin en anglais), par opposition 
au latin classique de  l’époque tardo-républicaine (incarné, au premier 
chef, par César et Cicéron) et augustéenne. Cette langue se distingue 
du latin classique par un certain nombre de traits, bien étudiés, relevant 
du domaine de la phonologie, de la morphologie, de la syntaxe et du 
lexique1.  L’appartenance au genre de la  comédie fait  qu’il  s’agit également 
 d’une langue orale et, par endroits, populaire, voire vulgaire ; cela ajoute 
un certain nombre  d’éléments caractéristiques aux traits proprement 
archaïques précédemment mentionnés2. 

Il faut cependant noter,  d’une part, que la langue de Plaute,  comme celle 
de la  comédie palliata en général, est une langue volontairement archaïque, 
et,  d’autre part,  qu’il  s’agit  d’une langue littéraire, qui emprunte à  d’autres 
genres littéraires ou à  d’autres lexiques (juridique, religieux) ; de ce fait, 
la « langue de Plaute »  n’est pas le reflet exclusif du latin qui était parlé 
à  l’époque de Plaute3. Par ailleurs, le texte des  comédies de Plaute  n’a été 
mis par écrit que postérieurement à la création des pièces. Il  s’agissait au 
départ de simples canevas à destination des  comédiens, et les textes que 
nous possédons sont le résultat  d’un double processus de mise par écrit : 
 d’abord au iie s. av. J.-C., quand les pièces  commencent à être rejouées à 
la demande du public, puis au ier s. av. J.-C., où  l’œuvre de Plaute entre 
dans le canon scolaire et fait  l’objet  d’un important travail  d’édition et de 
 commentaire4. Les  comédies que nous lisons  contiennent donc des ajouts 

1 Sur la langue de Plaute, voir, en dernier lieu, la synthèse  d’Evangelos Karakasis, « The Language 
of Roman  comedy », dans The Cambridge  companion to Roman  comedy, éd. Martin T. Dinter, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2019, p. 151-170, avec une riche bibliographie. Sur 
le latin archaïque en général, voir James Clackson et Geoffrey Horrocks, The Blackwell history 
of the Latin language, Malden-Oxford-Victoria, Wiley-Blackwell, 2007, chapitre v, « The Road 
to standardization : Roman Latin of the third and second centuries BC », p. 130-182.

2 Voir Evangelos Karakasis, op. cit., p. 159-161.
3 Evangelos Karakasis, op. cit., p. 151-152 (archaïsmes volontaires) et p. 161-163 (emprunts 

à  d’autres lexiques et registres).
4 Sur la réception de Plaute dans  l’Antiquité, voir les mises au point de Rolando Ferri, « The 

Reception of Plautus in Antiquity », dans The Oxford handbook of Greek and Roman  comedy, 
éd. Michael Fontaine et Adele C. Scafuro, Oxford, Oxford University Press, 2014, p. 767-
781 et Gesine Manuwald, « The Reception of republican  comedy in Antiquity », dans 
The Cambridge  companion to Roman  comedy, éd. Martin T. Dinter, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2019, p. 261-275, qui offrent une synthèse  commode de la question et 
fournissent une bibliographie abondante. Sur la mise par écrit des  comédies, et leur entrée 
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postérieurs à la rédaction par Plaute lui-même, qui, là aussi, font que ces 
textes ne sont pas un reflet exact de la langue parlée au tournant des iiie 
et iie s. av. J.-C. Il  n’en reste pas moins que, tout au long de  l’Antiquité, la 
langue de Plaute fut  considérée  comme emblématique du latin archaïque. 
À ce titre, elle fut louée par les auteurs de la période républicaine, notam-
ment Varron5 ; Cicéron, dans le De oratore, fait  l’éloge, par  l’intermédiaire 
de  l’orateur Crassus, de cette langue « ni dure, ni grossière, ni agreste, 
ni rude […] mais nette, égale, pleine de douceur6 ». Plaute devint rapide-
ment un terrain  d’étude privilégié des grammairiens, en particulier au 
iie s. ap. J.-C., caractérisé par un goût « archaïsant » dans les domaines 
linguistique et littéraire7. Aulu-Gelle dit ainsi de Plaute  qu’il est « le plus 
élégant modèle de la langue latine8 » (uerborum Latinorum elegantissimus), 
ainsi que « la gloire de la langue latine9 » (linguae Latinae decus).

Peut-on dire que la langue de Plaute était, pour les spectateurs ou 
les lecteurs des  comédies, la « langue de la majorité » ? La réponse est 
moins évidente  qu’il  n’y paraît. Bien sûr, là où les pièces étaient jouées, 
 c’est parce que la troupe  considérait  qu’une majorité de spectateurs était 
susceptible de les  comprendre, et que les locuteurs du latin représentaient 
une majorité. Il  n’en reste pas moins que, selon les lieux et les époques, 
la proportion de spectateurs dont le latin  n’était pas la langue maternelle 
pouvait être non négligeable. À  l’époque de Plaute,  l’Italie, sous domi-
nation romaine depuis 281 av. J.-C.,  n’était unifiée ni juridiquement, ni 
linguistiquement, même si la langue du pouvoir était le latin. Ainsi, hors 
de Rome, une bonne part des spectateurs devait parler au minimum une 
autre langue en plus du latin (langues italiques, grec, étrusque…).  C’était 
 d’ailleurs le cas de Plaute lui-même, originaire  d’Ombrie. Au cours des 
siècles, la romanisation progressive des provinces eut pour  conséquence la 
disparition de certaines langues locales, mais même à  l’époque impériale, 
il est probable que, pour une part des spectateurs provinciaux, le latin ait 
été une langue seconde, ou maîtrisée à parité avec une autre10.

dans le canon, voir Rolando Ferri, op. cit., p. 768-769 et 774-775 et Gesine Manuwald, 
op. cit., p. 266-268.

5 Sur Varron et Plaute, voir Rolando Ferri, op. cit., p. 775-776 et Gesine Manuwald, op. cit., p. 267.
6 Cicéron, De oratore III, 45. Voir Rolando Ferri, op. cit., p. 776-777.
7 Voir Rolando Ferri, op. cit., p. 778-779 et Gesine Manuwald, op. cit., p. 270-271.
8 Aulu-Gelle, Nuits Attiques I, 7, 17.
9 Aulu-Gelle, Nuits Attiques XIX, 8,6.
10 Voir James N. Adams, Bilingualism and the Latin language, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2004, en particulier p. 111-296 (« Languages in  contact with Latin »).
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LA LANGUE DES  COMÉDIES DE PLAUTE,  
OU LA MOSAÏQUE LINGUISTIQUE  
DE LA MÉDITERRANÉE ROMAINE

Les  comédies de Plaute  contiennent également des passages écrits 
dans  d’autres langues que le latin, en premier lieu le grec, mais aussi 
le punique, une langue sémitique apparentée au phénicien. Le grec est 
présent dans un grand nombre de pièces, généralement sous forme de 
mots ou expressions isolées, tandis que les passages en punique,  concentrés 
dans la  comédie intitulée Poenulus (Le Petit Carthaginois), correspondent 
à des répliques entières. 

Les  comédies de Plaute appartiennent au genre de la  comédie palliata 
(« en manteau grec ») : elles sont traduites et adaptées de modèles grecs, 
leurs personnages sont grecs et  l’action se situe toujours dans une cité 
grecque11. Pour autant, la présence du grec ne  s’explique pas  comme un 
trait de réalisme ; elle rend  compte, au  contraire, de la place particulière 
de cette langue dans le monde romain : « le grec était à Rome la langue 
internationale, la langue de  culture et la langue des esclaves – captifs, ils 
venaient de partout et ignoraient le latin12 », résume Florence Dupont, 
qui a ainsi choisi, dans ses traductions de Plaute, de rendre le grec par 
 l’anglais. Ces passages devaient donc produire un effet  comique sur la 
majorité des spectateurs, capables  d’identifier et de  comprendre le grec 
au sein du texte, et  d’apprécier  l’effet de  contraste avec le latin.

Tout autre est le cas du Poenulus, une  comédie adaptée  d’une pièce 
grecque du ive s. av. J.-C., dont la création est datée entre 195 et 

11 Pour une synthèse  commode sur cette question, voir Florence Dupont et Pierre Letessier, 
Le théâtre romain, Paris, Armand Colin, 2012, p. 33-41 et p. 135-151.

12 Florence Dupont, Plaute. Théâtre  complet, Paris, Les Belles Lettres, 2019 (Editio minor), 
p. xx. Sur cette question, voir Netta Zagagi, « What do Greek words do in Plautus ? », 
dans Greek into Latin from Antiquity until the nineteenth century, éd. John Glucker et 
Charles Burnett, Londres, Warburg Institute, 2012, p. 19-36 ; Emmanuelle Valette-
Cagnac, « Plus attique que la langue des Athéniens », dans Façons de parler grec à Rome, 
dir. Florence Dupont et Emmanuelle Valette-Cagnac, Paris, Belin, 2005, p. 37-80 (en 
particulier p. 43) ; Florence Dupont, « Plaute “fils du bouffeur de  bouillie” », dans Façons 
de parler grec à Rome, dir. Florence Dupont et Emmanuelle Valette-Cagnac, Paris, Belin, 
2005, p. 175-209 (notamment p. 205-209) ; Florence Dupont, Plaute, Théâtre  complet, 
p. xix-xxi.
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189 av. J.-C. Hannon, le personnage principal de la pièce, un Carthaginois 
qui débarque dans la cité grecque de Calydon à la recherche de ses 
filles, prononce à son entrée en scène un monologue  d’une dizaine de 
vers en langue punique13. Apercevant ensuite deux personnages grecs, 
il décide de leur parler en punique ;  l’un  d’eux,  l’esclave Milphion, 
prétend  comprendre les propos du Carthaginois et en livre une traduc-
tion fantaisiste à son maître,  jusqu’au moment où Hannon décide de le 
 confondre en révélant sa parfaite maîtrise du latin14.

Ces passages posent la question de la  compréhension du public et 
des effets  comiques suscités par la mise en  contact du punique et du 
latin. Le public de la  comédie latine était très hétérogène : on y trouvait 
des hommes et des femmes, des individus libres et des esclaves, des 
Romains et des non-Romains, toutes classes sociales  confondues. On 
peut donc se demander qui  comprenait quoi de ces passages en langue 
« étrangère ». À  l’époque de Plaute, il y avait sans doute des esclaves 
carthaginois parmi les spectateurs,  conséquence de la victoire romaine 
lors de la Deuxième Guerre punique ; il existait par ailleurs à cette 
époque un intérêt pour la langue et les productions écrites en punique15. 
Il est probable, cependant, que la majorité des spectateurs aient reconnu 
la langue sans la  comprendre, sans que cela  n’entrave la force  comique 
de ces passages : nul besoin de  comprendre le punique pour voir que 
le caractère loufoque du dialogue entre Hannon et  l’esclave Milphion 
repose sur une pseudo-traduction fondée sur la paronomase. Mais il est 
tout aussi certain  qu’une partie des spectateurs  comprenait ces passages, 
 comme le montre le fait que le monologue de Hannon ait été réécrit 
en néo-punique à  l’époque impériale : le texte de la version initiale, 
corrompu,  n’était plus  compréhensible, mais il y avait suffisamment de 

13 Le monologue de Hannon a fait  l’objet de très nombreuses études, visant notamment à 
reconstituer le texte punique à partir de sa transposition latine présente dans les manus-
crits et à en proposer une traduction. On  consultera en premier lieu Maurice Sznycer, 
Les passages puniques en transcription latine dans le Poenulus de Plaute, Paris, Klincksieck, 
1967 (Études et  commentaires, 65) ; Adrian S. Gratwick, «  Hanno’s Punic speech in 
the Poenulus of Plautus », Hermes : Zeitschrift für Klassische Philologie, 99, 1971, p. 73-88 
et Charles R. Krahmalkov, « Observations on the Punic monologues of Hanno in the 
Poenulus », Orientalia, 57, 1988, p. 55-66.

14 Plaute, Poenulus, v. 930-939.
15 En 146 av. J.-C., le Sénat fit ainsi réaliser une traduction en latin des traités  d’agronomie 

du Carthaginois Magon ; voir Jacques Heurgon, «  L’agronome carthaginois Magon et ses 
traducteurs en latin et en grec », Comptes rendus des séances de  l’Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres, 120-3, 1976, p. 441-456.
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locuteurs du punique – une langue qui était encore parlée à  l’époque 
 d’Augustin, au ve s. ap. J.-C16. – pour que les éditeurs des  comédies de 
Plaute aient ressenti le besoin de donner une nouvelle version du passage17.

Ainsi, par son intrigue même, tout autant que par les questions que 
suscite sa réception  d’un point de vue synchronique et diachronique, 
le Poenulus est un témoignage emblématique de la situation de « pré-
mondialisation » et de mosaïque linguistique qui prévalait dans le 
bassin méditerranéen, très tôt dans  l’histoire de Rome et  jusqu’à la fin 
de  l’Empire. Et si la « langue de Plaute » est évidemment celle dans 
laquelle Plaute a  composé ses pièces, aux iiie-iie s. av. J.-C.,  c’est aussi 
celle qui fut ensuite reçue par les spectateurs et les lecteurs antiques, 
de façon très variable selon les lieux et les époques. Cette grande plas-
ticité explique sans doute  qu’il ait été possible de la transformer et de 
la réinterpréter radicalement à  l’époque moderne. 

REDÉCOUVRIR ET RÉUTILISER PLAUTE  
AU XVe SIÈCLE

Au Moyen Âge, Plaute a disparu en partie,  comme nombre  d’auteurs 
antiques : seules huit  comédies sont disponibles : Amphitryon, Asinaria, 
Aulularia, Captivi, Curculio, Casina, Cisterna et Epidicus,  conservées dans 
des manuscrits allant du ive siècle,  comme le manuscrit G 82 sup de la 

16 Sur la question des relations entre le latin et le punique voir James N. Adams, Bilingualism 
and the Latin language, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 200-244, ainsi 
que Maurice Sznycer, « Nouvelles observations et nouvelles réflexions sur le bilinguisme 
punico-latin. Langue de  culture et langue  d’usage », Antiquités africaines, 38-39, 2002-
2003, p. 275-280.

17 La question est  complexe : une partie des éditeurs (et notamment A. Ernout, éditeur de la 
pièce dans la Collection des Universités de France)  considèrent que les vers 940-949 sont 
un doublon du monologue initial (v. 930-939) et les suppriment. Néanmoins, la majorité 
des  commentateurs estiment désormais  qu’il  s’agit de deux versions du même texte,  l’une 
(v. 930-939) en punique, qui daterait de  l’époque de Plaute,  l’autre (v. 940-949) en néo-
punique, insérée ultérieurement, probablement en même temps que sa traduction latine. 
Voir, outre les références citées à la note 13, Mark Andrew Faller, « Punisches im Poenulus », 
dans Studien zu  Plautus’ Poenulus (ScriptOralia 127), éd. Thomas Baier, Tübingen, G. Narr, 
2004, p. 163-202 et Rafal Rosol, « Zum Monolog des Hanno im plautinischen Poenulus 
(v. 930-960) », Hermes : Zeitschrift für Klassische Philologie, 140, 1, 2012, p. 89-95.
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bibliothèque ambrosienne de Milan, au xve siècle,  comme le manus-
crit Urbinas Latinus 655 ou le Ottobonianus 2005 de la bibliothèque 
Vaticane18. Or en 1429 Nicolas de Cues a découvert un manuscrit du 
xie siècle  contenant les douze pièces manquantes sur les vingt  connues 
dans le monde antique, le Vaticanus Latinus 387019. La période huma-
niste  connaît donc les  comédies de Plaute en intégralité, même si elle 
copie encore les volumes incomplets tels que ceux indiqués ci-dessus ; 
 jusqu’à  l’édition princeps de Giorgio Merula en 147220, les vingt pièces 
ont été copiées soit dans des manuscrits standard,  comme le Vaticanus 

18 Sur  l’histoire des  comédies de Plaute, voir Remigio Sabbadini, Storia e critica di testi latini, 
seconda edizione, Medioevo e Umanesimo, Padoue, Antenore, 1971, p. 241-259, qui synthétise 
pour certains auteurs les avancées depuis sa grande édition de 1905, Le scoperte dei codici 
latini e greci  ne’ secoli xiv e xv, rééditée avec de nouvelles recherches en 1914 puis 1967. Voir 
aussi Gianvito Resta, «  Un’ignota lettera  dell’Aurispa : aspetti delle vicende del codice 
Orsiniano di Plauto », dans Filologia e forme letterarie : studi offerti a Francesco Della Corte, 
Urbino, Università degli Studi di Urbino, 1987, p. 395-410 où il apporte des précisions au 
livre de Cesare Questa, Parerga Plautina : sulla tradizione manoscritta delle  commedie, Urbino, 
Università degli Studi di Urbino, 1984. Sur les manuscrits de Plaute du xve siècle voir 
Grazia Maria Fachechi, « Plauto illustrato fra Medioevo e Umanesimo », Atti  dell’Accademia 
Nazionale dei Lincei. Rendiconti. Classe di scienze morali, storiche e filologiche, 13, 2002, p. 177-
242. Ces deux exemples sont particuliers car ce sont des manuscrits encore incomplets, 
le premier est un manuscrit « standard » et le second un manuscrit « de prestige », copié 
enluminé à Ferrare et daté de 1468, soit bien après la découverte des pièces au  complet ; ce 
dernier, qui porte les armes de la famille Maffei de Volterra au feuillet 45v, a sans doute été 
exécuté pour Giovani Battista Maffei, qui étudiait avec Guarino Veronese à Ferrare, avant 
de passer dans la collection du cardinal Mario Maffei (ca. 1463-1537, voir Stefano Benedetti, 
dans Dizionario biografico degli Italiani, ad vocem) puis dans celle de la famille Ottoboni. En 
réalité les pièces dites « perdues » devaient plutôt être le second tome  composant le corpus 
de Plaute entre le ixe et le xie siècle et qui voyageaient séparément.

19 Né à Cues, en Moselle, en 1401, Nicolas de Cues étudie le droit canonique à Padoue 
en 1423, puis se trouve à Rome en 1425 pour le jubilé et à Cologne en 1426 où il 
 s’inscrit à  l’université et devient chanoine de la cathédrale de Trèves. Il a joué un rôle 
important dans les  conciles de Ferrare et Florence au xve siècle et fut ambassadeur en 
Allemagne et à Byzance pour les papes. Voir Walter Andreas Euler, « Nicolas de Cues 
 aujourd’hui », Noesis, 26-27, 2016, p. 265-273. En 1426, le cardinal Girolamo Orsini, 
légat du pape en Allemagne, fait la rencontre de Nicolas de Cues, qui explore pour lui 
la bibliothèque de la Cathédrale de Cologne. Dès mai 1427, la nouvelle circule que des 
œuvres latines antiques ont été retrouvées, mais  c’est une lettre du 26 février 1429 de 
Poggio Bracciolini à Niccoli qui donne le premier témoignage de la découverte par Nicolas 
de Cues  d’un volume de seize  comédies de Plaute dans lequel seules les quatre premières 
sont  connues : voir Questa, op. cit., p. 176-191. Ce manuscrit, le Vaticanus Latinus 3870 
de la bibliothèque vaticane, est ainsi  connu sous le nom  d’Orsinianus.

20 Cette édition,  consultée dans  l’exemplaire Stamp. Rossiana 1971, a été imprimée à Venise 
par Vindelinus de Spira en 1472. Giorgio Merula a préparé les éditions princeps de Martial 
(1471), Plaute (1472) et Juvénal (1474).
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Latinus 162921, soit dans des manuscrits de prestige, enluminés,  comme 
le Vaticanus Latinus 1630 ou le Vaticanus Latinus 163322, soit avec des 
 commentaires, destinés aux milieux intellectuels et/ou scolaires,  comme 
le Vaticanus Latinus 1631 qui  contient la vie de Plaute et les  commentaires 
aux pièces de Guarino Veronese23. Est parvenu aussi  jusqu’à nous le 
manuscrit Vindobonensis 3168, copié et possédé par Giovanni Pontano, 
à présent à la Bibliothèque nationale de Vienne.

À  l’époque humaniste on  connaît donc les vingt pièces ; en outre, 
deux phénomènes  culturels se produisent : à Rome Pomponio Leto24, 
« chef » de  l’Académie qui porte son nom, fait jouer pour la première 
fois en 1479 à Rome les pièces de Plaute et à la cour de Ferrare, où 
Hercule  d’Este encourage la copie,  l’impression puis la traduction de ces 
pièces, notamment Amphytrion, qui touche de près au mythe  d’Hercule. 
La première à être représentée en volgarizzamento, est les Ménechmes, le 
25 février 1486, pour les fiançailles  d’Isabelle  d’Este et de Francesco 
Gonzaga25. En 1502, pour le mariage  d’Alphonse  d’Este avec Lucrèce 

21 Le Vat. lat. 1629 est  l’exemplaire personnel de Poggio Bracciolini.
22 Nous renvoyons pour la description précise de ces manuscrits à Élisabeth Pellegrin et al., 

Les manuscrits classiques latins de la Bibliothèque Vaticane : catalogue. Tome III, 1re partie. 
Fonds Vatican latin, 224-2900, Paris, Éditions du Centre national de la recherche scienti-
fique, 1991, p. 233-243 mais évidemment il est vivement  conseillé  d’aller les  consulter en 
version numérisée, par exemple le Vat. lat. 1630, sur le site de la Bibliothèque apostolique 
vaticane.

23 Guarino Guarini, dit Guarino Veronese, 1374-1460. Il est  l’un des premiers humanistes 
à avoir entrepris  l’étude et  l’enseignement du grec et notamment à Florence puis au 
Studio de Ferrare. Il a corrigé  l’édition des pièces de Plaute, dans leur corpus médiéval 
réduit à huit et avant la découverte de Nicolas de Cues il en est déjà  considéré  comme le 
grand spécialiste. Sur ce manuscrit, qui  contient donc toutes les pièces, un de ses élèves 
a ainsi rassemblé toutes ses notes, ses leçons et tous ses  commentaires. Voir  l’article de 
Nicoletta Marconi, Dizionario biografico degli Italiani, ad vocem.

24 Voir Pomponio Leto e la prima Accademia romana, dir. Chiara Cassiani et Myriam Chiabò, 
Rome, Roma nel Rinascimento, 2007. Le Vaticanus Latinus 11469 porte les annotations 
à Plaute de la main de Pomponio Leto.

25 Guido Arbizzoni, « Il teatro in età umanistica », dans Storia di Ferrara, VII, coord. Walter 
Moretti, Ferrare, Lìbrit 1994, p. 276 : « Lo spettacolo del 1486 è di eccezionale rilevanza 
storica, esperimento di rappresentazione in volgare, e per un pubblico ampio e disomogeneo, di una 
 commedia classica, primo gradino verso la  composizione di  commedie volgari originali, incunabolo 
di un genere letterario così fortunato nel Cinquecento, di cui frutti precoci saranno le  commedie 
ariostesche, non a caso nate in relazione ad una diretta esperienza di attore, di regista e anche di 
volgarizzatore », « le spectacle de 1486 est  d’une importance historique exceptionnelle, 
expérimentation de représentation en langue vulgaire, et pour un public large et non 
homogène,  d’une  comédie classique, première marche vers la  composition de  comédies en 
langues vulgaires originales, incunable  d’un genre littéraire qui aura une grande fortune 
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Borgia, sont représentées cinq pièces, sur cinq jours successifs26. Un peu 
plus tard, au xvie siècle, la  comédie italienne dite «  commedia erudita » 
se développe à  l’imitation de Plaute, en en reprenant les situations et 
les stéréotypes : dès 1508  l’Arioste fait représenter La Cassaria, inspirée 
de  l’Aulularia puis en 1509 I Suppositi, imité des Ménechmes, pendant le 
carnaval à Ferrare27. De nombreux stéréotypes  d’origine plautinienne se 
retrouvent également dans la  commedia  dell’arte en train de surgir sur 
les scènes européennes28 : Colombine et la jeune ancilla, Pantalone et le 
senex iratus, Arlecchino et le servus currens et bien entendu le miles gloriosus 
et ses avatars, le soldat fanfaron, le Capitan,  jusqu’au Vantone de Pasolini29. 

FAIRE DE PLAUTE UN DES ACTEURS DU DÉBAT  
SUR LA LANGUE « ITALIENNE » 

Mais ce  n’est pas ce qui nous intéresse ici,  c’est le second phénomène. 
Dès le milieu du xve siècle a lieu un grand débat intellectuel en Italie, 
péninsule plurilingue non unifiée mais avec une langue qui a vocation à 
servir de standard  commun, le toscan, en raison du prestige à la fois de 
la littérature en langue vulgaire des siècles précédents (Dante, Pétrarque, 
Boccace) et de la volonté politique de Lorenzo dei Medici, qui tente 

au xvie siècle, dont les fruits précoces seront les  comédies de  l’Arioste, qui ne sont pas 
nées par hasard en lien avec une expérience directe  d’acteur, de metteur en scène et de 
traducteur ».

26 Voir Fabrizio Cruciani, Clelia Falletti, Franco Ruffini, « La sperimentazione a Ferrara 
negli anni di Ercole I e Ludovico Ariosto », Teatro e Storia, 16, 1994, p. 131-217.

27 Le livre de Patrizia De Capitani, Du spectaculaire à  l’intime : un siècle de  commedia erudita 
en Italie et en France (début xvie siècle-milieu xviie siècle), Paris, Classiques Garnier, 2007, est 
très  complet sur ce sujet.

28 La bibliographie est immense sur le sujet mais on peut renvoyer au très récent Tradurre 
per la scena, ed. Alberto Fraccacreta, Rome, Carocci, 2018, et notamment au chapitre de 
Umberto Brunetti, « La Commedia  dell’Arte  come strategia di riteatralizzazione del testo 
plautino ». Pour une analyse du vieillard voir aussi Céline Candiard, « Âge et numéro 
 d’acteur de la  comédie romaine à Louis de Funès », Jouer (avec) la vieillesse, recherches & 
travaux, 86, 2015, p. 23-34 ; sur le soldat fanfaron voir Fausto De Michele, « Il guerriero 
ridicolo e la sua storia. Ovvero dal  comico sovversivo alla maschera vuota », Quaderni di 
italianistica 20, 1-2, 1999, p. 6-20.

29 Cette traduction en dialecte romanesco du Miles Gloriosus a été mise en scène en 1963 et 
publiée la même année : Pier Paolo Pasolini, Il vantone di Plauto, Rome, Garzanti, 1963.



230 FLORENCE BISTAGNE, LIZA MÉRY

une hégémonie  culturelle dans les années 1470-1490. Évidemment, ce 
résumé est très succinct car la questione della lingua est  l’enjeu central 
de la  construction de  l’identité  culturelle italienne  jusqu’à  l’unification 
et on se limite à poser ici les termes du débat30 : faut-il une langue 
vulgaire  comme langue  commune,  comme langue  d’art et de  culture ? 
Deux types de réponses voient le jour : à Florence et Milan, les milieux 
intellectuels et politiques répondent oui, et ce sera le toscan modelé sur 
la langue poétique ; à Naples et Rome non : ils pensent que le latin peut 
jouer ce rôle et que chacun peut garder son vulgaire « italique » pour 
 communiquer ou servir de langue  d’art populaire, dans les nouvelles, 
le théâtre, les petites pièces de type épigrammes, pamphlets etc., ce 
qui revient aussi à donner de la dignité littéraire aux vulgaires locaux. 
Pour montrer à quel point le latin peut jouer ce rôle, il ne faut donc 
pas  l’enfermer dans la seule prose ou poésie autour du siècle  d’Auguste 
(le binôme Cicéron-Virgile) mais envisager la langue dans toute son 
ampleur chronologique et géographique : de Plaute à Apulée31. Mais 
quel est alors la  compétence en latin nécessaire pour lire et/ou parler le 
latin  comme langue de prestige, et donc quel est le public visé ?

Deux grands auteurs se réapproprient le latin spécifique de Plaute 
pour le transfigurer : Agnolo Poliziano32 à Florence et, à Naples, Giovanni 
Pontano33, qui possède  d’ailleurs son propre manuscrit amplement 

30 Voir le récent livre de Claudio Marazzini, Breve storia della questione della lingua, Rome, 
Carocci, 2018, qui présente de façon synthétique le débat mais aussi les différentes écoles 
historiographiques et interprétatives autour de cette question, notamment au xxe siècle.

31 Voir le volume The Afterlife of Apuleius, dir. Florence Bistagne, Carole Boidin et Raphaële 
Mouren, Londres, University of London Press, 2021 (Bulletin of the Institute of Classical 
Studies Supplements, 140), qui étudie en particulier la fortune  d’Apulée au xve siècle.

32 Angelo Poliziano (Montepulciano 1454 – Florence 1494), est un humaniste et poète 
proche de Lorenzo dei Medici, qui lui  confie même  l’éducation de son fils Piero, dès 
1473. Titulaire de la chaire du Studio de Florence, il est aussi traducteur du grec sans 
laisser de côté la poésie en langue vulgaire, dans laquelle il  compose des pièces dont le 
Stanze per la giostra. Il est  l’auteur de la lettre dédicatoire à Federico  d’Aragona du recueil 
dit Raccolta aragonese, en 1476-1477, qui rassemble les pièces les plus importantes des 
poètes en vulgaires sicilien et toscan depuis le xiiie siècle, dans une optique  d’hégémonie 
 culturelle de Lorenzo dei Medici envers les souverains napolitains.

33 Giovanni Pontano (Cerreto di Spoleto 1429 – Naples 1503), humaniste et homme politique 
de premier plan pendant toute la période de la monarchie aragonaise dans le royaume de 
Naples, il est le secrétaire du règne de Ferdinand  d’Aragon, le précepteur de son fils, Alphonse, 
duc de Calabre ;  c’est lui que les souverains envoient négocier les traités avec le pape (1486) 
ou en ambassade à Ferrare par exemple. Polygraphe, il est  l’auteur de traités prescriptifs 
(De sermone, 1501, De immanitate, De fortitudine, ca. 1499), de dialogues (Antonius, Charon, 
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annoté,  l’actuel Vindobonensis 3168. Angelo Poliziano a une approche 
philologique : professeur au Studio de Florence, il veut réhabiliter les 
archaïsants, Perse, Stace, Aulu Gelle, des auteurs dits mineurs,  d’autant 
que le Moyen Âge avait valorisé à  l’extrême Cicéron et le couple Ovide-
Virgile. Faire publier ce  qu’on appellerait  aujourd’hui ses notes prépa-
ratoires à ses cours sous le titre de Centuriae et utiliser le vocabulaire 
plautinien est un manifeste poétique : dès la préface à la première 
centurie, il écrit docta varietas, fastidii expultrix, lectionis irritatrix34, en 
employant des mots rares que  l’on trouve chez Apulée et Pline, et un 
mot certes cicéronien mais un hapax (expultrix, Tusculanes, V, 5). Nous 
avons montré ailleurs  comment ces deux auteurs pratiquent et théorisent 
la langue latine de Plaute, la faisant passer  d’une langue populaire, et 
probablement majoritaire, à une langue de  culture, que  l’on pourrait 
presque qualifier, avec un léger anachronisme, de « maniériste », mais 
en tout cas minoritaire. Après avoir étudié  comment Pontano utilise le 
lexique de Plaute dans la création  d’une langue propre à sa poésie lyrique, 
dans les années 1460,  l’élevant ainsi à la « hauteur » des élégiaques latins, 
tandis que Poliziano, dans les années 1490,  s’est fait, dans certaines de 
ses pièces, imitateur de Pontano lui-même35. Ensuite, nous avons montré 

Asinus, Actius, Aegidius, ca. 1470-1501), de traités  d’astrologie et  d’une œuvre poétique à 
la fois élégiaque, lyrique et épigrammatique, mais son œuvre est exclusivement en latin 
sur toute la période. La biographie la plus récente est celle de Carol Kidwell, Pontano, poet 
and prime minister, Londres, Duckworth, 1991, mais on renvoie plutôt à  l’article de Bruno 
Figluolo dans le Dizionario biografico degli Italiani, ad vocem, dont la notice est très  complète.

34 Voir Jean-Louis Charlet, «  L’ode 8 de Politien : hymne à la beauté ? », dans Homo sapiens, 
homo humanus, éd. G. Tarugi, Florence, Olschki, 1990, t. 2, p. 41-56 ; Pierre Laurens, 
« La poétique du philologue, la Miscellanea de Politien dans la lumière du premier 
centenaire », Euphrosyne, n.s., 23, 1995, p. 369-367 ; Id., « Modèles plautiniens dans la 
lyrique amoureuse latine de la Renaissance : de Marulle à Kaspar von Barth », Cahiers de 
 l’Humanisme, 1, 2000, p. 243-261. Ces articles un peu anciens sont cependant fondateurs 
pour  l’étude des modèles de la langue poétique de Poliziano, à la lumière de ses propres 
poésies et de ses miscellanea et centuriae.

35 Florence Bistagne, « Modèles et  contre-modèles de  l’humanisme napolitain : Giovanni 
Pontano à la recherche  d’une langue », dans Héros et modèles = Cahiers  d’Études italiennes, 
15, 2012, p. 99-110. Par exemple dans le poème de Poliziano, In puellam, on trouve des 
diminutifs hypochoristiques imités de Plaute, lepusculus et cunisculus, « le levraut et le 
lapereau » ; anserculique plumula, « le duvet  d’un oison » ; des mots rares mamillulae sororiantes 
« tes petits seins qui bourgeonnent  comme des sœurs », qui est un hapax de Pline, 31, 
6, 33 ; dans la pièce Ad Fanniam, du recueil Parthenopeus sive amores, I, 4, Pontano utilise 
lui aussi le lexique issu de Plaute, par exemple Curculio, 577, pecten, calamistrum meum, 
« mon petit peigne, mon petit fer à friser » ; Poenulus, 367, meus molliculus caseus, « mon 
petit fromage mou » ; Asinaria 694 monerula, « mon petit moineau » etc.
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 comment, dans les facéties,  c’est-à-dire la catégorisation littéraire de la 
 conversation courante, Pontano réutilise Plaute pour enrichir le lexique 
classique latin, pour désigner des realia non présentes en littérature en 
général ou pour translittérer en latin le vulgaire italique des paysans 
par exemple36. Mais quel est le destinataire de telles entreprises ? 

PLAUTE RACONTÉ AUX ENFANTS ? 

Ici on se propose de poser cette question en explorant le troisième 
terme de ce triptyque de recherche : après avoir étudié la réception et la 
réutilisation de Plaute par Giovanni Pontano dans la langue poétique 
et la langue mimétique de la  conversation courante, on se penche sur 
un autre corpus de pièces poétiques, des berceuses, dont il invente le 
genre en littérature et  qu’il destine à son fils Lucio, vers 1471, quand 
 l’enfant a environ deux ans ! 

La littérature antique  n’offre aucun modèle de berceuse, mais le 
vulgaire italique est riche de chansons devenues traditionnelles ; or 
le xve siècle voit  l’émergence sur la scène littéraire de formes popu-
laires, en vulgaire, destinées à montrer que cette langue en cours de 
 constitution peut avoir une dignité  comme langue de  culture37. Ces 
berceuses populaires, encore  aujourd’hui appelées les « ninna nanna », 
les « fais dodo » – la « nanna » étant la sieste en langage enfantin – sont 

36 Florence Bistagne, « Relire Plaute dans la facétie du Quattrocento : personnages, langue, 
mise en scène », dans La facétie sur les tréteaux = Cahiers de recherches médiévales et huma-
nistes, 32, 2016, p. 174-187. Pour les imitations voir par exemple Albenti pilleo intectus, 
« couvert  d’un petit bonnet blanc » ; fungulus, « petit champignon » ; calceolus, denariolus, 
« tes chaussures minables », « un petit denier » ; y  compris en utilisant la notation scé-
nique des  comiques « sublato statim supercilio », « levant aussitôt le sourcil ». Pour plus de 
facéties, on renvoie à la lecture du De sermone, édition bilingue, op. cit.

37 La Raccolta aragonese recueille les pièces poétiques « de prestige » mais il faudrait ici citer 
bien entendu les œuvres de Luigi Pulci, dont le Morgante parodie le roman chevaleresque, 
les pièces de Dei Medici, qui évoquent des scènes de la vie quotidienne (le marché, les 
bergers etc.) dans une forme poétique savante mais en vulgaire ; les prédications, les 
sermons, les nouvelles  s’écrivent en vulgaire, définissant ainsi le public  qu’elles visent, 
un public  d’origine populaire mais qui accède à la  culture. On regardera toujours avec 
bonheur Prosatori volgari del Quattrocento, Milan – Naples, Ricciardi, 1955 (La letteratura 
italiana. Storia e Testi, volume 14).
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attestées très tôt dans la littérature italienne38. Dans le Purgatoire de 
Dante par exemple : 

Prima fien triste che le guance impeli
Colui che mo si  consola  con nanna (XXIII, 110-111)

« Ils seront tristes avant que les joues ne se couvrent de poils
de celui qui à présent se  console avec une berceuse »

Pontano écrit ainsi pour son fils Lucio, latinisé en Lucius, un recueil 
de berceuses en latin, intitulé Naeniae39. Ce choix  n’est pas anodin, car 
le mot existe en latin, mais il désigne plutôt un chant funèbre et Plaute 
lui-même  s’en moque dans le Truculentus, v. 213, à  l’occasion  d’un chant 
funèbre qui serait entonné sur des biens matériels. On peut y voir aussi la 
translittération de « nanna », la berceuse en vulgaire italique, de « nenna », 
la petite fille en vulgaire napolitain (à rapprocher du « niña » espagnol) 
ou de « nena », la nourrice en dialecte vénéto-padouan, que Pontano a pu 
 connaître par des  contacts diplomatiques – il a souvent été en mission à 
Ferrare pour Ferdinand  d’Aragon – et par des  contacts plus personnels 
– sa jeune maîtresse Stella en est originaire. Or pour ces pièces il choisit 
la langue latine et le distique élégiaque : le destinataire est-il  l’enfant 
ou un lecteur  cultivé ? Il semble  qu’il faille envisager deux niveaux de 
lecture. Pour le destinataire « enfant », il  s’agit  d’utiliser le latin dans 
une poétique de  l’oralité par mimétisme du bercement et du son pour 
 s’endormir, en utilisant  l’hexamètre en alternance avec le pentamètre. 
Pour le lecteur, il  s’agit de réinterpréter la tradition littéraire en utilisant 
le mètre noble de la poésie latine et en jouant avec les quantités et les 
césures. Et pour cela Pontano va utiliser toutes les caractéristiques de la 
langue de Plaute – diminutifs hypochoristiques, impératifs qui sont des 
marqueurs du dialogue théâtral par exemple – en translittérant par la 
métrique le rythme de la chanson populaire et en employant un lexique 
assez pauvre et redondant, typique de la  communication enfantine. 

38 Ce domaine est beaucoup étudié par nos collègues musicologues mais  l’article, ancien 
mais assez  complet, de Guido Mazzoni, «  Sull’antica cantilena “Ninna nanna li miei 
begli fanti” », Studi Medievali, 1929, p. 409-420, répertorie des textes de berceuses.

39 Aline Smeesters a fait une étude littéraire de ces pièces dans son article « Les berceuses 
latines de Pontano et leurs sources antiques », Humanistica Lovaniensia, 53, 2004, p. 93-114 
où elle  s’intéresse aux thèmes abordés par le poète : le bébé, le berceau, la prise du sein, 
les pleurs, les apprentissages. Les Naeniae sont douze berceuses écrites vers 1471, insérées 
dans le livre II de son ouvrage De amore  coniugali, dédié à son épouse Adrianna.
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Prenons  comme exemple la première des berceuses, pour appeler le 
sommeil. Ici on voit immédiatement que le pentamètre joue le rôle de 
refrain, dans une répétition récurrente à  l’identique et  qu’il représente 
la voix de  l’enfant, tandis que  l’hexamètre est la voix du poète décrivant 
 l’enfant. On propose une traduction française, mais aussi la traduction 
italienne faite par notre collègue Antonietta Iacono car  d’une part, cela 
montre la difficulté de traduire dans une langue qui  n’a pas vraiment 
 d’accent tonique et  d’aisance avec la suffixation des noms et adjectifs, 
et,  d’autre part,  comment le latin ici utilisé est mimétique de  l’oralité 
en langue vulgaire de ces berceuses populaires : la prosodie latine, avec 
 l’alternance de quantités longues et brèves arrive à reproduire  l’accent 
 d’aperture des voyelles de la langue « italienne ». 

Naenia prima ad somnum provocandum 
Somne veni ; tibi Luciolus blanditur ocellis, 
Somne veni, venias, blandule somne, veni.
Luciolus tibi dulce canit, somne, optime somne, 

Somne veni, venias, blandule somne, veni.
Luciolus vocat in thalamos te, blandule somne, 

Somnule dulcicule, blandule, somnicule40. 

« Viens sommeil ; le petit Lucio  t’invite avec ses grands yeux
Viens sommeil, viens, beau petit sommeil, viens

Lucietto chante pour toi tout doucement, sommeil, tout beau sommeil, 
Viens sommeil, viens, beau petit sommeil, viens

Lucietto  t’appelle dans son lit, beau petit sommeil 
Doux sommeil, tout beau, petit sommeil, »

« Sonno, vieni ; ti invita Lucietto  con gli occhioni,
vieni sonno, vieni, sonnellino bello, vieni.

Lucietto per te canta, bellissimo sonno, 
sonno vieni, vieni, sonnellino bello, vieni.

Lucietto ti  chiama nel suo letto, sonnellino bello,
sonnellino dolce, tenerello sonnellino »

Que remarque-t-on ? que le poète utilise des mots plutôt précieux, 
ocellis, thalamos qui reprennent la tradition héritée de Catulle et des élé-
giaques mais surtout le polyptote de blandus, câlin, caressant, qui est 
 l’adjectif avec lequel Ovide qualifie  l’élégie dans les Remèdes à  l’amour, 

40 Giovanni Gioviano Pontano, Poesie Latine, éd Liliana Monti Sabia, Turin, Einaudi, 1977, 
vol. 1, p. 176-177.
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v. 37941. Ici on a donc une alternance entre le poète, qui imite Catulle, 
et  l’enfant qui avec très peu de mots, ce qui est caractéristique de son 
âge, imite Plaute ! Si la blanditia est déclinée ici en polyptote, ce  n’est 
pas un hasard :  c’est la qualité du discours des personnages de Plaute 
selon Pontano dans le De sermone. En effet dans cet ouvrage, en essayant 
de théoriser le discours de  l’homme idéal, Pontano en décrit les qua-
lités, et le sermo blandus est celui des fils envers leurs pères dans les 
pièces de Plaute, mais aussi celui des nourrices envers les enfants, car il 
vise le plaisir mêlé à  l’utilité, « Itaque serui familiaresque iratis blandiun-
tur dominis, patribus filii, nutrices puerulis », «  c’est pourquoi les esclaves 
caressent les maîtres irrités, les fils leurs pères, les nourrices les petits 
enfants42 ». Les deux modèles littéraires sous-jacents sont donc ici utilisés 
de façon divergente : Catulle et les élégiaques pour le père-poète qui 
prouve sa maîtrise, et Plaute pour  l’enfant qui prouve que le langage 
oral de langue vulgaire peut tout à fait trouver son équivalent en latin. 
La richesse aussi des assonances et allitérations en latin reproduit le jeu 
phonique du langage enfantin qui joue avec les répétitions. Cette pièce 
est  d’ailleurs  l’une de celle choisie par Pierre Laurens pour illustrer la 
poésie de Pontano dans la grande anthologie de la poésie latine de la 
Renaissance, Musae reduces, qui a permis le renouveau des études néo-
latines en France. Citons ici sa traduction, pour montrer  comment le 
traducteur a choisi ici de tirer le poème du côté du raffinement et de 
la prouesse poétique : 

Sommeil, viens, le petit Lucio te fait les yeux doux. Viens,
Sommeil, allons, doux Sommeil, viens plus près.
Le petit Lucio chantonne doucement pour toi : o Sommeil, bon
Sommeil, allons, doux Sommeil, viens, Sommeil, plus près.
Le petit Lucio te  convie dans sa chambre, ô doux Sommeil,
Sommeil bienheureux, Sommeil délicieux43

41 Ocellus est typique de Catulle, Carmen III, 18-19 et XXX, ainsi que de Plaute, Asinaria, 
664 par exemple ; Thalamus se trouve chez Properce, 2, 15, 14 ; 3, 7, 49 et au pluriel, 
 comme ici, chez Ovide, Métamorphoses, I, 658.

42 Pontano, De sermone, op. cit. p. 91-92, mais aussi plus loin, le sermo blandus est celui 
que les captateurs  d’héritage tiennent avec leurs proies (p. 99), les proxénètes (le leno 
de Plaute) avec les clients (p. 116), les  conseillers peu honnêtes avec les souverains 
(p. 297).

43 Musae reduces, anthologie de la poésie latine dans  l’Europe de la Renaissance, Textes choisis, 
présentés et traduits par Pierre Laurens avec la collaboration de Claudie Balavoine, Leyde, 
Brill, 1975, t. I, p. 137.
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Le traducteur choisit de ne pas traduire les diminutifs et hyperdimi-
nutifs par exemple, mais  d’utiliser des adjectifs qui portent en eux la 
 connotation hypochoristique (somnule dulcicule / sommeil bienheureux) 
ou bien il rajoute le diminutif sur  d’autres mots (canit/chantonne) ; il 
joue sur les enjambements et rejets pour insérer un rythme qui  n’est pas 
donné par  l’accentuation des mots en français ; il joue sur la variation 
des personnes  d’adresse (viens/allons) pour reproduire la variation des 
modes en latin (veni/venias) ; il choisit un registre lexical plutôt élevé 
«  convier » ou la « chambre » plutôt que le lit etc. En réalité ici Laurens 
ne traduit pas  l’alternance entre la langue écrite et la langue orale, entre 
la parole du poète et celle de  l’enfant, sa traduction éminemment poé-
tique transpose la virtuosité mais ne rend pas  compte de la puissance 
du latin pour reproduire la vivacité de  l’oral.

On voudrait citer aussi une autre Naenia, la septième, dans laquelle 
 c’est la mère qui parle, toujours pour faire venir le sommeil, fonction pre-
mière de la berceuse, ici alors appelée nugatoria, de catullienne mémoire44. 

Naenia septima nugatoria ad inducendum soporem
Mater loquitur

Fuscula nox, Orcus quoque fusculus, aspice ut alis 
Per noctem volitet fusculus ille nigris. 

[…] Parce quiescit
Lucius, et sunt qui rus abiisse putent

Rura meus Lucilius habet nil ipse molestus
Nec vigilat noctu  conquerturve die. 

Ne saevi, hirsutas manus tibi  comprime, saeve, 
Et tacet, et dormit Lucius ipse meus. 

Et matri blanditur, et oscula dulcia figit. 
Bellaque cum bella verba sorore canit. 

« Cette nuit toute noire, cet Ogre tout noir, vois  comme de ses ailes
Toutes noires, dans la nuit il volète. 

[…] je  t’en prie, il dort encore
mon Lucio, on pense  qu’il est parti à la campagne

Lucietto est bien à la campagne, il ne fait de mal à personne 
Il ne reste pas éveillé la nuit, il ne pleure pas le jour. 

Ne sois pas cruel, ne le touche pas de tes mains velues, cruel, 
Il se tait, il dort bien, mon Lucio. 

Et la mère le câline, et elle le couvre de petits baisers doux 
Et elle berce sa sœur toute belle avec de belles paroles. »

44 Catulle, I, 4 mais encore et toujours Plaute, Persa, 718, Captivi, 275.
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On ne donne pas ici de traduction italienne car on a pu voir précédem-
ment  comment cela fonctionne. 

Ici  c’est donc la mère qui parle. On remarque tout de suite la richesse 
de son lexique : il y a très peu de répétitions, elle utilise des mots issus 
de toute la latinité, fusculus, « noiraud » avec le diminutif calqué sur 
la langue de Plaute mais qui se trouve aussi chez Virgile, Properce, 
Tibulle, Juvénal, Quintilien45 ; elle sait employer les fréquentatifs, ici 
volito, donc elle sait dériver un verbe ; elle emploie des réminiscences de 
Plaute  comme « rus abiisse aibant » (Mercator, 803) ou de Térence, « tu pol 
istas  comprimito manus » (Heautontimoroumenos, 590), pourtant dans des 
vers qui ont des significations tout à fait anodines ou  communes : aller 
à la campagne, parler à  l’ogre devant son enfant. Elle sait aussi utiliser 
les démonstratifs  comme hic, ecce, huc pour donner de la vivacité à son 
récit et se servir de  l’anaphore de « et » et sa variation négative « nec » 
pour ralentir le rythme avec la présence des  consonnes que  l’on ne peut 
élider dans la prosodie et  l’allure du vers. Enfin, le dernier vers cité ici 
montre la maestria poétique de la mère, elle qui utilise  l’antanaclase 
de bella, décliné pour les verba et les res, ici la sœur de Lucio. Comment 
Orcus, la divinité infernale de la mythologie gréco-romaine, pourrait-il 
donc faire peur un enfant qui a une mère si savante qui sait le tromper 
avec sa virtuosité ? Mais  comment un enfant de deux ans pourrait-il 
 connaître Orcus, sinon parce  qu’il est  l’ogre des  contes populaires  qu’il 
peut entendre autour de lui ? En effet Orco pour  l’ogre, le monstre 
anthropomorphe qui mange les enfants, est déjà attesté au xiiie siècle, 
dans le Dittamondo de Fazio degli Uberti par exemple ; on trouve aussi 
ce substantif pour désigner sa forme hybridée avec le cyclope Polyphème 
dans le chant XVII du Roland furieux de  l’Arioste. Le mot « orcus » avait 
déjà dû évoluer en orco (*ogre en français) pour désigner ce monstre dans 
la langue parlée et en le translittérant en latin, Pontano « retombe » 
sur Orcus, le gardien des Enfers  qu’Énée rencontre dans le chant VI 
(v. 273) chez Virgile. 

Dans les deux pièces prises ici en exemple, la syntaxe en revanche est 
relativement simple et suit le sens, il  n’y a pas de tournure proprement 
latine qui aurait déjà disparu de la langue vulgaire romane à  l’époque 
de Pontano : le verbe peut tout à faire se mettre à la fin dans la prosodie 

45 Bucoliques, X, 38 ; Tibulle, 2, 3, 55 ; Properce, 2, 25, 42 ; Juvénal, IV, 112 ; Quintilien 
au sens figuré de « caverneux », « bas » qualifiant la voix, XI, 3, 171.
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italienne, même la prolepse « orcus […] ut alis… » se retrouve largement 
dans la syntaxe de  l’italien moderne, voire du français régional méri-
dional. On voit ainsi que Pontano en réalité sait jouer sur les registres 
langagiers à la fois de langue orale et de langue écrite : poète élégiaque, 
enfant qui balbutie, mère qui  s’adresse sur le ton du sermo quotidianus 
en multipliant les emprunts mais surtout aux Comiques latins, dans le 
lexique et le fonctionnement grammatical du latin.

CONCLUSION

Dans cette étude sur le temps long, nous avons voulu montrer le 
passage  d’une langue populaire dans  l’Antiquité – supposée être celle 
de la majorité, en tout cas perçue  comme telle au xve siècle dans le 
milieu intellectuel napolitain – à une langue de  culture, celle  d’une 
minorité intellectuelle  cultivée qui vise à faire du latin une langue de 
 communication vivante et moderne. Ainsi Pontano  l’utilise-t-il pour 
le registre de la  conversation familière qui se tient dans la vie courante 
et dans ses berceuses, destinées aux enfants par définition encore non 
instruits. Évidemment, on pourra rétrospectivement faire une lecture 
métalinguistique de ces pièces qui montrent essentiellement  l’habileté 
et la  culture de  l’auteur. Cette théorisation et cette pratique du latin 
 comme langue vivante moderne ne fonctionnera en réalité plus après 
les Guerres  d’Italie et la naissance de la codification du toscan  comme 
langue  d’art italienne,  confiant la vitalité de la langue quotidienne aux 
dialectes. 

Florence Bistagne
Avignon Université

Liza MéRy
Université Paris-Nanterre



DE LA DÉFENSE DE LA LANGUE ARABE  
AU SALUT DES MUSULMANS

Le relativisme linguistique et religieux  
de Galeotto Marzio da Narni (1425-1495)1

Galeotto Marzio, né vers 1425 à Narni en Ombrie, présente un profil 
intellectuel singulier, lié à son itinéraire personnel dans  l’Europe du 
Quattrocento. Après avoir suivi les enseignements de  l’humaniste Guarino 
Guarini à Ferrare, puis  s’être illustré par sa maîtrise des sciences médi-
cales, astronomiques et physiques à Padoue et à Bologne, il entre à la 
cour de Matthias Corvin en Hongrie, notamment pour participer à la 
fondation de  l’université Istropolitana de Pozsony (future Bratislava). 
Subissant ensuite les revers de  l’histoire politique, la méfiance des autori-
tés catholiques envers les pensées trop libres et les rivalités entre cercles 
érudits, il reste dépendant du soutien de puissants  comme Laurent de 
Médicis ou Charles VIII, et sillonne, selon ses propres dires, la Moravie, 
la Bohême, mais aussi  l’Espagne, la Grande-Bretagne et la France2. 

Si Galeotto Marzio est présenté  comme un astrologue charlatan dans 
le Quentin Durward de Walter Scott, où il manipule le roi Louis XI, 
sa pensée  n’a cependant rien  d’un simple opportunisme courtisan, 
par lequel il chercherait à séduire ses protecteurs successifs. Bien au 
 contraire, la fréquentation de cercles humanistes liés à diverses figures 
politiques, au cœur des enjeux diplomatiques et spirituels du moment, 

1 Nous remercions Florence Bistagne et Jérémie Ferrer-Bartomeu pour leur invitation au 
colloque de février 2020, qui fut  l’occasion de fructueuses discussions ; cet article est une 
version  considérablement augmentée de la  communication orale. Nous remercions aussi 
Raphaële Mouren pour le travail  d’édition. Sauf mention  contraire, toutes les traductions 
sont les nôtres.

2 Sur la vie et les œuvres de Galeotto Marzio,  l’étude de référence est la somme bio-biblio-
graphique de Gabriella Miggiano : « Galeotto Marzio da Narni, profilo biobibliografico, 
I-V », Il bibliotecario, 32, 1992, p. 45-96 ; 33-34, 1992, p. 67-156 ; 35, 1993, p. 61-108 ; 
36-37, 1993, p. 83-191 ; 38, 1993, p. 27-122. Elle la  condense, à la lumière de travaux 
plus récents, dans le Dizionario biografico degli Italiani, ad vocem.
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 l’amène à réfléchir à  l’idée  d’une humanité globale, dont la  constitution 
et la  culture ne feraient que varier, selon les lieux et les époques, sous 
 l’effet de causes naturelles et plus particulièrement des  conjonctions 
astrales. Les coutumes, les langues, mais aussi les religions, seraient 
ainsi les produits  d’un ordre naturel, physique, dont Galeotto Marzio 
 s’efforce de rendre  compte dans une philosophie à la fois systématique 
dans ses prétentions et relativiste dans ses  conséquences. Il y défend 
notamment des thèses radicales sur le salut des païens, des hérétiques 
et des infidèles qui, entre autres raisons théologiques, lui valent un 
séjour dans les prisons de  l’Inquisition vénitienne, dont il sort en 1478 
grâce à  l’intervention de Matthias Corvin et peut-être de Laurent de 
Médicis. Ces péripéties expliquent pourquoi sa pensée prend différentes 
formes, plus ou moins voilées,  d’une œuvre à  l’autre, ce qui la rend 
parfois difficile à saisir. Cela  n’ôte toutefois rien à son originalité et à 
son audace. Avant  d’examiner cette pensée dans son  contexte, précisons 
 d’emblée  qu’elle amène Galeotto Marzio à décentrer le primat  culturel, 
philosophique et religieux de cette Europe chrétienne  qu’il a sillonnée. 
 C’est ce que nous examinerons dans un premier temps, à partir  d’un 
exemple particulièrement significatif : sa défense de la langue et du 
savoir des Arabes, dans son De doctrina promiscua. 

 L’ÉLOGE DE LA LANGUE ARABE,  
UNE STRATÉGIE DISCURSIVE ET INTELLECTUELLE

Galeotto Marzio dédie le De doctrina promiscua à Laurent de Médicis 
en 1490, probablement pour se rappeler à son souvenir et figurer parmi 
les auteurs de la somptueuse collection de livres que le Magnifique ras-
semble alors à Florence3. Mais  l’enjeu est aussi plus précis :  l’ouvrage en 
lui-même semble offrir une réfutation du De vita coelitus  comparanda que 
Marsile Ficin a dédié à Matthias Corvin, au sein de son De triplici vita, 

3 Voir les références des manuscrits et éditions en annexe. Nous citons entre parenthèses la 
pagination de  l’édition de 1548 du De doctrina promiscua, sauf mention  contraire : Galeotti 
Martii Narniensis De doctrina promiscua liber, varia multiplicique eruditione refertus, ac nunc 
primum in lucem editus, Florentiae, apud Laurentium Torrentinum, 1548, 8o.
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imprimé à Florence en décembre 1489, quelques mois avant le décès du 
roi hongrois4. Galeotto Marzio avait été éloigné de la cour hongroise 
sous  l’effet  d’intrigues menées par  l’entourage de la reine Béatrice de 
Naples, qui avait fait venir  d’Italie  d’ardents défenseurs  d’un humanisme 
néo-platonicien jugeant  d’un mauvais œil la scolastique aristotélicienne 
qui  s’appuyait sur la tradition arabe5. Prenant le  contrepied de ceux 
qui ne jurent que par le grec et le latin, et défendant son propre recours 
à des sources arabes, notamment en matière de  connaissances médi-
cales et astronomiques, Marzio vante, dans quelques courts chapitres, 
 l’excellence de la langue arabe et le primat des Arabes dans plusieurs 
domaines du savoir – ce qui lui permet de se distinguer en  s’associant 
à une langue relativement rare6. 

Il recourt pour cela à plusieurs types  d’arguments. Au chapitre vi, 
 consacré à la langue arabe, il rappelle  l’autorité universellement recon-
nue  d’auteurs  comme Averroès en philosophie, Avicenne en médecine 
et Abû Ma‘shar en astronomie et astrologie, mais aussi  l’ancienneté de 
cette langue et sa parenté avec les langues bibliques. Il utilise Virgile, 
Quinte-Curce et même Aristote pour proposer une vaste démonstra-
tion historique et géographique, au terme de laquelle les Arabes, issus 
 d’une migration ancienne et  d’une installation sur  l’une des meilleures 
terres du monde,  s’avèrent disposer de qualités éminentes. Bien plus, ce 
peuple aurait tiré un profit exceptionnel de ses  contacts avec la  culture 

4 De Triplici vita, Florentiae, Impressit ex archetypo Antonius Mischominus, 1489, 2o. 
Sur le rôle de Matthias Corvin dans les relations européennes, voir notamment Matthias 
Corvinus und seine Zeit : Europa am Übergang vom Mittelalter zur Neuzeit zwischen Wien und 
Konstantinopel, dir. Christian Gastgeber, Ekaterini Mitsiou, Ioan-Aurel Pop, Vienne, 
Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 2011.

5 Sur le développement  culturel et artistique que favorise le règne de Matthias Corvin, 
dans ses différentes phases, voir les études récentes de Rósza Tóth, Art and humanism in 
Hungary in the age of Matthias Corvinus, trad. Györgyi Jakobi, éd. Péter Farbaky, Budapest, 
Akadémiai Kiadó, 1990 et Mattia Corvino e Firenze : arte e umanesimo alla corte del re di 
Ungheria, dir. Péter Farbaky et al., Florence, Giunti, 2013. Sur les polémiques humanistes 
rejetant le recours à la tradition arabe au profit du grec et du latin dans le domaine 
scientifique, voir Dag Nikolaus Hasse, « Die humanistische Polemik gegen arabische 
Autoritäten. Grundsätzliches zum Forschungsstand », Neulateinisches Jahrbuch, 3, 2001, 
p. 65–79 et Id., Success and suppression : arabic sciences and philosophy in the Renaissance, 
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2016.

6 Sur le « coefficient symbolique » des langues rares exhibées dans un livre, et la distinction 
 qu’elles peuvent produire dans les milieux savants et curiaux, voir Benoît Grévin, « De 
Damas à Urbino, les savoirs linguistiques arabes dans  l’Italie renaissante (1370-1520) », 
Annales, Histoire, Sciences Sociales, 3, 2015, p. 607-636 (612).
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gréco-romaine, au point de développer une  culture supérieure. La langue 
arabe est donc, pour lui, tout aussi légitime, voire davantage, que le 
grec et le latin dans le domaine du savoir. Cet éloge assez paradoxal, car 
fondé sur des sources gréco-latines, lui permet de renvoyer aux cham-
pions du vocabulaire gréco-latin une sorte de  contre-argument, au-delà 
du simple défi adressé à ses rivaux.  L’arabe serait digne  d’être employé 
par les savants, et cette défense peut être lue  comme une signature de 
Galeotto Marzio :  c’est en  s’appuyant à la fois sur la tradition classique 
et sur les savoirs philosophiques et scientifiques arabes  qu’il développe 
et assume ses idées et ses méthodes. 

Galeotto Marzio  s’ingénie à  construire cette défense de  l’arabe de 
manière assez singulière,  d’autant  qu’il  n’a manifestement que très peu 
de  connaissances de cette langue. Cela donne un exemple, mineur mais 
significatif, des fonctions que  l’arabe a pu remplir dans cette période 
en Europe, dans des  constructions idéologiques et des stratégies dis-
cursives qui dépassent la question des pratiques et des  connaissances 
de la langue elle-même7.

LA LANGUE ARABE, SIGNE EXTÉRIEUR DE SAVOIR

Le rapport de  l’auteur à la langue arabe est  d’abord livresque. Muni 
 d’une  culture classique insigne, qui lui vaut  d’enseigner Virgile à Bologne 
ou encore de jouer un rôle actif dans la  constitution de la Bibliotheca 
corviniana8, il se spécialise dans  l’astrologie et la médecine, ce qui le 
met rapidement au  contact  d’une tradition arabe de textes savants,  qu’il 

7 Sur la  connaissance de  l’arabe en Europe à la fin du Moyen Âge et à la Renaissance, 
voir les synthèses de Charles Burnett, Arabic into Latin in the Middle Ages : the translators 
and their intellectual and social context, Farnham-Burlington, Ashgate, 2009 ; The teaching 
and learning of Arabic in Early Modern Europe, dir. Jan Loop, Alastair Hamilton, Charles 
Burnett, Leyde, Brill, 2017 et Robert Jones, Learning Arabic in Renaissance Europe (1505-
1624), Leyde, Brill, 2020.

8 Sur cette bibliothèque, sa dimension politique dans le  contexte européen et son devenir, 
voir Matthias Corvin, les bibliothèques princières et la genèse de  l’État moderne, dir. Jean-François 
Maillard, István Monok et Donatella Nebbiai, Budapest, Orszagos Széchényi Könivtar, 
2009 et Marcus Tanner, The raven king : Matthias Corvinus and the fate of his lost library, 
New Haven, Yale University Press, 2008.
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semble cependant  n’avoir abordés  qu’en traduction9. Cette fréquentation 
le place dans des milieux qui se distinguent, en Italie, par une langue, 
une pensée et des pratiques qui ont partie liée avec  l’arabe, à un niveau au 
moins symbolique – indépendamment  d’une pratique réelle de la langue, 
relativement limitée et discontinue,  comme le rappellent les travaux de 
Benoît Grévin10. La médecine italienne, à  l’époque de Galeotto Marzio, 
est encore largement dominée par la référence à Avicenne, intellectuel 
persan du xe-xie siècle11. Les traductions de textes médicaux, émaillées 
de termes arabes à peine latinisés et amplement glosés, font partie de la 
 culture scolastique. Le latin bariolé  d’arabe, honni des humanistes rhé-
toriciens, en est  l’un des signes de distinction12. Galeotto Marzio exhibe 
ainsi son arabophilie, en évoquant  d’assez près la pensée  d’auteurs arabes 
dans la plupart de ses écrits, depuis son De homine  jusqu’à sa Chiromantia 
en passant par son De rebus incognitis vulgo et son De doctrina promiscua. 

Ce savoir et ces talents polymathes lui permettent de fréquenter plu-
sieurs personnalités puissantes,  jusqu’à accompagner Matthias Corvin 
sur le champ de bataille, en Bohême, afin de fournir des horoscopes 
avant les batailles. Elles lui valent aussi de participer à plus  d’un cercle 
érudit, voire, plus ponctuellement,  d’entretenir une  compagnie familière 
 d’artistes et de savants dans sa modeste propriété de Montagnana. Il 
se trouve cependant, par là-même, exposé aussi à bien des critiques ; 
significativement,  c’est à ses  compétences linguistiques que  s’attaquent 
certains de ses opposants,  comme Francesco Filelfo et Giorgio Merula, 
qui fondent leur propre autorité sur leur maîtrise du latin et du grec 
et  l’accusent de mal  connaître ces langues. Ces affrontements donnent 
lieu à des publications qui assoient la réputation de tous ces auteurs : 
les procès en incompétence sont pour chacun des occasions  d’exhiber 

9 Il rappelle ainsi, à propos  d’erreurs  qu’il trouve chez Averroès et Avicenne, la prudence 
qui est de rigueur lorsque  l’on juge un auteur à partir  d’une traduction,  comme  c’est 
son propre cas (De doctrina promiscua, p. 84).

10 Benoît Grévin, « Connaissance et enseignement de  l’arabe dans  l’Italie du xve siècle : 
quelques jalons », dans Maghreb-Italie : des passeurs médiévaux à  l’orientalisme moderne 
(xiiie-milieu xxe siècle), dir. B. Grévin, Rome, École française de Rome, 2010, p. 103-138.

11 Sur  l’influence du corpus avicennien sur le savoir et la pratique médicale en Italie sur la 
période, voir Joël Chandelier, « Avicenne fut-il un modèle pour les médecins italiens de 
la fin du Moyen Âge ? », Cahiers de recherches médiévales et humanistes, 27, 2014, p. 21-38.

12 Pour la description de la langue médicale de  l’époque, et la façon dont les arabismes sont 
un signe distinctif du discours médical,  d’ailleurs progressivement évité, voir Danielle 
Jacquart, La science médicale occidentale entre deux renaissances (xiie-xve siècles), Aldershot, 
Variorum, 1997, chapitres 10 et 11.
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sa propre expertise13.  L’on mesure ainsi  combien la défense de  l’arabe, 
qui  s’accompagne  d’une remise en cause de  l’hégémonie du grec et du 
latin, est stratégique. Elle permet à  l’auteur de se poser en expert qui 
agit pour le savoir, et qui doit se défendre des assauts menés  contre lui 
par des zélateurs aveugles des langues classiques, en utilisant les grands 
auteurs arabes « pro quodam vallo » (« en guise de retranchement », p. 55). 
Assumer le recours à  l’arabe, dans un latin plus soucieux de  l’expression 
juste que de  l’élégance, classe la posture de Galeotto Marzio du même 
côté que Pic de la Mirandole, qui défendait en 1485  l’idiome « barbare » 
des savants, dans sa Lettre à Ermolao Barbaro14.

Il y insiste dans le De doctrina promiscua : le latin et le grec sont 
certes les deux langues européennes du savoir, sans  conteste ; mais ce 
serait une erreur que  d’exclure les apports  complémentaires transmis 
dans les autres langues du savoir  comme  l’arabe15. Cette ouverture 
à la profusion des savoirs est à replacer dans toute une tradition de 
débats intellectuels. Si les philosophes médiévaux prônent, au moins 
depuis Roger Bacon,  l’étude des langues utiles à la  compréhension des 
textes fondamentaux de la religion, rédigés en hébreu et en araméen 
autant  qu’en grec et en latin, ainsi  qu’au  commerce et à la  conversion 
des orientaux16,  l’étude de  l’arabe et surtout la référence à des auteurs 

13 Ces affrontements sont très rapidement publiés en annexe des rééditions des œuvres de 
ces auteurs. Il en va ainsi du De homine de Galeotto Marzio, publié en 1473 puis régu-
lièrement accompagné des remarques de Merula et de leur réfutation (voir Gian Mario 
Anselmi et Elisa Boldrini, « Galeotto Marzio e il De homine fra umanesimo bolognese 
ed europeo », Quaderno degli Annali  dell’Istituto Gramsci Emilia-Romagna, 3, 1995-1996, 
p. 3-83). Pour la querelle avec les Filelfo, voir  l’édition par Jeroen de Keyser des œuvres 
de Francesco Filelfo dédiées à Francesco Sforza : Francesco Filelfo and Francesco Sforza : 
critical edition of  Filelfo’s Sphortias. De genuensium deditione, Oratio parentalis, and his 
polemical exchange with Galeotto Marzio, éd. Jeroen de Keyser, Hildesheim, Georg Olms 
Verlag, 2015 (Noctes latinae).

14 La lettre est éditée et traduite dans Jean Pic de la Mirandole, Œuvres philosophiques, éd. et 
trad. Olivier Boulnois et Giuseppe Tognon, Paris, PUF, 1993 (Épiméthée), p. 255-266.

15 Voir De doctrina promiscua, p. 61 : « Eritne nobis erubescendum si aut indicandae rei vel refutandae 
inscitiae, doctrinae gratia verbis punicis aliquando utemur ? Qui enim aliter sentiret iudicaretur 
doctrinarum hostis » (« Nous faudra-t-il rougir  d’utiliser parfois des termes arabes, pour 
apporter une preuve ou réfuter une erreur, pour le bien du savoir ? Toute personne qui 
en jugerait autrement serait déclarée ennemie des savoirs »).

16 Voir Roger Bacon, « De utilitate grammaticae », dans The Opus majus of Roger Bacon, 
éd. John Henry Bridges, London-Edinburgh-Oxford, Williams and Norgate, 1900, 
3 vol., vol. 3, p. 80-125. Sur  l’influence de cette tradition  jusqu’au Concile de Vienne, 
qui prône  l’ouverture de chaires de langues orientales dans les royaumes chrétiens, voir 
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de cette langue fait  l’objet de critiques de la part  d’autres autorités, sur 
des fondements religieux ou intellectuels17. Galeotto Marzio prend 
 d’ailleurs soin de se définir en bon croyant tout autant  qu’en philologue, 
prudence importante lorsque  l’on évoque la langue arabe qui est aussi 
celle de  l’ennemi, militaire autant que spirituel.  L’auteur, qui a  connu 
la prison, développe donc des  comparaisons linguistiques en citant un 
père de  l’Église  comme Jérôme pour décrire la noblesse  d’une langue 
arabe apparentée aux langues bibliques :

[…] non erit ab re Hieronymi verba in prologo Danielis adducere. Sunt autem 
haec : unam Hieremiae pericopen, Iob quoque, cum arabica lingua plurimam habere 
societatem. (De doctrina promiscua, p. 80).

« […] il ne sera donc pas hors de propos de citer les paroles de Jérôme dans 
son prologue au prophète Daniel. Les voici : “une péricope de Jérémie, ainsi 
que Job, a une grande  conformité avec la langue  arabe18”. »

notamment John Tolan,  L’Europe latine et le monde arabe au Moyen Âge :  cultures en  conflit et 
en  convergence, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009, chapitre 12.

17 Outre les références déjà mentionnées, on pourra  consulter, sur les inflexions  d’un huma-
nisme italien attiré par  l’hermétisme et la kabbale, et friand de  comparaisons entre les 
langues proche-orientales, Benoît Grévin, « De Damas à Urbino… », op. cit., notamment 
p. 628.

18 Cette citation est extraite du Prologue au Livre de Daniel (Pr. Dan., 1) : « Sciendum quippe 
danielem maxime et ezram Hebraicis quidem litteris sed Chaldaico sermone  conscriptos, et unam 
Hieremiae pericopen, Iob quoque cum Arabica lingua habere plurimam societatem » : Jérôme, 
Préfaces aux livres de la Bible, textes latins des éditions de R. Weber et R. Gryson et 
de  l’Abbaye Saint-Jérôme (Rome), revus et corrigés. Introduction, traduction et notes 
réalisées en séminaire sous la direction  d’Aline Canellis, Paris, Le Cerf, 2017 (Sources 
chrétiennes), p. 452. Le texte corrigé et la traduction de Canellis réduisent au seul livre 
de Job la parenté avec  l’arabe : « Car il faut savoir que Daniel et Esdras sont écrits, en 
très grande partie, avec des lettres hébraïques mais en langue chaldéenne, ainsi  qu’une 
péricope de Jérémie, et que Job présente également bien des affinités avec la langue 
arabe », ibid., p. 453.
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LA PUNICA LINGUA  
AU CŒUR DE LA TRANSLATIO STUDII  

ET LE DÉFI RELATIVISTE 

Le cœur du plaidoyer de Galeotto Marzio en faveur de  l’arabe se situe 
cependant dans une perspective historique. Ses doctes opposants ont en 
effet, selon lui, le tort de valoriser les langues grecque et latine au nom 
 d’un héritage dont il ne nie pas la noblesse, mais qui  n’est pas le point 
final de  l’évolution historique des savoirs. Il  convient donc de mettre cet 
héritage en perspective :  l’arabe a pris le relais depuis de nombreuses 
années, et peut désormais disputer le « disciplinarum principatum », (« le 
premier rang en termes de savoir », p. 54), à ce  qu’ont produit la Grèce, 
 l’Italie antique et moderne et même  l’Égypte.

Plusieurs types  d’arguments viennent étayer cette déclaration initiale, 
qui tente de décrire une sorte de translatio studii dont  l’Europe ne serait 
pas  l’aboutissement. Ce renversement, assez provocateur, de la perspective 
eurocentrique, se fait en plusieurs étapes, dont il faut relever  qu’elles 
sont autant  d’occasions de déployer un éventail de références savantes 
et de digressions, pour la plupart issues de lectures toutes classiques, 
qui visent à illustrer par leur abondance ou leur curiosité,  l’idée de 
 l’excellence de  l’arabe.

Le premier argument repose sur  l’autorité que la plupart des savants 
de  l’époque reconnaissent à des auteurs arabes dans le domaine des 
savoirs les plus essentiels : en philosophie, Averroès est présenté  comme le 
meilleur héritier  d’Aristote ; Abû Ma‘shar  comme la référence en matière 
 d’astronomie et de calcul astrologique ; Avicenne  comme celui qui a fait 
de la médecine une « divina manus » (« main divine », p. 55), capable de 
chasser toutes les maladies. La langue dans laquelle ils  s’expriment a 
donc fait la preuve de sa valeur.

Le deuxième argument qui distingue la langue arabe se fonde égale-
ment sur des figures  d’autorité, mais dans une logique un peu différente. 
Galeotto Marzio défend en effet  l’excellence de la langue en elle-même, 
sur des critères linguistiques et historiques. Cependant, pour cela, il 
propose de la langue et de son histoire une description qui peut sur-
prendre. Il part en effet du postulat  qu’elle est la même langue que 
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le punique,  s’appuyant pour cela sur les dires de « quidam iuniores non 
omnino imperiti » (« certains jeunes savants, point du tout ignorants », 
p. 56), sans les identifier. Dans les textes latins qui évoquent  l’arabe, à 
 l’époque de Galeotto Marzio et pour encore une assez longue période, la 
langue est parfois désignée  comme punica, parfois  comme arabica, entre 
autres appellations ;  l’adjectif punica est parfois utilisé pour désigner plus 
précisément  l’arabe  d’Afrique du Nord, ce qui occasionne des discussions 
sur le lien historique entre la langue arabe et les langues nord-africaines 
antiques, encore très mal  connues19. Pour Galeotto Marzio,  l’idée de 
 l’identité entre langue arabe et langue punique est cardinale dans la suite 
de sa démonstration. Elle ancre  l’arabe dans un temps long : ce  n’est 
pas seulement récemment, mais bien depuis la plus haute Antiquité, 
que  l’arabe (qui est donc le punique) démontrerait son excellence. Et 
Galeotto Marzio  d’en trouver les preuves dans des textes grecs et latins 
qui évoquent le punique, retournant ainsi  contre les défenseurs exclusifs 
du patrimoine gréco-latin des références qui leur sont chères. 

Tout  d’abord, il cite Priscien, qui déclare que la langue punique est 
parente de  l’hébreu, du syriaque et du chaldéen20 ;  l’arabe, qui ne serait 
autre que le punique, fait donc partie du même ensemble linguistique 

19 Guillaume Postel (Linguarum duodecim characterum differentium alphabetum, introductio ac 
legendi modus longe facillimus. Linguarum nomina sequens proxime pagella offeret, Guilielmi 
Postelli Barentonii diligentia, Parisiis, apud Dyonisium Lescuier, 1538), Teseo Ambroggio 
(Introductio in Chaldaicam linguam, Syriacam, atque Armenicam et decem alias linguas. 
Characterum differentium Alphabeta, circiter quadraginta, et eorundem invicem  conformatio. 
Mystica et cabalistica quamplurima scitu digna. Et descriptio ac simulachrum Phagoti Afranii, 
Theseo Ambrosio […] Authore, Papiae excudebat Johan. Maria Simoneta, 1539), Theodor 
Bibliander (De rationis  communi omnium linguarum et literarum  commentarius Theodori 
Bibliandri, Tiguri, Apud Christoph. Froschoverum, 1548) emploient les deux adjectifs 
dans leur présentation de la langue arabe, qui décrit essentiellement  l’arabe classique. 
Conrad Gesner (Mithridates, de differentiis linguarum, tum veterum, tum quae hodie apud 
diversas nationes in toto orbe terrarum in usu sunt, Conradi Gesneri Tigurini observatione, 
Tiguri, excudebat Froschoverus, 1555) est  l’un des premiers à réserver  l’adjectif « punica » 
à  l’Antiquité. Sur le flou terminologique  concernant  l’approche linguistique de  l’Afrique 
du Nord à la Renaissance, voir Robert Jones, op. cit., particulièrement p. 13 et suivantes.

20 Priscien discute des genres grammaticaux repérables dans les terminaisons de termes 
bibliques et rappelle un principe de prudence : « […] et maxime, cum lingua Poenorum, quae 
Chaldaeae vel Hebraeae similis est et Syrae, non habeat genus neutrum » (Prisciani Grammatici 
Caesariensis Institutionum grammaticarum libri XVIII, V 11, 3, 3 dans Grammatici Latini, 
éd. H. Keil, Hildesheim-Zürich-New York, Georg Olms Verlag, 2007 [Leipzig, Teubner, 
1855], vol. 2). Nous traduisons : « […] et surtout, dans la mesure où la langue des 
Puniques, qui est semblable aux langues chaldéenne, hébraïque et syriaque,  n’a pas de 
genre neutre ».
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et Galeotto Marzio multiplie, dans cette description, les métaphores de 
la parenté et de  l’association, brouillant par moments la chronologie. 
Il rappelle au passage que ces quatre langues se distinguent du grec 
et du latin par le sens de  l’écriture,  l’absence de lettres voyelles et par 
 l’articulation phonatoire gutturale : elles sont des langues mystérieuses, 
 d’une ancienneté prestigieuse, qui demandent des efforts pour les maîtri-
ser – nouvelle occasion de distinguer les savants qui  s’y intéressent, sous 
le patronage de Jérôme qui apprit  l’hébreu en plus du grec et  s’intéressa 
à  d’autres langues bibliques21.

Il utilise ensuite  l’argument punique  d’un point de vue socio-histo-
rique. Il rappelle en effet que, selon de nombreux auteurs antiques, au 
premier rang desquels figure Virgile, le peuple punique est issu  d’une 
migration, depuis la Phénicie et surtout depuis Tyr22. Les Puniques 
ont donc reçu en héritage  l’excellence des Phéniciens, dont Galeotto 
Marzio rappelle, références classiques toujours à  l’appui,  qu’ils furent les 
inventeurs de  l’art de la guerre, de la navigation, de  l’astronomie et de 
 l’écriture23. Le modèle, tout à fait classique, de la migration mythique, 
fondatrice des plus grandes nations ( comme le périple  d’Énée le Troyen 
 jusqu’au Latium, ou  l’installation des Pélasges ou Lydiens en Étrurie) 
 s’applique à la migration des savoirs fondamentaux : des Phéniciens aux 
Puniques,  jusqu’au reste du monde, les savoirs ont circulé  comme une 
eau courante (« defluxere », p. 57).

Cette métaphore naturelle, qui assure aux langues porteuses de 
ces transferts une égale dignité, se prolonge dans la  considération que 
Galeotto Marzio apporte ensuite au sol sur lequel la langue punique 
 s’est déployée après une sorte de transplantation. Ce qui distingue en 
effet cette migration géographique des Phéniciens au-delà de la mer, 

21 « […] sed, inter alia, Chaldaicae linguae pronuntiationem Hieronymus penitus desperavit » 
(p. 56) (« mais entre autres études, Jérôme désespéra  complètement de restituer la pro-
nonciation du chaldéen »). Sur Jérôme de Stridon et son rapport aux langues, ainsi que 
sur son influence dans le monde médiéval occidental, on trouvera quelques études dans 
Jérôme entre  l’Occident et  l’Orient : xvie centenaire du départ de saint Jérôme de Rome et de son 
installation à Bethléem. Actes du colloque de Chantilly (sept. 1986), dir. Yves-Marie Duval, 
Paris, Brepols, 1988 (Études augustiniennes), et dans Jerome of Stridon : his life, writings 
and legacy, dir. Andrew Cain et Josef Lössl, Farnham-Burlington, Ashgate, 2009.

22 Il fait essentiellement référence au premier chant de  l’Énéide. Sur les représentations 
antiques de la civilisation carthaginoise, voir Corinne Bonnet, « Carthage,  l’autre “ nation” 
dans  l’historiographie ancienne et moderne », Anabases, 1, 2005, p. 139-160.

23 Sur  l’image des Phéniciens depuis  l’Antiquité voir Josephine Quinn, In search of the 
Phenicians, Princeton, Princeton University Press, 2017.
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 c’est  l’excellence du climat et de la terre de  l’Africa, qui ont produit une 
souche nouvelle  d’hommes particulièrement remarquables.  C’est ici que 
Galeotto Marzio produit la plus grande manipulation, en  n’évoquant ni 
 l’Arabie ni les régions levantines  comme terres  d’origine des Arabes – et 
notamment  d’Avicenne ou Abû Ma‘shar. Descendants des Puniques et 
parlant la même langue, les Arabes sont des Africains, ils proviennent 
 d’une zone dont la tradition gréco-latine a porté témoignage, ce dont 
Galeotto Marzio peut tirer profit pour étayer ses  convictions. De façon 
remarquable, en effet, pour prouver cette excellence du sol et du climat, 
il associe des données issues de la tradition astronomique à tout un 
imaginaire moral, associé aux Puniques depuis  l’Antiquité, notamment 
 l’idée de la fides punica24,  qu’il naturalise de manière inattendue :

A loco igitur lingua, & moribus, artificiis, & doctrina  excellent [ i ]  in Africam Tyrii 
 commigrarunt, adiuti etiam soli bonitate : ea enim regio est Africa, ut ex astris acutos 
homines gignat. Iulius enim Firmicus ratione astrorum factum asserit, ut Graeci sint 
leves, iactantes Hispani, subdoli Afri, fraus enim et dolus non nisi acumine depravatae 
mentis exoritur ; unde & de Hannibale Liuius : ‘fraus plusquam  Punica’. Accedit 
etiam ad hoc quod Afri iam diu cum Graecis habuere  commertium, ita ut non eos 
latuerit si quid apud Graecos bonae  cultaeque doctrinae adinuentum additumue est, 
ita ut ad sapientiam Poeni primo inclinationem naturalem habuerint : fuerunt enim 
rerum excellentium inuentores, ut tetigimus ; deinde natura terrae adiuti (id enim 
solum subdolos facit), denique  commertio Graecorum exculti, eo sapientiae deuenerunt, 
ut in medicina, philosophia, & mathematicis, arteque magica soli sapere uideantur 
[…]25 (De doctrina promiscua, p. 58-59).

« Ainsi, les Tyriens, que distinguaient leurs mœurs, leur habileté technique 
et leur savoir, partirent de cette région pour  s’établir en Afrique, où ils béné-
ficièrent en outre de la qualité du sol : grâce aux astres, en effet,  l’Afrique est 
la zone qui engendre des hommes à  l’esprit aiguisé. En attestent les calculs 
astronomiques de Julius Firmicus, qui lui font établir que les Grecs sont légers, 
les Espagnols hâbleurs, les Africains rusés. Or la ruse et la fourberie  n’ont 
 d’autre origine que  l’acuité  d’un esprit corrompu. De là vient la formule de 
Tite-Live à propos  d’Hannibal : “une ruse plus que  punique”.  S’y ajoute le fait 

24 Sur le topos de la fides punica voir Luisa Prandi, « La “fides  punica” e il pregiudizio anti-
cartaginese », dans Conoscenze etniche e rapporti di  convivenza  nell’antichità, dir. Marta Sordi, 
Milan, Vita e pensiero, 1979, p. 90-97.

25 Les allusions renvoient à Firmicus Maternus, Mathesis, I, III, 2, texte établi et traduit 
par Pierre Monat, Paris, Les Belles Lettres, vol. 1, 1992 (Collection des Universités de 
France) et à Tite Live, Histoire romaine, XXI, 4, 9, texte établi et traduit par Paul Jal, Paris, 
Les Belles Lettres, vol. 11, 1988 (Collection des Universités de France). Nous corrigeons 
le texte latin de notre édition de référence du De doctrina promiscua entre crochets.
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que les Africains ont eu de longue date des relations avec les Grecs, de sorte 
que nulle invention ou développement de la part des Grecs  n’aurait pu leur 
échapper, dans les domaines les plus raffinés de la  culture. Ainsi, les Puniques 
eurent  d’abord une inclination naturelle envers la science – ils furent, nous 
 l’avons évoqué, les auteurs  d’excellentes inventions – ; ensuite, secondés par 
la nature de la terre (ce sol qui les rend rusés) puis rendus plus  cultivés par 
la fréquentation des Grecs, ils attinrent un tel niveau scientifique, que dans 
les domaines de la médecine, de la philosophie, des mathématiques et de la 
magie, ils semblent être les seuls vrais savants […]. »

 L’usage habile de  l’autorité savante de Firmicus Maternus  s’associe 
ici à un usage paradoxal du stéréotype moral et politique présent dans 
les textes classiques à propos des Puniques. La ruse serait une preuve 
 d’intelligence, et la bonne  conjonction des astres et de la nature aurait 
fait de ce peuple une nation savante dont la langue porte le génie. 
Tout cela résulterait donc  d’un processus historique déterminé par la 
nature. Au  contact des Grecs, le peuple punique se serait distingué par 
 d’excellents individus dont Galeotto Marzio se plaît à énumérer quelques 
exemples, tous aguerris à la langue grecque, depuis Hannibal, en passant 
par Augustin ou Apulée – qui deviennent donc, dans ces propos, des 
Africains puniques de même souche. Ils ont, par leurs traductions et 
leurs propres inventions, emprunté et transmis une somme de savoirs 
que  l’on ne saurait négliger. La langue arabe résulterait de cette greffe 
africaine et de ces  contacts avec le grec : sans solution de  continuité, la 
langue arabe serait donc antique, dans la  continuité de la langue tyrienne 
et punique, et même la digne héritière du grec. Galeotto Marzio suggère 
ainsi en même temps  l’universalité du savoir et la relativité historique 
et géographique des langues de la Méditerranée antique : aucune  n’est 
mauvaise en soi et toutes sont porteuses du savoir que la nature les fait 
exprimer, selon les circonstances. Pour Galeotto Marzio, les savants ne 
doivent donc pas craindre  d’emprunter à  l’arabe26. 

Ce relativisme modéré, fondé sur une histoire naturelle des langues et 
des savoirs,  l’amène à faire la promotion des échanges entre les  cultures, 
puisque les Arabes ont pu corriger les meilleurs savants de  l’Antiquité 
et faire ainsi progresser le savoir. Mais la démonstration ne  s’arrête pas 
là et prend une tournure linguistique plus inattendue : Galeotto Marzio 

26 Tout  comme, rappelle-t-il p. 61, le Sénat romain a jadis préféré à tout autre butin les 
livres puniques de Magon après la victoire sur Carthage.
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entreprend en effet de montrer que ces échanges ont déjà eu lieu, depuis 
 l’Antiquité, puisque le punique – donc  l’arabe – aurait influencé la langue 
latine, au même titre que le grec, ce dont les langues vernaculaires se 
ressentiraient encore à son époque. On assiste alors, sous la plume de 
Galeotto Marzio, à un renversement de point de vue sur  l’Histoire. Les 
Romains ont  connu la langue punique, notamment par le  contact avec 
les captifs des guerres puniques et, dit-il, les langues italiennes, elles 
aussi, manifestent cette influence.

Galeotto Marzio  considère ainsi (p. 62),  d’un côté, le latin et la « lingua 
vernacula » parlée dans toute  l’Italie ou parfois limitée à la zone toscane 
(« quam Etruriam quoque dicimus », « que nous appelons aussi Étrurie ») 
ou à la région de Padoue – sous-entendant peut-être une  continuité 
historique  comparable à celle  qu’il suppose pour la « punica lingua27 ». 
Il y choisit des mots  qu’il  compare, de  l’autre côté, à des mots extraits 
de la fameuse tirade censée être en punique du Poenulus de Plaute, mais 
aussi à des termes arabes, pour montrer dans la langue latine et dans 
le vernaculaire des traces (« vestigia ») de la lingua punica28.  L’éditeur du 
De doctrina promiscua en 1949 ne sait de quel dialecte certains de ces 
mots arabes pourraient relever – ou plutôt, faudrait-il dire, à quelle 
source  l’auteur les a empruntés29. En fait, ces mots que Galeotto Marzio 
désigne  comme arabes sont tous repérables (dans une translittération 
proche de celle  qu’il utilise) dans le glossaire présent dans les péritextes 
de la traduction du Canon  d’Avicenne par Gérard de Crémone30 :  c’est 

27 Il faudrait explorer les réflexions de Galeotto Marzio sur la difficile intercompréhension 
linguistique en Italie. Il vante le caractère véhiculaire à  l’échelle nationale du hongrois, 
notamment dans le De egregie, sapienter, iocose dictis ac factis regis Mathiae ad ducem Johannem 
eius filium liber (édité par Ladislaus Juhász, Leipzig, B. G. Teubner, 1934). La part de 
 l’éloge serait à y mesurer.

28 La  comédie de Plaute met en scène un Carthaginois qui  s’exprime dans une langue censée 
être punique.  L’étude pionnière de ce passage est celle de Maurice Sznycer, Les passages 
puniques en transcription latine dans Le Carthaginois de Plaute, Paris, Klincksieck, 1967. 
Une analyse des effets  comiques de ce décrochage linguistique est proposée par Marie-
Hélène Garelli, « Un personnage à la croisée des regards : Hannon dans le Poenulus de 
Plaute », Cahiers des études anciennes, 51, 2014, p. 183-201. Voir aussi dans ce volume les 
remarques de Florence Bistagne et Liza Méry, «  D’une majorité populaire à une mino-
rité intellectuelle : les métamorphoses de la langue de Plaute, du iie s. av. J.-C. au xve s. 
ap. J.-C. », p. 221-238.

29 Voir Varia dottrina (De doctrina promiscua), éd. Mario Frezza, Naples, R. Pironti e figli, 
1949, p. 13, n. 4.

30 Canonis libri V Avicennae, translati a magistro Gerardo Cremonensi ex arabico in latinum. Ejusdem 
libellus de Viribus cordis, translatus ab Arnaldo de Villanova. Curantibus Petro Roccabonellae et 
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donc probablement à des sources médicales  qu’il a recours. Par ces 
 comparaisons, Galeotto Marzio exhibe une  connaissance de  l’arabe 
tirée de la lecture de traductions  conservant quelques arabismes,  qu’il 
 compare peut-être à  d’autres sources orales (ce qui pourrait expliquer 
les nuances dans la translittération) et il associe ces  connaissances à ses 
lectures de Plaute, pour évoquer un arabe punique, intemporel et anobli 
par cette ancienneté31.

Le latin et les vernaculaires italiens que cite Galeotto Marzio auraient 
ainsi été influencés par cette langue punica,  comme ils  l’ont été par le 
grec. Galeotto Marzio indique même, dans une assez longue digression 
 concernant  l’origine grecque de certains mots latins, que  l’occurrence 
de tel mot chez un auteur grec  n’implique pas nécessairement que ce 
mot soit né en Grèce. Il en fait découler  l’idée selon laquelle, sur le sol 
italien, le grec et le latin ont pu  s’influencer mutuellement, voire que les 
deux langues ont pu simultanément inventer des mots très proches. On 
mesure ainsi  combien il entend pousser son humanisme jusque dans ses 
derniers retranchements, en défendant à la fois une forme  d’universalisme 
du savoir et un relativisme historique,  culturel et linguistique. Le grec 
y perd finalement tout primat, historique et scientifique, parmi  d’autres 
langues tout aussi légitimes.

Mutio Prosdochymo, Venetiis, per Dionysium Bertochum, 1490. On y trouve, dans  l’ordre 
alphabétique (pages non numérotées) « alohosos id est cauda », noté allhosos chez Marzio, 
qui rappelle en  comparaison que : « “la  lonza” partem spinae porcinae nominamus » (« nous 
appelons la longe une partie du dos de porc ») ; « Bakilla est faba » que Marzio transcrit 
bacilla et  qu’il  compare aux « bacellos » du vernaculaire (« fèves ») ; « Bothor est eminentia 
in cute scilicet apostema parvum sive pustula » que Marzio  compare à « bottoni » (« boutons ») ; 
« Cassi dicuntur quinque ossa que sunt in pectore et cassi idest torax », que Marzio  compare au 
« cassum » de la région de Padoue, qui désigne ces os du thorax « more Tyriorum » (« à la 
façon des Tyriens ») ; « Mathahaze idest pannus factus de pilis caprae » que Marzio  compare 
à « matharazzo » (« matelas »). Nous remercions Joël Chandelier de nous avoir aidés à 
vérifier cette hypothèse. Marzio cite également « barboca » qui désigne en « punique » le 
méat ou la voie, pour le  comparer à « barbacane ». Dans le glossaire avicennien de 1490, 
 l’on trouve « bartaki, idest meatus » ; le terme arabe est barbakh – nous  n’avons pas trouvé 
de translittération proche de barboca dans les sources latines que nous avons  consultées.

31 Galeotto Marzio désigne tous ces mots  comme « tyriens », « phéniciens » ou « puniques », 
ce que gomme le traducteur italien qui choisit  d’utiliser uniformément  l’adjectif « arabe » 
(Varia dottrina, 1949, p. 3, n. 1). Marzio est cité ultérieurement pour ces rapprochements 
lexicaux dans des listes de mots hérités de  l’arabe, par exemple dans Angeli Monosinii 
Floris Italicae linguae libri novem, Venitiis, apud Io. Guerilium, 1604, l. IV, p. 169.
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 L’ARABE MÉDECIN 

De ce relativisme linguistique et historique, Galeotto Marzio tire une 
 conséquence pratique :  l’arabe-punique, langue du savoir et surtout du 
savoir médical, peut guérir  l’infirmité du savoir latin, ce que Galeotto 
Marzio entend faire dans ce livre. Il met cette thérapie sous le patronage 
du dédicataire de  l’ouvrage, Laurent de Médicis, par un jeu de mots sur 
le nom de famille de celui-ci : 

[…] nam in libro nostro Magnifice Laurenti, Punicum aliquando verbum inseremus, 
ut ad rectam normam inducamus, & cum familiae tuae nomen Medici fataliter inhae-
reat, merito causam praestabit, ut aegrotantem Latinitatem, & maxime in medicina 
sanitati restituemus, ubi efficax remedium interveniet : sed si cura desperabitur quoquo 
modo nequitiam morbi mitigabimus. (De doctrina promiscua, p. 64).

« […] et donc dans notre livre, Magnifique Laurent, nous insérerons parfois un 
terme punique, pour rétablir la droite mesure et puisque le destin veut que 
ton nom de famille soit lié à  l’art Médici-nal, cela nous donnera une bonne 
raison de rendre la santé à la latinité malade (surtout en médecine), quand 
ce remède pourra être efficace ; mais  s’il  n’y a plus aucun espoir de guérison, 
nous allégerons en quelque façon cette maladie. »

 D’après la logique astrale déterministe dont Laurent de Médicis 
est féru, le nom des Médicis et les sept boules du blason familial (que 
Galeotto Marzio interprète  comme des planètes), associent au maître de 
Florence la figure du médecin astrologue, capable de guérir les maux de 
son temps ou  d’amputer ce qui doit  l’être par la guerre32. Cette métaphore 
est bien sûr une marque  d’obséquiosité, de  complaisance, et Galeotto 
Marzio vise sans doute un poste à Pavie ou à Bologne ; cependant sa 
présence  n’est pas sans intérêt pour notre propos33. 

32 Sur  l’emploi de ces métaphores par Galeotto Marzio, voir Enikõ Békés, « La metafora “medicus- 
medici” nel De doctrina promiscua di Galeotto Marzio », Camoenae Hungaricae, 3, 2006, p. 29-38.

33 Les enjeux des dédicaces internes et des éloges des puissants dans les œuvres de Galeotto 
Marzio mériteraient une étude approfondie (voir Enikõ Békés, « From King Matthias to 
Lorenzo  De’ Medici : Galeotto  Marzio’s Astrological Works and his Dedicatees », dans De 
Frédéric II à Rodolphe II : astrologie, divination et magie dans les cours (xiiie-xviiie siècle), dir. 
Jean-Patrice Boudet, Martine Ostorero, Agostino Paravicini Bagliani, Florence, Sismel, 
2017, p. 295-312).  L’éditeur de 1949 du De doctrina promiscua, de façon très significative, 
retranche toute la partie du chapitre sur la langue arabe qui  concerne la figure de Laurent 
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Galeotto Marzio se propose ici de fournir le versant érudit de cette 
médecine de Laurent, en publiant un ouvrage chargé de savoirs aux ori-
gines multiples, qui viendra enrichir la bibliothèque latine universelle. 
Il donne une ultime preuve des ressources que peut fournir  l’arabe, en 
mettant au jour de manière savante la valeur de celui  qu’il nomme prin-
ceps, au moyen  d’autres données issues de  l’Orient, non plus seulement 
linguistiques. De fait, rappelle-t-il, la valeur du Magnifique  s’est déjà 
manifestée publiquement, précisément, par des preuves liées à  l’Orient. 
Non sans malice, Galeotto Marzio mentionne deux événements diplo-
matiques : le cadeau  d’une girafe par le sultan  d’Égypte (Al-Ashraf Sayf 
ad-Dîn Qâyt Bây), occasion de digressions érudites, et le transfert par 
Bâyezid II  d’un prisonnier lié à la  conjuration des Pazzi. Ces deux actes, 
de la part des plus grands souverains orientaux,  confirment, en  d’autres 
termes, que la  culture italienne a donc tout à gagner à fréquenter  l’Orient.

Loin  d’être un simple passage obligé de  l’éloge, cette évocation  d’un 
rayonnement mondial de Florence,  conséquence  d’une  configuration 
astrale et du tempérament du Magnifique,  s’accorde avec la pensée de 
Galeotto Marzio au sujet des grands hommes qui,  comme Matthias 
Corvin, montrent la puissance des astres sur le monde34. Comme Laurent 
au niveau politique, les savants  d’Italie seront donc  d’autant plus dignes 
de revendiquer le primat en matière scientifique  qu’ils sauront recon-
naître la valeur de la  contribution orientale à ce prestige.

LE RELATIVISME ASTRAL  
ET LA QUESTION RELIGIEUSE

Comment ces remarques sur les langues punique et arabe 
 s’inscrivent-elles dans le cadre plus large de la philosophie de Galeotto 
Marzio ?  L’hypothèse que nous souhaiterions explorer dans ces pages 
est la suivante : la mise en perspective de la valeur intrinsèque des 

de Médicis (ainsi que celle de Giovanni Bentivoglio), ne percevant pas  l’unité de tous les 
arguments utilisés en faveur des liens de  l’Italie avec le domaine oriental.

34 Galeotto Marzio brossait en 1485 le portrait de Corvin en roi favorisé par les astres et 
la nature dans le De egregie, sapienter, iocose dictis ac factis regis Mathiae, op. cit.
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langues par rapport à la  constitution  d’un savoir  commun autour de la 
Méditerranée illustre une attitude plus globale vis-à-vis des autres  cultures 
et religions. De même  qu’il  n’existerait aucun argument linguistique, 
historique ou philosophique pour affirmer la supériorité du grec et du 
latin sur  l’arabe, de même il  n’y aurait aucune raison objective de placer 
le christianisme au-dessus des autres religions, pas même au-dessus de 
 l’islam. Autrement dit, il ne  s’agirait pas seulement de sauvegarder la 
langue arabe des clichés véhiculés par certains humanistes, mais aussi 
 d’épargner les musulmans des discours agressifs centrés sur la tradition 
chrétienne qui font florès à  l’époque.

Le thème de la diversité religieuse affleure dans la plupart des œuvres 
de notre auteur, mais plus particulièrement dans le De rebus incogni-
tis vulgo, qui  l’a  conduit dans les geôles vénitiennes en 147835. De 
cette  condamnation, il ne reste aucun acte officiel, si ce  n’est une liste 
 d’erreurs, ainsi que quelques notes apposées en marge  d’un manuscrit 
de cet ouvrage36. Dans ce manuscrit,  conservé à Turin, le chapitre qui 
 contient le plus grand nombre  d’annotations, souvent violentes, est celui 
qui est  consacré à la foi37. Galeotto Marzio y défend en effet une thèse 
radicale, qualifiée par Gabriella Miggiano «  d’hérésie laïque38 », selon 

35 Nous citerons ici le texte tel  qu’il se trouve dans le manuscrit de Turin, Biblioteca 
Nazionale Universitaria, E.IV.11. Les autres manuscrits  contiennent des versions diffé-
rentes du texte, parfois remaniées, sans doute par  l’auteur lui-même dans le manuscrit 
de Paris, Bibliothèque nationale de France, lat. 6563. Une partie du texte du manuscrit 
de Turin a été transcrite et traduite en italien dans Quel che i più non sanno (De incognitis 
vulgo), éd. Mario Frezza, Naples, R. Pironti e figli, 1948.

36 Voir le manuscrit du Vatican, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Lat. 8865, f. 48v, cité 
par Gabriella Miggiano, « Galeotto Marzio da Narni, profilo biobibliografico, I-V », Il 
Bibliotecario, 32, 1992, p. 121. Cette liste  d’erreurs  confirme que ce sont principalement 
ses thèses sur le salut qui étaient visées par le censeur. On trouvera la liste des erreurs 
 conservées dans un manuscrit de Bologne (Biblioteca universitaria, cod. 182) dans Franco 
Bacchelli, «  L’insegnamento di Umanità a Bologna tra il Quattrocento e il Cinquecento », 
dans Storia di Bologna, III, Bologna  nell’Età moderna, dir. Adriano Prosperi, vol. 2, Bologne, 
Bononia University Press, 2008, p. 149-178.

37 On peut ainsi lire la note suivante dans le manuscrit de Turin, Biblioteca Nazionale 
Universitaria, E.IV.11, f. 25 : « O maledicte heretice, si in illa fide idolorum suorum salvari poterant 
non erat necesse quod Christus veniret in carnem et mortem et passionem sustineret et sic omnes articuli 
fidei christiane evacuantur », « Maudit hérétique, si dans cette foi idolâtre ils pouvaient être 
sauvés, alors il  n’était pas nécessaire que le Christ fût venu  s’incarner et subir la mort et la 
passion, et  s’il en est ainsi tous les articles de la foi chrétienne sont vidés de leur sens ».

38 Gabriella Miggiano, « Etiam tacente Christo :  l’eresia laica di Galeotto Marzio », dans 
La civiltà ungherese e il cristianesimo, atti del IV Congresso internazionale di studi ungheresi 
(Roma-Napoli, 9-14 settembre 1996), dir. István Monok et Péter Sárközy, Budapest-Széged, 
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laquelle chacun peut faire son salut dans sa propre religion, y  compris 
les musulmans39. Autrement dit,  d’un point de vue sotériologique, 
aucune hiérarchie ne saurait être établie entre les différentes religions, 
dans la mesure où le salut ne dépendrait pas des formes institutionnelles 
que prennent les différentes religions, ni même des rituels et autres 
sacrements qui  constituent le cœur de leur pratique. Seules  comptent 
la pensée et la pratique des individus,  c’est-à-dire leur moralité.  L’une 
des  contreparties de cette théorie « indifférentiste40 » du salut est une 
double  conception des religions,  comprises à la fois  comme phénomènes 
naturels et  comme institutions humaines. Il  conviendrait donc, selon 
Galeotto Marzio, de les étudier,  comme les langues, sous ces deux 
espèces, en philosophe de la nature  d’un côté, en historien de  l’autre ; 
en somme, il  s’agit  d’inscrire les institutions, les rites ou les liturgies 
dans une « histoire naturelle des religions41 ».

Cette forme particulière de relativisme ou  d’indifférentisme religieux, 
qui  s’approche à certains égards des positions du meunier Menocchio 
étudiées jadis par Carlo Ginzburg, est assez rare à  l’époque42.  D’abord, 
parce  qu’elle tend à personnaliser la foi de manière plus forte que les 
auteurs les plus radicaux des xive et xve siècles43. Pour Galeotto Marzio, 

Budapest Nemzetközi Magyar Filológiai Társ, 1998, p. 208-226. Cette étude  constitue à 
ce jour  l’analyse la plus  complète du relativisme religieux de Galeotto Marzio. Voir aussi 
Manlio Pastore Stocchi, « Profilo di Galeotto Marzio, umanista eretico », dans Galeotto 
Marzio e  l’umanesimo italiano ed europeo. Atti del III  convegno di studio (Narni 8-11 novembre 
1975), Narni, Centro di Studi Storici, 1983, p. 15-50.

39 Pour un aperçu des positions médiévales sur le salut des non-chrétiens, voir John Marenbon, 
Pagans and philosophers : the problem of paganism from Augustine to Leibniz, Princeton, Princeton 
University Press, 2015.  L’auteur  consacre  d’ailleurs quelques pages à Galeotto Marzio 
(p. 282-285) pour montrer le caractère exceptionnel de sa position au xve siècle.

40  C’est ainsi que cette position a été définie dans la lettre encyclique Mirari vos arbitramur 
de Grégoire XVI du 15 août 1832, dans une polémique  contre certains courants de pensée 
hérités des Lumières.

41 Nous reprenons ici  l’analyse de Christophe Grellard, « Une histoire naturelle des reli-
gions : Blaise de Parme, les astres et les sectes », dans La philosophie de Blaise de Parme : 
physique, psychologie, éthique, dir. Joël Biard et Aurélien Robert, Florence, Edizioni del 
Galluzzo-Sismel, 2019, p. 59-82.

42 Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi : il cosmo di un mugnaio  del’ 500, Turin, Einaudi, 1976 ; 
sur le relativisme religieux à  l’époque de Galeotto Marzio voir Christophe Grellard, « “L’erreur 
de  Frédéric” : la relativité des religions à la fin du Moyen Âge », dans, Sujet libre : pour Alain 
de Libera, dir. Jean-Baptiste Brenet et Laurent Cesalli, Paris, Vrin, 2018, p. 163-168.

43 Sur ce phénomène, qui débute avant Galeotto Marzio chez certains théologiens médié-
vaux, voir Christophe Grellard, De la certitude volontaire : débats nominalistes sur la foi à la 
fin du Moyen Âge, Paris, Publications de la Sorbonne, 2014.



 DE LA DÉFENSE DE LA LANGUE ARABE AU SALUT DES MUSULMANS 257

ce qui  compte pour atteindre le salut,  c’est  d’abord la croyance sincère, 
individuelle donc, et surtout ce que  l’on fait, en personne,  d’un point de 
vue simplement éthique. Quiconque a donc certaines croyances générales 
et  communes aux monothéismes peut être sauvé du moment  qu’il agit 
moralement, quels que soient les rites  qu’il accomplit et les prières  qu’il 
prononce. De ce point de vue,  l’aspect social et institutionnel des religions 
devient secondaire, relatif et pour ainsi dire facultatif. Ensuite, cette 
théorie est aussi originale parce que derrière un relativisme apparent, la 
 comparaison des discours et des pratiques religieuses – collectives cette 
fois – fait dire à Galeotto Marzio  qu’il existe des formes  communes aux 
différentes religions, qui justifient la thèse du salut universel, en révélant 
le fondement naturel des mécanismes de la croyance. Enfin,  conséquence 
immédiate de cette analyse,  l’islam occupe un rang égal aux autres reli-
gions, alors même  qu’on  constate à cette époque un regain de violence 
 contre les musulmans,  considérés par de nombreux intellectuels  comme 
une menace, en particulier en Hongrie et dans le nord de  l’Italie, lieux 
où Galeotto Marzio passa la plus grande partie de sa vie.

Dans la lignée du Contra legem saracenorum de Riccoldo da Montecroce, 
rédigé au xiiie siècle,  l’attitude des clercs chrétiens occidentaux vis-à-
vis de  l’islam était la plupart du temps dépréciative, même si quelques 
philosophes du xve siècle ont tenté de théoriser la possibilité de rapports 
pacifiques entre le christianisme et  l’islam44. On pense notamment au 
traité De pace fidei de Nicolas de Cuse, qui a étudié à Padoue quelques 
années seulement avant Galeotto Marzio. Il  n’est  d’ailleurs pas impossible 
que notre auteur ait  connu certains de ces textes, puisque Jànos Vitéz, le 
protecteur de Galeotto Marzio à la cour de Matthias Corvin, était un ami 
proche de Nicolas de Cuse. Certains  commentateurs sont même  d’avis 
que  l’on retrouverait les idées du Cusain dans le De rebus incognitis vulgo45. 
Cependant, aucun argument philologique ne permet de soutenir cette 
affirmation et,  comme nous le verrons, la position de Galeotto Marzio 

44 Sur la vision occidentale des musulmans au Moyen Âge voir  l’ouvrage classique de 
Norman Daniel, Islam et Occident, trad. Alain Spiess, Paris, Cerf, 1993 [Islam and the 
West : the making of an image, Edinburgh, The University Press, 1960] et celui de John 
Tolan, Les Sarrasins,  L’islam dans  l’imagination européenne au Moyen Âge, trad. P.-E. Dauzat, 
Paris, Flammarion, 2006 [Saracens, Islam in the Medieval European imagination, New York, 
Columbia University Press, 2002].

45 Voir Cesare Vasoli, « Note su Galeotto Marzio », Acta Litteraria Academiae Scientiarum 
Hungaricae, 19, 1-2, 1977, p. 51-69.
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est en réalité bien plus radicale que le  concordisme du De pace fidei, dont 
le but reste malgré tout de montrer la supériorité du christianisme. Il 
en va de même chez Marsile Ficin le grand rival de Galeotto Marzio, 
qui écrivait en 1480 une lettre à Matthias Corvin pour  l’inciter à entrer 
en guerre  contre les Turcs pour sauver  l’Italie, en insistant sur la grande 
barbarie de ces voisins proches46. Malgré sa défense philosophique de 
 l’idée de religion naturelle, en particulier dans son De christiana religione, 
Ficin  n’hésite pas à affirmer que les juifs, les musulmans et les païens 
reconnaissent eux-mêmes que le christianisme est supérieur à leur propre 
religion47. Selon lui le Coran dépendrait de  l’évangile et  l’aurait perverti. 
Les musulmans doivent donc être  considérés  comme des hérétiques48. 

Si Galeotto Marzio affirme lui aussi que le christianisme est la vera 
religio, il  s’empresse  d’ajouter que chacun est nécessairement persuadé de 
la supériorité de sa propre religion, ce qui vient relativiser tout discours 
religiocentriste. Selon lui, en effet : « Praeterea apud omnes tanta religionis 
cura fuit, ut suam extulerint, depresserint alienam » (« De plus, on apporta 
tellement de soin à la religion au sein de chaque peuple que chacun 
exalta la sienne et rabaissa celle des autres », De rebus incognitis vulgo, f. 18). 

Selon lui, les religions  n’ont pas de fondement rationnel et reposent 
uniquement sur des traditions, qui dépendent elles-mêmes de  l’autorité 
présumée de leurs initiateurs, dont le statut peut  s’expliquer par des 
causes naturelles. Galeotto Marzio ne cherche donc pas à trouver des 
fondements théoriques à une forme de  concordisme religieux, mais entend 
ramener les phénomènes religieux à leurs causes, tantôt naturelles, tantôt 
 conventionnelles, ou plutôt traditionnelles.

Comment expliquer cette dualité du religieux, entendu à la fois  comme 
phénomène naturel et universel, et  comme institution  conventionnelle 

46 Marsilii Ficini Florentini insignis Philosophi Platonici, Opera, et quae hactenus existere ; et quae 
in lucem nunc primum prodiere omnia : omnium artium et scientiarum, maiorumque facultatum 
multifaria cognitione refertissima, in duos Tomos digesta, et ab innumeris mendis hac postrema 
editione castigata : quorum seriem versa pagella reperies. Una cum Gnomologia, hoc est, Sententiarum 
ex iisdem operibus collectarum farragine copiosissima, in calce totius voluminis adiecta, Basileae, 
ex officina Henricpetrina, 1576, vol. 1, f. 721-722.

47 Voir James Hankins, « Marsilio Ficino and the Religion of the Philosophers », Rinascimento, 
48, 2008, p. 101-121.

48 Sur ces débats voir Marica Costigliolo, « Perspectives on Islam in Italy and Byzantium 
in the Middle Ages and Renaissance », dans Nicholas of Cusa and Islam : polemic and dia-
logue in the Late Middle Ages, dir. Ian Christopher Levy, Rita George-Tvrtković, Donald 
F. Duclow, Leyde-Boston, Brill, 2014, p. 123-144.
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et située ? Galeotto Marzio  n’en fait pas vraiment la théorie.  L’hypothèse 
que nous voudrions toutefois explorer ici est que son relativisme reli-
gieux repose au moins en partie sur un schéma explicatif présent sous 
de multiples formes dans son œuvre, à savoir  l’histoire astrologique des 
religions enseignée par le célèbre astronome arabe Abû Ma‘shar, actif aux 
viiie-ixe siècles à Bagdad, et qui a  connu un grand succès en Occident. 
En effet, dans le chapitre du De doctrina promiscua  consacré au prestige 
des langues, nous avons vu que parmi les trois penseurs arabophones qui 
lui semblent les plus importants, Abû Ma‘shar est présenté  comme suit : 

De Albumasare quid referam ? cum cœlos et eorum effectus et maximas illas et diversas 
coiunctiones planetarum ita percalluit, ut de præterita et præsentia et futura cognoscere 
ac intelligere nos omnes docuit (De doctrina promiscua, p. 74).

« Que dire  d’Abû Ma‘shar ?  puisqu’il a si bien  compris les cieux et leurs 
effets, les plus grandes  conjonctions des planètes aussi bien que les autres, 
 qu’il nous a enseigné à tous  comment  connaître et  comprendre les choses 
passées, présentes et futures. »

Chacun à sa manière, ces trois penseurs arabes permettraient donc 
 d’avoir accès aux auteurs antiques et, le cas échéant, de les expliquer, 
voire de les corriger. Mais ces trois auteurs  n’illustrent pas uniquement 
le prestige de la  culture et de la langue arabe ; ils indiquent en outre 
les préférences intellectuelles de Galeotto Marzio, souvent maquillées 
derrière quantité de citations  d’auteurs classiques.

Cette hypothèse  d’un usage souterrain de  l’horoscope des religions 
 d’Abû Ma‘shar paraît  d’autant plus plausible que  d’autres philosophes 
italiens, assez proches de notre auteur sur le plan doctrinal, ont fait 
usage de cette théorie pour intégrer le judaïsme, les religions païennes, le 
christianisme et  l’islam dans une grande et unique histoire astrologique 
– et donc naturelle – des religions. Cette théorie semble avoir  connu un 
succès particulièrement important dans ce  qu’on a appelé après Ernest 
Renan, sans doute de manière abusive, «  l’école de Padoue », laquelle 
débuterait avec Pietro  d’Abano, au début du xive siècle, et  s’étendrait 
 jusqu’au xvie siècle, avec Pietro Pomponazzi et même au-delà, chez le 
libertin Giulio Cesare Vanini49. Associée à la figure  d’Averroès, et plus 
généralement à  l’ascendance de la philosophe arabe – Renan parlait 

49 Voir Ernest Renan, Averroès et  l’averroïsme, Paris, Maisonneuve et Larose, 2002 [1re édition 
1852].
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 d’ailleurs  d’arabisme et non pas seulement  d’averroïsme à leur propos50 
– la philosophie padouane aurait participé à  l’avènement  d’une forme 
de rationalisme allant de pair avec une relativisation de la religion. 
Le premier aspect serait lié à  l’averroïsme, le second à la réception des 
thèses  d’Abû Ma‘shar. De fait, les  commentateurs ont souvent associé 
Galeotto Marzio à cette tradition padouane51. Il est vrai  qu’il cite à 
plusieurs reprises Pietro  d’Abano. Il est vrai aussi que les similitudes 
avec certains passages des traités de Pietro Pomponazzi sont frappantes. 
Avec Biagio Pelacani da Parma, autre grande figure de la philosophie 
padouane au tournant du xive et du xve siècle52, Galeotto Marzio 
serait donc  l’un des chaînons importants de cette longue tradition. La 
 comparaison avec ces philosophes permet en effet de mieux  comprendre 
les propos de notre auteur sur la religion, mais peut-être aussi sur les 
langues. Car  l’histoire astrologique a aussi été utilisée pour expliquer 
la naturalité et la  contingence géographique et historique des langues. 
Pour le montrer, il faut dans un premier temps décrire les étapes de 
son raisonnement sur la religion, la foi et le salut, pour le situer ensuite 
dans le cadre de réflexions plus larges sur  l’histoire astrologique, avant 
de revenir à la question des langues.

LA NÉCESSITÉ DE LA CROYANCE

Les premiers chapitres du De rebus incognitis vulgo sont  consacrés à des 
problèmes philosophiques généraux parmi les plus débattus à  l’époque : 
le statut de la matière, la création ex nihilo, et surtout la nature de  l’âme. 
Comme Pietro Pomponazzi au siècle suivant, Galeotto Marzio y présente 
alternativement le point de vue des philosophes et des théologiens sans 
jamais véritablement trancher en faveur de  l’un ou  l’autre camp, au point 
que certains y ont vu une forme de scepticisme. Par exemple, dans le 

50 Ibid., p. 232 et 252.
51 Voir Mario Frezza, « Introduzione al Pomponazzi : Galeotto Marzio da Narni », Italica, 

26, 2, 1949, p. 136-140.
52 On trouvera des éléments de  comparaison dans  l’article de Graziella Federici-Vescovini, 

« La storia astrologica universale :  l’oroscopo delle religioni tra Medioevo e Rinascimento », 
Philosophical Readings, 7, 1, 2015, p. 8-41.
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quatrième chapitre  consacré à  l’épineuse question de  l’immortalité de 
 l’âme, présentée  comme le dogme le plus important du christianisme, 
Galeotto Marzio explique  qu’il est impossible de démontrer que  l’âme 
meurt avec le corps ou  qu’elle survit après la mort53. Les arguments 
philosophiques  d’un Platon ou  d’un Aristote en faveur de son immor-
talité  n’y font rien (nihil effecerunt). Et  d’ajouter ceci :

Et cum hinc et inde et Thome et Averois argumenta perpendo videor animo fluctuare 
et interdum Thome plerunque Averrhoi adherrere nisi fides firmum in hac re gressum 
imprimeret. Unde necessariam iudicamus fidem, tanta enim vis argumentationum et 
philosophice doctrine, ut pro ingeniorum  condictione quedam nobis falsa quedam vera 
ad tempus videantur et exoriente alia philosophorum secta illa quoque varientur (De 
rebus incognitis vulgo, f. 10).

« Toutes les fois que je pèse les arguments de part et  d’autre, ceux de Thomas 
[ d’Aquin] et ceux  d’Averroès, mon esprit semble hésiter et parfois prendre 
parti pour Thomas, mais le plus souvent pour Averroès si, dans ce domaine, 
la foi ne guidait pas fermement mes pas.  C’est pourquoi nous pensons que 
la foi est nécessaire. En effet, la force des argumentations et de la doctrine 
philosophique est telle,  qu’en fonction de  l’état de nos intelligences certaines 
nous paraissent fausses,  d’autres vraies selon les moments, et une fois née une 
autre secte de philosophes, ces choses changent encore. »

 S’il ne cache pas, ici  comme ailleurs, ses sympathies pour Averroès, 
il ne le suit pas aveuglément54. Comme on peut  s’y attendre, il refuse en 
particulier sa critique de  l’astrologie. Notons par ailleurs que Galeotto 
Marzio ne défend aucunement la thèse de la « double vérité » – celle de 
la foi et celle de la philosophie – que  l’on a attribuée aux « averroïstes 
latins ». Car il relativise aussi bien les prétentions du discours religieux 
et théologique que celles du philosophe. La raison elle-même varie et il 

53 De rebus incognitis vulgo, f. 11v-12 : « Nam deorum  cultus, mentio inferni et felicitatis aeternae 
 commemoratio non ob aliam videntur esse causam nisi immortalitate credita animarum » (« Car 
le  culte des dieux, la mention de  l’enfer et  l’évocation de la félicité éternelle ne semblent 
pas avoir  d’autre cause que la croyance en  l’immortalité de  l’âme »).

54 Cf. De doctrina promiscua, p. 82 : « Evolvimus aliquando  commentarios Averroidis in libros 
Aristotelicos non sine aviditate et attentione, acutissimi enim philosophi ab eiusdem acuminis viro 
declarati lectio, non somniculosum neque negligentem hominem expostulat […] » (« Nous avons 
parfois  compulsé les  commentaires  d’Averroès aux livres aristotéliciens, avec avidité et 
attention, car la lecture du plus aiguisé des philosophes, éclairé par un homme de la 
même acuité, exige un homme dénué de paresse et de négligence »). Bien  qu’il se range 
souvent du côté  d’Averroès, il lui arrive toutefois  d’être critique. Voir sur ce point Eva 
Del Soldato, « Aristotle according to Galeotto : some notes on an elusive Renaissance 
thinker », Rivista di filosofia neo-scolastica, 4, 2016, p. 803-812.
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 n’existe aucun  consensus parmi les philosophes.  Qu’une nouvelle école 
philosophique naisse et certains seront prêts à révoquer en doute leurs 
anciennes certitudes. Au sujet de la nature de  l’âme, il ajoute  qu’outre 
Thomas  d’Aquin et Averroès, il  n’est pas non plus capable de réputer 
fausse la théorie matérialiste du De rerum natura de Lucrèce55. Bref, tous 
ces discours se valent, parce  qu’aucun  d’eux  n’est capable  d’emporter 
une adhésion pleine et totale par des moyens purement rationnels.

De manière générale, la raison serait donc totalement impuissante 
à fonder ou même  conforter la foi. Non que la philosophie manque de 
force de  conviction. Au  contraire, dit Galeotto Marzio, elle est parfois si 
forte  qu’elle aurait tôt fait de détruire toute foi. La  conclusion  qu’il en 
tire est que la mortalité et  l’immortalité de  l’âme sont de purs objets 
de foi, situés hors du champ de  l’analyse strictement rationnelle. Ainsi, 
 l’homme, dans son état  d’incertitude chronique, incapable de trancher 
des questions aussi cruciales que celles-ci, a besoin de la religion, non 
pas  comme norme absolue de vérité, mais  comme garde-fou dans le 
domaine de la moralité. Il ne dit pas que  l’homme a besoin de telle ou 
telle religion particulière, mais  d’une religion, quelle  qu’elle soit, pour 
soutenir sa foi, seul palliatif à la faiblesse de sa raison.

 C’est donc une forme de fidéisme  qu’il défend, non un scepticisme 
absolu.  S’il existe une vérité de la foi – ce dont Galeotto Marzio ne doute 
pas – celle-ci nous est inaccessible par la raison, ou seulement partiel-
lement.  C’est pourquoi, écrit-il, même les plus grandes intelligences se 
soumettent à la foi et à la religion. 

Certissimum est veritatem esse et eam quidem natura homini inquiri, sed eam ita 
demersam ac obsitam tenebris et cecitate  conspicimus, ut hi rationibus fundamentisque 
suis deprehendisse, illi vero suis invenisse. […] Quapropter maiores nostri viri illi 
sapientissimi ad fidem denique recurrendum et summa quoque ingenia religioni sub-
mittenda putaverunt (De rebus incognitis vulgo, f. 10v).

« Il est absolument certain  qu’il existe une vérité et que, assurément, elle est 
naturellement recherchée par  l’homme, mais nous  l’apercevons si cachée, 
couverte de ténèbres et  d’obscurité, que certains la saisissent dans ses raisons 
et ses fondements,  d’autres  l’inventent. […]  C’est pourquoi nos ancêtres, ces 
hommes extraordinairement sages, ont été  d’avis  qu’il fallait finalement 

55 De rebus incognitis vulgo, f. 16 : « Unde Lucretii poete deliramenta ne refutanda quidem putavi, 
qui tertio libro minutis quibusdam argutiolis nititur animum mortalem efficere » (« Par  conséquent, 
je  n’ai pu estimer que  l’on pût réfuter même les délires de Lucrèce qui, au troisième livre, 
 s’efforce  d’établir, par certaines minuscules arguties, que  l’âme est immortelle »).
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revenir à la foi et que les plus grandes intelligences devaient se soumettre à 
la religion. »

Il ne  s’agit pas tant  d’affirmer que la foi serait supérieure à la raison, 
que de montrer que nous ne pouvons pas nous passer de la croyance. 
Nous serions en quelque sorte  contraints de croire, un sort qui  n’est 
pas réservé aux chrétiens, mais à  l’humanité tout entière. Il  n’y a pas 
lieu de  s’en désoler selon Galeotto Marzio, puisque  c’est là un phéno-
mène naturel auquel on peut difficilement échapper, mais dont on peut 
expliquer les mécanismes.

LA FOI  COMME SIMPLE CROYANCE

On  comprend  l’agacement des censeurs lorsque Galeotto Marzio définit 
plus précisément la foi (fides)  comme une simple croyance (credulitas) :

Recte igitur secundum antiquos credulitatem dicemus quam christiana religio fidem 
nuncupat. […] Unde et credulitas minimis quoque rebus et ratione carentibus addicta 
fidem in hac significatione imitatur (De rebus incognitis vulgo, f. 17).

« Nous appellerons donc à bon droit croyance selon les Anciens ce que la 
religion chrétienne appelle foi. […]  D’où il résulte que la croyance accordée 
même aux plus petites choses, même celles qui manquent de toute raison, 
est semblable à la foi selon ce sens. »

 S’appuyant sur Cicéron, Térence ou encore Ovide pour  conforter cette 
définition de la fides  comme credulitas, il cherche ensuite à montrer que 
les croyances païennes – en  l’occurrence romaines – diffèrent peu, par 
nature, des croyances juives, chrétiennes ou musulmanes. En témoigne, 
selon lui, la grande religiosité des Romains, dont certains rituels peuvent 
être  comparés à ceux des chrétiens. Galeotto Marzio  compare ainsi cer-
taines pratiques romaines au baptême ou à  l’Eucharistie et rapproche 
aussi la croyance en la résurrection des morts dans le paganisme et le 
christianisme. De plus,  comme il le rappelle, les Romains avaient aussi 
leur livre : les Douze Tables et les Livres Sibyllins56.  D’une certaine 

56 De rebus incognitis vulgo, f. 16.
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manière, ce serait donc aussi une religion du livre. Même chose pour 
les récits qui soutiennent ces croyances et ces pratiques. Dans le De 
doctrina promiscua, il  comparera ainsi  l’histoire biblique de la femme de 
Lot aux fables des  comédies et des tragédies antiques utilisant ce genre 
de métamorphoses57. Les religions ne différeraient donc  qu’à la marge 
et refléteraient un fait anthropologique universellement partagé.

Il est donc clair que la fides ne correspond donc pas à ce que les 
théologiens chrétiens appelaient « une vertu théologale »,  c’est-à-dire à 
une disposition surnaturelle de  l’esprit, à moins  d’être  comprise  comme 
un don divin médiatisé par  l’action des astres.  D’un point de vue psy-
chologique, elle est une simple croyance parmi  d’autres, une credulitas 
qui repose sur un rapport incertain au vrai, mais qui emporte malgré 
tout  l’assentiment de celui qui la formule, en raison de  l’autorité et de 
la tradition sur lesquelles elle repose.

La seconde étape du raisonnement de Galeotto Marzio  consiste à 
rappeler que selon  l’apôtre Paul, dans  l’Épître aux Romains, la fides 
 s’acquiert toujours ex auditu. Selon lui, accepter cela revient à relativiser 
un peu plus encore son caractère surnaturel : les croyances se transmettent 
oralement et reposent donc entièrement sur des traditions. Là encore, 
il précise que les mécanismes de ce phénomène ne sont pas propres au 
christianisme. Ce sont les mêmes dans toutes les religions :

Iudei ergo fidem suam ex mosidis relatione  constituunt […] Saraceni autem et Turchi 
a machometo fidei fundamenta iecerunt […]. Gentilitas autem hoc idem censuit. 
Unde Plato in Thimeo : quare his qui hec tradiderunt credere debemus qui cum a diis 
orti sunt et parentes suos qui sint oportune tenent nullo modo falluntur. Ex omnibus 
igitur colligitur illud apostoli fidem ex auditu esse. Iudei enim et saraceni, christiani 
atque ethnici huius fuere sententie, ut in divinis rebus atque religione nulla subesset 
probabilis ratio […]. (De rebus incognitis vulgo, f. 17r-v)

« Les juifs fondent donc leur foi sur le récit de Moïse […]. Les Sarrasins et les 
Turcs ont ancré les fondements de la foi chez Mahomet […]. Le paganisme 
est de la même opinion.  D’où Platon, dans le Timée, écrivait que “nous devons 
croire à ceux qui nous ont transmis ces choses,  puisqu’ils descendent des dieux 
et tiennent ce  qu’ils savent de leurs parents, ils ne peuvent absolument pas 
se tromper”. On  conclut de tout cela ce propos de  l’Apôtre selon lequel la foi 

57 De doctrina promiscua, chapitre xxi. Ce chapitre fait  l’objet  d’une édition critique dans 
Jorge Ledo, « Some remarks on Renaissance mythophilia : the medical poetics of wonder, 
Girolamo Fracastoro and his thought world », Análisis. Revista de investigación filosofica, 
4, 2, 2017, p. 163-214.
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se transmet oralement. En effet, les juifs et les Sarrasins, les chrétiens et les 
païens ont été de cet avis que dans le domaine du divin et de la religion il 
 n’y a aucun soubassement rationnel, pas même probable […]. »

Cette identité structurelle entre les religions, y  compris païennes, repose 
donc sur cette forme partagée de credulitas, dont les hommes ont besoin 
naturellement, et qui est  confortée par des traditions adossées à des 
récits, qui ne sont parfois que des fables. 

 L’USAGE DES FABLES DANS LES RELIGIONS

Pour illustrer la nécessité de la foi et de la religion, Galeotto Marzio 
donne plusieurs exemples tirés de récits des païens,  qu’il appelle ici les 
ethnici. Il mentionne notamment le mythe de Cybèle en suivant  l’analyse 
du De rerum natura de Lucrèce et en fait ainsi un discours faux, mais 
efficace. Non seulement la foi et la religion seraient nécessaires pour 
pallier notre ignorance, mais ces exemples païens illustreraient en 
outre la nécessité pratiquement universelle  d’utiliser des fables et des 
mythes pour formuler les  contenus de nos croyances. Il cite à ce propos 
 l’autorité de Platon et son usage du mythe vraisemblable. Nul besoin 
 d’une vérité assurée pour croire. Ce qui  compte,  c’est  l’efficacité de ces 
mythes à fournir des guides pour la vie pratique. 

Ces remarques sur le rôle et le pouvoir des fabulae dans le De rebus 
incognitis vulgo sont à  l’arrière-plan du chapitre  consacré à cette ques-
tion dans le De doctrina promiscua58. Galeotto Marzio y défend aussi 
la nécessité de la fiction, non seulement pour les faibles et les ignares, 
mais pour tout le monde, y  compris les philosophes. Ce qui  compte, 
pour la croyance religieuse  comme pour toute autre croyance,  c’est que 
du vraisemblable naisse une forme  d’adhésion à ce qui est raconté (« ex 
verissimili nanque nascitur credulitas, id est, persuasio, et haec est vna fabulae 

58 De doctrina promiscua, éd. Jorge Ledo dans « Some remarks on Renaissance mythophi-
lia… », op. cit., p. 198 : « De multis generibus fabularum etiam verarum, et cur fabulae varia 
operentur in homine et quae  constellatio faciat amatores fabularum » (« Des multiples genres 
de fables, y  compris les vraies, et pourquoi les fables agissent diversement en  l’homme 
et quelle  constellation rend les hommes amateurs de fables »).
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acceptio »). Dans le De rebus incognitis vulgo, Galeotto Marzio appliquait 
déjà au christianisme ces propos sur les mythes païens et  l’injonction 
platonicienne à croire aux fabulae, même lorsque celles-ci ne sont pas 
vraisemblables.

Nos cum Christum filium dei arbitramur etiam illo suadente preceptorem auctoremque 
sequemur qui non fabulamentis sed historie sinceritate vivendi modum veramque 
religionem edocuit et siqua in testamento [instrumento ms.] veteri quod christiana 
religio assumpsit simile poeticis fabulamentis existet, ut a filiis dei, hoc est prophetis, 
ennaratum non abhorere etiam si non verissimiliter neque probabiliter dicant. (De 
rebus incognitis vulgo, f. 11v). 

« Et nous, puisque nous croyons que le Christ est le fils de Dieu, nous le 
suivrons,  comme   [ Platon ]  nous en persuade,  c’est-à-dire  comme un maître et 
une autorité, lui qui a enseigné la façon de vivre et la vraie religion non pas 
par des fictions, mais par la sincérité de son histoire ; et si par quelque aspect, 
dans  l’Ancien Testament que la religion chrétienne a repris, il existe des choses 
qui ressemblent à des affabulations poétiques, alors en tant que propos émis 
par des fils de Dieu,  c’est-à-dire par des prophètes, il ne faut pas les rejeter 
avec horreur, même  s’ils  s’expriment de façon ni vraisemblable ni probable. »

 L’essentiel pour la foi et plus généralement pour la religion  n’est 
pas  d’abord la vraisemblance du texte sacré, mais  l’autorité que leur 
 confère leur énonciateur. Le texte sacré peut en effet se  comprendre de 
multiples manières et personne ne peut dire où se trouve la vérité59. 
En revanche, le chrétien croit – peut-être de manière irrationnelle – en 
la valeur du témoignage du Christ et des prophètes. Le reste, même 
 s’il  s’agit de fables, sert à  conforter nos croyances en certaines valeurs.

Dans le chapitre xxi du De doctrina promiscua, Galeotto Marzio 
insiste de nouveau sur le fait que si les fables ne disent pas le vrai, elles 
 contiennent toutefois des vérités cachées, ce qui explique pourquoi,  comme 
le dit Aristote au second livre de la Métaphysique, les philosophes sont 
parfois des amateurs de fables. Ceux-là désirent en effet dévoiler cette 
vérité cachée. Mais,  comme à son habitude, il ajoute immédiatement que 
ce goût pour les fables est déterminé par les astres, en  l’occurrence par 
la rencontre de la Lune et de Mercure,  comme  l’affirment les astronomes 
(ut mathematici dicunt). Dans un second temps, il explique les effets des 

59 De rebus incognitis vulgo, f. 27 : « Scriptura enim varios sensus recipit. Qui autem verus sit non 
potest humano ingenio  comprehendi » : «  L’Écriture reçoit de multiples sens.  L’esprit humain 
ne peut toutefois pas saisir lequel est le vrai ».
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fables sur les hommes  d’un point de vue physiologique en  s’appuyant sur 
le Canon  d’Avicenne. Ces effets, explique-t-il, dépendent des dispositions 
de  l’auditoire : « Nam in homiliis saepe accidit, vt praedicantis oratio alios 
sopiat, excitet alios […] » (« En effet, dans les homélies, il arrive souvent 
que le sermon du prêtre endorme certains et en réveille  d’autres […] »)60.

Derrière  l’ironie évidente de ce passage, Galeotto Marzio veut sou-
ligner le caractère naturel de la croyance : elle naît de fables, dont 
 l’effet sur nous est réel et dépend, en dernière analyse, de dispositions 
naturelles, jusque dans la  complexion du corps, dont certaines sont 
issues des astres. Quant au sens caché des fables que cherchent certains 
philosophes, il se trouve parfois dans  l’analyse de  l’influence des astres, 
 comme en témoignent certains passages des Métamorphoses  d’Ovide et 
des Géorgiques de Virgile, selon Galeotto Marzio61. Parler de la relation 
adultère entre Mars et Vénus ne serait pas seulement une allégorie, mais 
une manière de décrire la causalité astrale sur nos mœurs. Bien  qu’il 
ne le dise pas explicitement, il est tentant de penser  qu’il appliquerait 
volontiers cette méthode aux fables des religions monothéistes.

Cette réflexion sur le rôle des fabulae dans les religions évoque imman-
quablement certaines thèses attribuées à Averroès et ses disciples depuis 
le xiiie siècle. On se souvient en effet que la  condamnation, émise par 
 l’évêque de Paris Étienne Tempier en 1277, de deux cent dix-neuf thèses 
prétendument enseignées à la Faculté des arts,  contenait notamment 
les articles suivants : (153/183) « Les discours du théologien sont fondés 
sur des fables » et (174/181) « Il y a des fables et des erreurs dans la 
religion chrétienne,  comme dans les autres religions62 ».  L’origine de 
ces propositions se trouve bien chez Averroès, dans le prologue à son 
grand  commentaire au troisième livre de la Physique  d’Aristote, dans 
lequel il dénonçait les effets de  l’habitude sur le raisonnement philo-
sophique, en particulier  l’habitude  d’entendre des discours faux, des 
fables, de la part de certains hommes de loi63. Ce propos  d’Averroès, 

60 De doctrina promiscua, éd. Jorge Ledo dans « Some remarks on Renaissance mythophi-
lia… », op. cit., p. 200.

61 Ibid., p. 206 : « Haec igitur fabula ex intimis matheseos penetralibus originem trahit » : « Donc 
cette fable tire son origine des plus profonds secrets de  l’astrologie ».

62 La  condamnation parisienne de 1277, Texte latin, traduction, introduction et  commentaire 
par David Piché, Paris, Vrin, 1999, p. 125 et 133.

63 Une édition du texte latin est proposée par Horst Schmieja, « Drei Prologe im grossen 
Physikkommentar des Averroes ? » dans Aristotelische Erbe im Arabisch-Lateinischen Mittelalter. 
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qui vante  l’esprit critique du philosophe, fut rapidement déformé par 
les théologiens, en particulier par Gilles de Rome dans son De errori-
bus philosophorum datant des années 1270, puis par Étienne Tempier et 
quelques inquisiteurs  comme Nicolaus Eymericus dans son Directorium 
inquisitorum64. En effet, tandis que le philosophe de Cordoue  s’en tenait 
à une critique des discours tenus par les législateurs et autres hommes 
politiques, on a pensé  qu’il étendait cette critique aux promoteurs de la 
lex, entendue cette fois  comme loi religieuse. Gilles de Rome reformulait 
ainsi la thèse  d’Averroès : « aucune loi  n’est vraie, bien  qu’elle puisse 
être utile ». Autrement dit, toute religion serait fausse, mais utile à un 
niveau social, éthique et politique. 

Comme  l’a bien montré Luca Bianchi, les principaux représentants 
de ce  qu’on a appelé «  l’averroïsme latin »,  comme Siger de Brabant ou 
Jean de Jandun, ne défendaient pas une thèse aussi forte et épargnaient 
en général le christianisme, distingué des autres religions, lesquelles 
seraient toujours mêlées  d’erreurs65. Parmi les défenseurs de la thèse 
radicale attribuée à Averroès par les théologiens, on cite généralement 
Pietro Pomponazzi, au xvie siècle, qui  comparait lui aussi le discours 
religieux à des fabulae, fausses, mais utiles66.  Qu’en est-il de Galeotto 
Marzio ? Il est certain  qu’il pourrait défendre les deux thèses  condamnées 
par Étienne Tempier à propos de  l’usage des fables. Mais il ne le ferait 
pas pour critiquer la fausseté des religions ou pour dénoncer le pouvoir 
trompeur de la croyance. Selon lui, la raison est de toute façon incapable 
de démontrer les articles de foi, quels  qu’ils soient. La nécessité de la 
croyance et des fables est un fait anthropologique. Le seul pouvoir de la 
raison est  d’expliquer  comment naissent ces croyances et  comment elles 
se maintiennent dans  l’histoire67. Les religions ne sont pas ici  considérées 

Übersetzungen, Kommentare, Interpretationen, dir. Albert Zimmermann, Berlin-New York, 
De Gruyter, 1986, p. 175-189.

64 Sur  l’histoire de ces « erreurs  d’Averroès » et pour  l’interprétation la plus  complète à ce 
jour voir Luca Bianchi, « Nulla lex est vera, licet possit esse utilis :  Averroes’ “Errors” and the 
Emergence in the Latin West of Subversive Ideas about Religion », dans Irrtum – Error 
– Erreur, dir. Andreas Speer et Maxime Mauriège, Berlin-Boston, de Gruyter, 2018, 
p. 325-347.

65 Ibidem.
66 Voir Bruno Nardi, Studi su Pietro Pomponazzi, Florence, Le Monnier, 1965, notamment 

p. 134 et 139.
67 Comme  l’ont déjà remarqué Graziella Federici-Vescovini à propos de Biagio Pelacani 

da Parma et Vittoria Perrone Compagni à propos de Pietro Pomponazzi, cette double 



 DE LA DÉFENSE DE LA LANGUE ARABE AU SALUT DES MUSULMANS 269

 comme des impostures, mais  comme des phénomènes auxquels on ne 
peut pas échapper, du fait de leur ancrage dans des dispositions natu-
relles et dans des traditions.

RELIGIOCENTRISME ET SALUT UNIVERSEL

La principale  conséquence de cette impuissance de la raison est que 
chacun est persuadé de la vérité de sa foi.  S’appuyant cette fois sur les 
témoignages de Suétone, de Tacite ou encore de Pline, Galeotto Marzio 
rappelle les critiques adressées par les Romains aux juifs et aux chré-
tiens. Les chrétiens étaient perçus  comme superstitieux, parfois même 
 comme des magiciens. Bien entendu, la même attitude se retrouve chez 
les chrétiens vis-à-vis des païens et, finalement, les mêmes attaques 
fleurissent dans toutes les religions. Car,  conclut-il :

Et hoc non modo in nostra, sed in omni religione usu eveniet quam omnis gens ex 
dictis dei  constare arbitratur. Unusquisque suam fidem ut a deo firmatam credit. Et 
quacumque potuerunt ratione hic incumbere et si quid  contrarii apparuit oppressere. 
Omnia enim mandata diligentissime servaverunt. De bonis loquor. Que ratio igitur 
esse potest que ethnicis persuadeat, ut nos maleficios ac supersticiosos et nos eos paganos, 
hoc est rusticos nuncupemus, cum omnes hac mente simus ut optima et deo placitura 
maxime agamus. Nam hec non possunt humana ratione discerni (De rebus incognitis 
vulgo, f. 23r-v).

« Cela ne se produira pas seulement dans notre religion, mais dans toutes les 
autres, car tous les peuples sont  d’avis que la foi doit avoir pour seul fondement 
les paroles de Dieu. Chacun croit que sa foi a été  confirmée par Dieu. Et, 
quel que soit  l’argument sur lequel ils ont pu  s’appuyer, sitôt  qu’une opinion 
 contraire apparaît, ils  l’écrasent. Ils observent en effet tous les  commandements 
avec la plus grande diligence – je parle des bons. Quelle autre raison peut-il 
donc exister pour que les païens soient  convaincus que nous sommes mauvais 
et superstitieux, et pour que nous les appelions, pour notre part, païens, 

interprétation de la religion,  comme phénomène à la fois naturel et politico-social, 
sert une thèse différente de celle des « Trois imposteurs », par exemple. Voir Graziella 
Federici-Vescovini, « Il problema  dell’ateismo di Biagio Pelacani di Parma », Rivista 
critica di storia della filosofia, 17, 1973, p. 123-137 et  l’introduction de Vittoria Perrone 
Compagni dans Pietro Pomponazzi, De incantationibus, éd. Vittoria Perrone Compagni, 
Florence, Leo S. Olschki, 2011.
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 c’est-à-dire incultes, puisque nous croyons tous que nous agissons au mieux 
et le plus en accord avec ce qui plaît à Dieu ? Car ces choses ne peuvent être 
discernées par la raison humaine. »

Galeotto Marzio peut ainsi  continuer  d’affirmer que le christianisme 
est la vera religio,  puisqu’il ne peut pas dire autre chose, appartenant lui-
même à cette tradition. La  conclusion  qu’il faut tirer de ces réflexions est 
que  l’on ne peut blâmer ceux qui suivent une autre religion, à moins de 
leur prouver la fausseté de leurs croyances, ce qui est rarement possible, 
 comme il  l’a déjà souligné.

Neminem ex mala fide damnabimus nisi prius malam ostenderimus. Hoc autem est 
difficilimum, quoniam non ratione subsistit. Gentiles ergo qui in fide sua recte vixerunt 
ac etiam iudei non sunt damnationi obnoxii, nisi postea fidei falsitate perspecta (De 
rebus incognitis vulgo, f. 17r-v).

« Nous ne  condamnons personne en raison  d’une foi mauvaise à moins de lui 
avoir montré auparavant  qu’elle était mauvaise. Ceci est toutefois extrême-
ment difficile, dans la mesure où ce  n’est pas du ressort de la raison. Donc, les 
païens qui ont vécu droitement dans leur foi, ainsi que les juifs, ne sont pas 
soumis à la damnation, sauf après que la fausseté de leur foi a été examinée. »

Pour établir ce point, il  commence par distinguer de manière assez 
traditionnelle le cas de ceux qui ont vécu avant et après la Révélation. 
Les païens ayant vécu avant la venue du Christ peuvent tout à fait être 
sauvés,  puisqu’ils  n’ont pas eu accès à la foi chrétienne. Galeotto Marzio 
 n’est pas le seul à affirmer cela au Moyen Âge, mais il va plus loin que 
cette thèse minimale en soutenant que même des païens ayant vécu 
après le Christ peuvent être sauvés. Il rappelle en effet que selon la 
tradition qui remonte à une biographie anonyme de Grégoire le Grand, 
 l’empereur romain Trajan, persécuteur des chrétiens, aurait été sauvé par 
le Dieu des chrétiens et même sorti des enfers.  L’exemple est classique, 
mais notre auteur en tire une  conclusion étonnante : il est possible de 
critiquer le christianisme,  comme  l’ont fait Trajan et  d’autres Romains, 
sans que cela déplaise à Dieu et empêche de faire son salut. Autrement 
dit,  l’appartenance religieuse et même les querelles religieuses  n’auraient 
aucun impact sur le salut individuel. 

Galeotto Marzio évoque ensuite, quelques années seulement avant 
la découverte des Amériques, le cas des lieux de la Terre où la parole 
évangélique  n’est jamais parvenue, et notamment les Antipodes. Les 
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habitants de ces régions, qui  n’ont peut-être pas de religion  connue, 
peuvent tout à fait être sauvés de la même manière que les païens ayant 
vécu avant la Révélation68. Reste un problème : que faire des autres reli-
gions nées après la Révélation,  comme les multiples hérésies chrétiennes 
qui se disputent  l’orthodoxie ou encore des musulmans dont la religion 
est somme toute assez récente ?

Le cas des musulmans  n’est guère problématique aux yeux de Galeotto 
Marzio. Les Turcs,  comme il les appelle dans ce  contexte, les  confondant 
parfois avec  l’ensemble des musulmans, partagent de nombreuses 
croyances avec les chrétiens. Ils croient en Jésus et en font même un 
prophète. Quant à leurs pratiques,  comme le fait  qu’ils ne baptisent pas 
les enfants, cela  n’empêche en rien le salut des fidèles musulmans. Les 
musulmans ne seront damnés que  s’ils  n’ont pas eu la foi  qu’ils devaient 
avoir, non pas parce  qu’ils  n’auraient pas été baptisés. La  conclusion de 
ce long développement est donc tout à fait claire : « Unde turchus, iudeus, 
hereticus, gentilis sine fide ex sententia salvatoris et non sine aque tinctura per-
petuis traduntur cruciatibus » («  C’est pourquoi le Turc, le juif,  l’hérétique 
et le païen sont livrés aux supplices éternels  lorsqu’ils  n’ont pas la foi 
en la parole du Sauveur et non parce  qu’ils  n’ont pas été plongés dans 
 l’eau », De rebus incognitis vulgo, f. 27v).

Les institutions religieuses sont secondaires,  comme le sont aussi les 
sacrements, y  compris le baptême. Ailleurs, il dit même que « les sacre-
ments en eux-mêmes ne sont rien » (f. 38 : « sacramenta per se nihil sunt »). 
Ce ne sont que des rituels accomplis de manière traditionnelle. De là, la 
 conclusion principale de ce chapitre : chacun peut faire son salut, indivi-
duellement, dans  n’importe quelle religion, pourvu que sa foi  s’accorde, 
peu ou prou, avec la parole divine, quel que soit le dieu que  l’on vénère. 

Unde  concludendum est ex quacumque fide quacumque religione bene recteque viventes 
preceptaque illius quem deum opinantur servantes divinam maiestatem respicientes ex 
signis beatitudinem adipisci (De rebus incognitis vulgo, f. 27v).

«  C’est pourquoi il faut  conclure que quelles que soient leur foi et leur religion, 
ceux qui vivent bien et droitement, observent les préceptes de celui  qu’ils 
croient être Dieu et respectent la majesté divine parviennent à la béatitude 
par des signes. »

68 Voir Patrick Gautier Dalché,, « Les représentations de  l’espace en Occident de  l’Antiquité 
tardive au xvie siècle », Annuaire de  l’École pratique des hautes études (EPHE), Section des 
sciences historiques et philologiques, 141, 2011, p. 97-108.
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Au fond, seules la sincérité de la croyance et la moralité des actes 
individuels permettent de faire son salut. Dans la marge du manuscrit 
de Turin, le censeur écrit : « hoc est expresse  contra sanctam fidem nostram 
et  contra determinationem ecclesie […] » (« ceci est clairement  contre notre 
sainte foi et  contre la position de  l’Église »)69. En effet,  comme  l’a bien 
montré Gabriella Miggiano, dans cette théorie qui  s’approche parfois de 
certaines  conceptions de Luther, le seul véritable critère qui permet de 
distinguer les individus entre eux est leur moralité, qui est elle-même 
un signe  d’élection70. Car aussi bien le corps de  l’homme que ses mœurs 
sont déterminés par Dieu à travers  l’action des astres71. On pourrait 
donc observer que les actes ne sont jamais pleinement volontaires et 
donc jamais vraiment méritoires. Au  contraire, Galeotto Marzio semble 
penser que  l’effort des individus  consisterait à faire de ce déterminisme 
un choix moral en dominant les astres72. Au fond, le seul pouvoir de la 
raison  consisterait à décrire et  comprendre les mécanismes de ce déter-
minisme astral. Parmi les auteurs qui permettent de  comprendre ces 
arcanes : Averroès, Avicenne et surtout Abû Ma‘shar.

 L’UTILISATION SOUTERRAINE  
DU RELATIVISME ASTRAL  D’ABÛ MA‘SHAR

La thèse radicale de Galeotto Marzio a rarement été défendue 
au Moyen Âge. Cependant, dès les années 1230,  l’évêque de Paris 
Guillaume  d’Auvergne la décrit déjà dans son De legibus73. Dans ce 

69 De rebus incognitis vulgo, f. 27v.
70 De rebus incognitis vulgo, f. 72 : « […] bonitas non a fide, non a circumcisione, non a baptismate, sed 

a divina electione manavit » (« la bonté ne provient pas de la foi, ni de la circoncision, ni du 
baptême, mais de  l’élection divine »). Cité et  commenté par Gabriella Miggiano, « Galeotto 
Marzio da Narni. Profilo biobibliografico, I-V », Il Bibliotecario, 32, 1992, p. 131.

71 Voir Galeotto Marzio, Chiromantia perfecta, ix, p. 72, cité par Gabriella Miggiano, 
« Galeotto Marzio da Narni. Profilo biobibliografico, I-V », Il Bibliotecario, 33-34, 1992, 
p. 106.

72 De rebus incognitis vulgo, f. 79r,  commenté par Gabriella Miggiano, « Galeotto Marzio da 
Narni. Profilo biobibliografico, I-V », Il Bibliotecario, 32, 1992, p. 131.

73 Guilielmi Alverni Episcopi Parisiensis, mathematici perfectissimi, eximii philosophi, ac theologi 
praestantissimi, Opera omnia quae hactenus reperiri potuerunt […], Parisiis, apud Johannem 
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traité, il insiste notamment sur les liens qui unissent  l’idée  d’un salut 
universel à  l’astrologie. En effet, la thèse  d’Abû Ma‘shar, selon laquelle 
la foi dépend de  l’action des  conjonctions astrales, aurait amené certains 
de ses  contemporains à défendre  l’idée, singulièrement plus forte, selon 
laquelle le salut ne dépendrait aucunement des formes que prennent les 
religions, mais simplement de la sincérité pour chacun de sa propre foi 
et de sa moralité individuelle. Aussi, juste après avoir critiqué la thèse 
 d’Abû Ma‘shar, Guillaume  d’Auvergne écrit ceci :

Quoniam autem sive occasione diversitatis istarum legum atque sectarum, sive ex 
verbis Macometi, nonulli in eum errorem devenerunt ut credant unumquemque in 
sua fide vel lege, seu secta salvari dummodo credat eam esse bonam et a Deo ipsique 
placere quod facit74.

« Soit en raison de la diversité des religions et hérésies, soit des paroles de 
Mahomet,  d’aucuns sont tombés dans  l’erreur de croire que chacun est sauvé 
dans sa foi, sa religion ou son hérésie, pourvu  qu’il croie  qu’elle est la bonne 
et que ce  qu’il fait plaise à Dieu. »

Par anticipation, cette description de Guillaume  d’Auvergne  convient 
parfaitement à la thèse de Galeotto Marzio, dont le goût pour  l’astronomie 
et  l’astrologie est bien  connu75. Depuis son séjour à Bologne, où il tra-
vailla à une nouvelle édition de la Géographie de Ptolémée aux côtés de 
Girolamo Manfredi, Pietro Buono Avogaro et Cola Montano,  jusqu’à 
son activité à la cour de Matthias Corvin,  lorsqu’il travaillait avec János 
Vitéz sur le texte de  l’Astronomicon de Manilius76, il  n’eut de cesse de se 
former à la science des astres, notamment à Padoue. Dans le De rebus 
incognitis vulgo, il va  jusqu’à à affirmer (f. 96v) que « si omnium stellarum 
cognitionem haberemus, essemus profecto ut dii, nihil enim ignoraremus » (« si 
nous avions la  connaissance de tous les astres, nous serions assurément 

Lacaille, 1674, 2 t., t. I, p. 54b-55b. Cité et  commenté par Christophe Grellard, « Une 
histoire naturelle des religions… », op. cit., p. 66.

74 Guilielmi Alverni Episcopi Parisiensis, op. cit., p. 57a, cité et traduit par Christophe Grellard, 
« Une histoire naturelle des religions… », op. cit., p. 68.

75 Alessandro  d’Alessandro, « Astrologia, religione e scienza nella  cultura medica e filosofica 
di Galeotto Marzio », dans Italia e Ungheria  all’epoca  dell’umanesimo corviniano, dir. Sante 
Garciotti et Cesare Vasoli, Florence, Leo S. Olschki, 1994, p. 133-177.

76 Zoltan Nagy, « Ricerche cosmologiche nella corte umanistica di Giovanni Vitéz » dans 
Rapporti veneto-ungheresi  all’epoca del Rinascimento : atti del II  convegno di studi italo-unghersi, 
dir. Tibor Klaniszay, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1975, p. 65-93. Pour le  contexte, voir 
Áron Orbán, « Astrology at the court of Matthias Corvinus », Terminus, 17, 2015, p. 113-146.
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 comme des dieux, puisque nous  n’ignorerions rien »). Il est vrai que 
Galeotto Marzio est plus prompt à citer le poète romain Manilius que 
 l’astrologue Abû Ma‘shar,  comme cela apparaît dans le De homine et 
la Chiromantia perfecta,  lorsqu’il fait correspondre les parties du corps 
à des étoiles et des  constellations, et décrit plus généralement  l’action 
des astres sur la  complexion du corps et donc, indirectement, sur  l’âme, 
 c’est-à-dire aussi sur la pensée et les mœurs. Mais  c’est là une stratégie 
 d’écriture  qu’il emploie fréquemment, en préférant citer les idées des 
philosophes par les mots des poètes77. Cela ne  l’empêche pas  d’affirmer 
le pouvoir des astres à chaque page et Nicolas Weill-Parot a bien mon-
tré  l’originalité et la radicalité de son analyse des images astrologiques 
par exemple78. Il souligne ainsi que « pour Marzio,  l’astrologie est une 
 conception globale du monde et de son histoire : les religions sont 
replacées dans des cycles astraux79 ».

Que reprend-il au juste à la théorie  d’Abû Ma‘shar ?  L’élément le 
plus utilisé par les philosophes et les théologiens est son horoscope des 
religions tel  qu’il est présenté dans son traité Sur les grandes  conjonctions, 
autrement appelé Livre des sectes et des dynasties80. Traduit très tôt en 
latin, il a influencé plusieurs penseurs importants dès le xiiie siècle, 
notamment Roger Bacon et Albert le Grand81. Dans ce livre, Abû 
Ma‘shar propose une relecture astrologique des grands événements de 
 l’histoire, lesquels seraient toujours  l’effet  conjugué de plusieurs planètes. 
Il ne  s’agit pas  d’affirmer que tout est absolument déterminé par les 
astres, mais que certains faits majeurs le sont.  C’est le cas notamment 

77 Voir Eva Del Soldato, « Aristotle according to Galeotto… », op. cit., 2016, p. 805.
78 Nicolas Weill-Parot, «  L’irréductible “destinativité” des images : les voies de  l’explication 

naturaliste des talismans dans la seconde moitié du xve siècle », dans  L’art de la Renaissance 
entre science et magie, dir. Philippe Morel, Rome-Paris, Académie de France à Rome – 
Somogy, 2006, p. 469-481.

79 Nicolas Weill-Parot, Les « images astrologiques » au Moyen Âge et à la Renaissance : spéculations 
intellectuelles et pratiques magiques (xiie-xve siècles), Paris, Honoré Champion, 2002, p. 724.

80 Abū Ma‘šar on historical astrology : the Book of religions and dyynasties (On the Great Conjunctions), 
éd. et trad. Keiji Yamamoto et Charles Burnett, 2 vol., Leyde-Boston, Brill, 2000 (en 
particulier vol. II, p. 28-32).

81 Sur la réception de cette doctrine dans le monde latin voir Graziella Federici-Vescovini, « La 
storia astrologica universale … », op. cit.  D’autres usages sont décrits par Charles Burnett, 
« The doctrine of kings and empires in Abû Ma‘ shar’s Book on religions and dynasties 
and its application in the Medieval West », dans Political astrology in the Mediterranean 
area from the Middle Ages to the Renaissance, numéro spécial de la revue Quaestio, 19, 2019, 
p. 15-31.
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pour la naissance des grandes religions. Le judaïsme, première religion, 
serait né sous  l’influence de Saturne et de Jupiter et toutes les autres 
religions seraient proches du judaïsme, car toutes subissent  l’influence 
de ces planètes. Avec  l’apport de Mars adviendrait le paganisme ; avec 
le Soleil  l’idolâtrie ; avec Vénus, la religion révélée et le monothéisme, 
 comme  l’islam ; avec Mercure on a le christianisme ; avec la Lune  c’est 
 l’impiété,  l’athéisme. Ce qui vaut à  l’échelle mondiale, avec  l’apparition 
des religions et de leurs prophètes, vaut aussi au niveau individuel : 
chaque individu est naturellement prédisposé à adhérer à telle ou telle 
religion en fonction de la date et de son lieu de naissance. Abû Ma‘shar 
 n’en tire pas  d’autres  conclusions, mais sa réception dans le monde latin 
va transformer le  contenu original de la doctrine.

Au xiiie siècle, cette théorie est sévèrement critiquée par Guillaume 
 d’Auvergne, mais elle est utilisée positivement par  d’autres qui,  comme 
Roger Bacon, en font un argument apologétique en faveur de la supériorité 
du christianisme82. Selon Bacon, en effet, ce sont les auteurs musulmans 
qui critiquent le mieux leur propre religion : Avicenne aurait critiqué 
Mahomet pour avoir promis des plaisirs charnels dans  l’au-delà et 
Abû Ma‘shar aurait quant à lui prédit que  l’islam ne durerait pas plus 
de six cent quatre-vingt-treize ans83. Le franciscain  conclut donc, vers 
1267, que cette religion « sera bientôt détruite par la grâce de Dieu, et 
ce sera un grand soulagement pour les chrétiens84 ». Elle sera peut-être 
même anéantie plus tôt que prévu : « avant la fin qui est déterminée 
pour cette secte, suivant sa cause principale,  comme  l’a calculée Abû 
Ma‘shar, peut-être les Sarrasins seront-ils détruits, soit par les Tartares, 
soit par les chrétiens ».

Si Galeotto Marzio cite lui aussi  l’attaque  d’Avicenne  contre 
Mahomet85, il  n’accepte pas en revanche la théorie  d’Abû Ma‘shar sur 

82 Sur la reprise  d’Abû Ma‘shar chez Roger Bacon, voir Charles Burnett, « The astrological 
categorization of religions in Abû Ma‘shar, the De vetula and Roger Bacon », dans Ernst 
Bremer et al. (dir.), Language of religion – Language of the people. Medieval judaism, christianity 
and islam, München, Wilhelm Fink Verlag, 2006, p. 127-138.

83 Sur cet usage déformé  d’Avicenne, voir John Tolan, « Saracen philosophers secretly deride 
Islam », Medieval Encounters : jewish, christian and muslim culture in confluence and dialogue, 
vol. 8, 2002, p. 185-208.

84 Opus majus, éd. 1900, vol. 1, p. 266, cité et traduit par John Tolan, Les Sarrasins, op. cit., 
p. 305-306 (pour cette citation et la suivante).

85 De rebus incognitis vulgo, f. 134r-v. Plus loin, il ajoute que les musulmans ont sans doute 
mal  compris un passage de  l’évangile de Luc qui parle  d’un repas dans  l’au-delà.
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la fin de  l’islam. En effet, dans le chapitre xxx du De incognitis vulgo, 
 lorsqu’il débat de  l’excellence du christianisme par rapport au judaïsme 
et à  l’islam, il refuse explicitement la prophétie astrologique de la fin de 
 l’islam. Dans ce  contexte, ce  n’est pas Roger Bacon qui est visé, mais le 
théologien Jean Duns Scot, lequel,  lorsqu’il  commentait les Sentences de 
Pierre Lombard à Oxford, avait repris à son  compte la prophétie de la 
fin de  l’islam pour renforcer sa démonstration de la stabilité de  l’Église. 
Au moment où il écrivait ce  commentaire, en 1300,  l’islam, expliquait-
il, était « très affaibli » et touchait à sa fin86. Se référant probablement 
ici à la défaite des Mamelouks devant les Mongols en 1299, lors de la 
bataille de Wadi al-Khazandar, Duns Scot tentait ainsi de  confirmer 
les prédictions des astrologues par un événement historique87.  L’histoire 
lui a donné tort, puisque 1299 devait aussi signer le début de  l’Empire 
ottoman. En 1477, Galeotto Marzio le sait bien et, explique-t-il, les 
Turcs exercent depuis longtemps un large empire et ils sont désormais 
partout, en Grèce  comme en Italie88. Le déplore-t-il ? Non,  d’autant 
 qu’il vient de montrer, dans ce même chapitre, que le christianisme 
 contient autant  d’irrationalité que  l’islam. En effet, après avoir insisté 
sur  l’absence de fondement rationnel dans les croyances fondamentales 
du judaïsme et de  l’islam, il ajoute :

[…] ita in queque fides multa proponit, que mens non capit humana. […] Nam et 
in fide nostra quedam credenda proponimus que iudaicis macometheisque sententiis 
admirabiliora sunt. […] Quis Eucharistie mysterium ex ingenio capiet, cum omnia 
ibi sint rationi  contraria. […] Hec igitur tam difficilia nam nec in fide turchorum 

86 Johannes Duns Scotus, Opus Oxoniense, I, prologus, dans Opera omnia, t. VIII, Parisiis, 
Apud Ludovicum Viès, 1893, p. 92 : « Si objicitur de permanentia sectæ Mahometi, respondeo, 
illa incepit plus quam sexcentis annis post legem Christi, et in brevi, Deo cooperante finietur, quæ 
multum debilitata est anno Christi 1300. et ejus  cultores multi mortui et plurimi sunt fugati, et 
Prophetia dicitur esse apud eos, quod cito finienda est secta illa. » (« Si  l’on objecte de la présence 
durable de la secte de Mahomet, je réponds : elle a débuté plus de six cents ans après la 
loi du Christ, et sous peu, avec  l’aide de Dieu, elle  connaîtra sa fin, elle qui est déjà très 
affaiblie en  l’an du Christ 1300. Parmi ses fidèles, beaucoup sont morts et la plupart ont 
été mis en fuite, et  l’on dit  qu’il existe chez eux une prophétie selon laquelle cette secte 
doit bientôt  connaître son terme »).

87 Nous suivons ici  l’interprétation de Charles K Brampton, « Duns Scotus at Oxford, 
1288-1301 », Franciscan Studies, 24, 1964, p. 5-20, en particulier p. 8-9.

88 De incognitis vulgo, f. 136v-137 : « Nam falsa dixisse  convincitur, cum longe lateque turchi 
dominentur. Nuper enim et in epiro et in italia apud liquentium flumen christianorum cede(?) 
peracta victores exullarunt in profesto omnium sanctorum Anno domini millesimo quadrigentessimo 
septuagesimo septimo ».
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nec in iudeorum secta quicquam tam a ratione alienum est. (De rebus incognitis 
vulgo, f. 134r-v).

« […] chaque foi propose de nombreuses choses que  l’esprit humain ne saisit 
pas. […] Dans notre foi aussi nous proposons de nombreuses choses  qu’il faut 
croire qui sont plus incroyables que les jugements des juifs et des mahométans. 
[…] Qui peut  comprendre par son esprit le mystère de  l’eucharistie, puisque 
tout cela est  contraire à la raison ? […] Ces choses sont si difficiles que  l’on 
ne trouve rien  d’aussi étranger à la raison dans la foi des Turcs et des juifs. »

On retrouve donc dans ce chapitre xxx la même thèse défendue 
depuis le début du livre : les croyances religieuses et les religions sont 
en grande partie irrationnelles et se perpétuent par la seule tradition.

La position de Galeotto Marzio est particulièrement originale en cette 
fin de xve siècle, que Joël Elie Schnapp a proposé  d’appeler «  l’âge de la 
grande peur des Turcs89 ». En témoigne en effet le Traité sur les mœurs, 
les coutumes et la perfidie des Turcs du dominicain Georges de Hongrie90, 
 contemporain de Galeotto Marzio, ou encore le traité Des futurs triomphes 
des chrétiens sur les Turcs et les Sarrasins de Giovanni Nanni, plus  connu 
sous le nom  d’Annius de Viterbe, imprimé pour la première fois à Gênes 
en 148091. Ce dernier livre fait explicitement appel au déterminisme 
astral  d’Abû Ma‘shar pour prophétiser la fin des Turcs et souligner au 
passage la faiblesse de leurs mœurs et de leur religion. Au  contraire, 
Galeotto Marzio se sert de la théorie des  conjonctions astrales pour ana-
lyser le passé des religions, non leur avenir.  L’horoscope des religions ne 
permettrait donc pas de prophétiser sur la fin  d’une religion ou encore 
sur la fin des temps. Il sert ici à montrer que derrière ce qui semble 
être une forme de relativisme religieux se cache un ensemble ordonné 
de causes naturelles.

 L’explication naturaliste  d’Abû Ma‘shar ne vaudrait donc que pour 
expliquer la naissance des religions et de ses prophètes par le caractère 
exceptionnel des  conjonctions astrales qui les font naître. De ce point 
de vue, chaque religion dépend des mêmes causes générales. Mais leur 
durée dans le temps, en tant que phénomène social, ne dépend plus 

89 Joël Elie Schnapp, Prophéties de fin du monde et peur des Turcs au xve siècle. Ottomans, Antichrist, 
Apocalypse, Paris, Classiques Garnier, 2017.

90 Georges de Hongrie, Traité sur les mœurs, les coutumes et la perfidie des Turcs, trad. Joël Elie 
Schnapp, Toulouse, Anacharsis, 2003.

91 Ad beatissimum papam Sixtum et reges ac senatus christianos de futuris Christianorum triumphis 
in Saracenos, epistola magistri Joannis Viterbiensis, Genuae, Baptista Cavalus, 1480, 4o.
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ou pas seulement de  l’influence des astres. La naturalité des religions 
 s’explique par une causalité première qui fait naître des prophètes et 
avec eux une nouvelle croyance. Ce phénomène, naturel au départ, est 
ensuite perpétué par les récits et les fables qui se transmettent parmi 
les croyants. Pour le reste, les formes  contingentes que prennent les 
rites et les pratiques religieuses en général sont des pratiques sociales 
 comme les autres.

GALEOTTO MARZIO DA NARNI  
ET BIAGIO PELACANI DA PARMA

Galeotto Marzio ne fait pas toujours un usage explicite des théories 
 d’Abû Ma‘shar. En revanche,  l’un de ses prédécesseurs, Biagio Pelacani 
da Parma, qui a enseigné à Padoue, Pavie et Florence au tournant du 
xive et du xve siècle, est beaucoup plus clair sur ce point. Il adopte lui 
aussi une forme de perspectivisme épistémologique, ne tranchant jamais 
clairement en faveur de la philosophie ou de la théologie92. Il soutient 
en outre un certain nombre de thèses identiques à celles de Galeotto 
Marzio : chacun juge que sa religion est la meilleure ; les religions 
naissent sous  l’influence des astres ; chacun peut faire son salut dans sa 
propre religion ; seule la vie bonne permet le salut. Comme  l’a montré 
Christophe Grellard93, il  s’appuie principalement, pour défendre ces 
idées, sur  l’horoscope des religions  d’Abû Ma‘shar94 et sur une théorie 
plus générale du climat, grâce à laquelle il peut expliquer  comment les 
astres agissent sur la  complexion du corps et  comment celle-ci agit à 
son tour sur  l’âme, et donc sur les mœurs et la religion. Il en tire une 
 conclusion radicale : « un homme doit adhérer à la religion à laquelle 
il est naturellement incliné,  puisqu’il sera naturellement incliné par 

92 Joël Biard, « Rationalismes régionaux dans la philosophie médiévale tardive : le cas de 
Blaise de Parme », dans La philosophie de Blaise de Parme : physique, psychologie, éthique, dir. 
Joël Biard et Aurélien Robert, Florence, Edizioni del Galluzzo-Sismel, 2019, p. 83-106.

93 Voir Christophe Grellard, « Une histoire naturelle des religions… », op. cit.
94 Sur ce point, voir les textes cités et analysés par Graziella Federici-Vescovini, Astrologia e 

scienza : la crisi  dell’aristotelismo sul cadere del Trecento e Biagio Pelacani da Parma, Florence, 
Nuovedizioni Enrico Vallecchi, 1979, p. 385-388.
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la  constellation  qu’il a obtenue dans son signe astral au moment de sa 
 conception95 ». Ce qui  compte, du point de vue du salut,  c’est  l’individu 
et ses déterminations naturelles,  c’est-à-dire astrales et physiologiques, 
non les religions en tant  qu’institutions. 

Les mêmes éléments se trouvent chez Galeotto Marzio, quoique de 
manière plus diffuse.  D’abord,  l’idée selon laquelle les astres agissent sur 
les mœurs et les croyances par  l’intermédiaire de la  complexion du corps 
se trouve dans de nombreux chapitres de la Chiromantia perfecta et du 
De doctrina promiscua : il répète non seulement  l’adage galénique selon 
lequel  l’âme suit la  complexion du corps, mais explique les tendances 
religieuses par  l’influence de certaines  constellations. Par exemple, le 
signe du Poisson rendrait les gens plus crédules et donc plus portés vers 
la religion96. Il est donc tout à fait probable que Galeotto Marzio ait 
souhaité tirer les mêmes  conclusions que Biagio Pelacani da Parma : 
chacun doit rester dans sa propre religion, car cela  n’a aucune  conséquence 
sur le salut. De ce point de vue, toutes les religions se valent. En tout 
cas,  lorsqu’il écrivait son De incognitis vulgo,  d’autres penseurs apparte-
nant à des univers intellectuels très proches avaient déjà examiné les 
 conséquences de  l’histoire astrologique des religions sur la théologie du 
salut et sur une certaine forme de tolérance religieuse.  L’intérêt de ce 
modèle théorique emprunté à  l’astrologie et la médecine dépasse le cas 
des religions. En effet, il  n’est pas impossible  qu’un tel schéma ait aussi 
servi  d’arrière-plan à son analyse des langues.

RETOUR SUR LA DIVERSITÉ LINGUISTIQUE

Abû Ma‘shar ne parle pas directement des langues dans ses traités 
traduits en latin. Cependant, dès le xiiie siècle, on trouve des discus-
sions autour de  l’idée selon laquelle la diversité des langues dépendrait 
du climat – au sens astronomique et astrologique du terme – et de la 

95 Le Quaestiones de anima di Biagio Pelacani di Parma, éd. Graziella Federici-Vescovini, 
Florence, Leo S. Olschki, 1974, I, 8, p. 81-82 (cité et traduit par Christophe Grellard, 
« Une histoire naturelle des religions… », op. cit., p. 75).

96 De doctrina promiscua, p. 399-400.
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 complexion du corps. Les langues seraient ainsi à la fois des phénomènes 
naturels et des manifestations relatives à des déterminismes locaux, et 
donc liés aux astres. 

 L’un des premiers à mentionner cette analyse fut Roger Bacon 
dans la seconde moitié du xiiie siècle. Rappelons-le, dans sa volonté 
de réformer en profondeur  l’enseignement universitaire, il appelait les 
théologiens de son temps à ne pas se  contenter  d’apprendre le latin 
et le grec, mais à étudier aussi  l’hébreu et  l’arabe97. Le but  d’un tel 
enseignement des langues  n’était pas seulement  l’accroissement du 
savoir encyclopédique dans les écoles et les universités. Il  s’agissait 
avant tout de pouvoir  convertir les juifs et les musulmans en utilisant 
leur propre langue. Dans ce programme apologétique, nous avons déjà 
souligné  qu’il utilisait la théorie  d’Abû Ma‘shar pour prophétiser la 
fin de  l’islam. Mais à  l’arrière-plan de cette orientation prosélyte et 
purement pratique des savoirs linguistiques, Roger Bacon acceptait 
aussi une certaine forme de relativisme linguistique. Il  concevait en 
particulier  l’inclination pour telle ou telle langue  comme  l’effet des 
astres – et plus généralement de  l’environnement – sur la «  complexion 
radicale » du corps,  c’est-à-dire celle  qu’un individu  conserve toute sa 
vie, malgré tous les changements que celui-ci peut subir par ailleurs98. 
Il ne donne malheureusement pas le détail de cette théorie, mais il 
est probable  qu’il partageait avec Albert le Grand  l’idée selon laquelle 
 l’influence des astres, à travers la  complexion du corps, incline seule-
ment la pratique langagière au niveau des  conditions corporelles de 
production de certains sons. En effet, ce dernier insiste sur  l’effet des 
climats sur la voix et donc, indirectement, sur les langues. « Les sons 
vocaux (vox) et les expressions des langues (sermo ydiomatum) varient 
selon les régions et les lieux99 ». Les unes sont plus graves,  d’autres sont 
plus aiguës par exemple. La voix et la parole étant des phénomènes 
naturels, il  n’y a aucune raison  qu’elles ne subissent pas ce genre de 

97 Roger Bacon, Opus majus, op. cit., vol. 2, p. 80-125.
98 Ibid., vol. 1, p. 138 : « Et ad hanc radicalem  complexionem sequuntur inclinationes ad mores et 

ad scientias et ad linguas et ad quaecumque artificia et negotia, et ad omnem diversitatem quam 
videmus in omnibus » (« Et de cette  complexion radicale découlent les inclinations vers des 
mœurs, des sciences, des langues, des arts et des affaires, et vers toute la diversité que 
nous voyons en chacun »).

99 Albert le Grand, De animalibus libri XXVI, IV, II, § 97, éd. H. J. Stadler, Münster, 
Aschendorff, vol. I, 1916, p. 401 : « Vox autem et sermo ydiomatum diversificantur secundum 
regiones et loca […] ».
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variations. Les langues humaines restent cependant semblables selon 
 l’espèce ( consimiles in specie), mais au sein de cette spécificité, on  constate 
une certaine diversité,  l’une naturelle, liée en partie aux lieux – défi-
nis par rapport aux astres – et aux dispositions corporelles,  l’autre 
 conventionnelle, liée à la signification attribuée à ces sons, qui dépend 
de  l’imposition et de  l’enseignement des locuteurs. Considérées sous cet 
angle, les langues se valent toutes et il  n’y a aucune raison  d’affirmer 
la supériorité de  l’une sur les autres.

Au xive siècle,  l’idée  d’une influence naturelle des astres sur les 
langues va  continuer  d’agiter les débats autour de ce  qu’on a appelé 
le « naturalisme linguistique100 ». Existe-t-il une langue naturelle et 
même innée ? Un enfant sauvage parlera-t-il cette langue naturelle ? 
Sten Ebbesen a récemment édité une série de  commentaires au De 
sensu et sensato  d’Aristote rédigés entre le xiiie et le xive siècle, dans 
lesquels on trouve des traces de ce débat101. Le prétexte se trouve dans 
un passage où Aristote  s’interroge sur les sourds-muets et semble lier 
les capacités linguistiques des individus à  l’enseignement  qu’ils ont reçu 
oralement. Autrement dit, un sourd serait nécessairement muet, ce qui 
aurait pour corollaire que toute langue  s’apprendrait oralement, et donc 
 qu’aucune langue ne serait innée. Au cours de cette discussion, certains 
 commentateurs mentionnent  l’argument du déterminisme des astres et 
de la  complexion, afin de souligner que la part  d’inné peut varier selon 
les lieux. Les langues seraient bien des phénomènes naturels, mais elles 
varieraient dans la forme institutionnelle  qu’elles revêtent. 

Parmi les textes édités par Sten Ebbesen, un anonyme, qui écrit 
probablement au xive siècle, discute cette hypothèse  lorsqu’il demande 
pourquoi les hommes ne parlent pas la même langue alors  qu’ils sont de 
même nature. Il y a deux causes principales à cette diversité, explique-t-
il,  l’une lointaine, à savoir  l’influence céleste, qui agit sur  l’imagination 
et les désirs des individus,  l’autre prochaine, à savoir les dispositions du 

100 Sur le  contexte de ce débat sur la naturalité des langues, voir Izumi Sekizawa, Le natura-
lisme linguistique de Boèce de Dacie : enjeux et discussions, thèse de doctorat sous la direction 
 d’Irène Rosier-Catach, Université Paris Diderot, 2010.

101 Édition des textes par Sten Ebbesen, « Does language acquisition depend on hearing a 
language ? A text corpus », Cahiers de  l’Institut du Moyen Âge grec et latin, 86, 2017, p. 138-
215 ; il les analyse dans «  Psammetichus’s experiment and the scholastics : is language 
innate ? », dans The language of thought in late medieval philosophy : essays in honor of Claude 
Panaccio, dir. Jenny Pelletier et Magali Roques, Cham, Springer, 2017, p. 287-302.
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corps, qui affectent les organes nécessaires à la parole102. Cette thèse, 
on  l’aura  compris, est structurellement identique à celle qui soutient la 
naturalité et la variabilité des religions chez Biagio Pelacani da Parma 
et Galeotto Marzio. On peut donc se demander si derrière  l’éloge de 
la langue punique ne se trouve pas aussi cette explication générale 
qui irrigue toute  l’œuvre de cet auteur : la langue punique et  l’arabe 
ne sont ni meilleures ni moins bonnes que le latin, elles expriment 
potentiellement les mêmes  contenus, mais dans des formes différentes 
qui dépendent de dispositions corporelles et intellectuelles qui peuvent 
varier  d’un lieu à  l’autre. Quoi  qu’il en soit, ces différents aspects mis 
ensemble pointent vers une vision inédite et englobante des  cultures 
du pourtour méditerranéen.

Carole Boidin
Université Paris Nanterre 

Aurélien RobeRt
CNRS – Université Paris Cité

102 Anonymus Vaticani, Quaestiones super librum De sensu et sensato, qu. 7, Vatican, Biblioteca 
Apostolica vaticana, Vat. Lat. 2170, f. 117r-131r, édité par Sten Ebbesen, « Does language 
acquisition depend on hearing a language ?… », op. cit., p. 173-174.
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LES ITALIENS  
DANS LA  COMÉDIE HUMANISTE

Pierre de Larivey, Le laquais (1579),  
François  d’Amboise, Les neapolitaines (1584)

Avant  d’aborder la question de  l’immigration et des minorités dans 
deux  comédies humanistes par le biais de la présence italienne,  j’aimerais, 
en guise  d’introduction, dire quelques mots à propos de leurs auteurs 
et de leurs liens avec la Péninsule. Pierre de Larivey (1541-1619) serait 
 d’origine italienne. Son nom serait la traduction du nom de famille de 
libraires florentins à laquelle il appartiendrait, les Giunti, giungere signi-
fiant « arriver », Larivey serait Il Giunto. Si elle  n’est pas vraie (Larivey est 
un nom de  l’est de la France,  comme  l’écrit Patrizia de Capitani1), cette 
pseudo-traduction que la critique a longtemps soutenue est révélatrice. 
En effet, Larivey parle italien couramment et son œuvre théâtrale est 
 l’adaptation de pièces italiennes qui appartiennent au genre de la  commedia 
sostenuta. Il  s’agit de  comédies  d’intrigue telles que  l’Arioste a pu en écrire. 
Le nom de François  d’Amboise, quant à lui, sonne bien français et on 
ne lui attribue pas  d’origine italienne. Comme Larivey, il est italophile, 
il traduit des œuvres théâtrales (et non théâtrales) de la Péninsule. Les 
deux dramaturges, qui sont amis, fréquentent le cercle de Gilles Bourdin, 
« procureur général et  conseiller du roi ».  S’y réunissent des italianisants. 
Le spécialiste de François  d’Amboise, Dante Ughetti, remarque que ces 
jeunes lettrés, qui fréquentent les milieux de robe, se rendent volontiers 
outre-monts. Ainsi, on sait que François  d’Amboise est allé à Rome, à 
Milan et à Trente et que Larivey était en relation avec  l’Italie. Il  s’agit 
donc de deux auteurs français fortement imprégnés de la  culture italienne, 
ce sont des Français, italiens de cœur qui, dans leurs fictions, vont faire 
immigrer sur la scène française des personnages étrangers francisés, mais 

1 Patrizia de Capitani, Du spectaculaire a  l’intime : un siècle de  commedia erudita en Italie et 
en France (début du xvie siècle – milieu du xviie siècle), Paris, Champion, 2005, p. 238.
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aussi, et  c’est ce qui nous intéressera, des personnages  d’Italiens présentés 
 comme tels.  C’est alors  l’occasion pour eux de reprendre des stéréotypes 
plus ou moins xénophobes. Les Neapolitaines ont été rédigées en 1569, mais 
la pièce  n’est publiée par François  d’Amboise  qu’en 1584. La  comédie du 
Laquais, elle, est publiée par Larivey avec cinq autres  comédies en 15792. 
 L’ouvrage  commence par une épître dédicatoire « à Monsieur  d’Amboise, 
advocat en Parlement » présenté  comme « le meilleur de   [ s ] es meilleurs 
amis », et surtout  comme celui qui, avec Gabriel Le Breton,  l’a « eguil-
lonné de donner  commencement à   [ s ] es fables3 ».

PLACE DANS  L’INTRIGUE

Dans les deux pièces les Italiens  n’ont pas la même importance. Cette 
différence saute aux yeux quand on regarde la liste des « entreparleurs ». 
Dans Le Laquais, sur dix personnages, on note un seul Italien, présenté 
 comme tel, Horatio. Dans Les Neapolitaines, en revanche, sur treize 
personnages, on en relève près de la moitié, six, voire sept : « Madame 
Angélique, veufve neapolitaine », sa « fille » Virginie, sa servante Béta, 
et aussi « Le sieur Camille, escholier neapolitain » et enfin Marc-Aurel, 
lapidaire. On pourrait rajouter Dom Dieghos qui est certes un « gentil-
homme espagnol », mais qui, lui aussi, vient de Naples. Les deux pièces 
ont pour sujet,  comme  c’est  l’usage,  l’amour  contrarié.

Dans Le Laquais, le maquereau Thomas, qui  conduit  l’intrigue, la 
résume ainsi : 

Ce soir, soubs la charge de ma  conduite, trois doibvent marcher en campagne, 
asçavoir : le sire Simeon, son fils Maurice, et cet Italien. Le fils assiegera et 
prendra  d’assault la place  qu’il  s’assujettira ; le père pensant desjà la posseder, 
se trouvera, sans y prendre garde, et à sa  grand’ honte et dommage, à la batte-
rie  d’un chasteau imprenable. Et,  d’autre part, tandis  qu’il pensera expugner 
les forteresses  d’autruy, le tiers  conquestera sa chose propre, dont il jouyra.

(Le Laquais, II, 3, p. 41)

2 Pierre de Larivey, Les six premieres  comedies facetieuses (Le Laquais, La Vefve, Les Esprits, Le 
Morfondu, Les Jaloux, Les Escoliers), Paris, Jean Poupy, 1579.

3 Les  comédies de Pierre de Larivey Champenois, Paris, Jannet, 1855, p. 3. La pagination des 
citations renvoie à cette édition.
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 L’Italien  n’est pas un rival du vieillard Siméon ni de son fils Maurice 
pour  l’amour de Marie. Le fils éclipsera le père, tandis que  l’Italien 
 s’enfuira avec Françoise, la fille du vieillard libidineux. Il  s’agit là  d’une 
intrigue secondaire. 

Dans Les Neapolitaines, il en va autrement.  L’Italie est présente dans 
 l’action principale et dans  l’action secondaire. En effet, si  l’on applique le 
fameux schéma actantiel, on  constate que  l’objet de la quête amoureuse 
est une « veuve » italienne, Angélique, que le sujet est le jeune marchand 
parisien Augustin et que  l’opposant est  l’Espagnol Dom Dieghos, qui finira 
par repartir à Naples,  d’où il vient, pour se marier avec  l’une des jeunes 
filles les plus nobles de cette ville. Augustin a pour adjuvant Camille, un 
jeune étudiant napolitain résidant à Paris, chargé de lui prêter de  l’argent 
pour entretenir Angélique. Là encore une intrigue secondaire implique 
un personnage italien, précisément ce Camille qui épousera Virginie, la 
fausse fille  d’Angélique, après  l’avoir violée.  C’est un dernier Italien, le 
joaillier napolitain Marc-Aurel, qui précipite le dénouement, en révélant 
que Virginie descend  d’une illustre famille napolitaine et  qu’Angélique 
 n’est pas sa mère, mais  l’amie du père de la jeune fille.

LES RAISONS DE LA MIGRATION

Dans Le Laquais, aucune précision  n’est donnée sur la raison qui a 
poussé Horatio à venir à Paris. Il est simplement  l’Italien, le séducteur 
de service, celui qui dit mercé  d’amor (II, 1, p. 31). En revanche, dans 
Les Neapolitaines, des indications permettent  d’expliquer  l’action en la 
situant dans le temps. À la scène 3 de  l’acte I, Dieghos, en soldat fanfa-
ron, se vante auprès de Gaster de  l’admiration que lui vouait Ferdinand 
François  d’Avalos, marquis de Pescaire :

dieghos – Ce que  j’ay fait en toutes les guerres de mon temps ? O ! si tu 
sçavois en quelle estime  m’avoit le marquis ! Sa Majesté Catholique  n’en 
a point de plus brave. 

(Les Neapolitaines, I, 3, p. 1384)

4 Les Neapolitaines, dans Le théâtre français au xvie et au xviie siècle : ou choix des  comédies les 
plus curieuses antérieures à Molière, éd. E. Fournier, Paris, Laplace, Sanchez et Cie, 1873, 
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Or ce capitaine de Charles Quint est mort en 1525, après avoir œuvré 
à la reconquête du Milanais par les Espagnols. Dans le Sommaire de ceste 
histoire  comique inséré entre  l’Epistre et le Prologue, Amboise donne des 
précisions sur nombre  d’éléments qui ne sont pas explicites dans la pièce, 
en particulier, au début, sur le  contexte historique : 

Depuis que  l’arrogance Espagnole  s’est emparee à tort du Royaume des deux 
Siciles, il ne  s’est gueres passé années  qu’il  n’y ait eu quelques emotions 
populaires à Naples,  d’autant que la noblesse et les naturels du pays se 
souvenans encores de la douceur Françoise, se sont souvent efforcez secouer 
le joug qui les presse  d’un servage insupportable. (Sommaire de ceste histoire 
 comique, f. 4r)

On remarque que François  d’Amboise promeut la France au détri-
ment de  l’Espagne. Cette « arrogance espagnole » est particulièrement 
forte en 1547. En effet, un homme à poigne, Pedro Alvarez de Tolède, 
est vice-roi de Naples depuis 1532  jusqu’à 1553, date de sa mort. Il força 
à rentrer dans le rang « les barons locaux », et fit décapiter plusieurs 
nobles. En mai 1547, un « tumulte » eut lieu dans la ville, parce que 
ce vice-roi, sur ordre de Charles Quint, voulut y établir  l’Inquisition5. 
Le sang coula. Cet homme à poigne cherchait à être craint et y réus-
sit parfaitement. Le souvenir des lointaines « Vêpres siciliennes » est 
donc effacé et la situation, depuis ce soulèvement du xiiie siècle,  s’est 
inversée. Ce sont les Espagnols qui sont devenus insupportables, tan-
dis que les Français sont  considérés  comme des gens doux. Il est donc 
naturel que des aristocrates  s’exilent de la cité parthénopéenne pour 
gagner la France :

Advint  n’agueres  qu’un Gentilhomme des meilleures maisons Napolitaines, 
se sentant soupçonné  d’avoir esté chef  d’une sedition, et craignant la cruauté 
et  l’avarice de ceux qui y  commandoient, se resolut  d’abandonner le pays, et 
prendre party aillieurs. (Sommaire de ceste histoire  comique, f. 4r)

p. 138. La pagination des citations renvoie à cette édition, sauf pour le Sommaire de ceste 
histoire  comique, que Fournier  n’a pas retenu. Ce sommaire se trouve placé après la préface 
et avant le prologue de la première édition, Les Neapolitaines,  comedie françoise facetieuse. 
Sur le subject  d’une Histoire  d’un Parisien, un Espagnol, et un Italien, À Paris, Pour Abel 
 L’Angelier, 1584, 16o, f. 13r-14r. Voir Romain Weber, « Les Neapolitaines de François 
 d’Amboise, deux textes pour le prix  d’un », Cahiers de recherches médiévales et humanistes, 
32, 2016, p. 221-235.

5 Esprit de Raimond de Mormoiron, Histoire des révolutions de la ville et du Royaume de 
Naples, 1re partie, 2de édition, Paris, Thomas Jolly, 1868, p. 78.
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Si  l’année 1547 est dans les mémoires, un autre fait précis est évo-
qué par Virginie : « Le jour, certes, fut bien mal heureux, auquel le feu 
seigneur Alfonse, mon père,  s’oublia tant que  d’entrer en celle ligue 
seditieuse pour laquelle il a esté banny de Naples […] » (III, 9, p. 153). 
Dans son édition, Édouard Fournier explique en note  qu’il  s’agit de la 
ligue faite, en 1555, entre le pape Paul IV, Henri II et les Guises, pour 
enlever Naples à  l’Espagne. Le Gentilhomme, qui, dans la  comédie, 
 s’appelle le seigneur Alfonse de Grifano et dont Angélique prétend 
être la veuve, pour se débarrasser de Dieghos met en avant une fausse 
dépêche qui donne des précisions sur les  conditions du départ en exil 
de  l’aristocrate :

angelique –  C’est une depesche à Naples pour quelques biens  d’importance 
que le defunct sieur Alfonse, mon mari, avoit laissé secretement entre les 
mains de  quelqu’un de ses amis, craignant que les biens et le temps  qu’il 
eust fallu pour les embarquer ne descouvrissent son partement. Il y a un 
homme seur qui part de grand matin ; si je pers ceste occasion, je ne la 
recouvreray de long-temps, qui me seroit grand dommage. 

(Les Neapolitaines, III, 8, p. 152).

À  l’acte V, on apprend que, depuis le départ du gentilhomme, la 
situation à Naples  s’est stabilisée : « les troubles sont appaisez » (V, 5, 
p. 159). Dans le Sommaire (f. 5r) on découvre les circonstances de la mort 
de  l’exilé, absentes du texte théâtral et on peut déduire en quelle année 
elle survient : « Alfonce ne fut pas un an en cet exil que la melancholie 
luy engendra une fiebvre, et la fiebvre la mort […] ». Parti en 1555, 
Grifano vit à peine un an à Paris après être passé par Marseille.  L’action 
se déroule donc à la fin de 1555 ou en 1556. Dans une ambiance roma-
nesque de  complot, craignant pour sa vie, ce « chef de sédition »  s’est 
donc résolu à un départ discret et précipité. La famille Grifano est une 
invention  d’Amboise, mais son existence relève bien de la vraisemblance. 
Comme le remarque Alain Tallon, les cités et les états italiens  connaissent 
depuis longtemps la tradition de  l’exil politique, les fuorusciti napolitains 
existèrent bien6. Ainsi, Ferrante Sanseverino, qui obtint  l’amnistie de 
Naples auprès de Charles Quint, fut  l’objet  d’une tentative de meurtre 

6 Alain Tallon, « Fuoriuscitismo et hérésie : le cas des Sanseverino » dans Famiglia e religione in 
Europea  nell’età moderna : studi in onore di Silvana Seidel Mendel, dir. G. Ciappelli, S. Luzzi, 
M. Rospocher, Rome, Edizioni di storia et letteratura, 2011, p. 61.
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le 4 juin 1551. Il partit pour la France et mourut en Avignon en 1568. 
Alfonse de Grifano, lui, séjourne un peu à Marseille avant de rejoindre 
« la grand ville ».  C’est  l’occasion de se lier  d’amitié avec Augustin, qui 
aimera sa « veuve ».

La cause du départ de Dieghos est différente. Ce sont des raisons 
personnelles et non politiques qui  l’ont  conduit en France : il a mal-
mené un autre lui-même, un faux brave. Il  n’est pas question ici  d’un 
noble refus devant la tyrannie ni  d’honneur, mais  d’une vulgaire fuite : 
« Tu  n’as pas entendu  comme  j’acoustray à Naples ce desesperé qui 
faisoit du Rodomont, qui se vantoit  n’avoir son pareil !  C’est la cause 
pourquoy je suis icy ». (Les Neapolitaines I, 3, p. 138).  S’il appartient à 
la noblesse, Dieghos, « gentilhomme espaignol »  n’est pas noble dans 
son  comportement.  C’est un ridicule.

QUARTIER DES ÉTRANGERS, DÉBAUCHE  
ET PROSTITUTION

Les deux pièces se passent à Paris. Les Neapolitaines ont pour cadre 
 d’une part la rive droite, avec la  commerçante rue Saint-Denis et,  d’autre 
part, la rive gauche avec le quartier des étrangers, le faubourg Saint-
Germain surtout vers le Pré-aux-clercs, lieu discret et donc suspect. 
Comme  l’écrit Émile Chasles,  c’est « […] une sorte de rendez-vous où 
les peuples du midi se rencontraient, chacun avec son costume parti-
culier et sa langue.  L’auteur  s’amusa de cette bigarrure et entreprit de 
la mettre en scène7 ». En outre, loin encore  d’être « le noble faubourg », 
 c’est aussi un lieu de prostitution. Pour une fois le Sommaire est moins 
riche que la pièce. Il se borne à la mention suivante :

[…] ils  contracterent amitié  l’un avec  l’autre, et  s’en vindrent de  compagnie 
jusques à la grand ville, où le Neapolitain descendit aux fauxbourgs 
S. Germain : et le Parisien chez le Sire Ambroise son père,  l’un des plus 
riches et renommez marchans de la grand ruë […]. (Sommaire de ceste histoire 
 comique, f. 4v)

7 Émile Chasles, La  comédie en France au seizième siècle, Genève, Slatkine Reprints, 1969 
[réimp. de  l’édition de 1862], p. 178.
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À la scène 11 de  l’acte III, le « sieur Camille, escholier napolitain » 
recommande à Augustin de se rendre dans les jardins du faubourg pour 
« biscoter » avec Angélique :

camille – […] Il y a des jardins, en ce faux-bourgs Sainct-Germain, 
accompaignez de logis et de chambres pour se retirer à part. Vous en 
trouverez aisément pour y mener la seignore, et là serez en seureté sans 
rien craindre. Ce sont choses,  comme savez, qui se font ordinairement 
en ceste ville.

(Les Neapolitaines, III, 11, p. 154)

De fait, avec les cabarets et les portes de la ville, les jardins sont alors 
des lieux de prostitution. Loys, le père du jeune homme  comprend 
parfaitement la situation : 

ambRoise – […] on le voit quelquefois aux fauxbourgs Sainct-Germain.
loys – Quelquefois pour  s’esbatre en ces beaux jardins  qu’on y faict de nouveau. 

(Les Neapolitaines II, 7, p. 145)

«  S’esbatre »  c’est passer un moment agréable, par exemple en galante 
 compagnie. Il  n’est pas étonnant que  l’étudiant Camille donne le  conseil 
 d’aller batifoler dans les jardins. En effet, les « escholiers » sont  connus 
pour être des débauchés et celui-ci ne fait pas exception. Des Écoles au 
faubourg la distance  n’est pas très grande. Voici ce que déclare  l’hôtelier 
de  l’Escu de France à propos de Camille :  c’est « un gentil-homme 
neapolitain qui estudie en  l’Université, ou du moins qui y est envoyé 
pour estudier » (V, 2, p. 158). Le sous-entendu ne pose pas de problème 
 d’interprétation. Camille est inscrit au collège des Lombards, autrefois 
appelé Maison des Pauvres Ecoliers italiens de la Charité de la Bienheureuse 
Marie, mais il est plus affamé de plaisirs charnels que de science. Le viol 
de Françoise  l’indiquera clairement. Saint-Germain est son terrain de 
jeu, il habite au quartier latin, dans son collège8, tout près de  l’hostel 
de  l’Escu de France puisque  l’hôtelier se propose de  l’appeler : « Voicy 
le collège des Lombards ; là-haut est sa chambre. Je le vay appeler par la 
fenestre. » (V, 4, p. 158).  C’est au lapidaire napolitain Marc Aurel  qu’il 
 s’adresse. Tous les étrangers, et en particulier les Italiens,  n’élisent 
cependant pas domicile au faubourg Saint-Germain.  D’ailleurs  l’hôtelier 
met en avant le caractère cosmopolite de Paris : « Quelque estrangier 

8 Le collège des Lombards se trouvait près de  l’actuelle rue des Carmes.
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que vous soyez, si y en a-il,  comme je pense, de vostre nation ; car il 
abonde icy gens de toutes les pars du monde, et les François ont parmy 
eux tousjours des nations estranges » (V, 2, p. 158).

Pour revenir aux jardins de débauche de Saint-Germain recommandés 
par Camille, ils donnent une indication sur la vraie nature  d’Angélique. 
Pour Patrizia de Capitani, en effet, ce personnage féminin vient de la 
 commedia erudita. Il  s’agit de la courtisane honnête,  l’adjectif ne renvoyant 
pas à la chasteté mais au train de vie. Patrizia de Capitani remarque 
justement que « les autres personnages osent à peine le dire tant son 
 comportement est généreux et délicat […] ce  n’est pas sur scène  qu’elle 
est démasquée et son identité réelle demeure un secret partagé entre 
elle, son amant Augustin et le public9 ». Un personnage pourtant ose 
le dire, Camille, à la scène 6 de  l’acte V (p. 161) où il évoque, à propos 
de Virginie, « la vie desbordée de celle que  j’estimoy veufve et sa mère » 
et il ajoute « Des talons cours sont fort à craindre ». Les « femmes de 
court talon » sont les prostituées, parce que,  comme  l’écrit Rabelais 
dans le Cinquième livre (chap. xx) « à toutes rencontres  d’hommes elles 
  [ sont ]  mout subjettes et faciles a tomber à la renverse10 ». Camille fait 
preuve de sévérité. Si prostitution il y a, elle  n’est pas de bas étage, 
mais de luxe. Angélique ne se réduit pas au  commerce charnel,  c’est 
une « dame du monde » qui  s’accorde avec le rang de  l’homme avec 
qui elle vit. En Italie, la courtisane honnête est entretenue par un ou 
plusieurs nobles.  C’est bien le cas de « la seignore Angelique », entre-
tenue par Alfonse de Grifano, « Gentilhomme des meilleures maisons 
Napolitaines » (Sommaire, f. 4r) « veuf 3. ou 4. ans auparavant » (f. 4v) 
au moment de son exil. Le Sommaire explique  qu’il est parti seulement 
avec « une femme  qu’il aymoit, nommée Madame Angelique, et une 
jeune fille âgee  d’environ 13. à 14. ans, Madamoiselle Virginie,  qu’il 
avoit euë de deffunte Cassandre de Bonassi sa femme » (f. 4r-v). Ce 
veuf donc se  console dans les bras  d’une aristocrate de la prostitution. 
Elle  n’est certes ni une Tullia  d’Aragon, ni une Véronica Franco, mais 
elle possède les qualités que les courtisanes honnêtes italiennes ont 

9 Capitani, 2005, p. 279.
10 Le cinquiesme et dernier livre des faicts et dicts heroïques du bon Pantagruel,  composé par 

M. François Rabelais, docteur en medecine, s.l., 1564, 16o, f. 42r-v. Il  s’agit certes de vieilles 
femmes. Mais les femmes à courts talons semblent bien désigner les prostituées en 
général. Voir les « Verba erotica » de  l’édition des Œuvres de Rabelais, Paris, Ledentu, 
1835, p. 589.



 LES ITALIENS DANS LA  COMÉDIE HUMANISTE 295

transmises aux françaises selon Brantôme : gentillesses, mignardises, 
attraits et vertus, belles grâces11.

Dans Le Laquais, les quartiers ne sont pas nommés. On sait simplement 
que le maquereau Thomas habite près du logis de Marie.  L’atmosphère 
de rufianerie se laisse appréhender dans les craintes de Syméon.  D’abord, 
Horatio a violé sa fille, la bien nommée Françoise.  L’étranger est tou-
jours celui qui plus ou moins, dans une vision xénophobe, vient nuire 
au pays. Ensuite, le père craint que  l’Italien ne soit un corrupteur, un 
vulgaire entremetteur :

Mais  comme pourray-je jamais couvrir le blasme, le dommage et  l’extreme 
vitupere que Françoise  m’a procuré,  s’en estant fuye avec un qui paravanture 
la tiendra pour sa putain, et puis, quand il en sera bien saoul, la laissera aller 
au mal,  comme on void souvent advenir à beaucoup  d’autres.

(Le Laquais, V, 1, p. 88-89)

À  l’acte V Syméon apprendra de la bouche de Lucian  qu’en réalité 
Horatio est le neveu  d’un cardinal.  L’immigration italienne, au xvie siècle, 
est une immigration de personnes riches. On  n’est donc pas surpris de 
voir que, dans nos pièces, les Italiens établis en France appartiennent 
au clergé et à la cour.

CLERGÉ ET COUR À LA MODE ITALIENNE 

 L’intérêt de la révélation que fait le pédant Lucian, à  l’acte V du 
Laquais, est de mettre en lumière le changement de point de vue sur 
les Italiens,  considérés désormais  comme aussi respectables que les 
Français.  L’anti-italianisme disparaît alors. La pièce distille quelques 
stéréotypes hostiles au cours des quatre premiers actes pour les neu-
traliser au dernier :

[…] ce jeune homme est de noble et ancienne maison, et ex semine  d’une sœur 
du Cardinal ; et  s’il  n’est François, ce  n’est pourtant à dire que extra Galliam 
on ne trouve des personnages nobles et vertueux. Et jaçoit que quelquefois 

11 Brantôme, Œuvres  complètes, II, Paris, Auguste Desrez, 1838, Vies des dames galantes, 
« Premier discours » p. 275.
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 j’aye eu autre opinion, principalement touchant les Italiens, je  l’ay maintenant 
toute  contraire, quoniam sapientis est mutare propositum.

(Le Laquais, V, 2, p. 92)

Ce cardinal italien devenu parisien, dont on parle mais  qu’on ne 
voit pas, fait partie du clergé italien solidement établi en France depuis 
François Ier, admiratif de la péninsule. Les hommes  d’Église italiens 
occupent des places élevées dans la hiérarchie grâce aux réseaux fami-
liaux. Ainsi Matteo Bandello,  d’abord curé de  l’église Notre-Dame 
de Cabalsaut, est nommé, en 1550, évêque  d’Agen par Henri II pour 
« chauffer » la place en faveur  d’Hector Fregoso, encore trop jeune12. 
 C’est Constance Fregoso qui manœuvra à Rome pour obtenir cette 
nomination. De 1547 à 1669,  comme  l’indique Jules Mathorez, le siège 
épiscopal de Béziers fut détenu par des Italiens13. «  L’Église de France, 
au xvie siècle, est ainsi mise en coupe réglée au profit des étrangers14 ». 
Un autre dramaturge, Jacques Grévin, dans ses poèmes, se fait  l’écho de 
cette situation, avec des accents anti-italianiens : « Le premier [ L’avare 
Italien] en nourrit sa gourmande prestrise15 ».  Qu’Horatio soit parent du 
cardinal change tout. À  l’acte IV, scène 2, le serviteur Valère le  considère 
de façon méprisante, ne  comprenant pas que si le jeune Italien se réfugie 
chez le cardinal,  c’est parce  qu’il est de sa famille :

[…] que dira-on par la ville quand on sçaura que la fille  d’un tel marchant 
 s’en est fuye avec je ne sçay quel Italien, et  s’est retirée en la maison  d’un 
Cardinal ? On en fera des  comedies.

(Le Laquais, IV, 2, p. 75)

Le « je ne sçay quel » est évidemment péjoratif et la présence des 
deux amants chez un haut dignitaire de  l’Église est choquante.  D’où la 
 conclusion amusée que Larivey met dans la bouche de Valère qui y voit 
un sujet de  comédie. Le dramaturge fait du cardinal le premier spectateur 
 d’une scène  qu’il raconte.  L’homme  d’Église se représente alors le laquais 
 d’Horatio, Jaquet, déguisé en Marie puis se faisant passer pour le frère 

12 Voir Jules Mathorez, « Le clergé italien en France au xvie siècle », Revue  d’histoire de  l’Église 
de France, 1922, 41, p. 419.

13 Ibid., p. 421.
14 Ibid., p. 423.
15 Jacques Grévin, Sonnets  d’Angleterre et de Flandre, Sonnet xvi, v. 5, dans Lucien Pinvert, 

Jacques Grévin (1538-1570), étude biographique et littéraire, Paris, Fontemoing, 1899, p. 386.
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de celle-ci quand le vieillard Syméon découvre  concrètement sa virilité. Il 
 s’agit bien  d’une  comédie et, dans la  comédie,  d’une beffa,  d’un bon tour :

jaquet – Vray Dieu ! qui eust peu se garder de rire voyant rire le Cardinal, 
quand je luy ay faict le discours de la plaisante raillerie que  j’ay jouée au 
vieillard ? Il en a tant ry  qu’il en rit encores,

(Le Laquais, IV, 5, p. 85)

Mais cette mention du cardinal, si elle souligne la dimension  comique 
de la situation, renvoie donc aussi et surtout à  l’univers curial. Les 
Italiens sont présentés  comme les figures exemplaires du courtisan. Il y 
a bien sûr  l’ouvrage de Castiglione, Le courtisan, qui a  connu une grande 
diffusion. Ensuite, sous François Ier déjà, les diplomates italiens jouent 
à la Cour de France un rôle de  conseillers. Marc Smith remarque que 
les envoyés des cours princières de Ferrare de Mantoue et de Florence 
interviennent à la Cour de France pour les questions  culturelles, plutôt 
en observateurs, ceux de Venise pour les questions politiques et ceux 
de Rome pour des questions ecclésiastiques16. Le « puissant courtisan » 
Hippolyte  d’Este « joue le rôle  d’intermédiaire entre les prélats italiens, 
le pape et le roi de France17 ». Ce cardinal étranger entre au Conseil du 
roi en août 1540 et sera chargé par Henri II, en 1548, de veiller aux 
intérêts français à la curie.  D’origine italienne, Albert de Gondi fit 
une longue carrière de  conseiller auprès  d’Henri II et des rois suivants 
( jusqu’à Henri IV). En outre, Du Bellay avait popularisé la caricature des 
courtisans italiens : il les avait vus à la Cour  d’Henri II, il les retrouve 
en Italie18. Il est possible  d’ailleurs que dans Le Laquais on entende un 
écho du sonnet 86 des Regrets (1558) :

hoRatio – Je perds donc mes peines ?
thomas – Signor siii.
[…]
hoRatio – Vien ça Thomas estce cy la promesse que tu  m’as faicte ?
thomas – Messer no. 

(Le Laquais, II, 2, p. 35)

16 Marc H. Smith, « Les diplomates italiens, observateurs et  conseillers artistiques à la cour 
de François Ier », Histoire de  l’art, 35-36, 1996, p. 27-37.

17 Cédric Michon, « Hippolyte  d’Este (1509-1572) », dans Les  conseillers de François Ier, dir. 
C. Michon, Rennes, PUR, 2011, p. 529.

18 Voir Louis Clément, Henri Estienne et son œuvre française, Genève, Slatkine reprints, 
1967, p. 110.
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Joueur, le maquereau Thomas  s’amuse certes à répondre à  l’Italien 
dans sa langue. Un spectateur ou un lecteur a en tête les vers 3 et 4 du 
fameux sonnet : « Balancer tous ses mots, répondre de la tête, / Avec 
un Messer non, ou bien un Messer si » 

Les propos que Lucian adresse à Valère et à Maurice au début de 
cette pièce de Larivey présentent  l’Italien courtisan  comme peu recom-
mandable. Un jeune homme doit quitter « les façons puériles » et ne 
pas le fréquenter : 

valeRe – Et ne hanter les Italiens, non pas ?
lucian – Optime locutus est famulus. Et ne hanter les Italiens, idest avec aucun 

courtisan, namque pro quia, pource quand il  n’y auroit autre chose il donne 
occasion aux personnes encourir au blasme de murmuration quod graue est.

mauRice – Quoy les courtisans sont ils si meschans ?
lucian – Lisez les bonnes et salubres œuvres de ce prophete veridique de re 

flagellum principum Petrus Aretinus editæ in luce, pour  l’enseignement de 
 l’insolence et muliebre jeunesse. Et trouverez les courtisans estre le plus 
mechant et diabolique genus hominum qui soit in toto orbe. 

(Le Laquais, I, V, p. 26)

« Flagellum principum », « le fléau des princes », était en effet le surnom 
de  l’Arétin, pris ici  comme autorité, ce qui ne manque pas de sel. En effet, 
 l’auteur des Ragionamenti ne saurait être mis sur le même plan que les 
auteurs latins cités par Lucian, sauf de façon facétieuse.  L’Arétin est, entre 
autres, un auteur érotique. La courtisanerie, dans les deux sens du mot, 
caractérise son univers.  D’une part il met en scène des prostituées ; de 
 l’autre il  s’intéresse aux courtisans en en faisant la satire. Il est très caus-
tique  comme on peut le voir avec la définition que, précisément, il donne 
des courtisans dans sa  comédie de La Cortigiana (1525) où le personnage 
d’Andrea rend  compte à Maco du livre  qu’il a à la main. Il lui donne une 
première leçon sur  l’éthos  qu’il  convient  d’avoir si  l’on veut hanter la Cour :

 L’essentiel pour un courtisan est de savoir blasphémer,  d’être joueur, vindi-
catif, libertin, hérétique, flatteur, mal disant, ingrat, ignorant, âne bâté ; il 
faut savoir mentir, faire la nymphe19, être actif et passif20.

(La Courtisane, I, 22)

19 Far la ninfa : « on  comprend quel était  l’emploi obscène  d’un vrai courtisan en ce temps-
là » : note de Paul L. Jacob, le bibliophile, dans Œuvres choisies de P. Arétin, Paris, Charles 
Gosselin, 1845, p. 211.

20 Trad. P.-G. Dublin, La vie de  L’Arétin, Paris, Fernand Sorlot, 1937, p. 43.
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Le pédant Lucian est un bon lecteur de  l’Arétin, même  s’il fait entendre 
une autre musique à  l’acte suivant :

mauRice – Vous  n’avez paraventure leu les livres qui louent  l’amour et 
monstrent que tous biens viennent de luy.

lucian – Et tu devrois lire ces autres qui enseignent  qu’il est père de tous maux.
(Le Laquais, II, 3, p. 48)

Lucian apprécie la veine anti-aulique du divin Arétin et se détourne 
de sa production érotique, pourtant très importante. Il doit lui préférer 
Les Trois livres de  l’humanité de Jésus-Christ (1534), que traduira Larivey 
pour les publier en 1604.

Dans Les Neapolitaines, la Cour est indirectement associée à  l’Italie. 
Pourtant, les courtisans ne sont pas étrillés. En effet, pour cacher les 
visites que le jeune amoureux rend à Angélique, défendant son maître 
Augustin, le serviteur Loys, invente des rendez-vous chez les courti-
sans : il  s’est rendu à la Cour sur  l’ordre de son marchand de père, leur 
a vendu de belles marchandises et leur tient  compagnie pour entretenir 
leur amitié. Ambroise ne se laissant pas berner et ayant remarqué que 
son fils fréquente une Napolitaine, le serviteur dévoué la présente donc 
 comme une préceptrice en langue, car pour bien  commercer avec les 
courtisans et avec les autres clients, il faut  connaître  l’italien : 

loys – Je vous diray, sire, et ne vous veux point mentir, mon maistre prevoit 
de loin à ses affaires pour le temps advenir, et, pour ce que la profession 
des marchans est  d’aller en diverses regions chercher leur adventure, et 
estant  l’Italie voisine et plus  commode à son trafic, à cause des soyes, il 
a desiré en sçavoir le langage pour plus dignement et  commodement 
faire son estat.  C’est la cause  qu’il hante chez ceste Neapolitaine, pour 
prendre, je voulois dire pour apprendre la langue italienne, et non pour 
autre chose. Vous le trouverez ainsi.

(Les Neapolitaines II, 7, p. 146)

En bon menteur, Loys déclare  qu’il dit vrai et, surtout, il utilise la 
vraisemblance. Si Angélique ne lui apprend pas  l’italien, il est vrai que 
 connaître cette langue est fort utile pour des  commerçants qui,  comme 
Augustin et son père, obtiennent des marchés à la Cour. Pour la mode, 
 l’influence italienne y est importante dès le règne de François Ier avec les 
onéreux bas de soie. Les hommes portent la chamarre doublée de soie ; 
le pourpoint est lui aussi doublé de soie. Comme le rappelle Nicolas 
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Le Roux,  l’usage des soieries est réservé aux grands seigneurs et « selon 
les termes de  l’édit de juillet 1576, interdiction est faite aux roturiers 
“de prendre et usurper le titre de noblesse, soit en leurs qualités ou en 
 habillements”21 ». Et la sériciculture italienne, en particulier sicilienne, 
est importante. Il faut donc parler  l’italien pour vendre des habits de 
luxe à la Cour de France où Augustin a ses entrées. 

POLITESSE ET AMITIÉ

 L’élégance et le raffinement vestimentaire vont de pair avec la poli-
tesse qui caractérise aussi les courtisans,  comme le montre Du Bellay 
dans ses portraits-charges : «  d’un son servitor  contrefaire  l’honneste », 
« seigneuriser chascun  d’un baisement de main ». La politesse est plus 
importante en Italie  qu’en France, réputée plus familière22. Malgré 
 l’affirmation de madame de La Fayette, au siècle suivant, la politesse 
et le raffinement ne caractérisent pas le règne de Henri II. Dans son 
fameux ouvrage Les mœurs polies et la littérature de Cour sous Henri II 
(1886), Édouard Bourciez fait cette mise au point : « Surtout,  qu’on ne 
nous parle plus  d’urbanité, ni de progrès réalisés […]. Cette apparente 
civilisation  n’est  qu’un mensonge, et cette Cour le pire des mauvais 
lieux23 ». Étendant son étude aux règnes suivants, il parle de « gros-
sièreté encore mal polie du courtisan ». Il y a certes exagération. Il y 
a de la politesse mais,  comme le remarque Robert Muchembled, elle 
 n’en est  qu’à ses balbutiements.  L’Italie bénéficie donc  d’un effet de 
 contraste par rapport à la France. On le voit dans Le Laquais. Lucian 
reproche à son élève Maurice de fréquenter Horatio. Italophobe, il 
explique que « les Italiens sont une race méchante », « generatio mala » 

21 Nicolas Le Roux, « Codes sociaux et  culture de cour à la Renaissance », dans « Le Code » 
= Le temps des savoirs : revue interdisciplinaire de  l’Institut universitaire de France, 4, 2002, 
p. 131-148 (140).

22 Voir Marc H. Smith, « Familiarité française et politesse italienne au xvie siècle : les 
diplomates italiens juges des manières de la cour des Valois », Revue  d’histoire diplomatique, 
3-4, 1988, p. 193.

23 Cité par Robert Muchembled, « La société policée : politique et politesse en France du xvie 
au xxe siècle », Paris, Le Seuil, 1967 ; Édouard Bourciez, Les mœurs polies et la littérature 
de Cour sous Henri II (1886), Genève, Slatkine reprints, 1967, p. 344.
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(I, 4, p. 24). Le jeune homme se justifie en mettant en avant la poli-
tesse  d’Horatio :

mauRice –  L’acointance et familiarité que  j’ay avec cet Italien, ne passe plus 
outre que bon jour et bon an, et fais cela pource  qu’il  commence le premier 
à me saluer quand il me void.

mauRice – Et me semble que je serois peu honneste si je ne luy rendois son 
salut.

valeRe – Il ne seroit pas Italien  s’il faisoit autrement.
(Le Laquais, I, 4, p. 24)

Le serviteur Valère  s’exprime par stéréotypes. Aussi, pour lui, la 
politesse est  congénitale chez les gentilshommes italiens. Ce cliché de 
 l’Italien courtois ne distingue pas les régions. Tout se passe  comme si 
 l’Italie était unifiée,  comme si les caractéristiques étaient les mêmes du 
Piémont à la Sicile24. Il  n’en reste pas moins que ce caractère accort a bien 
été noté par Villamont dans son  compte rendu de voyage, légèrement 
postérieur aux  comédies étudiées. Il note  qu’à Parme les habitants sont 
« fort doux et benins aux estrangers25 »,  comme Horatio peut  l’être à 
 l’égard de Maurice. En Terre sainte, ses  compagnons français veulent 
lui jouer un mauvais tour en le privant  d’une visite que la maladie lui 
a empêché  d’accomplir : « Mais les Italiens se monstrerent plus courtois 
et honnestes en cest endroict, qui persuaderent ceux qui estoient les 
plus retifs de  m’attendre encore deux jours […]26 ». Les Italiens, eux, 
traditionnellement, prêtaient aux Français les défauts de  l’inculture et 
de  l’incivilité. Dans ses nouvelles, Bandello présente le gentilhomme 
italien  comme fin lettré et courtois27. 

Enfin, dans Les Neapolitaines, une autre image positive des Italiens 
est donnée par Augustin quand il apprend que  l’eschollier napolitain 

24 Voir François Brizay, « La  construction du stéréotype de  l’Italien à  l’époque moderne dans 
les guides et dans la littérature de voyage », dans Le stéréotype, outil de régulation sociale, 
dir. Marcel Grandière, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2004, p. 229.

25 Jacques de Villamont, Les voyages du Seigneur de Villamont, Chevalier de  l’ordre de 
Hierusalemn, Gentilhomme ordinaire de la chambre du Roy, Divisez en trois Livres […], À 
Paris, Par Claude de  Montr’œil et Iean Richer, 1600, 8o, livre I, f. 14v. La première 
édition est de 1595.

26 Les voyages du Sr. de Villamont, divisez en trois livres […], À Arras, De  l’imprimerie de 
Guillaume de la Riviere, 1606, 8o, II, 28, p. 362.

27 Voir Adelin Charles Fiorato, « Trois regards sur les Français : Bandello, Le Tasse, Marino », 
dans  L’image de  l’autre européen xve-xviie siècles, dir. Jean Dufournet, Adelin Charles Fiorato, 
Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 1992, p. 215-232.
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Camille va  l’aider dans son entreprise. En cas de besoin il demandera 
à ses  condisciples de lui prêter main forte :

augustin – Je ne sçaurois mieux souhaitter pour ceste heure ; je cognois bien 
par effet ce que  j’ay souvent ouy dire,  qu’il se trouve parmy les Italiens 
des meilleurs amis du monde.

(Les Neapolitaines, I, 3, p. 149)

On peut dépasser le cadre de la situation dramatique et voir dans 
cette formule gnomique un témoignage de la valorisation de  l’amitié 
en Italie à cette époque. « À la Renaissance,  l’amitié était à la fois une 
valeur fondamentale et une relation sociale essentielle. Elle revenait 
 constamment dans les essais, les pièces de théâtre, les poèmes, les ser-
mons, les œuvres  d’art, les testaments et les correspondances privées », 
écrit Guy Fitch Lytle28.  L’amitié est un lien personnel fondé sur la 
réciprocité dans  l’échange de services. Alberti a écrit (1441) sur ce type 
de relations privilégiées dans ses Livres de la famille29.  S’intéressant aux 
relations des marchands et des banquiers florentins, il met en évidence 
la forte solidarité qui unit des parents éloignés. Dans Les Neapolitaines 
Camille reçoit de  l’argent de sa famille, les Tortovelle, restée en Italie :

loys –  J’ay sceu par un banquier  qu’il a receu une bonne somme de deniers : 
je suis seur  qu’il vous en fera part. Il est honneste gentil-homme, et vous 
ayme bien ; davantage, il est du païs de la seignore […].

(Les Neapolitaines, II, 8, p. 148)

Pour reprendre la formule  d’Édouard Jordan : « la casa   [ est ]  une société 
 d’aide mutuelle […] pour  l’éducation30 ».

« Miroir de la société », la  comédie humaniste reflète la réalité sociolo-
gique et  culturelle de la France de la Renaissance. Elle prend en  compte 
les échanges avec  l’Italie qui se sont poursuivis après la fin des guerres 
entre les deux pays. La minorité italienne établie à Paris et représentée 

28 G. F. Lytle, « Friendship and Patronage in Renaissance Europe », dans Patronage, art and 
society in Renaissance Italy, dir. F. W. Kent et P. Simons, Canberra, Humanities Research 
Centre, 1987, p. 47.

29 L. B. Alberti, I libri della Famiglia, éd. par R. Romano et A. Tenenti, Turin, Einaudi, 
1969, p. 218-222.

30 Édouard Jordan, « La famille dans  l’Italie de la Renaissance », dans Mélanges de littérature, 
philologie et histoire offerts à Louis Arnould, Genève, Slatkine reprints, 1937, p. 37.
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dans Les Neapolitaines et Le Laquais joue un rôle important dans la 
première des deux pièces du point de vue de  l’intrigue. Sa présence 
 s’explique par des faits historiques.  L’image qui se dégage de  l’Italien 
est plutôt négative dans  l’ensemble, même si quelques  concessions sont 
faites à ses qualités. Il peut être vertueux.  L’Italien  cultive aussi la poli-
tesse. Ces  concessions  s’expliquent par  l’amour que les deux dramaturges 
portent à  l’Italie. Mais ils tiennent aussi à promouvoir la France. Pour 
séduisante  qu’elle soit,  l’Italie sert de faire-valoir à la France.  L’éloge de 
Paris que fait le Napolitain Marc-Aurel, au dernier acte des Neapolitaines, 
 l’indique clairement : « Paris est véritablement sans pair et sans second 
[…] » (V, 1, p. 157). 

Jean-Claude TeRnaux
Avignon Université





RABELAIS HOMO TRILINGUIS  
AU CARREFOUR MÉDITERRANÉEN

Quelques aperçus sur la circulation  
des langues et des textes

 L’œuvre et la bibliothèque de Rabelais sont marquées par la 
Méditerranée et ses langues : le grec,  l’hébreu y côtoient le latin. Au 
milieu du xviie siècle, le médecin Guy Patin, fasciné par Rabelais, 
 considérait que « pour le bien entendre il faut savoir du latin, un peu de 
grec et  l’histoire de son tems. Il y a là dedans de grandes railleries, mais 
elles  contiennent mesme de  l’instruction1 ». Patin aurait pu ajouter un 
peu  d’hébreu également selon le paradigme de  l’homo trilinguis, porté 
par Érasme et Budé, entre autres figures de référence.

Les expérimentations linguistiques de Rabelais évoluent sensible-
ment entre Pantagruel (1532) et le Quart livre définitif (1552)2. Quand il 
publie Pantagruel, il  n’a pas encore mis un pied en Italie. La péninsule 
 l’influencera en profondeur, même si des chaînons nous manquent pour 
évaluer  l’apport réel de ses multiples  contacts.  L’une des portes  d’entrée 
aura été la  consultation  compulsive des imprimés grecs venus  d’Italie, 
en particulier des Alde.

Vers 1525, alors  qu’il est un familier du jeune évêque de Maillezais 
Geoffroy  d’Estissac, installé au prieuré Ligugé, il lit en grec les œuvres de 
Grégoire de Nazianze dans  l’édition publiée chez les successeurs  d’Alde en 
1516, préfacée par le philologue de haute volée  qu’est Marcus Musurus3. 

1 Dans les citations latines,  j’ai systématiquement dissimilé u et v, i et j pour ne pas heur-
ter les habitudes du lecteur moderne et modernisé la ponctuation. Les traductions sont 
miennes. – Vienne, Österreichische Nationalbibliothek, Cod. palat. 7071 (Naudeana, 
Grotiana, Patiniana), f. 353.

2 Voir à ce sujet  l’essai récent de Romain Menini, « Sacrée langue ! Rabelais », dans Hiéroglossie 
II : les textes fondateurs, dir. J.-N. Robert, Paris, Collège de France, 2021, p. 241.

3 Gregorii Nazanzeni theologi orationes lectissimae XVI, Venetiis in aedibus Aldi, et Andreae 
soceri mense aprili, 1516, 8o. Voir Jean-Marie Mathieu, « Marc Mousouros et  l’édition 
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En témoigne une note laissée dans son exemplaire de la Souda, dictionnaire 
byzantin profus, que Geoffroy  d’Estissac semble avoir acquis pour lui4. 
Dans la préface à  l’ambassadeur français à Venise, Jean de Pins, Musurus 
célèbre la langue grecque et « mon Lascaris » (« mi Lascaris »)5, la gloire de 
 l’hellénisme Janus Lascaris. À dix ans de cela, Rabelais pourra écrire au 
chapitre 24 de Gargantua : « nostre bon amy Lascaris6 » – il était devenu 
un membre de cette citoyenneté idéale, il y avait trouvé sa place7. 

LANGUES ET  CONNIVENCES

Au chapitre 9 de Pantagruel (dans  l’édition originale), Panurge fait 
une entrée fracassante dans  l’univers des géants rabelaisiens. Il y déroule 
un message simple, objet de variations, demandant du pain à Pantagruel 
et sa petite bande : une dizaine de langues se trouve ainsi  convoquée8.

La  communauté idéale se limite à la  compréhension des discours en 
latin, grec et hébreu. La  connaissance du grec se trouve justifiée, dans 
la fiction, par une allusion à  l’expédition de Mytilène  contre les Turcs 
en 1501, à laquelle Panurge a participé : il précise  qu’il fut « mené 
prisonnier lors  qu’on alla à Metelin en la male heure9 ». 

princeps de seize discours de Grégoire de Nazianze », dans Phileuripidès. Mélanges François 
Jouan, dir. D. Auger et J. Peigney, Paris, Presses Universitaires de Paris-Ouest, 2008, 
p. 657-670.

4 Suidas, Lexicon, Milan, J. Bissolus et B. Mangius pour D. Chalcondylas, 1499, f. 341, 
lemme ὁμοῦ (Paris, Bibliothèque de  l’Arsenal, Réserve FOL- BL- 93). Voir Olivier 
Pédeflous, « Sur la bibliothèque de Rabelais », Arts et savoirs, 10, 2018 (revue en ligne). 
La  contribution de Seymour de Ricci, « Les autographes de Rabelais » dans Jacques 
Boulenger, Rabelais à travers les âges, Paris, Le Divan, 1925, rend toujours des services.

5 Le texte est édité par Jan Pendergrass, Jean de Pins : letters and letter fragments, Genève, 
Droz, 2007 (Travaux  d’humanisme et Renaissance), no 65.

6 Rabelais, Œuvres  complètes, éd. M. Huchon, Paris, Gallimard, 1994 (Bibliothèque de la 
Pléiade) [édition de référence désormais notée OC], p. 71.

7 Pour une revalorisation à la hausse des capacités  d’helléniste de Rabelais, on se reportera 
aux études de Romain Menini, « Rabelais helléniste », Bulletin de  l’Association Guillaume 
Budé, 2013, 1, p. 216-240 et Rabelais altérateur, Paris, Classiques Garnier, 2014 (Les 
mondes de Rabelais), passim.

8 Pierre-Emmanuel Roy, « Une lame à double tranchant : le polyglottisme dans le Pantagruel », 
 L’Année rabelaisienne, 3, 2019, p. 405-412.

9 Voir Pantagruel, IX, OC, p. 249.
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Dans la microstructure du travail de la langue,  l’helléniste a aussi 
soigné les renvois signifiants dans un texte à plusieurs détentes10. Panurge 
a recours à un verbe rarissime, « artodotis » –  c’est-à-dire ἀρτοδοτεῖς, 
« donne-moi du pain11 » –, attesté seulement à deux reprises dans la 
Vie  d’Ésope de Planude, que Rabelais pouvait lire dans  l’édition aldine 
de 150512. Ce verbe apparaît au cours  d’un épisode dans lequel Ésope, 
esclave, fait montre de son intelligence en choisissant de porter le fardeau 
au départ le plus lourd de tous, une besace remplie de victuailles, parce 
 qu’il sait pertinemment  qu’elle  s’allègera bientôt. Ce byzantinisme fait 
nécessité dans la bouche même de celui qui dit revenir des îles grecques.

Quant à  l’hébreu, il  s’agit  d’une langue reconnue par le tout-savant 
Epistemon, archétype provenant de  l’humanisme florentin – le nom 
est tiré de la silve Panepistemon de Politien13 : « À ceste heure ay je bien 
entendu : car  c’est langue Hebraicque bien Rhetoricquement prononcée ». 

Rabelais sélectionne une  communauté érudite de lecteurs 
 contemporains, frottés de langues anciennes, ayant  l’habitude de croiser 
les trois langues bibliques. Arrivaient-ils toujours à faire la différence avec 
les autres discours de Panurge en fausse langue orientale avec suffixes 
de langues sémitiques indifférenciées (finales en -broth)14 ? Il faudrait 

10 Voir à ce sujet Romain Menini et Olivier Pédeflous, « “Æsope le François” : autour de dix-
sept fables éditées par Rabelais (1534) », dans Séductions de la fable,  d’Ésope à La Fontaine, 
dir. F. Calas et N. Viet, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 193-221. Sur  l’usage  d’Ésope 
dans Pantagruel, on se reportera à Paul J. Smith, « Fable ésopique et dispositio épidictique : 
pour une approche rhétorique du Pantagruel », Études rabelaisiennes, 33, 1998, p. 91-104.

11 Michèle Simondon, « Le grec de Panurge », Études rabelaisiennes, 35, 1998, p. 157 : 
« Quant à artodotis,  c’est un mot de la langue tardive qui se présente sous la forme du 
verbe ἀρτοδοτεῖν, et du substantif ἀρτοδότης. » La critique identifiait une occurrence du 
substantif chez Tzetzès (Ad Lycoph., 435), mais aucune pour le verbe.

12 Habentur hoc volumine hæc, videlicet. Vita, et Fabellæ Æsopi cum interpretatione latina […], 
Venetiis : apud Aldum, 1505, 2o. Voir le Thesaurus Græcæ Linguæ, ab Henrico Stephano 
 constructus (1829), edizione anastatica a cura di M. Costagliola, Naples, La scuola di Pitagora 
editrice, 2008, t. II, col. 2083 : « Ἀρτοδοτέω, Panem do, i. e. Panem aliquibus distribuo. Dicitur 
eadem forma qua σιτοδοτέω et alia. [Planud. Vit. Æsopi ed. Froben. 1530. Boiss.] ».

13 Jean-Marc Mandosio, « La fortune du Panepistemon  d’Ange Politien en France au xvie siècle », 
dans La Réception des écrits italiens en France au xvie siècle, dir. A. Perifano, Paris, Presses 
de  l’Université Paris III, 2000, p. 49-71 (p. 70).

14 Voir les pages de Marie-Luce Demonet, Les voix du signe : nature et origine du langage à 
la Renaissance, 1480-1580, Paris, Champion, 1992, p. 176-182 et son essai plus récent, 
« Languegoth et français mêlé chez Rabelais », dans Langues hybrides. Expérimentations 
linguistiques et littéraires (xve – début xviie siècle) – Hybridsprachen. Linguistische und literarische 
Untersuchungen (15.-Anfang 17. Jh), dir. A.-P. Pouey-Mounou et P. Smith, Genève, Droz, 
2019 (De lingua et linguis), p. 331-349.
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peut-être mettre ces séquences en rapport avec ces onomata barbara et 
« paralangues » hébraïco-grecques dont parle Benoît Grévin15.

TRILINGUISME LYONNAIS

Nul plus que le Rabelais médecin pronostiqueur ne se trouve au 
carrefour des langues : latin, grec… et hébreu. Rabelais avait une 
 compétence certaine en cette langue ;  comme  l’écrit Michael Screech, 
« Dans le domaine juif  comme dans tant  d’autres, Rabelais était à 
 l’avant-garde16 ». On doit à Katia Campbell  d’avoir montré que Rabelais 
avait sans doute un niveau  d’hébreu qui le rendait « capable de lire et de 
faire des recherches dans le labyrinthe  d’une bible écrit en hébreu17 ». 
Il ne faudrait peut-être pas exagérer ses  compétences en ce domaine, 
sans doute très éloignées de son aisance en grec.

 Jusqu’en 2014, un petit texte-clef avait échappé – et pour cause – 
aux rabelaisants :  l’almanach écrit par Rabelais pour  l’année 1535, 
 conservé en feuilles dans les gardes  d’un gros ouvrage de droit imprimé 
à Lyon, découvert par Alessandro Vitale-Brovarone à la faveur  d’une 
crue du Pô à Alessandria (Piémont) et édité par ses soins18. Rabelais 
prend la peine  d’y indiquer  l’année à la fois en grec (αφλε) et en hébreu 
 Au colophon, sous la mention « On les vend ches Francoys .(הלתקא)
Juste en la rue merciere devant Nostre dame de Confort a Lyon », il a 
inséré son emblème à la couronne à gauche et sa signature gravée en 
latin (« FRabelæsus ») à droite. Les trois langues sont donc représentées 
et associées. Le modèle doit certainement en être recherché dans les 

15 Voir Benoît Grévin, « Anamorphoses linguistiques : le pentacle des langues référentielles 
dans  l’Occident médiéval », dans Hiéroglossie I, dir. J.-N. Robert, Paris, Collège de France, 
2019, p. 59.

16 Michael Screech, Rabelais, trad. M.-A. de Kisch, Paris, Gallimard, 1992 (Tel), p. 71.
17 Katia Campbell, « Notes sur  l’hébreu de Rabelais : la rencontre avec Panurge (Pantagruel, 

chap. 9) », Études rabelaisiennes, 25, 1991, p. 95-105 (p. 104). On se reportera aussi aux 
développements de Marie-Luce Demonet-Launay, « La désacralisation de  l’hébreu au 
xvie siècle » dans  L’hébreu au temps de la Renaissance, dir. I. Zinguer, Leyde, Brill, 1992, 
p. 154-171.

18 François Rabelais, Almanach pour  l’an M.D.XXXV, texte découvert et édité par A. Vitale-
Brovarone, Paris, Classiques Garnier, 2014 (Les mondes de Rabelais).
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publications de  l’hébraïsant et helléniste Sante Pagnini, qui  s’occupe 
de plusieurs publications en hébreu pour Gryphe à partir de 1527. La 
bibliothèque de Sante Pagnini, essentiellement grecque et hébraïque, 
a fait  l’objet de travaux récents établissant  qu’il était aussi largement 
dépositaire du savoir et parfois des livres  d’Élie Levita19. Il  convient 
aussi regarder du côté des premières publications des lecteurs royaux à 
Paris. Un essai de  comparaison montre que ce qui  s’en approche le plus 
se trouve dans les publications parisiennes des premiers lecteurs royaux 
de langues orientales, lesquelles ressortissent peu ou prou à des instru-
ments de travail de type linguistique, en particulier les éditions de Jean 
Cheradame et Paul Paradis. Les pages de titre sont programmatiques. 
Pensons à  l’édition  d’Aristophane, auteur que Rabelais  connaît bien, 
parue en 1528 chez Gilles de Gourmont à  l’initiative de Cheradame, 
qui présente dans deux cartouches de part et  d’autre de la marque de 
 l’imprimeur du grec et de  l’hébreu20.

Revenons à Lyon. Les caractères de  l’almanach ont de grandes chances 
de provenir de  l’atelier de Sébastien Gryphe. Lyse Schwarzfuchs a relevé 
que  l’hébreu apparaissait dans  l’édition de Calepino de 1533 ; elle attribue 
hypothétiquement à Sante Pagnini cet ajout et remarque  qu’après la 
mort de  l’hébraïsant en 1536, les éditions gryphiennes de Calepino ne 
 comportent plus  d’hébreu21. Ce volume revendique spécifiquement, dans 
son titre,  l’usage inhabituel des caractères des deux langues orientales : 

19 Monique Hulvey, « Les bibliothèques retrouvées de Sante Pagnini, dominicain de 
Lucques et de Pierre Bullioud, “ gentilhomme” lyonnais, en hébreu et en grec », Bulletin 
du bibliophile, 2009, 1, p. 79-106.

20 Ἀριστοφάνους εὐτραπελωτάτου Κωμῳδίαι ἐννέα […], Aristophanis facetissimi  comoediae novem 
[…], Ἐτυπώθη ἐν Λευκετίᾳ Παρησίων, ἀναλώμασιν Ἐγιδίου Γορμοντίου διὰ παραινέσεως 
καὶ ἐπιμελείας Ἰωάνου Χραδάμου, πόνῳ δε καὶ δεξιόθητι Πέτρου Οὐιδουαίου […] αʹφχη. 
Lutetiae sumptibus Aegidii Gourmontii, studio Johannis Cheradami, labore et industria 
Petri Vidovaei 1528, 4o. Voir Jean-Marie Flamand, « Les épîtres grecques préliminaires 
de  l’helléniste français Jean Cheradame dans son édition  d’Aristophane (Paris, 1528) », 
dans Hellenostephanos. Humanist Greek in early modern Europe : learned  communities between 
Antiquity and  contemporary  culture, dir. Janika Päll et Ivo Volt, Tartu, Morgenstern Society, 
2018, p. 231-248.

21 Ambrosii Calepini Bergomatis lexicon ex optimis quibusque autoribus collectum, post omnes 
omnium editiones accuratissime, diligentissimeque excussum […]. Vocabula denique primaria, 
quo magis essent  conspicua, majusculis, Hebraica vero hebraicis, Græca, græcis insignivimus 
typis, Lugduni, Sebastianus Gryphius Germanus excudebat, 1533, 2o. On se reportera 
à Lyse Schwarzfuchs,  L’Hébreu dans le livre lyonnais au xvie siècle : inventaire chronologique, 
Lyon, ENS Éditions – Institut  d’histoire du livre, 2008, no 29, p. 71 et à son article 
« Sébastien Gryphe éditeur en hébreu », dans Quid novi ? Sébastien Gryphe, à  l’occasion 
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« Vocabula denique primaria, quo magis essent  conspicua, majusculis : Hebraica 
vero Hebraicis : Græca, Græcis insignivimus typis ».

Le style de notation de la date hébraïque, assez inhabituel selon 
les spécialistes, pourrait  s’expliquer par une volonté de se rapprocher 
visuellement du Qoeleth,  l’Ecclésiaste, qui,  comme on sait, est le livre 
du temps, de sa vanité22. Il est vrai que les quatre dernières lettres de 
.תלהק sont  l’anagramme de הלתקא

Dans les récits pantagruéliques, Rabelais a mené certaines recherches 
linguistiques mélangeant en particulier les tres linguae sacræ, ainsi dans 
le monstrueux plaustralium intégrant une série de prépositions grecques 
greffées à un substantif grec grâce à une base hébraïque : « Antipericata-
metanaparbeugedamphicribrationes merdicantium » (OC, p. 239). Ce 
mot-monstre est introduit en 1534 dans la liste de livres de la librairie 
de Saint-Victor. Christophe Clavel, avec  l’aide Max Engammare, a révélé 
que « beuged » était  d’origine hébraïque : « la racine bdg qui donne 
 comme substantif bégéd » dans le sens de « prévarication » ne figure 
que chez Sébastien Münster, Dictionarium hebraicum, Bâle, Froben, 1523 
(f. c5 r) et Pagnini, Thesaurus linguæ sanctæ, Lyon, Gryphe, 1529 (col. 
171)23. Il est certain que Rabelais a dû lire attentivement les principes 
de décomposition systématique de termes hébraïques que Reuchlin 
exposait dans le De rudimentis Hebraicis24,  d’autant que le terme de base 
 qu’il donne est déjà objet de réflexion chez Érasme25.

du 450e anniversaire de sa mort, dir. R. Mouren, Villeurbanne, Presses de  l’Enssib, 2008, 
p. 87-109.

22 Selon une suggestion de Lyse Schwarzfuchs que je remercie. Je tiens aussi à remercier 
mon ancienne collègue de  l’IRHT Judith Kogel, membre de la section hébraïque.

23 Christophe Clavel, « Rabelais et la créativité néologique : quelques remarques sur 
 l’absurdité  d’un monstre linguistique », Études rabelaisiennes, 39, 2000, p. 74.

24 W. Keith Percival, « The reception of Hebrew in sixteenth-century Europe : the impact 
of cabala », Historiographia linguistica, 11, 1/2,1984, p. 21-37.

25 Voir les  commentaires de Christophe Clavel, « Création lexicale et performance satirique », 
dans La langue de Rabelais, la langue de Montaigne, dir. F. Giacone, Genève, Droz, 2009, 
p. 197-233.
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RABELAIS ET LES CERCLES ROMAINS

Les voyages italiens ont sans doute permis à Rabelais  d’étendre 
encore ses  connaissances linguistiques, peut-être du trilinguisme au 
« pentacle des langues référentielles26 » (où  l’arabe tient une place), en 
accord avec les exigences de Pantagruel. La Rome du xvie siècle est une 
cité-carrefour des langues bibliques.

Loris Petris a mis  l’accent sur la diversité linguistique des livres du 
cardinal Jean du Bellay, auprès de qui Rabelais se trouve alors27. Est-ce 
dans ce milieu de cardinaux francophiles que Rabelais a pu acquérir deux 
petits manuscrits grecs  aujourd’hui  conservés à la Bibliothèque nationale 
de France ?  L’un,  l’actuel grec 1767,  contient une partie du Compendium 
historiarum de Georgios Kedrenos (xie siècle), tandis que  l’autre, le grec 
2777, préserve le  commentaire du pseudo-Proclus aux Travaux et les jours 
 d’Hésiode (en fait les Prolegomena in Hesiodum de Tzetzès). À propos du 
manuscrit du pseudo-Proclus, copié par Jean Severos de Sparte, dans 
 l’entourage du nonce Jérôme Aléandre, Paul Canart notait que

Le Paris gr. 1767 appartint à François Rabelais, qui dut acquérir le volume 
(de 8 f. seulement) au cours  d’un de ses séjours à Rome, de 1534 à 1536. 
En quelles circonstances ? Je doute que le célèbre écrivain  l’ait  commandé 
directement au copiste, à supposer que ce dernier fût encore à Rome ; il est 
plus probable que Rabelais le reçut en cadeau28.

Le dos du volume porte, dans une petite écriture, la date de 1537, 
peut-être la date de la reliure. Pour la provenance, on songe à  l’entourage 
du cardinal Ridolfi, dont faisait partie Janus Lascaris qui possédait éga-
lement un manuscrit de ce petit texte (BnF grec 2779)29. Le cardinal 

26 Benoît Grévin, « Anamorphoses linguistiques… », art. cité, p. 60.
27 Loris Petris, « Vestiges de la bibliothèque du cardinal Jean du Bellay », Bibliothèque 

 d’humanisme et Renaissance, 69, 2007, p. 131-145. Cela ne préjuge pas de la capacité 
linguistique desdits prélats. Pour les liens avec le cardinal du Bellay, voir R. Cooper, 
Rabelais et  l’Italie, Genève, Droz, 1991.

28 Paul Canart, « Un copiste expansif : Jean Sévère de Lacédémone » dans Studia codicologica, 
dir. K. Treu, Berlin, Akademie-Verlag, 1977, p. 117-139 (p. 128).

29 Donald Jackson, « An old book list revisited : Greek manuscripts of Janus Lascaris from 
the library of Cardinal Niccolò Ridolfi », Manuscripta : a journal for manuscript research, 
43-44, 1999-2000, p. 77-133 (p. 120).
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Ridolfi avait réuni une très importante bibliothèque grecque, riche en 
manuscrits grecs  aujourd’hui  conservés à la BnF30.

Marie Cronier postule  qu’il est possible  d’ajouter un autre manuscrit 
grec à la bibliothèque de Rabelais : un témoin du De materia medica 
de Dioscoride31. Elle se fonde, après Charles Astruc, sur une indication 
portée par le copiste grec Ange Vergèce en marge de son exemplaire de 
 l’aldine de Dioscoride de 1518 (BnF, suppl. grec 1098)32,  l’abréviation 
« Rabel. » au f. 73v désignant éventuellement un manuscrit ayant appar-
tenu à Rabelais. Astruc ne proposait pas  d’identification, mais Marie 
Cronier a depuis identifié le manuscrit dont il  s’agit,  l’actuel Scorialensis 
R.III.3213 (bibliothèque de  l’Escorial). On ne  constate cependant aucune 
trace matérielle (ex-libris, note) de la main de Rabelais dans ce dernier 
manuscrit.  L’humaniste aurait-il acquis ce manuscrit en Italie ? Dans 
 l’entourage du cardinal Rodolfo Pio de Carpi, le manuscrit aurait été 
mis, par ses soins, à disposition de Vergèce (à Paris ?) en vue de préparer 
une nouvelle édition du De materia medica.

Changeons de langue. Rabelais a fréquenté Guillaume Postel dans 
le cercle du cardinal du Bellay, au milieu des années 1530. Postel aurait 
pu lui fournir des rudiments  d’arabe33. Dans la préface du De originibus 
seu de Hebraicæ linguæ et gentis antiquitate (1538) dédié au cardinal du 
Bellay, Postel célèbre des proches, dont Rabelais34.  C’est  l’hypothèse 
de Natalie Zemon Davis dans  l’épilogue de sa monographie sur Léon 
 l’Africain35. Postel et Rabelais sont cependant en froid à partir de la 
fin des années 1530.

30 On se reportera à Davide Muratore, La biblioteca del cardinale Niccolò Ridolfi, Alessandria, 
Edizioni  dell’Orso, 2009.

31 Marie Cronier, « Un manuscrit de Dioscoride entre les mains de François Rabelais », 
L’Année rabelaisienne, 6, 2022, p. 93-109.

32 Charles Astruc et Marie-Louise Concasty, Le Supplément grec, Paris, BNF, 1960, 
p. 228-229.

33 Voir ici même la  contribution  d’Émilie Picherot ainsi que son article « Guillaume 
Postel arabisant : étude de sa Grammaire arabe » dans Guillaume Postel (1510-1581) : écrits 
et influences, Centre Saulnier, Paris, 25-26 mars 2021, dir. P.-V. Desarbres et al., Paris, 
Sorbonne Université Presses, 2022, p. 75-90.

34 Guilielmi Postelli Baren. Doleriensis de Originibus seu de Hebraicæ linguæ et gentis antiquitate 
deque variarum linguarum affinitate liber, Parisiis, apud Dionysium Lescuier, 1538, 4o, f. 
A 2 : « Nolo hic attingere propensum illum tuum animum in Jovium, Rabelæsum, Bigotium ac 
tales absolutæ eruditionis viros ».

35 Natalie Zemon Davis, Léon  l’Africain : un voyageur entre deux mondes, trad. D. Peters, Paris, 
Payot, 2014 (Petite bibliothèque), p. 315-327.
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 C’est au début du xxe siècle que les rapports entre Rabelais et Postel 
ont  commencé à être remarqués. Une lettre inédite de  l’orientaliste Louis 
Massignon (1883-1962), longtemps détenteur de la chaire  d’arabe au 
Collège de France, à Abel Lefranc, pape des études rabelaisiennes, nous 
permet de voir  qu’il est à  l’origine du repérage  d’une de ces références 
dans  l’Alcorani seu legis Mahumeti et Evangelistarum  concordiæ liber (1543) 
de Postel36. Voici la transcription de ladite lettre :

91, rue de  l’Université 
Paris VII

Maître

Permettez à un ancien chargé de mission en Orient, – qui  n’oublie pas la 
bienveillante sympathie que vous avez témoignée autrefois à  l’étude du 
« lexique de  l’Astrée »  qu’il poursuivait en Sorbonne, – de vous  communiquer 
une référence rabelaisienne inattendue, que vous avez peut-être déjà, – et qui 
vient de lui sauter aux yeux. Il  s’agit  d’une et deux pages réfutant  comme 
hétérodoxes, dès 1543, les thèses de « Pantagruel » :

Guillaume Postel « Alcorani seu legis Mahumeti et   [ Cen ] evangelistarum 
 concordiae liber », Parisiis, Petrus Gromorsus, 1543 pet. in-12.
: p. 72. Enumération des livres hétérodoxes : « … Cymbalum mundi, 
Pantagruellus et novae insulae… »
: p. 74. Réfutation de la description de  l’« abbatia Thelemeton… »
Veuillez accepter, Maître,  l’hommage de mon respectueux souvenir.

Louis Massignon
Ancien membre de  l’École française du Caire

V. 22/III/ XII

Il  s’agit du passage bien  connu de la dénonciation des partisans de 
la Réforme devenus impies, embrassant  d’un même mouvement les 
auteurs du Cymbalum Mundi, de Pantagruel et du Traité des trois imposteurs, 
extrait largement  commenté par Marcel de Grève dans sa somme sur 
la réception de Rabelais en France37. La deuxième page met en cause 
 l’abbaye de Thélème, vue  comme une utilisation impie des paroles de 
 l’Évangile. Il a fallu attendre 1985 pour que Carlos Gilly y ajoute un 
nouveau développement à charge de la plume de Postel : dans  l’Apertio 
seu Illuminatio oculorum sive nostri sæculi cabala de celui-ci, datant de 1560 

36 Archives nationales, fonds Abel Lefranc, AB/XIX/3650, chemise no 100. La lettre est 
datée du datée du 22 mars 1912. A. Lefranc  s’est servi de ce repérage pour publier une 
petite note sur le sujet : « Rabelais et Postel », Revue du seizième siècle, 1, 1913, p. 259.

37 Marcel de Grève,  L’interprétation de Rabelais au xvie siècle, Genève, Droz, 1956, p. 55-56.
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environ et restée manuscrite, le rude Postel  s’en prend à la « Thelemitarum 
impietas libris Rabelesi » qui ont le tort de mêler les nugæ et les sacra38.

Autre indication, ténue, liant Rabelais à la langue arabe : dans la Briefve 
declaration, lexique demi-sérieux qui clôt le Quart livre de 1552 dans certains 
exemplaires,  l’entrée « Catadupes du Nil » (OC, p. 709), attire notre atten-
tion sur le mystérieux « evesque de Caramith celuy qui en Rome feut mon 
praecepteur en langue Arabicque ».  L’identification en avait été donné par 
François Secret dans une note passée inaperçue39.  C’est un certain Mardiros 
Murad, évêque arménien de Diyarbekir, nom ottoman de la ville antique 
de Cara amida, qui est passé à Rome dans les années 1530 : son nom figure 
dans une petite grammaire arménienne  qu’il y a copiée pour  l’orientaliste 
allemand Johann Albrecht Widmanstetter en 153940. Quels ont pu être 
ses liens avec Rabelais ? Nous sommes réduits à des hypothèses.

RABELAIS ET LE CREUSET VÉNITIEN :  
MÉDECINE GRECQUE ET DIPLOMATIE 

Sur les chemins grecs, Rabelais a marché de  conserve avec quelques 
amis dont  l’évêque Guillaume Pellicier41. Celui-ci, devenu ambassadeur 

38 Bâle, Bibliothèque universitaire, ms. O III 52. Voir Carlos Gilly, « Guillaume Postel 
et Bâle : quelques additions à la Bibliographie des manuscrits de Guillaume Postel », dans 
Guillaume Postel 1581-1981, Paris, G. Trédaniel, 1985, p. 71.

39 « Notes sur quelques kabbalistes chrétiens », Bibliothèque  d’humanisme et Renaissance, 36, 1974, 
p. 82 (section VIII «  L’evesque de Caramith, précepteur en langue arabique de Rabelais »). 
Il faut rejeter la proposition de Giorgio Levi Della Vida formulée dans «  Un’ aporia rabe-
laisiana », dans Studi in onore di Italo Siciliano, II, Florence, Olschki, 1966, p. 651-656.

40 Munich, BSB, Cod.arm.Mon.5 in-12. Le colophon porte la mention suivante : « Rev. 
Martyrus Murad archiepiscopus Armeniae, hoc est locorum Carahamith et Mardin, scribebat 
Johanni Alberto Widmanstadio, cognomento Lucretio, Romae oct. XXVI oct. MDXXXIX ». 
Voir aussi R. J. Wilkinson, Orientalism, Aramaic and Kabbalah in the Catholic Reformation, 
Leyde/Boston, Brill, 2007, n. 34, p. 144.

41  L’essentiel des recherches sur Pellicier et ses manuscrits figure dans la synthèse  d’Annaclara 
Cataldi Palau, A Catalogue of Greek manuscripts from the Meerman collection in the Bodleian 
library, Oxford, Bodleian library, 2011. Plus récemment, Rosa Maria Piccione, « Diplomatici 
e libri greci a Venezia : la biblioteca di Guillaume Pellicier », Mélanges de  l’École française de 
Rome, Italie et Méditerranée, 134, 1, 2022 ; ead., « The Greek library of Guillaume Pellicier : 
the role of the scribe Ioannes Katelos », dans Greeks, books and libraries in Renaissance Venice, 
ed. R. M. Piccione, Berlin-Boston, De Gruyter, 2021 (Transmissions), p. 177-195. Sur 
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à Venise en 1539, le tient au courant de ses achats (et de ceux pour la 
bibliothèque des lecteurs royaux) et de son atelier de copistes dans deux 
lettres, respectivement du 17 octobre 1540 et du 20 mai 1541 :

Me Martin et moy avecques aultres collateurs sommes tous les jours aprez à 
rescrutier livres grecz et mesmement des œuvres de Gallien   [ sic ] , les meilleurs 
 comme feray entendre.

Je suys tousjours aprez à faire transcripre livres grecz et  continueray pendant 
que  j’en trouveray qui en soyent dignes, de sorte que  j’espere en faire une 
aussi bonne provision que nul de mes predecesseurs, qui ay testé ici par cy-
devant, aydant le Createur42. 

Venise était alors un centre de première importance pour les manuscrits 
grecs, ce qui  n’avait pas échappé aux humanistes français43. Le même 
Martin Grégoire ici cité, médecin et Tourangeau  comme Rabelais, a 
profité de son séjour vénitien, à peu près  contemporain, pour envoyer 
le manuscrit de base du De ossibus de Galien,  comme  l’indique Jacques 
Dubois dans la préface à  l’édition parisienne de 1543, œuvre de Grégoire44.

Le recours à  l’expertise de Rabelais en médecine, sanctionnée par 
ses éditions des Aphorismes (1532) et du Pronostic  d’Hippocrate (1537), 
réalisées pour ses étudiants de Montpellier, nous est  connu grâce à une 
affaire survenue en 154045. Guillaume Pellicier sollicite épistolairement 

 l’influence de la bibliothèque de Pellicier sur les recherches de Rabelais, voir quelques 
pistes dans Olivier Pédeflous, « Rabelais à  l’école  d’Hermès : diplomatie et stratagèmes en 
milieu Du Bellay », dans Inextinguible Rabelais, dir. M. Huchon, N. Le Cadet, R. Menini, 
avec la collab. de M.-C. Thomine, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 57-78.

42 Richard Cooper, Rabelais et  l’Italie, Genève, Droz, 1991 (Études rabelaisiennes, 24), textes 
VII à IX. La biographie de Rabelais ne fait apparaître aucun voyage à Venise.

43 Voir  l’étude classique de Jean Irigoin, « Les ambassadeurs à Venise et le  commerce des 
manuscrits grecs dans les années 1540-1550 » dans Venezia, centro di mediazione tra Oriente 
e Occidente, secoli xv-xvi : aspetti e problemi, dir. H.-G. Beck, M. Manoussacas et A. Pertusi, 
Florence, Olschki, 1977, I, p. 399-415.

44 Galenus de ossibus, ad tyrones, nusquam hactenus impressus, Parisiis, Ex officina Michaelis 
Vascosani, 1543, 4o, f. l v : « a se Venetiis descriptum, amico suo Michæli Vascosano, typographo non 
modo diligentissimo, sed literis purioribus ornatissimo excudendum misit ». Voir Toshinori Uetani, 
Étude prosopographique sur Jean Martin, thèse de doctorat, Université de Tours, 2001, p. 20.

45 Voir Claude La Charité, « Rabelais traducteur  d’Hippocrate. La restitution “ex Græco codice” 
de passages du Pronostic et du Régime dans les maladies aiguës omis par Guillaume Cop », 
dans Paroles dégelées : propos de  l’Atelier xvie siècle, dir. T. Tran, I. Garnier, V. D. Le Flanchec 
et V. Montagne, Paris, Classiques Garnier, 2016 (Études et essais sur la Renaissance), 
p. 311-354. Pour la redécouverte de  l’édition du Pronostic de 1537,  connue à seulement 
deux exemplaires, voir du même auteur, Rabelais éditeur du Pronostic : « La voix véritable 
 d’Hippocrate », Paris, Classiques Garnier (en préparation).
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Rabelais, fort de sa réputation de « véritable savant international46 », 
dans  l’affaire de Filippo Sacco, président du sénat de Milan durant la 
seconde domination française, dont la jeune femme venait  d’accoucher 
 d’une enfant de sept mois (« septimestre »)47.  L’enfant était-il légitime ? 
Pellicier avait écrit à Rabelais le 24 juillet 1540 (une autre à Guillaume 
Du Bellay, une troisième un peu différente au secrétaire Bochetel) sur 
cette actualité qui faisait jaser et avait passablement remué les autorités :

A Boullongne (= Bologne) sont encores ceulx qui attendent la resolucion dudict 
college. […] Et tous leurs fondements sont que les anciens, non seulement 
Hebrieux mais Arabes et Caldiens,  contents leurs moys selon le cours et pere-
grinacion de la lune et selon icelle  consideroyent le temps de  l’enfant. De sorte 
que toutes et quantefoys que à ung enfantement se trouvoyent sept lunes, ilz 
le tenoyent pour septimestre,  comme se peult veoir par ce que Pline en escript 
en son livre septime au chapitre v, et en Hippocrates au livre de septimestri 
partu, nonobstant que ledict livre soyt courrompu en ce lieu là, et par ainsi mal 
traduict par messer Fabio de Ravenna. Je aurois bien à plaisyr que vous  m’en 
mandassiez votre adviz […]48.

Nous avons ici un exemple de ces «  contubernalia de lettrés, que la cor-
respondance élargit aux absents » très bien cernés par Marc Fumaroli49. 
 L’histoire se double  d’un arrière-plan philologique  jusqu’ici insoupçonné 
auquel Rabelais  n’est peut-être pas étranger50. Un angle  d’approche 
supplémentaire est en effet fourni par une importante préface aux 
œuvres de Galien qui a échappé aux spécialistes de Rabelais, sans doute 
parce que  l’édition est publiée chez un imprimeur-libraire à  l’écart des 
grandes officines  d’imprimerie51. Cette préface, adressée par le médecin 

46  L’expression revient à Paul J. Smith, « Correspondance et stratégie  d’auteur : les lettres 
de François Rabelais » dans Between Scylla and Charybdis : learned letter writers navigating 
the reefs of religious and political  controversy in early modern Europe, dir. J. De Landtsheer et 
H. Nellen, Leyde/Boston, Brill, 2011 (Studies in intellectual history), p. 85.

47 Richard Cooper, Rabelais et  l’Italie, op. cit., texte VII et introduction, p. 53-55.
48 La lettre se lit  commodément dans R. Cooper, Rabelais et  l’Italie, op. cit. p. 163-164 (le 

manuscrit est  conservé au ministère des Affaires étrangères).
49 Marc Fumaroli, La République des Lettres, Paris, Gallimard, 2015 (Bibliothèque des 

histoires), chap. « Une citoyenneté idéale », p. 141.
50 La correspondance avec Pellicier,  conservée très imparfaitement, empêche de  connaître 

tous les tenants et aboutissants de cette affaire.
51 Galeni Operum omnium sectio quarta, Venise, Johannes de Farris et les frères Riuoltella, 

1541, p. 774-778 (« Illustrissimo atque excellentissimo D. D. Diego Mendosio Cæsaris apud 
Senatum Venetum oratori praestantissimo, Augustinus Riccus Medicus Lucensis. S. D. »).  J’ai 
 consulté  l’exemplaire de la bibliothèque municipale de Subiaco, numérisé sur Google 
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lucquois Agostino Ricci (ou Ricchi) à  l’ambassadeur de Charles Quint, 
Diego Hurtado de Mendoza, figure dans le tome 4 de  l’édition latine de 
Galien publiée à Venise par Johannes de Farris et les frères Riuoltella 
(1541-1545)52. Ricchi y fait  l’éloge du prélat-ambassadeur Pellicier :

Guillaume Pellicier évêque de Montpollier (sic), homme, au vrai,  d’un savoir, 
 d’une érudition et  d’une autorité immenses, se  consacre à cette cause avec 
un grand soin et  s’est employé à rassembler un trésor de bons livres si bien 
 qu’avec les fonds du Roi Très Chrétien, pour lequel il accomplit une ambassade 
auprès du Sénat vénitien avec le plus grand talent, il pourra vous enrichir de 
biens beaucoup plus  considérables que  l’or53. 

Après le passage obligé sur  l’usage des manuscrits pour établir le 
texte – il indique  s’être appuyé sur deux manuscrits provenant de la 
bibliothèque du monastère de Saint-Jean et Saint-Paul (« San Zanipolo ») 
à Venise54 –, la suite de la préface jette un jour nouveau sur  l’affaire bien 
 connue qui a occupé le monde diplomatique et les facultés de médecine 
du nord de la péninsule : les grossesses de sept mois.  L’affaire  concernait 
notamment Filippo Sacco. Écoutons la suite de son propos :

En vérité, ce  n’est pas une ou deux fois cette année, mais bien plus souvent 
 qu’on  s’est adressé aux très célèbres médecins de Padoue afin  qu’ils donnent leur 
avis publiquement sur certaines femmes ayant accouché prématurément, mais 
que ceux-là voient que nos  comptes des mois faits  d’après ce livre différaient 
à ce point des leurs que le traducteur  s’adapta à leur avis,  comme eux me le 

( l’exemplaire numérisé sur Gallica est malheureusement incomplet). Vivian Nutton y avait 
fait une brève allusion dans « John Caius and the Eton Galen : Medical Philology in the 
Renaissance », Medizinhistorisches Journal, 20, 1985, p. 227-252 : « Ricci had also been able 
to rely on his friendship with leading Venetians, clerics like Cardinal Farnese and collectors like 
Mendoza and Pellicier, to enter their libraries and inspect their medical manuscripts » (p. 250).

52 Sur ce personnage voir la notice récente  d’Elisa Andretta, Dizionario biografico degli Italiani, 
87, 2016, p. 214-215.

53 Galeni Operum omnium sectio prima [-octaua]. Illustriores quam vnquam antea prodeunt in lucem 
omnes hi Galeni libri. Accesserunt enim his ex ueterum Graecorum exemplarium collatione adnotationes 
luculentissimae singulis locis in margine appositae, Augustino Ricco medico Lucensi authore, Venetiis : 
apud Ioannem Farreum et fratres de Riuoltella, 1541, 8o, p. 776 : « Qua quidem in re summa 
cum diligentia versatur Gulielmus Pellicerius Episc<opus> Monspoliensis (sic) vir mehercle summo 
ingenio, doctrina atque authoritate, qui adeo insignem hujusque bonorum librorum supellectilem 
sibi  conquisivit, ut thesauris Christianissimi Regis, cujus et ipse hoc tempore apud Venetum Senatum 
legatione summa cum laude fungitur, opes auro longe præstantiores jam possit adjungere ».

54 Pour cette bibliothèque particulièrement riche en manuscrits grecs, on se reportera 
à  l’étude de Donald Jackson, The Greek Library of Saints John and Paul (San Zanipolo) 
at Venice, Tempe, Arizona center for Medieval and Renaissance Texts and Studies, 2011.
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demandèrent, mais il  m’a semblé aussi opportun que nécessaire de présenter 
mes  commentaires sur le texte grec de Galien et au moins quelques angles 
de lecture qui  s’imposent en grec55. 

Qui étaient précisément ces très célèbres médecins de Padoue56 ? Rappelons 
 qu’à cette époque le célèbre Vésale était professeur  d’anatomie à Padoue. 
Un peu moins  connu, mais très en vue dans les années 1540, il faut citer 
Giovan Battista da Monte, de  l’Accademia degli Infiammati. Ont-t-il 
été  consultés ? 

Ce qui est à souligner dans cette affaire médico-juridique,  c’est que 
la résolution de la question se révèle fondée sur une activité philologique 
restée dans  l’ombre. Pellicier a su mobiliser un réseau savant efficace et 
nourri. Sur le plan des textes,  l’état des lieux est plus  complexe que ce 
que  l’on envisage généralement. Il y a,  d’une part, le traité  d’Hippocrate, 
que les humanistes divisent en deux opuscules, alors que les modernes 
 considèrent que ce sont les parties  d’un seul et même traité : Peri hep-
tamenou (« sur le fœtus de sept mois ») et Peri oktamenou (« Sur le fœtus 
de huit mois »), et qui  s’achève sur un développement sur la prétendue 
grossesse de onze mois57. Il y a,  d’autre part, un traité de Galien, portant 
le même nom que celui du savant de Cos, bien moins  connu cependant, 
et qui tient lieu de  commentaire de  l’opuscule de son illustre prédé-
cesseur58. Ce petit ouvrage – ou plutôt ce  qu’il en reste, étant donné 
 l’incomplétude de la tradition grecque de cet ouvrage – venait  d’être 
édité par les Giunta et de faire  l’objet de notes dans  l’édition vénitienne 
par les soins de Ricci59.

55 « Verum, quo non semel aut bis hoc anno, verum etiam saepius  contigit clarissimis Medicis Patavinis, 
ut de quibusdam mulieribus tempestivius enixis suam sententiam in medium afferrent, viderent 
autem hi nostras illius libelli  computationes adeo ab illis distare, quo suo arbitrio interpres ille 
effinxit, illis id a me efflagitantibus, mihi cum oportunum tum necessarium esse visum est, ut meae 
interpretationis ad græcam Galeni verba fidem, atque etiam quod illa ita prorsus in græco sint 
legenda, rationes saltem aliquas indicarem » : Galeni Operum omnium, ibidem.

56 Voir Jackie Pigeaud, « Médecine et médecins padouans », dans Les siècles  d’or de la méde-
cine : Padoue xve-xviiie siècles, Milan, Electa, 1989, p. 19-36.

57 On se reportera à  l’édition de Robert Joly sous le titre Du fœtus de huit mois : Paris, Les 
Belles Lettres 1970 (CUF).

58 Le texte grec du De septimestri partu de Galien ne figure pas dans la monumentale édition 
des Œuvres  complètes de Kühn (1821-1833), forte de 20 000 pages de grec. Il a été édité, avec 
traduction allemande, par H. Schöne, «  Galenos’ Schrift über die Siebenmonatskinder », 
Quellen und Studien zur Geschichte der Naturwissenschaften, 3-4, 1933, p. 127-130.

59 Galeni Omnia opera nunc primum in unum corpus redacta quorum alia numquam antea latinitate 
donata fuerant, alia aut nouis interpretationibus aut accuratis recognitionibus sunt illustrata, 
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Le tome dans lequel figure la lettre-préface à Don Mendoza  s’achève 
sur de précieuses Annotationes aliquot in libellum de Septimestri partu (p. 802-
815). Le savant médecin lucquois est le premier à donner  l’essentiel du 
grec de ce traité de Galien, absent de  l’aldine parue en 1525. La nouveauté 
de la traduction latine princeps de Giovanni Feliciano (alias Bernardo 
Ragazzola), dans  l’édition rivale parue également en 1541 chez Giunta, 
 n’avait pas manqué  d’être clairement indiquée par la table des matières 
de cette édition : liber qui hucusque, nec græcus nec latinus impressus erat60. 
On retiendra pour notre propos le développement de Galien sur les mois 
lunaires (Si quidem menses Lunares sunt, édition de Farris-Riuoltella, 1541, 
p. 812-813) qui correspond à ce que soutient Pellicier sur le  comptage 
des mois lunaires dans sa lettre à Rabelais. 

Dès 1534, au troisième chapitre de Gargantua, Rabelais avait montré 
son intérêt pour la question de la durée minimale et maximale des gros-
sesses qui,  comme on  l’a vu, était abordée dans ce que les humanistes 
 considéraient  comme un seul et même traité  d’Hippocrate. Rabelais 
avait alors cité  l’essentiel des sources disponibles à propos des grossesses 
de onze mois, notamment les œuvres  d’Hippocrate et Pline, sans doute 
en émulation ( contradictoire) avec son ami le juriste André Tiraqueau61. 
Nul doute  qu’il eut plaisir à découvrir cette nouvelle  confrontation de 
textes  d’Hippocrate et Galien, dont il maîtrisait les arcanes des trans-
missions chaotiques.

Voilà seulement quelques-unes des manifestations du travail de Rabelais 
sur la mitoyenneté des langues, au gré des rencontres  d’humanistes et 
de textes. Trilinguisme expérimental, avec une emprise tutélaire du 

singula summo studio excusa atque è manuscriptis graecorum voluminibus infinitis penè locis 
restituta, dix volumes, Venetiis : apud haeredes Lucaeantonij Iuntae florentini, 1541, 2o, 
prima classis, t. I, f. †† 1 v. (le texte se lit au t. II, f. 334r-v).

60 « Galeni de septimestri partu » ibid., t. I, f. †† 1 v. Pour des informations biographiques, 
voir Antoine Pietrobelli, « Deux traducteurs humanistes de Galien : Giovanni Bernardo 
Regazzola Feliciano et Jean Vassès », Galenos, 11, 2017, p. 209-226. Ricchi prend soin, 
quant à lui, de souligner que le texte grec est inédit : « Locus est mendosus in codicibus 
manuscriptis, nam libellus antea non erat impressus, et sic nullum omnino sententiam retinet ».

61 OC, Gargantua, p. 15. Voir Michael Screech, « Eleven-month pregnancies : a legal and 
medical quarrel a propos of Gargantua, chapter three : Rabelais, Alciati and Tiraqueau », 
Études rabelaisiennes, 8, 1969, p. 93-106 et les  compléments ( concernant Tiraqueau) et 
rectifications de Raphaël Cappellen, « Feueilleter papiers, quotter cayers » : La citation au 
regard de  l’erudito ludere des citations rabelaisiennes, thèse de doctorat, Université de Tours, 
CESR, 2013, p. 143-154.
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grec (prenant le pas sur un hébreu désacralisé), appariements variés et 
évolutifs : autant de choix  complexes à décrypter et recontextualiser. La 
cartographie des transmissions de textes est bien incomplète et  l’analyse 
de leur influence sur  l’écriture rabelaisienne relève  d’une science encore 
très perfectible.

Olivier Pédeflous
CNRS, IRAMAT-CEB (Orléans)



LES MIGRATIONS DES POPULATIONS  
EN ESPAGNE ET LES ÉTUDES ARABES  

AU DÉBUT DU XVIe SIÈCLE

Le témoignage de Nicolas Clénard

Selon Victor Chauvin et Alphonse Roersch, auteurs  d’une biographie 
de Nicolas Clénard élaborée à partir de ses lettres et publications, ce 
dernier serait né en 1493 ou 14941. Ce célèbre helléniste flamand est issu 
 d’une famille relativement aisée et portée sur les études. En 1519, il est 
licencié en théologie à  l’université de Louvain et ordonné prêtre ; ce  n’est 
pourtant pas la théologie qui  l’intéresse mais les langues, domaine dans 
lequel il excelle. Il étudie le latin, le grec,  l’hébreu, dont la  connaissance 
est décisive pour celle de  l’arabe, le chaldéen et, plus tard  l’arabe. Dès 
1520, Clénard obtient la permission  d’enseigner le grec au collège des 
Trois langues à Louvain où  l’on enseigne, depuis 1517, le grec,  l’hébreu 
et le latin. La chaire  d’hébreu était alors pourvue, ce qui rendait cette 
langue relativement accessible pour qui souhaitait  l’apprendre. Suite à 
plusieurs échecs personnels, déçu par le fonctionnement de  l’université 
de Louvain, Clénard décide de se rendre à Paris où il séjourne, sans 
 connaître le français, en 1531. À Paris, il cherche à apprendre  l’arabe. 
Il pourrait se  contenter du grec, ses écrits sur cette langue se vendent 
bien et les étudiants se pressent à ses cours mais  l’arabe  l’obsède déjà en 
1531 et cette obsession le pousse à aller chercher plus loin ce que Paris 
ne peut pas lui offrir. La poursuite de cet objectif guide alors la vie de 
Clénard, qui ne désire  qu’une chose : trouver un maître qui sache lui 
enseigner cette langue. Il a appris à Louvain que  l’arabe était enseigné 

1 Victor Chauvin et Alphonse Roersch, La vie et les travaux de Nicolas Clénard = Mémoires 
couronnés et autres mémoires publiés par  l’Académie royale des sciences, des lettres et des beaux-
arts de Belgique, Bruxelles, Académie royale des sciences, des lettres et des beaux-arts de 
Belgique, 1900-1901, tome 60, p. 1-203. Sur sa famille on peut  consulter aussi Alphonse 
Roersch, « La famille de Nicolas Clénard », Revue belge de philologie et  d’histoire, 8, 1, 1929, 
p. 130-134.



322 ÉMILIE PICHEROT

à Salamanque.  C’est donc de façon tout à fait attendue  qu’il se décide 
à aller vers le sud, en Espagne.

Dans le cadre des études des migrations pré-modernes, cet article se 
propose de présenter  d’une part la naissance de son désir  d’apprendre 
la langue arabe et  d’autre part les moyens  qu’il déploie pour accéder à 
cette  connaissance : le parcours de Clénard offre en effet un témoignage 
rarissime sur le statut de la langue arabe en Europe occidentale dans le 
premier tiers du xvie siècle mais aussi sur les mécanismes  d’apprentissage 
des langues à cette époque.  L’Espagne joue un rôle majeur dans cette 
transmission, car elle est encore un centre arabophone  comme le montre 
la trajectoire de  l’humaniste et ce, du fait des nombreux déplacements 
de population que  connaît la péninsule ibérique2.

 L’OBSESSION NAISSANTE  D’UN « ARABICOMANE »

Avant même son départ pour Paris, Clénard a  commencé, en « auto-
didacte » pour reprendre le terme de Godefroid de Callataÿ, à déchiffrer 
les premières lettres arabes3. Il les  compare aux lettres de  l’alphabet 
hébraïque :  l’hébreu ressemble trop à  l’arabe pour ne pas lui donner envie 
de bénéficier de ses  connaissances dans le domaine. Il travaille avec le 
psautier imprimé  d’Agostino Giustiniani, arabisant qui a enseigné trop 
brièvement à Paris pour que Clénard puisse le rencontrer en personne lors 
de son séjour4. Le recueil est imprimé à Gênes en 1516 et se présente 
sous la forme de huit colonnes : en hébreu, en latin traduit de  l’hébreu, 

2 La question des langues à la Renaissance est déjà bien étudiée, celle des voyages aussi ; on 
peut se référer par exemple aux travaux de Frank Lestringant ou à ceux de Frédéric Tinguely : 
Frank Lestringant,  L’atelier du cosmographe, ou  l’image du monde à la Renaissance, Paris, Albin 
Michel, 1991 ; Écrire le monde à la Renaissance : quinze études sur Rabelais, Postel, Bodin et la 
littérature géographique, dir. Frank Lestringant, Frank, Caen, Paradigmes, 1993 ; La Renaissance 
décentrée, actes du colloque de Genève (28-29 septembre 2006), éd. Frédéric Tinguely, Genève, 
Droz, 2008 (Travaux  d’Humanisme et Renaissance) ; Frédéric Tinguely, Le voyageur aux 
mille tours : les ruses de  l’écriture du monde à la Renaissance, Paris, Honoré Champion, 2014.

3 « Apprendre  l’arabe en autodidacte est possible : Nicolaus Clenardus  l’a fait à Louvain 
au 16e siècle et il nous explique  comment », Acta Orientalia Belgica, 25, 2012, p. 3-9.

4 Psalterium Hebraeum, Graecum, Arabicum, & Chaldaeum cum tribus Latinis interpreta-
tionibus & glossis, Genuae, impressit miro ingenio Petrus Paulus Porrus, in aedibus 
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en latin reprenant la Vulgate, en grec, en arabe, en chaldéen, en latin 
traduit de cette version et en chaldéen5. La dernière colonne donne 
des scholies.  C’est donc un ouvrage qui regroupe cinq langues, dont 
trois sémitiques.  L’influence de ce psautier est majeure dans la diffusion 
et la  connaissance de  l’arabe en Europe. Clénard ne cache pas, dans sa 
correspondance, la puissance de son désir, « stimulé » par une « curio-
sité » toute scientifique6. Il expose le principe de sa méthode autodi-
dacte : en partant de mots susceptibles  d’être prononcés donc écrits de 
manière proche en hébreu et en arabe (ce qui suppose quand même une 
hypothèse de départ assez périlleuse), il pourra, à force de déduction, 
trouver des équivalences de caractères. Une lettre, « Aux chrétiens », 
inachevée,  composée à Fès peu de temps avant sa mort, relate avec un 
luxe de détails, la démarche scientifique  qu’il a suivie au début de son 
apprentissage de  l’arabe. 

Voici, Clénard, tout le Psautier de David. Il  n’est pas nécessaire  d’attendre 
les pages de Venise, ni les textes promis par van Bomberghen. – Lis donc. 
– Impossible. – Lis, te dis-je. – Comment cela, je te prie ? Je  n’ai jamais vu 
une seule lettre arabe avant  aujourd’hui.

Et je pouvais paraître semblable à Mahomet, dont on raconte la très véri-
dique histoire, je veux dire le très évident mensonge que voici. Un jour,  l’ange 
Gabriel vint à lui et ouvrant le coran  qu’il avait apporté du Ciel, lui ordonna 
de lire. – Je ne sais pas mes lettres, répondit Mahomet.

Aussitôt Gabriel de prendre  l’homme à la gorge : – Lis, te dis-je.
Au point que Gabriel le serrant davantage, le pauvre Mahomet allait périr 

étouffé. (Roersch, 1940, Lettre aux chrétiens, 1540-1541, p. 210).

Nicolai Iustiniani Pauli, 1516, 4o. Voir  l’article de L. Delaruelle, « Le séjour à Paris 
 d’Agostino Giustiniani (1518-1522) », Revue du seizième siècle, 12, 1925, p. 322-337.

5  L’imprimeur de Turin, Pierre-Paul Porrus en fait deux mille exemplaires sur la demande 
de Giustiniani. « Outre ces deux mille exemplaires, il en avait fait tirer cinquante sur 
vélin,  qu’il présenta à tous les princes chrétiens, même à ceux  d’une autre religion. 
Giustiniani avait promis de donner les autres parties de la Bible,  comme le Psautier, 
mais ayant fait naufrage en passant dans  l’île de Corse, vers 1536,  l’exécution de ce projet 
 n’eut pas lieu. On croit que cette polyglotte est le seul ouvrage que Porrus ait imprimé 
en langues orientales. » G. Peignot, Dictionnaire raisonné de bibliologie, Paris, Viller, 1802, 
tome 2, p. 234.

6 Correspondance de Nicolas Clénard, éd. et traduction par Alphonse Roersch, Bruxelles, Palais 
des Académies, 1940 (désormais Roersch 1940). Trois volumes sont  consacrés à  l’édition 
de cette importante correspondance : le premier donne le texte en latin, le deuxième est 
un volume de notes, le troisième donne une traduction du premier en français. Toutes les 
références de la correspondance sont tirées de cette édition et les citations sont données 
dans la traduction de Roersch.
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Il  n’est pas question ici de revenir sur la démarche-même de Clénard, 
analysée par Godefroid de Callataÿ dont  l’article montre que  l’humaniste 
est beaucoup trop imprécis pour être tout à fait véridique. La mise en 
scène de ce magnifique exemple de rationalité linguistique renaissante est 
en elle-même intéressante. Le court extrait cité  construit une  comparaison 
entre Clénard, encore apprenti arabisant et Muhammad, le prophète, censé, 
dans la légende musulmane, avoir reçu le Coran directement de  l’ange 
Gabriel.  L’analphabétisme de Muhammad,  comme le rappelle Clénard, 
est un gage de légitimité de la transmission coranique. Muhammad  s’il 
était lettré pourrait en effet être soupçonné  d’avoir inventé le Coran ce 
qui ôterait au texte sacré sa provenance divine.

Clénard joue en fait sur la polysémie du terme latin « literas » qui 
signifie lettres au sens de caractères. Muhammad  n’est pas un ignorant 
de  l’arabe, langue  qu’il parle couramment, mais des caractères, donc de 
la pratique de  l’écriture. Clénard, lui, ignore non seulement les lettres 
mais encore la langue elle-même, il est, par ailleurs, parfaitement lettré. 
En rappelant que pour les musulmans Muhammad est un ignorant, 
Clénard fait une approximation amusante de la part de  quelqu’un qui, 
à  l’époque de la lettre, maîtrise sans doute enfin  l’arabe mais cela peut 
 s’entendre aussi de façon très dépréciative,  comme on peut le lire à la 
suite de la citation précédente :

Les musulmans imaginent beaucoup de  contes de cette espèce pour montrer 
que Mahomet fut un ignorant, tout à fait illettré. Ceci afin  qu’il passe, non 
pour avoir écrit lui-même le Coran mais pour  l’avoir reçu du Ciel : si bien 
que, si  quelqu’un prétendait que Mahomet a su lire, il serait puni de la peine 
capitale. Mais il faut pardonner à Mahomet  d’avoir été moins ingénieux que 
moi à découvrir les moyens de lire  l’arabe. Car il  n’avait pas vu le psautier 
de Nebbio, qui  m’a ouvert une fenêtre sur la  connaissance de cette langue 
(Roersch, 1940, Lettre aux chrétiens, 1540-1541, p. 210).

 D’une certaine manière, Clénard ne fait  qu’affirmer dans ce passage 
 qu’un esprit lettré et chrétien peut finalement briser le sceau secret de 
cette langue sans trop de difficulté. On assiste là à un topos qui fait de 
 l’arabe une langue réceptacle  d’une  culture brillante mais parlée par 
des imbéciles, fondamentalement exogène mais parlée couramment en 
Espagne, impossible à apprendre, mais finalement incapable de résister 
à  l’esprit pénétrant des Européens. On retrouve aussi déjà ce qui sera 
repris plus tard et qui était en vigueur en Espagne bien avant : le Coran, 
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livre sacré de  l’islam, est un recueil  d’imbécilités et de  contes (« veris-
sima fabula, hoc est evidentissimum mendacium »)  qu’il faut manipuler avec 
précaution et parcimonie.

Dans quelle mesure Clénard est-il, dans ce passage, influencé par 
son époque ou par ce  qu’il ressent  comme normatif ?  L’humaniste, 
 comme on le verra plus loin, est sensible au sort terrible des Morisques 
 d’Espagne, il est admiratif, sincèrement sans aucun doute, devant un 
esclave musulman parfait lettré et il professe dans toutes ses lettres sur 
le sujet un désir profond  d’apprendre  l’arabe. Peut-être faut-il envisa-
ger que ce passage est moins  construit ou prémédité  qu’il  n’y paraît. 
 L’injonctif lege (lis !) ne peut que lui faire penser au début du Coran qui 
 commence effectivement de cette manière (iqrā !), mais dont la tra-
duction est discutable  puisqu’il  s’agit plus de « réciter » que de « lire ». 
Même si ce dernier sens est possible, il est peu vraisemblable dans le 
cadre coranique puisque le prophète est analphabète. Cette imprécision 
de traduction trahit  l’humaniste qui cherche en fait des équivalents et 
pense par rebonds : il est moins arabisant et plus islamisé  qu’il le croit 
pourrait-on dire. Il se trompe (légèrement) sur le sens du verbe arabe 
et pense immédiatement à  l’épisode de Muhammad, réflexe que peu 
de ses  contemporains auraient eu et qui suppose une  connaissance véri-
table de  l’islam, même si ce réflexe est immédiatement corrigé par un 
 contrôle supérieur qui rappelle, toujours, que  s’intéresser à  l’arabe  n’est 
pas signe  d’une islamisation mais au  contraire au cœur  d’un projet de 
christianisation des musulmans donc insoupçonnable.

LES MAÎTRES DE CLÉNARD :  
DIVERSITÉ DE LA POPULATION ESPAGNOLE

LE MAÎTRE DE SALAMANQUE

Lorsque  l’on parcourt la correspondance de Clénard dans  l’ordre chro-
nologique,  c’est-à-dire en suivant ses efforts pour apprendre la langue, on 
voit se dessiner non seulement  l’obstination de  l’humaniste mais aussi 
les difficultés  qu’il rencontre. Uniquement armé de sa haute  compétence 
linguistique,  d’une solide formation en hébreu et  d’une patience à toute 
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épreuve, Clénard part à la rencontre de  l’arabe et se dirige  d’abord vers 
Paris où il a entendu dire  qu’il y aurait un professeur  d’arabe. Il  n’en 
trouve aucun mais se lie  d’amitié avec un personnage déterminant pour 
la suite de son périple : Fernand Colomb, le fils du grand navigateur, 
en voyage en Europe du Nord pour recruter des érudits susceptibles 
de  l’aider dans la  constitution  d’une imposante bibliothèque à Séville. 
Plusieurs lettres détaillent cette amitié et évoquent le rapport du fils à 
son père « découvreur » de  l’Amérique et dont le voyage a bouleversé 
le vieux monde7.

Fernand Colomb persuade Nicolas Clénard de  l’accompagner en 
Espagne en lui promettant de passer par Salamanque où, paraît-il, une 
chaire  d’arabe est pourvue. Au grand désespoir de la famille du Flamand, 
 l’humaniste part en voyage et se met en scène, trop grand pour les lits 
espagnols dont ses pieds dépassent «  jusqu’au genou », trop lourd pour 
les chevaux «  qu’il épuise », trop habitué au  confort pour apprécier les 
auberges espagnoles mal entretenues, mal chauffées et mal pourvues en 
nourriture. Il montre au fil des lettres des talents de romancier, ce qui 
explique que cette correspondance ait  connu plusieurs éditions entre 
1550 et 16068. Il arrive finalement à Salamanque, tout heureux de 
pouvoir enfin apprendre  l’arabe dont il a déchiffré quelques  consonnes 
mais dont il ignore encore quasiment tout de la syntaxe et de la mor-
phologie (les pluriels « cassés » le  confrontent à un abîme de perplexité 
par exemple) et  qu’il ne peut, en aucun cas prononcer, le système de 
vocalisation non noté dans le psautier lui étant totalement inconnu. À 
peine arrivé à Salamanque, il se dirige vers  l’université.

Quant à Clénard, très grand dans sa courte tunique, il se promenait au 
milieu des étudiants et cherchait un professeur  d’arabe. […] Et cependant, 
je puis rendre ce témoignage au caractère sérieux des Espagnols que je  n’ai 
vu personne rire de moi avec effronterie. (Roersch, 1940, Lettre aux chrétiens, 
1540-1541, p. 176)

Cette mise en scène de lui-même, répétée au fil des lettres, rappelle 
 l’incongruité de son désir, qui ne correspond pas à son apparence,  comme 
si son corps massif  d’Européen du Nord  s’opposait à son désir  d’apprendre 

7 Voir notamment la Lettre aux chrétiens (1540-1541, Roersch, 1940, p. 176 et suivantes) 
et la lettre à Charles Quint (17 janvier 1542, ibid., p. 159).

8 Voir la préface  d’Alphonse Roesrch,1940, p. V.
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 l’arabe. Contrairement à  l’hébreu ou au grec, langues uniquement érudites 
– du moins pour des personnages  comme Clénard – et liées à un savoir 
entièrement intellectualisé donc très peu incarné,  l’arabe est une langue 
 d’érudition, et les manuscrits en témoignent, mais  c’est aussi une langue 
incarnée, parlée par de très nombreux locuteurs très fortement rattachés 
à un espace géographique déterminé : le sud de  l’Europe occidentale et le 
sud et  l’est de la Méditerranée principalement, donc à des caractéristiques 
physiques identifiables ou reconnues  comme telles et qui lui sont éloignées.

Il rencontre effectivement un arabisant à Salamanque. Il  s’agit de 
 l’helléniste Hernán Nuñez, qui  n’enseigne pas  l’arabe mais  connaît la 
langue.

Il  n’y avait, à Salamanque, ni professeur de chaldéen, ni professeur  d’arabe, 
mais Nuñez avait autrefois étudié ces langues. Je demandai à ce dernier  s’il 
ne possédait pas quelque livre arabe : – Pourquoi  t’occuper, me dit-il, de 
cette langue barbare ? […]  J’ai souffert moi-même de la même folie que toi, 
dans ma jeunesse, et non  content  d’étudier  l’hébreu,  j’y ai ajouté  l’arabe. Mais 
maintenant, laissant de côté tout le reste, je ne  m’occupe plus que des lettres 
grecques. (Roersch, 1940, Lettre aux chrétiens, 1540-1541, p. 176) 

 L’Espagnol ne cache pas son dédain pour cette langue, dédain  qu’il 
est peut-être plus difficile à interpréter  qu’il  n’y paraît. On retrouve 
 l’accusation de folie qui caractérise de façon topique tous ceux qui 
tentent  d’apprendre cette langue (insania) et Nuñez  l’associe à une 
forme  d’hybris adolescente tout entière motivée par une dangereuse 
libido sciendi9. Clénard joue avec cette représentation et se désigne sous 
le terme  d’« arabicomane » dans plusieurs lettres,  conscient vraisembla-
blement de son obsession et sachant la mettre en scène de façon amusante 
pour son lecteur. La question mérite pourtant  qu’on  s’y arrête, ce que 
ne manque pas de faire Clénard qui revient, quelques jours plus tard, 
chez ce maître.  L’helléniste a, entre temps, retrouvé dans sa bibliothèque 
une certaine grammaire que Clénard désigne sous le titre Djaroumia, 
identifié  comme un « libelle de rudiments ».

Et progressant par de semblables propos,  j’exposai à Nuñez tout ce que  j’avais 
découvert de la langue arabe avec le secours de  l’hébreu. Mon Maître approuvait, 
de son côté ; et, de sa propre initiative, il  m’apprit certaines particularités que 

9 Guillaume Postel ou Pic de la Mirandole sont eux aussi associés à cette représentation topique 
qui fait de  l’arabe une langue impossible et de celui qui cherche à  l’apprendre, un fou.
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sa mémoire lui suggérait. Il me montra ensuite un autre livre, disant  qu’il 
 contenait toute la grammaire ; mais  qu’il me fallait lire avant tout la petite 
Djaroumia. Tel était le nom des Rudiments.

Me voyant donc si plein  d’enthousiasme, Nuñez me dit de venir chez lui, 
chaque jour à heures fixes, déclarant  qu’à mon intention il allait se remémorer 
ses études antérieures et  m’expliquer la Djaroumia. (Roersch, 1940, Lettre 
aux chrétiens, 1540-1541, p. 176).

Il  s’agit  d’une grammaire très  connue dans le monde arabe et plus 
particulièrement maghrébin, al-ajurrumiyya, grammaire abrégée de 
 l’arabe  d’Ibn Adjurrūm, que Clénard désigne donc bien sous son titre 
arabe et  qu’il identifie parfaitement (même  s’il le fait a posteriori, la lettre 
étant tardive).  L’humaniste se  confronte par cet ouvrage à un enseigne-
ment destiné aux musulmans arabophones de naissance dans  l’Islam 
occidental. Il se montre infiniment reconnaissant envers son premier 
maître rencontré à Salamanque, qui a su  l’armer pour  qu’il puisse 
enfin progresser dans son apprentissage.  L’humaniste a le sentiment 
 d’avoir épuisé les  connaissances de son maître sans avoir eu accès à une 
 connaissance satisfaisante de  l’arabe.

Il  n’est pas question ici de reprendre le travail de ses biographes qui 
montrent  qu’il est ensuite appelé au Portugal. Il ne progresse pas pendant 
ces années passées au service du roi et  s’éloigne malheureusement de ses 
« chères études arabes ». Quand il renoue avec sa « passion arabicante », 
 c’est vers le sud de la Péninsule ibérique  qu’il se dirige, plus précisément 
vers Grenade et  l’on peut aisément  comprendre pourquoi.

LES MORISQUES

Les Morisques sont issus de  convertis de  l’islam. Les musulmans 
 d’Espagne avaient obtenu des rois Ferdinand et Isabelle le maintien de 
leur religion et de leurs institutions après la chute de Grenade en 1492. 
Dès les premières années du xvie siècle, Charles Quint revient sur ce 
chapitre des Capitulations et met en place une politique de  conversions 
massives et rapidement obligatoires. Les Mudéjares (musulmans vivant 
sous domination chrétienne), très nombreux notamment en Aragon et 
habitués à ce statut depuis plusieurs siècles, doivent eux aussi se  convertir 
à  l’instar des musulmans de Grenade.

Il faut ici distinguer deux grands groupes de Morisques. Quelques 
années après la chute de Grenade, deux foyers majeurs de  culture 
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arabo-musulmane se distinguent.  D’une part  l’Aragon, dont la 
 communauté musulmane,  convertie au christianisme dès les premières 
années du xvie siècle, bénéficie  d’une longue expérience mudéjar et 
 d’autre part  l’ancien royaume de Grenade qui  n’a pas  connu ce statut et 
bascule presque immédiatement dans le statut morisque. Les Mudéjars 
présentent une double caractéristique spécifique : castellanisés, ils ne 
pratiquent en général plus  l’arabe à  l’écrit même si leur dialecte roman est 
fortement arabisé, ils sont par ailleurs habitués à une certaine résistance 
à  l’acculturation et ont pu développer des réseaux musulmans pendant 
les siècles de cohabitation avec un pouvoir chrétien. Les Morisques de 
Grenade sont, eux, fortement arabisés et découvrent ce que signifie vivre 
sous un pouvoir chrétien.  L’intuition de Clénard, guidé par des  conseils 
 d’amis rencontrés au cours de son périple, est donc  compréhensible,  c’est 
dans le sud de la Péninsule  qu’il faut aller pour trouver un alfaqih ou 
lettré savant dans la langue arabe :

Arrivé à Coimbre,  j’apprends chez un ami, dans la  conversation,  qu’à Séville 
se trouve un potier, nouvellement  converti. Homme  d’origine musulmane, 
sachant bien  l’arabe, et aux services duquel avait eu recours, il y a quelques 
années, ce Nonius Pincianus, de qui  j’avais acheté des livres à Salamanque. […]

Dès mon arrivée à Séville, je me rends aux poteries et  j’y trouve un vieux 
potier, pratiquant son métier, les bras souillés  d’argile. Mais il refuse de 
 m’instruire, disant  qu’il est déjà vieux,  qu’il est de plus occupé ailleurs (car il 
exerce également la médecine à Triana, faubourg de Séville) et  qu’il ne peut 
disposer de son temps en ma faveur. (Roersch, 1940, Lettre à Jacques Latomus, 
12 juillet 1539, p. 93). 

Le passage semble avoir curieusement échappé aux études morisques 
et  l’éditeur de la correspondance ne donne aucune précision en note. La 
description est très claire : il  s’agit  d’un néoconverti (le terme Neophytus 
dans la lettre est limpide), anciennement musulman. Les Morisques font 
rarement  l’objet  d’une telle rencontre. La profession du personnage, à la 
fois artisan potier et médecin, corrobore les écrits des historiens et est tout 
à fait vraisemblable. Pourquoi ces individus, nombreux dans le Sud de 
la Péninsule seulement quarante ans après la chute de Grenade,  n’ont-ils 
pas pu transmettre  l’arabe écrit  qu’ils maîtrisaient parfaitement pour 
certains ? Pourquoi  n’en voit-on pas à Paris ou à Salamanque  combler le 
vide des chaires  d’arabe pourtant légitimes depuis le Concile de Vienne 
de 1312 ? La lettre de Clénard répond à ces questions quelques lignes 
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plus loin. Incapable de  s’arrêter à une simple justification par  l’emploi 
du temps trop chargé du médecin potier versé dans les lettres arabes et 
arabophone de langue maternelle,  l’arabicomane revient lui rendre visite 
quelques jours plus tard pour entendre les vraies raisons du Morisque :

Mon homme fit valoir une excuse légitime : alléguant que, quoique Maure 
de nation, il était vraiment chrétien ;  qu’il voulait éviter  qu’on ne jase  s’il 
entreprenait de me donner des leçons, soit dans sa demeure, soit dans son 
atelier ;  qu’il était nouvellement  converti, mais que cependant, par son genre 
de vie, il avait obtenu ce résultat que fort peu le croyaient de race étrangère ; 
et  qu’il ne voulait pas  compromettre la bonne opinion  qu’on avait de lui. 
(Roersch, 1940, Lettre à Jacques Latomus, 12 juillet 1539, p. 94). 

La remarque utilise les mêmes arguments que la théorie dominante sur 
 l’hispanité : être arabophone implique non seulement  d’être musulman 
a priori mais aussi de  n’être pas espagnol10.  L’utilisation du terme « race » 
rappelle une utilisation fréquente durant tout le xvie siècle pour parler 
des Morisques, tout  comme la notion  d’étrangeté rappelée par le terme 
« natio » en latin : pour Clénard qui retranscrit peut-être les propos mêmes 
du Morisque,  l’intégration des néo- convertis passe par  l’effacement de 
toute caractéristique sémitique et musulmane.  L’enseignement de  l’arabe 
est ainsi particulièrement dangereux pour un homme qui, par ailleurs, 
ne présente pas les caractéristiques physiques du Flamand et pourrait 
donc rapidement éveiller la curiosité de ses voisins. Il est probable que 
le potier soit originaire de  l’ancien royaume de Grenade et  qu’il ait 
émigré vers Séville tombée bien plus tôt aux mains des chrétiens à la 
suite  d’un long siège, dès 1248. Sa fonction de médecin rappelle ce que 
Mercedes García Arenal et Fernando Rodríguez Mediano (2010) ont pu 
montrer à propos de  l’importance de  l’université de Grenade pour la 
formation de médecins issus de milieux privilégiés et musulmans avant 
1492.  L’exemple du potier permet de mesurer le péril  qu’il y a alors en 
Espagne à enseigner ou apprendre  l’arabe, élément que Nicolas Clénard 
découvre à ce moment et dont il relate les  conséquences négatives pour 
lui-même et, de manière plus vaste, pour la diffusion  d’une langue  qu’il 
identifie  comme majeure. 

10 Les Vieux Chrétiens développent dans ces mêmes années une théorie sur  l’identité de 
 l’homo hispanicus par définition chrétien et qui ne doit avoir aucune ascendance sémitique 
(ni juive ni musulmane). Voir à ce propos É. Picherot, Les musulmans  d’Espagne dans les 
littératures arabe, espagnole et française, xve-xviie siècles, Paris, Classiques Garnier, 2019.
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Ce  n’est donc pas si étrange que ce soit un Flamand qui nous renseigne, 
en toute clarté, sur  l’enseignement de  l’arabe en Espagne : éloigné des 
problématiques espagnoles de la première moitié du xvie siècle sur le 
sujet, il porte un regard que  l’on pourrait presque qualifier de « naïf » et 
semble ignorer les réalités  concrètes liées à la vie des Morisques.  S’agit-il 
 d’une réelle ignorance ou  d’une posture  d’auteur peut-être plus efficace 
pour plaider sa cause ? Les passages  consacrés au potier sont tirées  d’une 
lettre qui date de 1539, Clénard est depuis longtemps dans la Péninsule et 
il  n’a pas manqué,  comme nous  l’avons rapporté, de rencontrer au moins 
un arabophone à Salamanque, dont les fonctions officielles  n’ont pas suffi 
à le protéger de toute prévenance  contre la langue arabe.  L’humaniste ne 
dit rien de ces « amis » qui le  conseillent  d’aller voir le Morisque ni si 
ces mêmes amis ont su le renseigner sur la faible probabilité  qu’un tel 
personnage  consente à lui enseigner  l’arabe. Seule sa qualité  d’érudit est 
mentionnée et elle est rappelée en la rattachant à ses anciens  contacts 
avec  l’université de Salamanque. Les  contacts avec Herman Nuñez datent 
 d’une vingtaine  d’années auparavant et la situation des Morisques a entre-
temps drastiquement changé : le danger  n’est pas en même en 1519 et 
en 1539, ce qui  constitue un témoignage précieux sur le sujet11. La mise 
en scène de Clénard, qui insiste  d’abord sur sa propre incompréhension 
face à la réticence du Morisque puis sur la légitimité de son attitude, 
peut être lue  comme une stratégie plus  complexe qui met en évidence 
la perte irrémédiable que  constitue pour lui  l’effacement des érudits 
arabophones issus de familles musulmanes  d’Espagne.

LES ESCLAVES12

La quête se poursuit après cette expérience malheureuse et Nicolas 
Clénard dirige dès lors son regard vers une  communauté arabophone 
légitimement musulmane : les esclaves. De nombreux travaux ont été 
menés à propos de la Guerre de Course et des échanges  qu’elle a engendrés 
entre les deux rives de la Méditerranée pendant tout le xvie siècle. On 

11 Voir à ce propos le travail  d’Isabelle Poutrin, Convertir les musulmans, Espagne, 1491-1609, 
Paris, PUF, 2012 (Le nœud gordien).  L’auteur montre de quelle manière la situation des 
Morisques est de plus en plus délicate dans la première moitié du siècle suite au durcis-
sement des politiques inquisitoriales.

12  L’esclavage lié aux Guerres de Course en Méditerranée est bien  connu  aujourd’hui. Pour le 
traitement littéraire, voir  l’ouvrage fondateur de Guy Turbet-Delof,  L’Afrique barbaresque 
dans la littérature française aux xvie et xviie siècles, Genève, Droz, 1973.
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sait que des musulmans ont été captifs en terre chrétienne mais on dis-
pose de trop peu de témoignages sur les processus de rachat ou sur leurs 
 conditions de vie. Cette disparité entre les deux rives méditerranéennes 
oppose un monde chrétien organisé autour  d’ordres rédempteurs et donc 
de production de récits de rachats très tôt institutionnalisés, dans le 
cadre  d’un processus tout à fait identifiable et nourri  d’exemples variés, 
au monde musulman qui semble curieusement se désintéresser de la 
question et laisserait ses esclaves terminer leur vie après leur capture sans 
se soucier  d’un éventuel retour. Le témoignage de Clénard propose au 
moins deux  contre-exemples  puisqu’il rencontre deux esclaves successifs 
qui sont, tous les deux, finalement rachetés par Fès.

La première tentative se solde par un échec pour Clénard. Dans une 
scène qui ressemble fortement à ce que Cervantès écrit dans la première 
partie de Don Quichotte plus de cinquante ans plus tard, le Flamand par-
court le marché de Grenade en exhibant une page de manuscrit arabe 
afin de trouver un esclave susceptible de la lire donc susceptible de lui 
enseigner ce  qu’il ignore encore de la langue.

Je  m’informai au marché parmi les esclaves  s’il ne  s’y trouvait pas quelque 
esclave (capturé à Tunis) qui  connaîtrait bien ses lettres.  J’en trouvai un qui 
se disait lettré. – Que gagnes-tu par jour, lui dis-je. – Vingt-cinq oboles. – 
Eh bien, viens avec moi, dans ma chambre, au coin du feu, et tu gagneras 
autant, en étant mon professeur.  L’offre lui plaît. Tout en causant avec cet 
homme,  j’essaie de voir  s’il  consentira à  m’accompagner en Flandre. […] Il ne 
refusa pas tout à fait. Seulement, il attendait son rachat :  l’argent allait venir 
incessamment  d’Afrique. Si cet espoir le trompait, je  n’aurais  qu’à  m’entendre 
avec son maître et je pourrais  l’emmener en qualité de précepteur.

Mais je fus de nouveau frustré dans mon attente, car  l’argent arriva de Fès 
et mon « maître » partit en liberté. (Roersch, 1940, Lettre à Jacques Latomus, 
12 juillet 1539, p. 94).

Clénard perd son magister devenu libre. Si  l’information de Clénard 
est exacte, cela dessine un réseau de libération  d’esclaves musulmans qui 
 concernerait  l’ensemble de  l’Afrique du Nord.  L’esclave lit  l’arabe et est 
capable de  l’enseigner, il est musulman, ce que sa  condition  d’esclave 
permet, et il entretient des relations épistolaires avec la rive sud de la 
Méditerranée  puisqu’il est capable de suivre  l’avancement de son processus 
de rachat. Comme pour  l’épisode du potier morisque, on peut  s’interroger 
sur le degré  d’élaboration littéraire de  l’anecdote. Tout  comme dans 
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 l’œuvre de Cervantès, le récit témoigne de la présence avérée et simple 
 d’accès  d’une  communauté numériquement importante  d’arabophones 
qui ne sont pas tous lettrés mais qui sont aisément repérables. Cette 
situation, propre au Sud de la Péninsule et peut-être plus encore à Grenade 
et ses environs,  contraste avec les échecs répétés de Clénard à Paris voire 
à Salamanque où  l’arabe est une langue exogène dont seuls quelques 
rares érudits  connaissent  l’existence. Langue « difficile », « exotique », 
« éloignée »,  l’arabe ne jouit pas,  comme le grec et  l’hébreu, du statut de 
langue dont la  connaissance est nécessaire pour lire les Saintes Écritures. 
Bien plus proche de Paris que ne le sont le Moyen Orient ou le Maghreb, 
 l’Espagne  compte pendant tout le xvie siècle un bassin  d’arabophones.

La correspondance de Clénard rend bien  compte de cette réalité lin-
guistique et  c’est à Grenade  qu’il finit par trouver un véritable maître 
en arabe,  c’est encore un esclave.

 C’est pourquoi [pour trouver un maître en langue arabe], étant partie de Braga, 
je me rendis à Coimbre ; de là, à Séville ; et de là, à Grenade. En cette ville, 
je ne  connaissais absolument personne ; mais Dieu viellant favorablement à 
mes intérêts, je me rendis à  l’Alhambra, où  j’avais à saluer le Marquis de la 
part de  quelqu’un.

Dès  qu’il eut appris le motif de mon voyage, et bien  qu’avant cela il ne me 
 connût pas même de nom, le Marquis, homme accompli et grand protecteur 
des gens  d’études, me prêta tout son  concours : au point  qu’il me fit don  d’un 
très docte fakih,  qu’il avait acheté pour de nombreux ducats. (Roersch, 1940, 
Lettre à Charles-Quint, 17 janvier 1542, p. 159). 

Ce mystérieux esclave lettré de Clénard a fait  l’objet  d’un article qui 
 l’identifie. Pieter Sjoerd van Koningsveld réussit à mettre au jour  l’autre 
partie de cette relation, ayant trouvé des écrits  d’un disciple de  l’esclave 
lui-même et de ses  contemporains qui font allusion à cette relation 
exceptionnelle13.  L’article devrait être cité en entier ici tant il éclaire 
la question de  l’apprentissage de  l’arabe ainsi que la personnalité de 
 l’esclave. Il  s’agit  d’un lettré tunisien, Muhammed ibn Abi al-Fadl ibn 

13 Pieter Sjoerd van Koningsveld montre  l’importance du rôle des esclaves dans les relations 
entre les deux sphères de la Méditerranée et plus particulièrement du rôle des esclaves 
musulmans dans la diffusion des  connaissances sur  l’arabe et  l’Islam dans son article, 
« “Mon Kharuf” : quelques remarques sur le maître tunisien du premier arabisant 
Néerlandais, Nicolas Clénard (1493-1542) », dans Nouvelles approches des relations islamo-
chrétiennes à  l’époque de la Renaissance : actes de la troisième rencontre scientifique tenue du 14 
au 16 Mars 1998, Zaghouan, Fondation Temimi, 2000, p. 122-141.
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Kharuf al-Tunisi. Le fait que les deux esclaves mentionnés par Clénard 
soient Tunisiens  n’est sans doute pas un hasard : Charles Quint a en 
effet mené une expédition de  conquête en 1535  contre Khayr al Din 
Barberousse, entraînant une mise sous tutelle espagnole de la ville et 
la capture de nombreux esclaves musulmans.

LE MAÎTRE ESCLAVE

Ibn Kharuf est, lorsque Clénard le rencontre,  l’esclave  d’un noble 
 d’Almeria qui,  contrairement à ce que  l’extrait précédent de la corres-
pondance laisse entendre, ne se défait pas facilement de cet érudit dont 
il  connaît parfaitement la valeur. Il est lui-même tenté par les études 
en arabe et ne  consent à laisser Clénard « utiliser » le savant musulman 
 qu’aux termes  d’un curieux échange : puisque le Flamand est,  d’abord, 
un excellent helléniste, il doit lui enseigner à lui et à son fils de 28 ans 
le grec pendant six mois.  L’esclave sera alors à sa disposition. Une autre 
lettre rappelle cet étrange marché :

Par son entremise, je me procurai un homme sachant fort bien  l’arabe. Celui-ci 
me rendit doublement service :  d’abord, en me donnant des leçons, ensuite 
en copiant pour moi des manuscrits arabes. Dans  l’intervalle, je passais une 
bonne partie de la journée à enseigner les lettres grecques au Marquis. Lui et 
son fils, âgé de vingt-huit ans,  s’y mirent avec une belle ardeur : au point que, 
parmi les fils des plébéiens, je  n’ai jamais rencontré  d’élèves aussi studieux 
[que ces deux grands Seigneurs]. Ainsi donc, à Grenade,  j’ai tantôt joué le 
rôle de professeur, et tantôt celui  d’étudiant. (Roersch, 1940, Lettre à Arnold 
Streyters, 12 avril 1541, p. 133). 

Contrairement au premier esclave que Clénard rencontre et dont il 
ne précise que  l’origine (Tunis) et le faible salaire, Ibn Kharuf semble 
bien employé pour ses  connaissances, sa valeur est  d’autant plus grande 
 qu’il est particulièrement renommé au Maghreb.  L’article de Sjoerd van 
Koningsveld précise la trajectoire de ce personnage. Il  s’agit  d’un savant 
qui a, avant sa captivité, beaucoup voyagé et séjourné dans plusieurs 
pays musulmans de  l’est de la Méditerranée notamment en Égypte (au 
Caire et à Alexandrie) mais aussi dans la Péninsule arabique. Il  s’est 
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ainsi formé au  contact de professeurs renommés.  C’est un de ses élèves 
de Fès, ville où il a fini ses jours en enseignant la théologie après son 
rachat, qui offre un témoignage sur sa vie :

Il arriva à Fès [venant] du pays de  l’ennemi, après avoir été racheté de sa captivité 
par son sultan Mérinide, Abû ‘l Abbâs Aḥmad, dans  l’année 47 [=947/1540].21 
Le chrétien qui le tenait en captivité  comme esclave,  l’accompagna, avec 
 l’intention  qu’il lui enseignerait la grammaire,  comme il avait fait pour lui dans 
leur pays. Là, il enseignait au capteur chrétien précité [la grammaire intitulée] 
Al-Mufaṣṣal  d’Al-Zamakhsharî afin de lui permettre de  comprendre le Coran. 
Parce que, de temps en temps, il ouvrit le Coran et tenta de le  comprendre. 
De la grammaire il avait  compris quelque chose [aussi]. Néanmoins, dans une 
fatwa, notre maître,  l’Imam, prononçait [le jugement] que cet [enseignement 
à Clénard] était défendu, bien que son captif savant le lui avait promis, et 
bien  qu’il  l’ait accompagné pour cette raison. (op. cit., p. 131).

Ce témoignage nous renseigne sur plusieurs points.  D’une part, il 
 confirme les lettres de Clénard et  s’accorde bien avec ce que  l’on peut 
y lire, corroborant  l’hypothèse de sincérité que  l’on peut formuler à la 
lecture.  L’élève  d’Ibn Kharuf se trompe sans doute en disant que Clénard 
et son maître  d’arabe sont arrivés ensemble à Fès puisque le Flamand 
explique dans une de ses lettres  qu’il ne peut prendre le risque de voya-
ger avec son esclave qui serait immédiatement libéré dès  qu’il aurait 
atteint les rives marocaines.  C’est donc logiquement après le départ de 
Clénard pour Fès et une fois racheté par le sultan marocain  qu’Ibn Karuf 
est rentré.  D’autre part,  l’extrait nous informe  d’une particularité qui 
 complète ce qui a été dit précédemment : malgré les bons traitements 
réservés à cet homme tout à la fois esclave et maître,  l’imam qui permet 
son rachat interdit au lettré de  continuer à lui enseigner  l’arabe. Pieter 
Sjoerd van Koningsveld fait remarquer la difficulté dans laquelle se 
trouvent les musulmans lettrés face à la demande  d’enseignement de 
 l’arabe de la part de chrétiens  comme Clénard. À longueur de lettres, 
 l’humaniste affirme que  l’objectif premier  d’un tel apprentissage est de 
 convertir les musulmans en  s’appropriant le discours coranique pour 
mieux en démontrer les erreurs. Les lettrés musulmans se méfient donc 
de ces désirs  d’apprentissage, même si, de fait, il semble que la passion 
de Clénard soit finalement moins pragmatique que cela ; sans doute 
répète-t-il cet objectif afin de mieux légitimer sa démarche auprès des 
destinataires de ses lettres.  L’accès à la langue arabe est avant tout un 
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accès au Coran pour les musulmans lettrés que rencontre Clénard, 
alors même que le Coran est accessible du moins partiellement en 
latin depuis plusieurs siècles en Espagne, ce que les lettrés musulmans 
ignoraient vraisemblablement14. Pieter Sjoerd van Koningsveld parle 
donc de «  contrainte »  lorsqu’il évoque le rôle des lettrés musulmans 
 lorsqu’ils enseignent  l’arabe ou les  contenus coraniques à des chrétiens, 
 qu’il  s’agisse de relation de maître à esclave,  comme dans le cas  d’Ibn 
Kharuf, ou  d’une relation fortement hiérarchisée elle aussi mais moins 
claire  comme dans le cas des Morisques crypto-musulmans ou  convertis 
sincères. Cette remarque explique sans doute elle aussi la difficulté  qu’il 
y eut alors à fournir des enseignants  d’arabe dans les grandes univer-
sités européennes ainsi que le recours, par la suite bien développé, aux 
chrétiens  d’Orient pour assumer ce rôle.

La rencontre avec Ibn Kharuf est providentielle pour Clénard, qui 
amende sa grammaire arabe jusque-là partiellement intuitive,  complète 
son lexique  qu’il établit progressivement à  l’aide de fiches15. La méfiance 
des musulmans à son égard est légitimée par le  contenu idéologique de 
son projet tel  qu’il le donne dans la même lettre, immédiatement à la 
suite de  l’évocation  d’Ibn Kharuf.

Je  m’étais mis à lire le Coran en arabe et  j’avais appris petit à petit, de la 
bouche de mon précepteur, de quelles honteuses erreurs  l’islam est prisonnier… 
Alors, soit que  l’idée  m’en vînt par hasard à  l’esprit, soit que Dieu voulût 
que  j’entreprisse cette œuvre,  j’ai décidé  d’abandonner toutes autres préoccu-
pations ; de reléguer au second plan  l’étude de toutes les autres langues ; de 
 consacrer aux études arabes toutes les années que Dieu me  concéderait encore ; 
et de ne pas me reposer avant de  m’être suffisamment exercé à  combattre les 
Mahométans par la parole et par la plume. (Roersch, 1940, Lettre à Arnold 
Streyters, 12 avril 1541, p. 134). 

Pour réaliser ce projet, Clénard doit disposer de plusieurs outils qui 
font défaut encore à  l’Europe dans ces années :  d’une part  d’une solide 

14 Voir les travaux de M. de Epalza, Josep V. Forcadell et Joan M. Perujo, El Corán y sus 
traducciones : propuestas, Alicante, Universidad de Alicante, 2008.

15 Clénard fait incidemment référence à deux travaux différents dont nous  n’avons malheu-
reusement pas gardé de trace : un lexique latin arabe et une grammaire. Cette dernière 
sera établie par Postel de manière quasi  contemporaine mais sans que  l’humaniste belge 
 n’en soit informé du fait de son décès précoce à son retour de Fès (il est enterré dans 
 l’Alhambra) : G. Postel, Grammatica arabica […], Parisis, Apud Petrum Gromorsum, 
[s.d], [1538-40 ?], 4o.
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méthode  d’apprentissage de la langue, à  l’image de ce  qu’il a pu lui-même 
produire pour le grec, incluant une grammaire ou, plus exactement, 
une sorte de manuel et un lexique, et  d’autre part des manuscrits en 
arabe  qu’il décide  d’aller acheter directement à Fès. 

 Lorsqu’il décide de partir pour le Maroc, Clénard mêle des raisons 
institutionnelles liées à la  conversion des musulmans à des  considérations 
plus personnelles. La lettre à Arnold Streyters de 1541 précédemment 
citée insiste particulièrement sur la dimension idéologique. Le volume 
de notes de Roersch mentionne que le destinataire de cette lettre est le 
trente-cinquième abbé de Tongerloo, «  connu pour être un protecteur 
des lettres et des arts16 ». Clénard souhaite de toute évidence obtenir 
son soutien pour ouvrir un cours  d’arabe  complet à Louvain. Il souhaite 
aussi obtenir des fonds pour acheter des manuscrits arabes à Fès, ce qui 
explique sans doute sa stratégie idéologique alors que les débats sur 
Luther secouent la faculté de théologie de Louvain17. Il  n’est pas étonnant 
donc de voir répété cet objectif légitime aux yeux des interlocuteurs 
institutionnels de Clénard. 

 L’échec  qu’il  connaît à Fès dans son projet  d’acquisition de manus-
crits arabes  n’est sans doute pas  complet. Un article de Pieter Sjoerd 
van Koningsveld répertorie les manuscrits arabes présents dans les 
bibliothèques européennes qui furent vraisemblablement acquis par 
Clénard18. Pourtant ses lettres témoignent de sa déception, car il a 
 l’impression  d’avoir globalement échoué sur le sujet. Fatigué par son 
trop long voyage, Clénard  n’est pas satisfait de son voyage à Fès pour 
lequel il a  consenti tant de sacrifices sans en être vraiment récompensé.

Le récit de son retour présente un étrange retournement. Alors  qu’il 
rentre en Espagne, il tombe de cheval et se blesse, ce qui vraisembla-
blement est à  l’origine de sa mort. Il prend  connaissance aussi du fait 
que les manuscrits  qu’il cherchait à Fès sont en Espagne même, où 
 l’Inquisition espagnole  s’évertue à les brûler. Dans sa lettre à Charles 
Quint, pensée  comme un testament intellectuel et qui retrace tout son 

16 Roersch, 1940, vol. 2 p. 136.
17 H. de Jongh,  L’ancienne faculté de théologie de Louvain au premier siècle de son existence (1432-

1540) : ses débuts, son organisation, son enseignement, sa lutte  contre Érasme et Luther, Louvain, 
Bureaux de la revue  d’histoire ecclésiastique, 1911.

18 « Arabic manuscripts of the tunisian teacher of Clenardus in Leiden, Vienna and 
Uppsala », Omslag, Bulletin van de Universiteitsbibliotheek Leiden en het Scaliger Instituut, 
2, 2010.
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parcours, le Flamand  s’adresse ainsi au souverain à propos des manuscrits 
arabes présents en Espagne :

Comme, pour réaliser tout cela, nous aurions besoin des livres qui renferment 
les mystères de  l’Islam, et  comme beaucoup des livres qui nous seraient le 
plus utiles sont brûlés au hasard par les Inquisiteurs, je  n’ai rien négligé pour 
que les ouvrages de cette espèce (étant donné que je voudrais  m’en servir dans 
un but de prosélytisme) soient mis à ma disposition, plutôt que de les laisser 
périr dans les flammes. Mais, en réalité, je  n’ai rien pu obtenir et,  jusqu’à 
présent, je  n’ai trouvé personne qui fût favorable à mes efforts, sauf le seul 
Marquis, qui est si partisan de mon idée que même toutes les trirèmes de 
 l’Espagne recherchent les livres utiles à mes projets. (Roersch, 1940, Lettre à 
Charles-Quint, 17 janvier 1542, p. 159). 

Clénard mentionne le statut exceptionnel de  l’Espagne du point de 
vue des études arabes tout  comme il met en évidence, par son expérience 
même, les grandes difficultés matérielles  qu’il a pu rencontrer pour 
se procurer des manuscrits présents en Europe et malheureusement 
détruits. On  comprend  l’argument de légitimation rappelé encore une 
fois dans ce passage : il  n’est pas susceptible  d’utiliser ce matériel pour 
développer un quelconque crypto-islam mais pour  contrer, officiellement, 
les doctrines musulmanes.

Enfin, il prend  conscience  d’un dernier élément déterminant  lorsqu’il 
rentre en Europe :  l’existence  d’un réseau non pas seulement de rachat 
de captifs musulmans (ce qui implique des relations épistolaires précises 
afin de localiser les captifs et  d’identifier les parents ou proches qui 
pourraient fournir  l’argent de leur rachat), mais de manuscrits. 

Ainsi, de ce voyage que  j’avais entrepris dans un but religieux – indépen-
damment de la perte  d’un an et demi, sans fruit pour mes études – je  n’ai 
retiré que ce résultat de perdre un savant maître ; de manquer des manuscrits 
espérés ; et, ce qui est le pire de tout,  d’avoir lutté en Afrique avec un Monstre 
tel que  c’est miracle que, succombant aux douleurs, je  n’aie pas péri au milieu 
des Mahométans. Ce qui mit le  comble à mon chagrin, ce fut  d’apprendre que 
les livres provenant du butin fait à Tunis avaient été vendus par les Chrétiens 
au Maroc ! Bien plus que, de  l’Aragon, on y introduisait des livres arabes, 
tandis que moi je me donnais ici tant de mal à rechercher des manuscrits. 
(Roerch, 1940, Lettre à Charles-Quint, 17 janvier 1542, p. 160). 

 L’Aragon était en fait le lieu à explorer pour trouver des manuscrits 
arabes, ce qui est lié aux activités  connues des Morisques de cette province 
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rompus par plusieurs siècles  d’existence mudéjar à des fonctionnements 
cachés qui permettent de résister à  l’acculturation. La déception de 
Clénard est  compréhensible et la lettre est rédigée quelques semaines 
avant sa mort : il y relate  qu’il est rentré depuis peu à Grenade. Sans 
doute avait-il alors la sensation  d’avoir lutté en vain,  puisqu’il  n’était 
de toute évidence plus capable de rentrer en Flandres pour fonder cette 
école  d’arabe qui aurait permis la diffusion de la langue par un ensei-
gnement adapté aux étudiants non arabophones. 

 L’exceptionnelle correspondance de Nicolas Clénard, colligée dès 
1550 par des parents puis rééditée plusieurs fois au xviie siècle, permet 
 d’entrevoir la diffusion de la langue arabe en France et en Espagne dans 
la première moitié du xvie siècle. Elle le fait sans exhaustivité, il  s’agit 
 d’un témoignage individuel qui, selon son propre aveu, est passé à côté 
 d’éléments  qu’il  n’entrevoit  qu’à la fin de son périple. Le témoignage de 
Clénard est ainsi celui de  l’échec de  l’Espagne essentiellement préoccupée 
alors par la  constitution  d’une unité nationale alors que  l’expédition 
de Christophe Colomb la place à la tête  d’un Empire immense, que 
les idées de Luther enflamment les Flandres et que les Morisques, trop 
utiles pour être expulsés  comme les juifs et trop nombreux pour passer 
inaperçus, sont toujours susceptibles de  s’allier au Maroc ou à la Porte 
pour fomenter des révoltes, et que des séditions menacent son unité. Cet 
échec est celui de la diffusion de  l’arabe dont François Ier perçoit alors 
tout  l’intérêt géopolitique. La première ambassade que le roi de France 
envoie à Istanbul en 1535, dirigée par Jean de la Forest et à laquelle 
participe le jeune Guillaume Postel, futur auteur de la Gramatica arabica, 
 constitue la première pierre institutionnelle sur laquelle  s’élèvent par la 
suite les études arabes européennes.

Émilie PicheRot
Université de Lille – Institut 
universitaire de France
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RÉSUMÉS

Annemarie Dinvaut, « Trois balises pour  comprendre la Méditerranée du 
xive au xvie siècle. Histoire-monde, interlangue, interculture »

Penser la Méditerranée du xive au xvie siècle en termes  d’espaces où se 
croisent des  cultures différentes dans des logiques parfois brutales parfois 
intellectuelles parfois  commerciales, permet de la penser selon les catégories 
modernes de  l’entreculture et de  l’intercompréhension et, par  conséquent, de 
voir aussi ce rapport miroir que le présent entretient avec les identités passées.

Valentina BuRgassi, « Malte, île au cœur de la Méditerranée et frange de la 
Renaissance. Architecture des Hospitaliers et migrations à La Valette »

Cette étude porte sur  l’influence importante que  l’architecture de la 
Renaissance a eu dans la  conception de la nouvelle ville de  l’Ordre de Saint 
Jean de Jérusalem. On se focalise sur les traités  d’architecture de la National 
Library de Malte, présents dans le noyau originel de la bibliothèque  conventuelle 
de La Valette et utilisés  comme source  d’inspiration par les ingénieurs mili-
taires choisis par  l’Ordre à la fin du Cinquecento.

Raphaël Tassin, « La Guerre et la Pierre. Usage et migration du trophée 
 d’armes dans  l’architecture du début de la Renaissance »

Les trophées  d’armes à  l’antique  constituent un motif décoratif très prisé 
dans  l’Italie de la fin du Quattrocento, où ils célébraient à la fois la  culture 
et les exploits militaires des princes qui les faisaient représenter dans leurs 
demeures. Adoptés en France dès la charnière des xve et xvie siècle, les 
trophées  s’y parent  d’une signification nouvelle et deviennent un symbole 
 d’appartenance à une aristocratie militaire désireuse  d’afficher sa participation 
aux campagnes  d’Italie.
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Elie BoRza, « Circulation des savants, circulation des idées entre Florence et 
Rome au début du Cinquecento »

Dès le xive siècle, les  connaissances encyclopédiques des savants grecs se 
sont répandues dans toute  l’Europe. Leurs idées ont circulé à grande échelle, 
par exemple dans le cercle  constitué autour du pape Léon X et de son Collège 
grec dans les années 1513-1521, avec des lettrés tels que Lazare de Baïf, Hernán 
Pérez de Oliva ou Alessandro Pazzi  de’ Medici. À travers leurs œuvres, une 
nette filiation intellectuelle peut être mise en évidence, remontant à Théodore 
Gaza, Manuel Chrysoloras ou Marsile Ficin.

Geri Della Rocca de Candal, « The circulation of printed books among 
cultural minorities in the Ottoman Empire (1450-1600). An Overview »

Entre la fin du xve et le xvie siècle, si les  communautés juives de  l’Empire 
ottoman importaient des livres mais aussi imprimaient localement ( comme 
le faisaient, dans une moindre mesure, les Serbes), les Grecs et les Arméniens 
dépendaient fortement, sinon exclusivement, des importations de Venise. Cet 
article  contribue à la question très débattue de la réglementation ottomane 
sur  l’impression, fournissant des preuves indirectes à  l’appui de son existence.

Joana BaRReto, « Ligador de libres. Point méthodologique sur la reliure mudé-
jar entre Aragon et Royaume de Naples au xve siècle »

La Renaissance est souvent décrite  comme  l’époque de la valorisation  d’un 
art à  l’antique et  l’apparition de la notion de génie qui différencie la pratique 
artisanale de la pratique artistique. Tout ceci est remis en cause en analysant 
 concrètement certaines industries du luxe, les  conditions de leur pratique, 
leurs racines  culturelles et géographiques, les schémas de leur diffusion à 
 l’échelle européenne, les raisons de leur succès :  c’est le cas ici avec  l’étude de 
la reliure mudéjar dorée.

Jérémie FeRReR-BaRtomeu, « Nations,  confessions, professions. Les mondes 
de  l’écrit politique au sein de la “république européenne des bureaux” à 
la fin du xvie siècle (France, Flandres, Angleterre) »

Les mondes sociaux des professionnels de  l’écrit sont une minorité dans 
les sociétés politiques de la fin de la Renaissance.  C’est ainsi que trois grands 
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pôles identitaires se dégagent des dossiers de sources que nous mobilisons. 
De  l’identité nationale,  confessionnelle ou professionnelle, laquelle tient la 
première place dans la  conduite et les stratégies déployées par les acteurs 
engagés dans une crise politique ?

Giovanni Ricci, « Habillés en Turcs, habillés en chrétiens. Les pièges de 
 l’identité dans la Méditerranée “mondialisée”, xve-xviie siècles »

Cet essai étudie  l’ambiguïté du lien entre  l’habit et  l’identité dans des 
sociétés qui misaient sur la valeur cognitive de  l’extériorité, alors que la 
Méditerranée regorgeait de gens dont  l’habillement, pour de différentes rai-
sons, ne respectait pas leur appartenance  d’origine. Ce phénomène pourrait 
avoir  contribué à produire, avec le temps, un nouveau paradigme  d’identité 
individuelle, moins superficiel et plus enraciné dans le profond. 

Joël Elie Schnapp, « Turcs, islam et hérésie à la Renaissance »

Ce chapitre fait le lien entre la vision traditionnelle de  l’islam  comme 
hérésie et la perception européenne de la religion des Turcs. On retrouve en 
effet, dans la description de  l’islam turc, la plupart des chefs  d’accusation 
hérités de la  conquête musulmane. On y trouve également des éléments 
nouveaux, qui proviennent cette fois de la tradition médiévale de lutte 
 contre  l’hérésie. 

Pierre Savy, « Mobilité et appartenance dans  l’histoire des Juifs  d’Italie du 
Nord avant les ghettos »

Une réflexion sur les principaux aspects et tendances de la mobilité des 
Juifs  d’Italie du Nord permet de rejeter la  conception des Juifs  comme 
individus « voués » à voyager et  comme éternels étrangers. Avant  l’âge des 
expulsions et des ghettos, les Juifs  d’Italie étaient moins migrants et moins 
mobiles  qu’ils ne le furent par la suite. Les Juifs étaient aussi, corrélativement, 
plus « italiens »  qu’on ne le croit souvent, quoique clairement distincts de la 
 composante chrétienne de la société.
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Bernard URbani, « À la recherche  d’une émigrée insolite. Barbara de 
Brandebourg, princesse et duchesse de Mantoue »

La Princesse de Mantoue roman de 2002 est une lecture de la Renaissance par 
une autrice corse fortement imprégnée de réflexions identitaires. En utilisant les 
notions fonctionnelles récentes  d’émigration et  d’intégration  l’auteur montre 
en réalité à quel point ces phénomènes sont universels, transnationaux et per-
mettent de lire les périodes anciennes à la lumière des  concepts les plus récents. 

Florence Bistagne, Liza MéRy, « D’une majorité populaire à une minorité 
intellectuelle. Les métamorphoses de la langue de Plaute, du iie siècle 
av. J.-C. au xve siècle ap. J.-C. »

 L’article expose en préambule les caractéristiques principales de la langue 
(le latin archaïque, oral et populaire) des  comédies de Plaute, afin de montrer 
quel est le substrat que les auteurs du xve s. vont investir et transformer, et 
 d’étudier la façon dont  s’y nouent des liens multiples entre questions linguis-
tiques et identitaires, rendant  complexe la définition de la « majorité » et de 
la « minorité » linguistique et définissant le rôle des publics dans la réception 
des diverses langues.

Carole Boidin, Aurélien RobeRt, « De la défense de la langue arabe au salut 
des musulmans. Le relativisme linguistique et religieux de Galeotto Marzio 
da Narni (1425-1495) »

Cet article étudie les raisons philosophiques qui amènent Galeotto Marzio 
da Narni à promouvoir  l’arabe  comme langue scientifique, héritière des savoirs 
grecs et romains, dans une  complémentarité des  cultures. La diversité des 
langues et des croyances  s’expliquerait en effet par la  conjonction de phéno-
mènes astraux, de particularités climatiques et de circonstances historiques. 
Ce relativisme  l’amène à défendre des thèses radicales sur le salut des païens, 
des hérétiques et des infidèles. 

Jean-Claude TeRnaux, « Les Italiens dans la  comédie humaniste. Pierre de 
Larivey, Le laquais (1579), François  d’Amboise, Les neapolitaines (1584) »

Italophiles, Larivey et  D’Amboise font immigrer des Italiens sur la scène 
française. Si, dans Le Laquais, il  n’y a  qu’Horatio, la  comédie des Neapolitaines, 
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avec la moitié des personnages venus de la Péninsule, leur offre une place de 
choix. Les deux  comédies  comportent bien quelques stéréotypes dévalorisants, 
mais elles les mettent à distance. 

Olivier Pédeflous, « Rabelais homo trilinguis au carrefour méditerranéen. 
Quelques aperçus sur la circulation des langues et des textes »

Le présent article met en évidence  l’usage du latin, du grec et de  l’hébreu 
chez Rabelais dans la perspective de  l’idéal du trilinguisme de la Renaissance. 
Il envisage également  l’importance de  l’usage des bibliothèques par Rabelais 
 lorsqu’il se trouve en Italie dans  l’entourage de prélats (Jean du Bellay, 
Guillaume Pellicier), au cœur de sociabilités savantes.

Émilie PicheRot, «  Les migrations des populations en Espagne et les études 
arabes au début du xvie siècle. Le témoignage de Nicolas Clénard »

Nicolas Clénard, helléniste flamand célèbre pour ses  compétences lin-
guistiques, décide de parcourir le Sud de  l’Europe dans les années 1530 à 
la recherche  d’un professeur sachant lui enseigner  l’arabe. De Paris à Fès, il 
dresse dans sa correspondance le portrait de  l’Europe arabophone rencontrant 
Morisques, esclaves et érudits et nous renseigne sur  l’état de  l’enseignement 
et de la diffusion de cette langue au début de la Renaissance française.
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