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PREFACE

Peu apres son retour en France, a I'été 1574, le nouveau roi Henri III
décidait que ses secrétaires d’Etat ne discuteraient plus les ordres écrits
qu’il leur donnerait pour instrumenter ses dons, dons qu'’il faisait quelque-
fois a la recommandation de tel ou tel grand seigneur. L'épisode, qui connut
une réplique en 1588, est révélateur de I'enjeu que représentait la prise de
décision écrite dans la gestion administrative et politique de la grice royale
de ce temps et de la place qu'occupaient ces personnages officiant tout pres
du souverain. L'un d’entre eux, Nicolas de Villeroy (1542-1617), exprima
plus tard dans ses Mémoires d'Estat le sentiment d’ingratitude qu’il avait
alors éprouvé devant une décision qui méconnaissait leur dévouement au
service de la monarchie et qui, rendant son pouvoir médiateur a la grande
aristocratie, encourageait la poursuite des troubles civils en France'.

Tout dans cette affaire, qui excéde une pure réorganisation fonctionnelle,
intéresse au fond la nature du gouvernement monarchique pendant les
guerres de Religion. Elle est au cceur du travail de Jérémie Ferrer-Barto-
meu que l'on s’appréte a lire. Rien n’y est neuf en apparence: les quelques
secrétaires qui travaillent au plus pres du roi, quel que soit 'intitulé dont
ils sont revétus — des finances, des commandements ou d’Etat —, avaient
acquis depuis la fin du xv* siécle une dimension politique qui les intégrait
de factro au dispositif gouvernemental du royaume par leur progressive par-
ticipation au sein du traditionnel Conseil du roi. La période seule confere
a cette lutte entre petits bureaux et grands héros un tour dramatique. Les
guerres civiles ont tout 2 la fois été un moment singulier pour repenser la
théorie du pouvoir royal? et pour reconfigurer la place du gouvernement
de et par I’écrit dans une société politique aussi inquiete qu’inquiétante.

Le role et le travail de ces secrétaires de haut niveau est saisi dans ce
livre 2 un moment particulier de leur histoire. Ils n’étaient plus alors ces

1. Hélene Michaud, La Grande Chancellerie et les écritures royales au seiziéme siecle (1515-1589), Paris, Presses
universitaires de France, 1967, p. 276.
2. Arlette Jouanna, Le pouvoir absolu : naissance de I'imaginaire politique de la royauté, Paris, Gallimard, 2013.
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PREFACE

greffiers de la volonté royale, tirés au début du x1v® siecle de I'entourage
du chancelier pour étre mis au service des besoins directs du souverain, en
particulier en matiere d’écritures financieres. Et ils n’étaient pas encore
devenus les ministres du Grand Siécle régentant une foule de commis et
d’agents pour gouverner un monde de papier'. Dans la seconde moitié du
XVI€ siecle, ils vivaient un moment crucial de leur histoire ot leur maftrise
de l'activité épistolaire du roi faisait d’eux les dépositaires d’'une adminis-
tration naissante qui ambitionnait de concourir au jeu politique.

Pour ce faire, la recherche de J. Ferrer-Bartomeu revient sur des questions
qui releévent de I'histoire politique et institutionnelle, mais ne s’y cantonne
pas. Son étude n’est pas une approche historique classique de la question.
Lauteur n’entend pas écrire un manuel d’histoire des institutions, il ne
prétend pas construire une étude diplomatique renouvelée des actes des
secrétaires, il ne se livre pas a une prosopographie approfondie des hommes
de bureaux et, il s’en explique a I'orée de sa démonstration, n’a pas désiré
méme donner une biographie rénovée de Villeroy, fil rouge humain pour-
tant judicieusement choisi et isolé dans un groupe plus populeux et surtout
plus divers qu'on ne veut bien le dire. Cet essai — car c’en est —, toute thése
de doctorat de I'Ecole des chartes qu'elle ait d’abord été, est davantage
une entreprise singuliere qui ne méconnait pas les sources originales, mais
ne s’y enferme pas, afin de privilégier une démarche faite d’intuitions et
d’éclairages destinés a prendre la mesure de phénomenes importants. Tour-
nant autour de son objet — ces formes institutionnelles que ne résument ni
des individus ni des reglements ou des actes officiels —, l'auteur I'envisage
sous toutes ses coutures, le retourne en tout sens, le soupese et l'incline au
cours d’une écriture qui ne cesse pas d’étre historique, mais qui sait voler
leur feu a 'histoire de I'art, aux sciences politiques, a 'anthropologie, a la
sociologie de 'action publique. Aussi pourra-t-il surprendre, intriguer ou
agacer des lecteurs d’ouvrages d’histoire habitués a la linéarité convenue
en pareil cas. Ainsi la succession des temps n'y commande-t-elle pas, ou
discréetement, 'enchatnement des éléments de la démonstration. Pourtant,
cette derniere lui restitue des significations qui intéresseront bien des his-
toriens.

Lauteur sait d’abord faire la part des hommes. Il est pleinement conscient
que Charles IX n’est pas Henri III et que les temps des Bourbons ne sont
plus ceux des Valois. Il n’ignore pas les soubresauts d'une crise ministérielle,
tout comme il sait lire dans les plis de la mémoire d'un événement, comme
dans cette fresque de I’Escurial ou, faisant abstraction du sujet principal —
une scéne de la bataille de Gravelines en 1558 —, il darde son ceil sur un
courrier tout de noir vétu, personnage discret mais essentiel. Les secrétaires

1. John C. Rule et Ben S. Trotter, A world of paper: Louis XIV, Colbert de Torcy and the rise of the information
State, Montréal, Londres, Ithaca, Mc-Gill-Queen’s University Press, 2014.
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d’Etat, surtout, symbolisés par la figure de Villeroy, sont au cceur de cette
exploration. Ils possédent les attributs de la stabilité au cours d’'une période
qui n’est pas stable. Elle leur est moins conférée par une garantie juridique
statutaire que par la détention d’un patrimoine fonctionnel et documen-
taire qu’ils doivent a une conception familiale du service du roi. Pourtant,
exception faite du massif relativement stable des temps louisquatorzien',
ces hommes inaugurent les premiéres crises ministérielles dont ils furent
les premiers a faire les frais et qui devinrent jusqu’a nos jours un barometre
assez sir des blocages politiques.

C’est que leur proximité avec le roi a porté a incandescence, dans cette
période de troubles civils, leur fonction administrative pour les confondre
avec l'art de gouverner, un art qui ne se passe plus des écritures considé-
rées comme autant d’éléments des mysteres d’un Etat dont la terminolo-
gie s’éveille a nos modernes acceptions durant les décennies 1580-1620. Il
n’est pas certain que la gestion de leurs papiers d’Etat ait été si rigoureuse
et soignée qu’elle le fut un demi-siecle ou un siecle plus tard : il importerait
de multiplier les enquétes sur les traces parfois ténues de I'enregistrement
et de la circulation des piéces a partir des quelques flots-registres de pros-
périté qui nous sont demeurés, pour se libérer du modele téléologique-
ment construit par les archives des bureaux au xvIIr® siecle. Mais il existe,
J. Ferrer-Bartomeu le rappelle avec justesse, des indices d'un traitement
et d'un retraitement de 'information, a chaud et a froid, que des études
codicologiques fines permettraient de mieux situer dans le temps. Quant
a une diplomatique compléte des lettres missives officielles des débuts de
I'époque moderne, disons-le sans ambages: elle n’existe pas encore.

Il est symptomatique que J. Ferrer-Bartomeu n’emploie qu’avec retenue,
et pour tout dire avec réticence, le terme de bureaucratie au long de son
texte. On ne pourra qu'étre d’accord avec lui tant la formule, concoctée en
d’autres temps et pour d’autres motifs (des économistes libéraux francais
des Lumiéres a Max Weber), porte en elle une charge trop lourde et trop
encombrante pour analyser ces structures solides et 1égéres a la fois que
furent les secrétaires d’Etat des derniers Valois et des premiers Bourbons.
Le terme de bureau, en revanche, est ici proposé pour sa valeur de clé de
lecture qui permet «de rendre raison de la dimension collective et ins-
titutionnelle du travail concret et quotidien des secrétaires d’Etat». Les
preuves abondent de 'activité multiforme de ces entourages dont quelques
noms surgissent parfois de la pénombre, surtout quand ils sont des parents
des secrétaires et qu'on leur confie des missions autres que celle de cou-
vrir d’encre des rames de papier (Jules Gassot) ou qu’ils sont a l'origine
de dynasties ministérielles de longue haleine (Louis I Pelletier). S’ils ne

1. Thierry Sarmant et Mathieu Stoll, Régner et gouverner: Louis XIV et ses ministres, Paris, Perrin, 2010.
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constituent pas des bureaux tels que I’A/manach royal les égréne au temps de
Louis XV, avec des adresses, des agents nommés et des compétences iden-
tifiées, ils brassent cependant avec une certaine méthode et avec régularité
des flux de papier qui disent ce que fut 'investissement de ces hommes de
I’écrit pour endiguer la folie meurtriere des temps.

Car ce que conte cet examen de la pratique réguliere des secrétaires,
des documents qui en découlent (archives) ou qui I'inspirent (formulaires),
C’est qu'une société administrative existe aux cHtés ou au sein de la société
politique du temps. Elle ne connait pas, ou en tout cas pas encore, la dis-
tinction nette qui partage la politique intérieure et la politique extérieure.
En ces temps de confessionnalisation, pré-westphaliens, le distingo est
rien moins qu’évident, au moins jusqu’a ce que Henri IV réserve en 1594
Iintégralité de la correspondance avec 'étranger a un Villeroy politique-
ment ressuscité et rescapé de la Ligue, faisant du méme coup officiellement
émerger un département ministériel autant qu'une maniére de faire de la
politique. A cet égard, le premier Bourbon achevait une évolution qui avait
amené depuis plusieurs décennies la plupart de ses homologues européens,
du pape a la reine d’Angleterre, a isoler la conduite unifiée de la corres-
pondance avec l'extérieur. Le présent livre est attentif a ces autres expé-
riences qui ne relévent pas des apprentissages croisés et éclairés des sciences
camérales du XVIII® siécle, mais constituent un bon observatoire d’histoire
comparée de 'administration au meilleur sens du terme'. La lettre missive
est le plus stir moyen pour lier I'action politique, qu’elle se déploie sur un
terrain national ou international. Elle se joue, ou essaie de se jouer, des
contraintes du temps et de 'espace, avec des moyens qui ne cessent de se
perfectionner précisément au cours de ces décisives décennies de sang et de
fer, qu’il s’agisse du chiffre et de ses théoriciens-praticiens (Blaise de Vige-
nere, Francois Viete) ou du réseau postal.

Lécart a la norme est un des principes d’action de la justice. J. Ferrer-
Bartomeu expose a quel point I'écart réglementaire constitue également
un mode d’administration performant, parce que efficace politiquement.
Le cadre normatif des secrétaires d’Etat est un savant mélange d’observa-
tions des réglements qui fleurissent principalement sous Henri III et de
méthodes de travail qui s’imposent au moyen de réflexes formels et d’anno-
tations stéréotypées. Ils ne méconnaissent pas le droit royal par excellence,
fabriqué dans la forge de la Grande Chancellerie, animée par le chance-
lier et les solides juristes que sont les maitres des requétes. Aprés tout,
les secrétaires d’Etat en sont issus et ils ne cessent pas alors de posséder
un office de notaire et secrétaire du roi, seule charge royale dont ils sont
officiellement revétus. S’ils ne sont pas encore directement a I'origine des

L. Histoire comparée de I'administration (1v-xvir siecle), éd. Karl Ferdinand Werner et Werner Paravicini,
Munich, Artemis Verlag, 1980 (Beihefte der Francia, 9).
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textes législatifs de portée générale, ils les souscrivent de leur contreseing
en dessous du seing royal, dont la plupart du temps ils sont eux-mémes les
contrefacteurs autorisés, de sorte que la validation manuscrite des lettres
patentes royales n’est bien souvent que de leur seul fait. Peu importe pour
le public (qui 'ignore) que la souveraineté soit ainsi feinte. Mais comment
ne pas penser que cette agencement processuel de la fabrication des actes
royaux provoque chez ses auteurs une interprétation toute personnelle de
I’art de gouverner ?

En définitive, I'étude de Jérémie Ferrer-Bartomeu invite a se poser une
nouvelle fois cette question lancinante: qu’est-ce qu'une institution ? Pour
épouser au plus pres le projet de ce livre, on serait tenté d’adopter 'image
fluide proposée par Paolo Napoli', cette «forma fluens de la praxis» qui
invite a ne pas confondre 'entité instituée et nommée avec un organisme
stable et rigide. Ce dont témoignent les usages politiques de la produc-
tion écrite des secrétaires d’Etat, cest avant tout qu’elle posséde une force
qui nest sensible qu’a celui qui veut lui en donner une. Ces «volontés
d’Etat » sont comme ces lettres qui circulent de main en main: le texte
y est fixé, mais la plume et I'ceil qui se posent dessus ne sont jamais les
mémes. Jusqu'a ceux de 'historien en dernier lieu.

OLIVIER PONCET
Ecole nationale des chartes-Université PSL
Ecole des hautes études en sciences sociales

1. Paolo Napoli, « Linstitution-chose », dans Les Equivogues de I'institution. Normes, individu et ponvoir, Elodie
Djrodjevic, Sabina Tortorella et Mathilde Unger (dir.), Paris, Classiques Garnier, 2021 (Bibliotheque de la
pensée juridique, 14), p. 35-50, a la p. 50.



«Sa Majesté travaille infiniment a dresser des secrétaires nou-
veaux, lui mesme faict les dépéches, et avec une grande sollicitude
il prend la peine de voir tout. Il veut monstrer par la qu’il est
bastant (si son corps pouvoit soustenir le travail que son esprit
luy proposeroit) d’expédier luy seul et rendre compte de toutes les
afayres de son royaume. »

René de Lucinge a Charles-Emmanuel I de Savoie, 24 sep-
tembre 1588, Paris. Id., Lettres de 1588 : un monde renversé, James
J. Supple (éd.), Geneve, Droz, 20006, p. 285.



INTRODUCTION

L'Etat de la premiére Modernité: un objet historique piégé

Le drame qui se joue au cceur de notre étude est celui d'une quéte angois-
sée, aussi violente dans son répertoire d’actions qu'ambitieuse dans ses buts,
de I'établissement d’'un gouvernement royal de paix, de vérité et de justice,
garantissant la concorde et I’harmonie sous le chef sacré du roi de France.
I s’ouvre dans la France de la décennie 1560, en proie a une féroce guerre
civile, continuée a la fin du siécle en guerre européenne ou la conflagration des
trois grandes monarchies francaise, anglaise et espagnole vient durcir d’autant
le conflit intérieur et lui donner vigueur, subsides et enjeux nouveaux'. Le
royaume de France de la premiére Modernité, spécifiquement a partir des
années 1560 jusquaux années 1620, est en proie a des affrontements reli-
gieux cycliques dont 'intensité et la longueur, engageant de puissants intéréts
sociaux et territoriaux, armérent la question confessionnelle d’enjeux poli-
tiques de premiére grandeur. Massacres, morts et destructions, bandes armées
et ruine financiere, prise d’armes des grands forment alors la lancinante trame
de la chronique de France. Pourtant, si 'on décentre le regard et qu’on le porte
sur les années 1680, le royaume est certes en guerre sur ses marges, mais c’est
la mobilisation efficace et conjointe de I'Etat et de la gloire du roi de guerre
qui en est le moteur’. L'Etat est restauré; le roi est glorifié. Les belles années du
ministériat des cardinaux en seraient le prodrome, continuées par I'’époque des
grands commis a la main de Louis XIV. Cette lecture est un héritage culturel,
ancien et né d’'usages de I’Ancien Régime a d’autres fins que scientifiques. Elle
fut forgée de maniére quasi contemporaine au regne de Louis XIV, continuée
sous Louis XV, notamment par Voltaire dans Le Siecle de Louis XIV publié
en 1751, puis encore reprise et développée aux XIx* et xX° siecles’. Dans ce

1. Laurent Bourquin, «Les défis des guerres de Religion, 1559-1610», dans Joél Cornette (dir.), La
Monarchie entre Renaissance et Révolution, 1515-1792, Paris, Le Seuil, 2000, p. 63-1306.

2. Joél Cornette, Le Roi de guerre. Essai sur la sonveraineté dans la France du Grand Siécle, Paris, Payot, 2010.

3. Stanis Perez, « Les brouillons de I'absolutisme : les “mémoires” de Louis XIV en question », Dix-septiéme
siecle, 2004, 1, n°222, p. 25-50; John Campbell, « Entre le “siecle de Louis XIV” et le siecle des Lumiéres: la
rhétorique voltairienne a I'ceuvre », Littératures classiques, 2011, 3, n°76, p. 85-97 ; Jean Dagen et Anne-Sophie
Barrovecchio (éd.), Voltaire et le Grand Siécle, Oxford, Voltaire Foundation, 2006.

13



INTRODUCTION

récit de la séquence politique de guerre civile, qui ne s’acheve pas a la signa-
ture de I'édit de Nantes, loin s’en faut, le second XVI° siécle en général et les
derniers Valois en particulier sont maudits'. Catherine de Médicis, Charles IX
et Henri III seraient doublement coupables d’avoir détruit I'Etat et diminué
la puissance royale, tantOt trop faibles pour maintenir le compromis socio-
politique des derniers siecles du Moyen Age, tantdt trop exaltés dans leur
défense aveugle de I'orthodoxie catholique’. Le tableau de Frangois Dubois,
Le Massacre de la Saint-Barthélemy (vers 1572-1584), en donne une illustration
contemporaine éclatante. La reine honnie, penchée sur les corps nus et sup-
pliciés des témoins de la foi réformée, sort du palais royal accompagnée d’'une
soldatesque infernale. L'Etat des Valois a son si¢ge aux Enfers, celui des Bour-
bons restaure la vocation divine du royaume des lys. Les premiers historiens
des institutions souscrivirent a cette lecture, dans le sillage de la revivification
de I'idéal monarchique au X1x° siecle. Encore aujourd’hui, certaines approches
scientifiques se ressentent des ceilléres qu'impose un tel cadre de réflexion
forgé a des fins politiques. La demande sociale qui pése sur 'histoire de la pre-
miere Modernité se structure désormais sous d’autres lois. Elle a fait évoluer
les objets historiques que les chercheurs se donnent a mesure que la discipline
s’est constituée en science sociale, armée d’outils neufs qui lui étaient naguere
étrangers: l'analyse des réseaux, I'enquéte prosopographique, I'apport de la
lexicographie et, plus généralement, une plus grande ouverture aux autres
science sociale ont permis de franchir des hauts pas et d’explorer de nouveaux
terrains d’enquéte’. Ces outils, adossés a de gigantesques dépouillements et de
formidables entreprises de sondages systématiques dans les fonds d’archives et
les dépdts patrimoniaux, élaborerent a nouveaux frais un cadre d’analyse et de
travail qui, s’il fut scientifiquement plus juste, ne fut pas moins contraignant
pour les historiens spécialistes du XvI° siecle. Entre une lumineuse Renaissance
et un classicisme conquérant, le second XvI° siecle et le premier XvII® siecle
peinerent a trouver leur place dans I'historiographie de ces dernieres décen-
nies. Ce basculement chronologique fut pourtant davantage documenté et
labouré par les historiens anglais, espagnols, italiens et allemands pour des rai-
sons propres a leurs traditions historiques et liées a la structure de la demande
sociale de chacun de ces pays’. Dans le méme temps, certains aspects essen-

1. Pierre-Gilles Girault et Nicolas Le Roux (dir.), Fétes et crimes a la Renaissance: la conr d'Henri 111, catalogue
d'exposition (Blois, chitean royal, 8 mai-24 aoiit 2010), Paris-Blois, Somogy-Chateau royal de Blois, 2010 ; Nicolas
Le Roux, Un régicide au nom de Dien. L assassinat d'Henri 111 (1 aoitt 1589), Paris, Gallimard, 20006.

2. Denis Crouzet, Les Guerriers de Dien. La violence au temps des troubles de religion, v. 1525-v. 1610, 2 vol.,
Seyssel, Champ Vallon, 1990, t. II, p. 483-520.

3. Claire Lemercier, « Analyse de réseaux et histoire », Revue d'histoire moderne et contemporaine {désormais
RHMCY, 2, 2005, n°52-2, p. 88-112; Charles Tilly, Popular Contention in Great Britain, 1758-1834, Cambridge,
Harvard University Press, 1995.

4. Natalie Mears, Queenship and Political Discourse in the Elizabethan Realms, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press {désormais CUP}, 2005 ; Barbara Stollberg-Rilinger, Les Vieux Habits de I'Empereur. Une histoire culturelle
des institutions du Saint-Empire & I'épogue moderne, trad. Christophe Duhamel, Paris, Editions de la MSH, 2013 ;
Pablo Ferndndez Albaladejo, Fragmentos de monarquia, Madrid, Alianza Universidad, 1993.
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tiels des premiéres années du xvII° siecle n’ont été étudiés que récemment’.
Lactuelle saisie thématique du fait politique durant les guerres de Reli-
gion fut entreprise par les travaux de Denis Richet, continués dans leur
volet d’histoire sociale du politique par Robert Descimon®. Ces travaux
reposaient sur une compréhension du fait politique en tant qu’il était
encapsulé dans un faisceau complexe de structures et d’imaginaires poli-
tiques, religieux et sociaux solidement imbriqués les uns avec les autres.
Lexploration de I'imaginaire religieux et philosophique des guerriers de
Dieu fut conduite par Denis Crouzet, qui I'analysa sur piéces en dénouant
et retissant la trame de I'événement-monstre que fut le massacre de la
Saint-Barthélemy’. Arlette Jouanna et Jean-Marie Constant montrérent
comment les conflits religieux faisaient exploser les compromis sociopoli-
tiques entre la royauté et la noblesse de France et explorerent les leviers de
mobilisation qu’étaient '’honneur, le rang, le devoir d’obéissance®. Olivier
Christin documenta les conduites de paix et la maniére dont on sortait de
chaque cycle de guerres, les temps de négociations et de contacts, autant
d’occasions de politisation qui, par leur fréquence, contribuerent a struc-
turer la théorie de gouvernement s’imposant dans les premiéres années du
xvIr® siecle’. Lhistoire sociale et son enracinement urbain constituérent
enfin un champ fécond d’analyses, dépliant sur le temps long les res-
sorts des mobilisations de guerres, comme le montrérent Michel Cassan a
Limoges et Wolfgang Kaiser a Marseille®. Ces quelques points d’accroche
et d’étape devinrent le dépot stable et assuré de I'historiographie actuelle,
aujourd’hui entrée dans un nouveau cycle de mutations’.

Un objet historique majeur continue de soulever de vifs problémes de

1. Nicolas Le Roux, Le Roi, la cour, I'Etat. De la Renaissance a I'absolutisme, Seyssel, Champ Vallon, 2014;
Delphine Amstutz, Bernard Teyssandier, « 1617, Louis XIII prend le pouvoir. Naissance d’un mythe ? », Dix-sep-
tieme siecle, 2017, 3, n° 276, p. 395-398 ; Hélene Duccini, Faire voir et faire croirve. L'opinion publique sous Louis X111,
Seyssel, Champ Vallon, 2003 ; Fanny Cosandey, Le Rang. Préséances et hiérarchies dans la France d’Ancien Régime,
Paris, Gallimard, 2016.

2. Denis Richet, De la Réforme a la Révolution. Etudes sur la France moderne, Paris, Aubier, 1991 ; Robert
Descimon, «La vénalité des offices et la construction de I'Etat dans la France moderne. Des problemes de la
représentation symbolique aux problémes du colit social du pouvoir », dans Id., Jean-Frédéric Schaub et Bernard
Vincent (dir.), Les Figures de ['administratenr. Institutions, réseausx, pouvoirs en Espagne, en France et an Portugal, Xvi'-
XIX¢ sidcle, Paris, EHESS, 1997, p. 77-93.

3. Denis Crouzet, La Nuit de la Saint-Barthélemy. Un réve perdu de la Renaissance, Paris, Fayard, 1994.

4. Arlette Jouanna, Le Devoir de révolte. La noblesse franaise et la gestation de I'Etat moderne, 1559-1661, Paris,
Fayard, 1989; Jean-Marie Constant, La Noblesse en liberté xvi-xvir siecles, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes {désormais PURY, 2004.

5. Olivier Christin, La Paix de religion. L'autonomisation de la raison politique au xvr siécle, Paris, Seuil, 1997.

6. Michel Cassan, Le Temps des guerres de Religion. Le cas du Limousin (vers 1530-vers 1630), Paris, Publisud,
1996; Wolfgang Kaiser, Marseille au temps des troubles, 1559-1596: morphologie sociale et luttes de factions, Paris,
EHESS, 1992.

7. Sanjay Subrahmanyam, «Par-dela I'incommensurabilité: pour une histoire connectée des empires aux
temps modernes », RHMC, 2007, 5, n°54-4 bis, p. 34-53; Roger Chartier, «La conscience de la globalité
(commentaire) », dans Annales. Histoire, Sciences Sociales {désormais Annales. HSS1, 56° année, n° 1, 2001, p. 119-
123; Quentin Deluermoz et Pierre Singaravelou, Pour une histoire des possibles. Analyses contrefactuelles et futurs non
advenus, Seuil, 2016.
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méthodes et d’analyse: il sagit de I'Etat’. Si la question de I'Etat suscite
autant de questionnements, de débats et de problemes méthodologiques
pour les historiens de la premiere Modernité, c’est sous l'effet conjoint de
deux causes. La premiere réside selon nous dans I'immensité des entreprises
liées a I'analyse de la genese de I'Etat moderne qui fut conduite dans les
années 1980-19907; la seconde est liée aux transformations rapides qu’a
subies, lors des trente dernieres années, I'Etat non plus en tant qu’objet, mais
comme structure englobante au sein de laquelle les chercheurs s’inscrivent
pour conduire matériellement leur recherche et leur enseignement’. Ces
transformations profondes eurent des conséquences sur la définition méme
de leurs objets scientifiques et du contexte de réception de leurs recherches,
des méthodes de travail et des aires géographiques étudiées®. La conjonction
de ces deux facteurs a durablement piégé I'histoire de 'Etat et, partant, de
I'administration et du gouvernement du royaume de France. La question
de la genese de I'Etat moderne fut posée comme 1'un des axes structurants
de nombre de programmes de recherche, et tandis que les historiographies
européennes et anglo-saxonnes posaient des questions neuves aux agen-
cements de pouvoir, en usant notamment de la sociologie politique et de
I'anthropologie, I'analyse des forces internes aux structures de I'Etat, aux
contours et aux horizons de la société politique et a sa reconfiguration fut
moins travaillée’. On fit ainsi beaucoup plus pour la saisie prosopographique
des administrateurs qu’on ne restitua les jeux d’échelles et les jeux d’acteurs,
les imaginaires et les horizons d’attente concurrentiels entre structures et
institutions, dans une démarche chére 2 la sociologie processuelle®.

La question de la genese était sans doute celle qui permettait au plus
grand nombre de s’entendre sur une définition minimale de 'objet, mais

1. Jean-Frédéric Schaub, « L'Histoire politique sans I'Etat : mutations et reformulations », Historia a debate,
t. 111, Otros Enfogues, Saint-Jacques de Compostelle, Carlos Barros, 1995, p. 217-234.

2. Jean-Philippe Genet (éd.), L'Etat moderne. Genése, Bilans et perspectives, Paris, Editions du CNRS, 1990;
Noél Coulet et Jean-Philippe Genet (dir.), L'Etat moderne: le droit, Vespace et les formes de I'Etat, Paris, CNRS,
1990; Michel Le Méné et Jean-Philippe Genet (éd.), Gendse de I’Etat moderne. Prélevement et redistribution, Paris,
CNRS, 1987.

3. Christophe Charle, «Elites politiques et enseignement supérieur, sociologie historique d’un divorce et
d’un échec (1968-2011) », dans Laurent Colantonio et Caroline Fayolle (dir.), Genre et utopie, avec Michele Riot-
Sarcey, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2014, p. 349-376.

4. Pierre Bourdieu, « Esprits d’Etat. Gengse et structure du champ bureaucratique », dans Id., Raisons pra-
tigues. Sur la théorie de I'action, Paris, Seuil, 1994, p. 99-146.

5. Brian D. Taylor et Roxana Botea, « Tilly Tally: War-Making and State-Making in the Contemporary
Third World », International Studies Review, vol. 10, n°1, 2008, p. 2756 ; Thomas Ertman, Birth of the Leviathan :
building states and regimes in medieval and early modern Europe, Cambridge, CUP, 1997 ; voir également les apports
décisifs de et leur relecture par Jean-Francois Bayart, « Hors de la “vallée malheureuse” de 'africanisme », Revue
[frangaise de science politique, 44 année, n°1, 1994, p. 136-139, produisant un champ fécond d’analyse sur des
objets communs a notre étude, et notamment Séverine Awenengo Dalberto, Richard Banégas (éd.), Identification
and Citizenship in Africa Biometrics, the Documentary State and Bureaucratic Writings of the Self, Londres-New York,
Routledge, 2021.

6. Andrew Abbott, «La description face a la temporalité », dans Giorgio Blundo et Jean-Pierre Olivier de
Sardan (dir.), Pratiques de la description, Paris, EHESS, 2003, p. 41-53; Jean-Louis Fabiani, « Pour en finir avec
la réalité unilinéaire. Le parcours méthodologique de Andrew Abbott », Annales HSS, 58-3, 2003, p. 549-565.
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elle posait plus de problemes qu’elle n’apportait de solutions'. Ce plus
petit dénominateur commun entre chercheurs d’aires et de périodes dis-
tinctes ouvrit de fait la voie a une concurrence académique forte, masquant
que l'enjeu de la genese n’en était pas un, pour trois raisons principales.
D’abord, la question de la genése portait en germe le corollaire d'une
discrimination par périodisation, et donc d’une focalisation excessive sur
le temps de la naissance et de 'apparition de l'objet. Cela fut la cause
d’un débat qui se déployait dans les cadres tres stricts des périodes et des
césures héritées de longue main, redoublant un conflit académique dans un
contexte de progressive raréfaction des financements universitaires®. Cette
pensée de 'Etat fut ainsi captive de son puissant objet, au point de se muer
en pensée d’Frat, prise au piege des luttes induites par le champ méme
qu’on se proposait d’analyser. Pour une deuxiéme raison : cette tension vers
la genese de I'Etat pensait les évolutions de I'objet en termes d’archaisme
et de modernité, de retard technologique, cognitif et d’expertise, de faible
et de forte emprise territoriale. Ces questions ont certes de 'intérét, mais la
focalisation sur ces couples conceptuels en évacuait de bien trop nombreux,
qui avaient pourtant été introduits naguere par de nouvelles méthodes his-
toriques, vivaces et performantes’. La complémentarité entre les derniers
siecles du Moyen Age et la premiere Modernité, 'apport de I'histoire des
sciences et des techniques, le temps long de I'histoire culturelle, des sen-
sibilités et des imaginaires n’entraient par exemple qu'avec difficulté dans
le cadre général du débat. Enfin, cette massive pensée d’Etat tentant de
définir son objet subsuma ce qui était pourtant fondamental dans I'analyse,
c’est-a-dire la pensée des structures et des acteurs au sein du champ. Ainsi,
l'objet de I'Etat, par la dureté des conflits ouverts au sein du monde aca-
démique, recouvrit 'ensemble des questions et des objets qui avaient été
travaillés et popularisés dans la décennie précédente. Un divorce notable
se produisit entre, d'une part, les tenants d’une histoire sociale et cultu-
relle et, d’autre part, les historiens du politique®. Ce divorce fut durable
et ses effets conséquents. Quand les autres sciences sociales incorporaient,
parfois pour les discuter durement, les apports fondamentaux de la philo-
sophie, de la sociologie et de la science politique, en intégrant de maniere

1. Jean-Francois Bayard, « Chapitre 1: Lhistoricité de I'Etat importé », dans Id., La Greffe de I'Etat, Paris,
Karthala, 1996, p. 11-39.

2. Jacques Le Goff, Faut-il vraiment découper ['bistoire en tranches ?, Paris, Seuil, 2014.

3. Et notamment lhistoire de la matérialité des pratiques politiques, des savoirs techniques et de leur
transmission. Voir Filippo De Vivo, « Ceeur de 'Etat, lieu de tension. Le tournant archivistique vu de Venise
(XVe-XVII siecle) », Annales. HSS, 2013, 3, 68° année, p. 699-728; James Daybell, The Material Letter in Early
Modern England: Manuscript Letters and the Culture and Practices of Letter-Writing, 1512-1635, Basingstoke, Pal-
grave Macmillan, 2012 ; Randolph Head, « Knowing Like a State: The Transformation of Political Knowledge
in Swiss Archives, 1450-1770 », Journal of Modern History, 2003, 75, p. 745-782; Anthony Grafton, Ann Blair,
The Transmission of Culture in Early Modern Europe, Philadelphie, Penn Press, 1990.

4. Jean-Frédéric Schaub, « Une histoire culturelle comme histoire politique (note critique) », Annales. HSS,
2001, 4, 56° année, p. 981-997;
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souvent critique la pensée de Max Weber, de Michel Foucault, de Gilles
Deleuze ou encore de Pierre Bourdieu, I'histoire et spécialement I'histoire
politique de la premiere Modernité demeuraient le terrain miné, d’acces
difficile, que les historiens, en tant qu’ils étaient des chercheurs en sciences
sociales, avaient pour une large part déserté'. Il fallut un important travail
de reconstruction du sous-champ académique des historiens de la premiere
Modernité pour rouvrir le dossier de I'Etat sous des angles d’analyse dis-
tincts, davantage apaisés dans leurs questionnements comme dans leurs
entreprises de publications et de communications. Le renouvellement de
ces angles d’approche placa la question du consentement, de la négociation
et de la résolution des conflits judiciaires et infra-judiciaires au coeur des
questionnements?. Avec le retour de la question de I'Etat dans le contexte
précis de montée en puissance des tensions au sein de I'ensemble européen
et du systeme monde, des objets se sont formés et sont désormais régulie-
rement interrogés par les historiens: on explore la négociation intérieure et
connectée a la montée en puissance de la diplomatie résidente, 'accultura-
tion de savoirs techniques et politiques des diplomates les utilisant sur le
front intérieur dans d’autres emplois, de cour et de chancellerie, la manifes-
tation cérémonielle, visuelle et littéraire de la gloire des rois, des corps et
des communautés. Des questions transversales, plus globales et connectées,
interrogent les concepts d’empires, de violence, de race, de gouvernement
a distance’. C'est en grande partie grice a ces travaux que la présente étude
existe aujourd’hui dans cette forme et avec les questionnements propres a
la discipline historique, qui entreprend d’€tre aussi rigoureuse dans l'inter-
rogation des sources que dans la mobilisation des concepts.

1. Michel Foucault, « La gouvernementalité », [1978], dans Michel Foucault, Dits et FEcrits, Paris, Gallimard,
1994, vol. 3, p. 635-657; Pierre Bourdieu, Sur I'Etat. Cours an College de France 1989-1992, Paris, Seuil-Raisons
d’agir, 2012 ; Rémi Lenoir, « LEtat selon Pierre Bourdieu », Sociétés contemporaines, 2012, 3, n°87, p. 123-154;
Arnault Skornicki, La Grande Soif de I "Etat: Michel Foucault avec les sciences sociales, Paris, Les Prairies Ordinaires,
2015 ; Romain Descendre, « “Raison et gouvernement d’Etat” — Gabriel Chappuys traducteur de Giovanni
Botero », dans Elisa Gregori (dir.), « Fedeli, diligenti, chiari e dotti » : traduttori e traduzione nel rinascimento, Padoue,
CLEUP, 2016, p. 335-353.

2. Héloise Hermant (dir.), Contourner, infléchir, subvertir les cadres de la domination dans les Sociétés d’Ancien
Régime. Europe (xv'-xvir sitcles), Paris, Garnier, 2016; Jérémie Foa, Le Tombean de la paix. Une bistoire des édits de
pacification (1560-1572), PULIM, Limoges, 2015 ; Rachel Renault, La Permanence de I'extraordinaire. Fiscalité,
ponvoirs et monde social en Allemagne anx xvi'-xvir siécles, Paris, PUPS, 2017 ; Xavier Rousseaux, « Entre acco-
modement local et contrdle étatique: pratiques judiciaires et non judiciaires dans le reglement des conflits en
Europe médiévale et moderne », dans Benoit Garnot (dir.), L'Infrajudiciaire du Moyen Age a I'histoire contemporaine,
Dijon, Editions universitaires de Dijon, 1996, p. 87-108.

3. Guillaume Gaudin, E/ imperio de papel de Juan Diez de la Calle pensar y gobernar el Nuevo Mundo en el siglo
XVII, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2017 ; Erica Charters, Marie Houllemare et Peter H. Wilson
(éd.), A Global History of Early Modern Violence, Manchester, Manchester University Press, 2020 ; Jean-Frédéric
Schaub, Pour une bistoire politique de la race, Paris, Seuil, 2015 ; Pedro Cardim ez al. (éd.), Polycentric Monarchies :
How did Early Modern Spain and Portugal Achieve and Maintain a Global Hegemony ?, Brighton, Sussex Academy
Press, 2012.
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ETAT, SOCIETE ADMINISTRATIVE, INSTITUTIONS DE L'ECRIT

Nous ne prenons logiquement pas pour objet de cette étude I'Etat
moderne en soi, ni sa genese, ni I'exploration téléologique de sa crois-
sance'. Nous nous intéressons en revanche aux techniques et aux savoirs
qui fondent et qui arment les rapports de force et de pouvoir au sein du
champ qu’est I'Etat dans le contexte spécifique des guerres de Religion
et de leur progressif réeglement. La question centrale de notre étude tient
dans I'analyse de la gouvernementalité spécifique des guerres de Religion,
aux langues grises de 'administration, a la progressive disjonction du
gouvernement du roi et de 'administration de I'Etat?. Dans cette pers-
pective qui doit beaucoup aux concepts forgés par Max Weber et ses com-
mentateurs comme aux outils livrés par Michel Foucault et par Pierre
Bourdieu dans leur analyse des structures et des rapports de pouvoir, nous
nous intéressons a un point précis et spécifique de la structuration du
champ étatique qui arme selon nous la gouvernementalité de la premiere
Modernité: les institutions de ’écrit politique’. Nous reprenons ainsi et
a nouveau frais I’étude des langues du politique en nous interrogeant sur
la sédimentation des concepts et sur la construction sociale de la réalité
par les acteurs de gouvernement®. Notre étude s’est nourrie de I'apport
décisif de I'histoire sociale du politique comme de l'analyse de 'activité
diplomatique des institutions de I’écrit. Nous ouvrons & nouveaux frais
ce terrain fécond pour nous intéresser a la nature du pouvoir opéré spé-
cifiquement. Lintuition qui guide nos questionnements tient en ce que
les institutions de 'écrit politique sont a la fois le levier et le théatre des
luttes sociopolitiques que se livrent les acteurs de la premiere Modernité.
Partant, nous analysons ces structures comme des points d’observation

1. Robert Descimon et Alain Guéry, « Un Erat des Temps modernes ? », dans Jacques Le Goff (dir.), Histoire
de la France, t. 11, A. Burguiére et J. Revel (dir.), L'Etat et les ponvoirs, Paris, 1989, p. 181-356.

2. Ernst Kantorowicz, Les Deux Corps du roi : essai sur la théologie politique an Moyen Age, tr. fr. de Jean-Philippe
Genet et Nicole Genet, Paris, Gallimard, 1989.

3. La question des institutions de I'écrit politique est a la fois directement connectée a la récente histoire
de France des guerres de Religion, du gouvernement des villes et des provinces comme de la croissance du per-
sonnel de I'Etat des officiers de finances et de justice. Elle s’y connecte sous les rapports énoncés par Filippo De
Vivo et Randolph C. Head d’une mise en circulation de I'écrit qui transforme I'Etat comme la société politique.
Voir Johann Petitjan, «Linformation: concept et phénomene », dans Id., L'Intelligence des choses. Une histoire
de Uinformation entre Italie et Méditerranée (xvr-xvir siécles), Paris-Rome, BEFAR, 2013, p. 5 et suivantes; Id.,
«Mots et pratiques de I'information: ce que aviser veut dire », Mélanges de I'Ecole frangaise de Rome, Italie-Médi-
terranée, 122, 1, 2010, p. 107-121; Yves Renouard, « Information et transmission des nouvelles », dans Charles
Samaran (dir.), L'Histoire et ses méthodes, Paris, Gallimard, 1961, p. 95-142; Filippo De Vivo, Information and Com-
munication in Venice. Rethinking Early Modern, Politics, Oxford, Oxford University Press [désormais OUP], 2009.

4. Quentin Skinner, Foundations of Modern Political Thought (1978), trad. fr. J. Grossman et J.-Y. Pouilloux,
Paris, Albin Michel, 2001 ; Marie-Madeleine Fontaine et Jean-Louis Fournel (dit.), Les Mots de la guerre dans
PEurope de la Renaissance, Genéve, Droz, 2015 ; Romain Descendre et Jean-Louis Fournel (dir.), Langages, poli-
tigue, histoire: avec Jean-Claude Zancarini, Lyon, ENS Editions, 2015 ; Peter Berger et Thomas Luckmann, La
Construction sociale de la réalité, Armand Colin, 2018.
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des reconfigurations radicales de la société politique a la fin du xXVvI° siecle
et au début du xvII® siecle.

Le premier aiguillon de notre étude réside dans une contradiction
d’ampleur: alors que le royaume de France connalt un premier cycle de
huit guerres de Religion, ainsi qu'un basculement dynastique trés problé-
matique, quand il s’engage dans un conflit de faible, puis de forte inten-
sité, a 'échelle européenne, nous observons des innovations techniques
et politiques, une croissance du discours théorique de bonne police et de
bon gouvernement, une mise en ordre administrative et cérémonielle des
instances traditionnelles de conseil et de délibération. La coalescence des
institutions traditionnelles et guerrieres et des institutions nouvelles de
maniement de 'écrit politique est patente et emporte une premiere consé-
quence dans I'analyse'. Le moment politique des guerres de Religion et de
leur internationalisation n’est pas le tombeau du politique, porteur de la
déstructuration durable des instances de gouvernement du royaume; il est
le chaudron au sein duquel un personnel de type nouveau, les secrétaires
d’Etat, va contribuer a renforcer le degré de politisation dans le royaume de
France, qui est a fronts renversés durant les guerres de la fin du xv1° siecle’.
Cette politisation passe par 'incorporation culturelle de nouveaux leviers
d’action, au premier rang desquels nous placons les papiers d’Etat, les cor-
respondances et les outils de travail des bureaux, les listes et les formu-
laires comme les écrits discursifs et polémiques, qui participent tous de
la formidable inflation documentaire de la premiere Modernité’. Sous la
catégorie de papiers d’Etat, nous subsumons des catégories diplomatiques
distinctes pour, d'une part, rendre raison de la tension de politisation qu’ils
induisent et permettre, d’autre part, de restituer le tremblé du cadre dont
les contours s’affermissent a la fin du XVvI° siecle et dans lequel les acteurs
s'inscrivent?. Par «société politique », nous entendons le large ensemble
constitué par les acteurs de gouvernement disposés et institués dans les
composantes centrales, territoriales et provinciales, urbaines et locales du
royaume de France, sous le chef du roi, mais également les membres des

1. Bernard Fonck, Nathalie Genet-Rouffiac (dir.), Combattre et gouverner: Dynamiques de I'histoire militaire de
P'épogue moderne (xvir-xvir siécles), Rennes, PUR, 2015.

2. Nicola Mary Sutherland, The French Secretaries of State in the Age of Catherine de Medici, Londres, Univer-
sité de Londres, Athlone Press, 1962 ; Michel Cassan, « De I'Etat “moderne” i ses administrateurs “moyens” »,
Histoire, économie et société, 4, 2004, p. 467-472; Jacques Lagroye (dir.), La Politisation, Paris, Belin, 2003 ; Sylvie
Daubresse, Le Parlement de Paris ou la voix de la raison (1559-1589), Geneve, Droz, 2005 ; Hugues Daussy, Fré-
dérique Pithou (dir.), Hommes de loi et politique (xvi-xviir siecles), Rennes, PUR, 2007 ; Philippe Hamon, Laurent
Bourquin (€d.), La Politisation : Conflits et construction du politique depuis le Moyen Age, Rennes, PUR, 2010 ; Laurent
Bourquin er al., (€d.), S'exprimer en temps de troubles : Conflis, opinion(s) et politisation du Moyen Age au débur du xx*
siécle, Rennes, PUR, 2012.

3. Arnaud Fossier, Johann Petitjean et Clémence Revest (éd.), Ecritures grises: les instruments de travail des
administrations, X1'-xvi’ siécle, Paris-Rome, Ecole des chartes-Ecole francaise de Rome, 2019; Paul M. Dover
(dit.), Secretaries and Statecraft in the Early Modern World, Edimbourg, Presses de 'université d’Edimbourg, 2016.

4. Hélene Michaud, «Les registres de Claude Pinart, secrétaire d’Etat (1570-1588)», Bibliotheque de I'école
des chartes, £.120, 1962, p. 142.
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corps et des communautés qui sont les destinataires des effets du /ogos royal,
effets qui se découpent conceptuellement dans l'ordre juridique, politique,
social, fiscal et financier aussi bien que culturel'. Une des clés de compré-
hension du basculement du second XVvI° au premier XVII® siécle repose sur
I’élargissement de cette société politique. Cet élargissement, au sens ou un
nombre grandissant d’acteurs et de territoires la compose et y meéne une
lutte pour le pouvoir et sa conservation, est une des nombreuses causes de
I'éclatement des troubles civils, de leur exceptionnelle durée, de la radi-
calisation des oppositions factionnelles. En outre, cette croissance concur-
rentielle des oppositions se fait dans le contexte d’'une progressive ruine
financiere de 'Etat, d’une raréfaction des dons royaux et d’une pression de
plus en plus importante de I'Etat royal sur I'assiette des ressources écono-
miques’. Notre hypothese de travail est la suivante: lors de 1'élargissement
de la société politique entre Renaissance et dge baroque, une fraction de
cette méme société, issue du monde de la marchandise et de la bourgeoi-
sie parisienne, va lier de maniére programmatique son destin aux intéréts
politiques de la monarchie des derniers Valois et du premier Bourbon®’. Ce
groupe fait alors son entrée alors dans les institutions de la monarchie, et
notamment dans I'administration des finances royales, lors du cycle des
guerres d’'Italie. Administrateurs compétents, rompus au maniement des
instruments financiers et aux écritures comptables, ces trésoriers et secré-
taires du roi et des finances tirent une richesse considérable des conflits
internationaux, notamment ceux du cycle des guerres d’Italie, qui s’achéve
en 1559 par la signature du traité du Cateau-Cambrésis®. Ils forment la
pointe avancée de la société politique et sont entiérement redevables a la
monarchie des Valois de leur rapide ascension dans les cours et les conseils’.
Engagés dans le maniement des deniers du roi et des écrits comptables et
financiers qui en sont le corollaire, ils deviennent les indispensables relais

1. Nicolas Le Roux, «Elites locales et service de la Couronne au XVI© sidcle: 'exemple de la noblesse de
Touraine », dans Chantal Grell et Arnaud Ramiere de Fortanier (dir.), Le Second Ordre: I'idéal nobiliaire. Hommage
a Ellery Schalk, Paris, Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, 1999, p. 153-167; Laurent Bourquin, Nob/esse
seconde et ponvoir en Champagne anx XVI° et XVII siécles, Paris, Publications de la Sorbonne, 1994 ; Jean-Philippe
Genet, «II. La société politique anglaise », dans Id., La Genise de I'Etat moderne. Culture et sociéré politique en
Angleterre, Paris, PUF, 2003, p. 33-60; Juan Carlos Garavaglia, Jean-Frédéric Schaub (dir.), Lois, justice, coutume.
Amérique et Europe latines (16:-19° siécle), Paris, EHESS, 2005.

2. Claude Michaud, « Finances et guerres de Religion en France », RHMC, 28, 1981, p. 572-596.

3. Robert Descimon, «Les élites du pouvoir et le prince: I'Etat comme entreprise », dans Wolfgang Rein-
hard (éd.), Les Elites du pouvoir et la construction de I’Etat en Enrope, Paris, PUF, 1996, p. 133-162.

4. Cédric Michon (dir.), Les Conseillers de Frangois 17, Rennes, PUR, 2011 ; « Les conseillers du Prince dans la
France et I'Europe de la Renaissance, théorie et pratique », dans Antoine Follain (éd.), Contriler et punir. Les agents
du ponvoir Xve-xviit' siécles, Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2015, p. 23-34; Id., « Conseils et conseillers en
France de Louis XI a Frangois 1 (1461-1547) », dans Id. (dir.), Conseils et conseillers dans I’Enrope de la Renaissance
v. 1450-v. 1550, Tours, Presses de I'université Francois Rabelais, 2012, p. 67-108.

5. Philippe Hamon, « Messienrs des finances ». Les grands officiers de finance dans la France de la Renaissance, Paris,
Comité pour I'histoire économique et financiere de la France, 1999 ; Olivier Poncet et Roseline Claerr (éd.), La
Prise de décision en France (1525-1559). Recherches sur la véalité du ponvoir royal ou princier a la Renaissance, Paris,
Ecole nationale des chartes, 2008.
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de la premiére croissance bureaucratique de la monarchie'. Nous proposons
dans notre étude de désigner ce groupe relativement homogeéne sous I'ap-
pellation de «société administrative ». Ces quelques familles vont donner
pendant pres de cinquante ans leurs enfants aux institutions de 'écrit qui se
constituent alors progressivement en bureaux, mis a part et retranchés des
instances traditionnelles, pour entrer dans la dépendance directe des rois et
des régentes Catherine et Marie de Médicis, des fils de France et des grands
princes territoriaux’. La terminologie adoptée dans notre étude sur le cadre
de travail des administrateurs de I'écrit est celui de «bureau». Il nous
semble le seul 2 méme de rendre raison de la dimension collective et insti-
tutionnelle du travail concret et quotidien des secrétaires d’Etat comme des
tensions et des reconfigurations politiques qui s’operent avec d’autres insti-
tutions, traditionnelles ou d’inspiration contemporaine. Nous n’allons pas
jusqu’a postuler, comme se refusent a le faire également Michel Antoine,
Roland Mounier et Hélene Michaud, que des « départements ministériels »
sont constitués a la fin du xvI° siecle ni que les acteurs de gouvernement
ont des comportements de type bureaucratique. Toutefois, la terminologie
du bureau permet de se poser des questions neuves sur la tension bureau-
cratique lors de la forge d'une nouvelle gouvernementalité, de restituer aux
activités d’écriture leur caractere plein de situations en les localisant et,
partant, sur I'incorporation de savoirs techniques et administratifs par le
gouvernement royal, sur I'autonomie des acteurs et leur insertion progres-
sive dans des structures de gouvernement?.

SAISIR VILLEROY

Ce livre s'ouvre en 1567, a I'entrée en charge de Nicolas de Neufville,
seigneur de Villeroy, secrétaire d’Etat de Charles IX*. Il s’achéve a sa mort
en 1617. Ces cinquante ans forment la trame continue de la croissance
de la surface politique des administrateurs de ’écrit au sein des bureaux
de la monarchie, bureaux qu’ils vont contribuer a structurer dans leurs
pratiques, faconnant ainsi une nouvelle gouvernementalité du royaume
de France’. Ces longues années constituent notre trame chronologique car

1. Philippe Hamon, « Nicolas II de Neufville (?-1554) », dans Cédric Michon (dir.), Les Conseillers de Fran-
cois I, Rennes, PUR, 2011, p. 343-3406.

2. Alain Morgat, «Les conseils princiers au XVi° siécle », dans Etudes sur I'ancienne France offertes en hommage 2
Maichel Antoine, textes réunis par Bernard Barbiche et Yves-Marie Bercé, Paris, Ecole des chartes, 2003, p. 253-274.

3. Andreas Anter, « Lhistoire de I'Etat comme histoire de la bureaucratie », dans Trivium, 7,2010, en ligne:
http ://trivium.revues.org/3794.

4. Joseph Nouaillac, Villeroy, secrétaire d'Etat et ministre sous Charles IX, Henri 111 et Henri IV, Paris, Cham-
pion, 1908 ; Edmund Dickerman, Bellievre and Villeroy. Power in France under Henry I11 and Henry IV, Providence,
Presses universitaires de Brown, 1971.

5. Jérémie Foa, «Les acteurs des guerres de Religion furent-ils des protagonistes? », Politix, vol. 112, n°4,
2015, p. 111-130.
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c’est Villeroy que nous avons suivi de proche en proche dans son ascension
et le déploiement de son pouvoir d’ordre quasi ministériel. Si nous avons
retenu comme axe structurant de notre écude Villeroy, c’est pour une série
de quatre raisons dont nous donnons le périmetre ici.

La carriere de Villeroy, legs mémoriel et patrimonial, se situe dans ce
moment charniere entre le second XVvI° et le premier XvII® siecle. Il est I'un
des rares acteurs éminents de gouvernement a avoir embrassé une si large
période. Il nait en 1542 dans une famille de secrétaires des finances et de mar-
chands parisiens fortunés. L'alliance des Neufville avec les Le Gendre assure la
fortune matérielle de la famille, tandis que les liens ténus avec les Bochetel-
L' Aubespine garantissent son insertion dans les affaires politiques et diplo-
matiques de la monarchie'. Il est secrétaire d’Etat de la deuxiéme génération
de cette nouvelle charge, en 1567, en survivance de Claude de I’ Aubespine
dont il a épousé la fille, Madeleine®. Il est 'un des administrateurs les plus
favorisés par Henri III a partir de la fin de la décennie 1570, et dispose de la
préséance de fait sur ses deux autres colleégues a partir de 1579°. Chargé des
missions diplomatiques de premiére importance, il noue des contacts étroits
avec les administrateurs anglais et espagnols qu’il fréquente a Paris et en
mission. La faveur dont il jouit lui permet de porter les destinées du clan
des Villeroy-L'Aubespine, qu’il inscrit de manieére programmatique dans les
bureaux du secrétariat, les représentations diplomatiques et I'armée royale®.
Lenracinement territorial des Villeroy est I'Tle-de-France, ott Nicolas IV de
Villeroy a hérité de nombreuses résidences: il est possessionné et exerce une
vigilance accrue sur ses droits seigneuriaux’. Son fils, Charles d’Alincourt
(1566-1642), continue les visées du clan dans 'exercice aristocratique de la
guerre et le gouvernement de Pontoise pour le roi. Marié a la fille de Fran-
cois de Mandelot, gouverneur du Lyonnais, en 1588, Alincourt représente
les aspirations nouvelles de Villeroy par son insertion dans l'aristocratie de

1. Damien Fontvieille, Le clan Bochetel : servir la couronne de France au Xvr siécle. These pour le dipldéme d’archi-
viste-paléographe. Sous la direction d’Olivier Poncet, Ecole nationale des chartes, 2016; Id., La galaxie Bochetel.
Un clan de ponvoir an service de la Conronne de France Lonis XII a Louis XIII, thése inédite pour le grade de docteur,
sous la direction d’Olivier Poncet et d’Alain Tallon, Sorbonne Université, 2020.

2. Madeleine de L' Aubespine (1546-15906), fille de Claude II de L' Aubespine (1510-1567), secrétaire d'Frat
d’Henri IT, de Frangois II et de Charles IX.

3. En 1579, Simon de Fizes, baron de Sauve (?-1579), meurt et n’est pas remplacé avant 1589. Restent
Villeroy, Claude Pinart (vers 1525-1605) et Nicolas Brulart de Sillery (1544-1624) jusqu’en septembre 1588
et leur renvoi. Voir Piéces Justificatives, n° 10 {les pieces attachées a la theése de doctorat dont ce livre est issu sont
publiées en ligne sur le portail HAL-Archives ouvertes ; le manuscrit de la thése est consultable a la Bibliotheque
de I’Ecole nationale des chartes sous la cote 2017ENCP0002].

4. Sur la carriere de Charles d’Alincourt, la thése de doctorat (en cours) de Marie-Cécile Pineau en étudie le
versant de son insertion diplomatique. L'ambassade romaine de Charles de Neufville, seigneur d'Halincourt, thése en
préparation a I'université de Nantes sous la direction de Yann Lignereux.

5. La résidence parisienne de Villeroy est celle de la rue des Bourdonnais, prés du Louvre: il s’agit de I'h6tel
de la Chasse. De nombreuses autres résidences et possessions les situent dans la meilleure société du temps: les
deux principales sont Conflans, prés Charenton, et Villeroy, au sud de Paris. Voir Isabelle de Conihout, «La
“Belle librairie” de Nicolas de Villeroy a Conflans », dans Jean-Francois Maillard, Guy Poirier (dir.), Henri 111
mécene : des arts, des sciences et des lettres, Presses Paris Sorbonne, 2006, p. 317-330.
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service et le gouvernement militaire de places'. Par son enracinement dans
le Lyonnais, il permettra aux Villeroy d’acquérir une place éminente dans
I'Etat royal du second XVII® sidcle’. Lascension sociopolitique de Villeroy
connait un bref coup d’arrét en 1588, quand il est renvoyé a la fin de I'été
avec les autres secrétaires d’Etat et les principaux conseillers d’'Henri II1. 11
est cependant rappelé par Henri IV en 1594, plus tardivement que d’autres
grands administrateurs, pour prendre en main les Affaires étrangéres et la
Guerre. Lors de I'épisode de sa disgrace, Villeroy conseille le duc de Mayenne,
lieutenant-général d’'un royaume divisé ot il porte les ambitions de I'Etat
de la Ligue contre le camp royal d'Henri III de Navarre devenu Henri IV.
Il est, en 1594, 'un des principaux conseillers du roi engagé dans la recon-
quéte militaire et politique de son royaume comme dans une guerre de forte
intensité contre I'Espagne de Philippe II; il entretient dans cette guerre des
relations d’alliance et d’amitié avec les conseillers de I'alliée anglaise, Elisa-
beth I, et les agents des princes de 'Empire et des Pays-Bas. Cette période
du retour en grice de Villeroy, de I'extinction progressive des troubles, de
la paix avec I'Espagne constitue un moment politique riche ou le secrétariat
d’Etat des Affaires étrangres et de la Guerre se porte sur tous les fronts.
Tenant en main la gestion technique des troupes, la conduite des relations
diplomatiques et la structuration d’'une diplomatie secrete de surveillance
et d’espionnage, interne comme externe, Villeroy est un point d’observa-
tion signalé de la croissance et de la transformation des agents techniques
des années 1560 en conseillers politiques de premier ordre au début du
xvIr siecle. Le difficile agencement du gouvernement monarchique sous
Henri IV entre les hommes de la précédente administration et I'aristocratie
de service comme les options géopolitiques distinctes qui s’opposent au
conseil, la préservation de l'alliance anglaise comme le reglement progressif
des tensions avec I'Espagne, la mort d’Henri IV et les troubles récurrents
de la régence constituent la toile de fond de la fin de la vie de service du
secrétaire d'Erat. Cette derniere séquence est marquée par la restructuration
de I’Etat royal et de son administration. C'est une des taches les plus ardues
auxquelles Henri IV doit faire face, s’appuyant a la fois sur les structures
héritées de I'Etat des Valois et sur ses compagnons d’armes, gentilshommes
et diplomates du parti protestant, administrateurs et conseillers du royaume
de Navarre, «Politiques» ayant précocement rejoint le camp royal’.

1. Marguerite de Mandelot (1570-1593). Second mariage avec Jacqueline de Harlay en 1596, fille de Nico-
las de Harlay, seigneur de Sancy.

2. Yann Lignereux, Lyon et le roi. De la « bonne ville » a ['absolutisme municipal, 1594-1654, Seyssel, Champ
Vallon, 2003.

3. Michel de Waele, « Clémence royale et fidélités francaises a la fin des guerres de Religion », dans Historical
Reflections/Réflexions Historiques, 24, 2, 1998, p. 231-252; Alison Forrestal, Eric Nelson (éd.), Politics and religion
in Early Bourbon France, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2009 ; Christopher Bettinson, « The Politiques and
the Politique Party: A Reappraisal », dans Keith Cameron (éd.), From Valois to Bourbon : Dynasty, State and Society
in Early Modern France, Exeter, Exeter Studies in History Studies, 1989, p. 33-50.
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Henri IV bénéficie de la recharge sacrale de la fonction royale opérée sous les
derniers Valois, et spécialement sous Henri IIT'. Il est doublement auréolé
d'une gloire militaire incontestable et de la paix des armes qu’il parvint
a imposer a la France comme a I'Europe’. Son administration, davantage
technique et spécialisée, connait une croissance de ses effectifs; la pensée
politique et juridique qui préside aux reconfigurations sociopolitiques se
construit sur I'axe d’un Etat de justice et de finances ou les officiers du roi
sont détenteurs d'une parcelle de la puissance publique’. Cet axe d’une puis-
sance souveraine rehaussée et magnifiée en méme temps que juridiquement
déléguée a une frange plus importante de la société politique garantit pour
un temps le nouvel équilibre sociopolitique au sortir des guerres de Reli-
gion du xvI° siecle. Henri IV entreprend de préserver la paix arrachée apres
de longues années de guerres civiles muées en guerre européenne tout en
étant vigilant a la poursuite de sa stratégie de puissance. Les grands princes
territoriaux patissent pour une partie de cette réduction a I'obéissance et du
démantelement des conspirations nobiliaires au début de la décennie 1600.
Ces troubles d’ampleur reprennent sous la conduite des princes a la mort
d’Henri IV en 1610 et, jusqu’aux mariages espagnols de 1615, le royaume
est en proie a d’importantes forces centrifuges®. Les factions nobiliaires usent
du méme répertoire d’actions, celui de la prise d’armes, que lors des précé-
dents troubles de religion, cherchant a peser dans la politique de I'Etat royal
lors de la minorité du roi Louis XIII et de la régence de sa mere, Marie de
Médicis. La mise en circulation d’écrits polémiques s’intensifie. Le recours
a Décrit s’est transformé d’un cycle de guerre a l'autre, cycle d'une méme
guerre civile qui ne s’achéve qu'en 1629 lors de la paix d’Alés. Ces troubles
intérieurs se mélent a des craintes d’ordre géopolitique, celles d'une reprise
du cycle des guerres européennes’. Lécrit politique devient alors dans cette
derniére séquence le principal levier pour conjurer les troubles — la mémoire
longue de I'administration qui se sédimente dans les volumes de travail en
atteste — et un enjeu de pouvoir, si bien que le prince de Condé obtient en
1615 de signer de sa main les actes du conseil des finances®. Le role des admi-
nistrateurs de I'écrit, qui sont également de toutes les négociations de paix

1. Grégory Champeaud, « “Concilier tant d’esprits et de fantaisies diverses” : le laboratoire politique d’'Henri
de Navarre a Nérac (1577-1579) », dans La Cour de Nérac an temps de Henri de Navarre et de Marguerite de Valois,
Albineana, Cabiers d'Aubigné, 24, 2012, p. 79-90.

2. Jean-Frangois Labourdette, Jean-Pierre Poussou et Marie-Catherine Vignal (éd.), Le Traité de Vervins,
(Actes du colloque de Vervins, mai 1998) Paris, Presses Universitaires de la Sorbonne, 2001.

3. Fanny Cosandey, Robert Descimon, L'Absolutisme en France. Histoire et historiographie, Paris, Seuil, 2002.

4. Nicolas Le Roux, « Des bourgeois et des princes. Paris, 1614-1617 », Dix-septiome siecle, 2017, 3, n° 2706,
p. 463-476.

5. Michel Cassan, La Grande Peur de 1610. Les Frangais et I'assassinat d’Henri IV, Seyssel, Champ Vallon,
2010.

6. Jean-Francois Dubost, Marie de Médicis. La reine dévoilée, Paris, Payot, 2009, p. 499-501 ; Marie-Thérese
Jones Davies (dir.), Mémoire et oubli au temps de la Renaissance, (Actes du colloque de Paris 8-9 décembre 2000 et
9-10 mars 2001), Paris, Champion, 2002.
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avec les princes, montre combien leur surface politique s’est incontestable-
ment élargie aux missions de conseils et d’aide a la décision souveraine dans
et hors des frontieres du royaume. Ce large dépdt de savoirs administratifs et
politiques que sont devenus les bureaux du secrétariat lors de cette longue
séquence de guerre civile et européenne constitue le vivier de recrutement
de la nouvelle ére politique qui s’ouvre apres 1617, sous I'influence des deux
cardinaux-ministres, Richelieu et Mazarin, dans les décennies 1630-1660.

Les institutions de 'écrit recouvrent donc, dans le champ de notre étude,
les bureaux des secrétaires d’Etat de la monarchie francaise et, dans un
second temps, I’ensemble des opérateurs avec lesquels ces institutions prin-
cipales sont en relation. Dans une premiere partie, nous dressons une typo-
logie de ces acteurs afin de mesurer le degré d’incorporation des pratiques
de I'écrit et d’en donner une premiere géographie au sein de I'ensemble
composite et problématique que constitue I'agencement institutionnel de
la premiére Modernité. Nous préférons le terme d’agencement institution-
nel a celui de gouvernement monarchique, méme si nous utilisons les deux,
afin de rendre raison de la plasticité des bureaux, qui mobilisent et activent
pour les nécessités du service du roi des professionnels de 1’écrit hors des
réseaux institutionnels au sein desquels ils s’inscrivent'. La pratique qui
fonde ces bureaux est double. Originellement, les quatre secrétaires d’Etat
signent les expéditions au nom du roi et participent donc matériellement a
la distribution de la faveur. A partir des années 1570, dans le désordre des
guerres, ils instrumentent un volume de papiers d’Etat considérable. Les
techniques de conservation, de tenue des registres, d’établissement de listes
de relais et de route pour les courriers se déposent dans leurs instruments
de travail. La place occupée par leur premier emploi de contre-signataire
les inscrit au cceur du systeme de distribution de la faveur et des honneurs
qui subit alors de profondes mutations. Ces agents techniques de 'écriture
d’Etat de haut niveau sont institués au cceur de 1'agencement gouverne-
mental et participent au conseil, ils y ont entrée et séance’. Progressive-
ment, ils sont détachés de la chancellerie, I'instance supérieure qui tient en
main la justice du roi et les écritures royales. Le moment que nous étudions
est celui d’un basculement des secrétaires d’Etat dans le giron royal, ce
qui leur confere un surcroit de faveurs et d’honneurs alors méme que le

1. Christopher Stocker, « Office as Maintenance in Renaissance France », Canadian journal of history, 6,1971,
p. 21-43 ; Barbara Diefendorf, Beneath the Cross: Catholics and Huguenots in Sixteenth-Century, Oxford, OUP, 1991 ;
Antonio Manuel Hespanha, La gracia del derecho. Economia de la cultura en la época moderna, Madrid, Centro de
Estudios Constitucionales, 1993 ; Id., As Vésperas do Leviathan. Institugbes e poder politico (Portugal, séc. xvii), Coim-
bra, Almedina, 1994 ; Id., « Pré-compréhension et savoir historique. La crise du modele étatiste et les nouveaux
contours de I'histoire du pouvoir », dans Claus Peterson (éd.), Juristiche Theoriebildung und Rechtliche Einbeit, Ratt-
shistorika Studier, série 11, Lund, Bloms Boktryckeri, 1993, p. 49-67 ; Penny Roberts, Peace and Authority during
the French Religions Wars, ¢. 1560-1600, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2013.

2. Noél Valois, Le Conseil du roi aux X1V, XV et XVI siécles, nouvelles recherches, suivies d’arréts et de procés-verbaux

dn Conseil, Paris, Picard, 1888 ; Roland Mousnier, Le Conseil du Roi de Louis XII a la Révolution, Paris, Publications
de la Faculté des Lettres et Sciences humaines de Paris-Sorbonne, 1970.
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souverain entreprend de les régler et de les discipliner dans leurs pratiques
quotidiennes et leur champ d’intervention'. Progressivement, ces agents
techniques de haut niveau vont muer, par leur acceés permanent au roi et
au conseil comme par leurs roles de récepteurs et d’émetteurs de I'informa-
tion diplomatique et militaire, en conseillers politiques de premier ordre,
jusqu’a concurrencer d’autres instances de conseil et de gouvernement. La
fortune de leur charge repose sur I'accroissement et I'extension de la sphére
d’intervention souveraine en raison des guerres civiles, de la permanence
des postes des agents départis dans les capitales européennes et de 'inflation
du recours a I'écrit, discursif, polémique et réglementaire.

ETAT DE CRISE POLITIQUE ET RECOURS A L’ECRIT

La question principale que pose notre étude est la suivante: comment le
recours a l'écrit et aux instances qui le préparent, le manient, le projettent
et le recoivent a-t-il changé en profondeur la gouvernementalité de la pre-
miere Modernité”? Partant, ces institutions furent-elles 'aiguillon, puis le
socle, de la monarchie administrative de la séquence politique suivante ?
Si I'institution des secrétaires au coeur de 'Etat répondait 2 une nécessité
technique et opérationnelle, nous souhaitons montrer qu’'elle fut également
la matérialisation concréte d'une culture politique spécifique, centrée sur
le souverain au sommet de l'architecture institutionnelle. Cette centralité
monarchique du premier absolutisme conduisit Henri IIT a la ruine et a
la mort par régicide en 1589°. Elle fut pourtant consacrée par Henri IV
au début du xvIrI® siécle, qui I'amende de notables innovations politiques
et juridiques pour garantir I'exercice d’'un pouvoir souverain stable et
puissant, rehaussé par la gloire des armes, protégé et financé par 'Etat des
officiers, dépositaires et garants d'une parcelle de la puissance publique.
Au début de la minorité de Louis XIII, les institutions de I'écrit politique
conservent une mémoire documentée des troubles, des moyens de ramener
les princes a I'obéissance et de travailler sans relache a I'établissement de
liens cérémoniels et matrimoniaux avec les puissances naguere adverses.
Cette mémoire experte de la conduite de I'Etat s’est sédimentée dans
I'écrit politique et les épais volumes que les secrétaires d’Etat maniaient et
composaient dans leur bureau. Tous avaient été formés dans le creuset des
guerres, et quittaient la préséance a Villeroy dont ils étaient parents et dont
ils furent commis pour certains d’entre eux. L'incorporation professionnelle

1. Hélene Michaud, Lz Grande Chancellerie et les Ecritures royales an Xvr* siécle, Paris, PUF, 1967.

2. Michel Dobry, Sociologie des crises politiques. La dynamique des mobilisations multisectorielles, Paris, Presses de
Sciences Po, 2009.

3. Nicolas Le Roux, Un régicide an nom de Dien. Lassassinat d’Henri 111, Paris, Gallimard, 2006.
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du serviteur de I'Etat dans I'écrit, célébré dans la mémoire longue de la
carriere de Villeroy, comme les réflexes et les pratiques au sein des insti-
tutions de l'écrit furent décisifs dans la résolution des premiers troubles
de la décennie 1610. Cest sur ce dépdt, ou, entre novembre 1616 et avril
1617, le futur cardinal de Richelieu fit comme co-secrétaire d’Etat des
Affaires étrangéres ses premiéres armes bureaucratiques, que se construi-
sirent les grands départements ministériels de Louis XIV'.

La question du recours a I'écrit en période de crise politique nous semble
ainsi le point d’observation privilégié pour scruter les reconfigurations
du mode de gouvernement du royaume et des relations que les derniers
Valois et le premier Bourbon établissent avec leurs ennemis et leurs alliés
en Espagne comme en Angleterre. Clest sur cette question du recours a
Iécrit et de la mise en circulation des papiers d’Etat que nous souhaitons
établir nos principales démonstrations de la mise en place d'une structure
pré-bureaucratique au sein de 'agencement institutionnel plus large de
I'Etat monarchique. Cette évolution rencontre des résistances fortes, de
la part d’autres institutions comme de la société politique. Ce sont ces
moments de tensions, de basculement d’un régne a I'autre ou d’'une dynas-
tie a 'autre que nous avons prioritairement étudiés pour déterminer si,
d’une configuration des pouvoirs a une autre, les institutions de 1'écrit
étaient le dépot stable d'une mémoire administrative de I'Etat ou si le per-
sonnel des bureaux était régulierement emporté par les renouvellements
d’alliance. Nous avons choisi également d’observer la mise en ordre régle-
mentaire exercée sur ces institutions spécifiques pour comprendre quelle
culture politique spécifique était ainsi incorporée et manifestée par les sou-
verains. C'est enfin 4 une exploration des liens des professionnels de I'écrit
au sein d'une république européenne des bureaux que nous nous sommes
livré. Cette république européenne des bureaux est structurée par les points
de redistribution de I'information politique et diplomatique et travaillée
par les intenses transferts de savoirs d’une autorité publique a une autre,
transferts qui s’operent a la faveur des contacts cérémoniels, diplomatiques
comme des trahisons, des transfuges et des fuites matérielles des papiers
d’Etat.

1. Thierry Sarmant, Mathieu Stoll, Régner et gouverner: Louis XIV et ses ministres, Paris, Perrin, 2010.



