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INTRODUCTION

Problématique

Le 15 mars 1989, Randall Adams sort de prison, innocenté apres avoir passé douze ans
derriére les barreaux pour le meurtre d’'un policier au Texas. Quelques mois plus tét, Errol
Morris sortait son troisiéeme film : The Thin Blue Line, dont le récit appuie, sans aucun nouvel
élément de preuve concret, qu'un jeune homme du nom de David Harris est en réalité le
coupable et qu’Adams a été injustement condamné. Une douzaine d’années plus tard, au
tournant du XXI siécle, une chaine de télévision américaine diffuse le premier épisode d’'une
nouvelle série d'interviews réalisées par Errol Morris, intitulé « Mr. Debt ». Cet épisode prend
pour sujet Andrew Capoccia, un avocat en droit bancaire new-yorkais. Alors que I'émission
ne dénonce en rien la personne de Capoccia ni ses méthodes qu’il raconte fierement, une
procédure pénale est lancée a son encontre moins de deux jours apreés la diffusion. Capoccia
sera finalement condamné a plusieurs dizaines d’années de prison pour diverses pratiques
frauduleuses, qui ne sont nullement exposées dans I'émission. Voici deux exemples corrélant
I'ceuvre cinématographique d’Errol Morris au monde judiciaire. Malgré des recours, des
pourvois en appel ou des dépots de plainte antérieurs, il semble que les films du réalisateur
- et leur diffusion - détiennent une force de persuasion voire de conviction qui manque a
d’autres procédés pourtant propres a I'exercice du droit.

Né en 1948, Errol Morris est un réalisateur de cinéma documentaire américain qui
tout au long de sa filmographie s’est particuliéerement intéressé a des questions judiciaires,
politiques ou sociales américaines, posant des réflexions sur les concepts de morale, de
preuve et de vérité. Avant qu’il ne se tourne vers le cinéma dans le courant des années 1970,
déja, Morris baignait dans les mondes de 'enquéte et de la justice, ayant été détective privé ;
une carriere qui sert d’héritage pour certaines de ses méthodes narratives et filmiques.

La maniére dont Morris établit de nouvelles vérités a propos de sujets importants pour
la société américaine a été traitée de maniere approfondie par la littérature scientifique.
D’emblée, notre travail s’inscrit dans cette lignée de recherche, mais en prenant une
direction particuliére: comment une production cinématographique peut-elle étre
employée comme piece judicatoire et créer ou ancrer une vérité qui vaut de droit ? En effet,
si le cinéma documentaire peut étre le lieu de nouveaux sens, de nouvelles interprétations

ou de nouvelles conclusions — une nouvelle vérité - a propos de faits historiques, nous



effectuons un pas supplémentaire en atteignant le domaine juridique, qui nécessite de
manieére générale des preuves tangibles, une procédure particuliére définie par la loi, ainsi
qu'une exigence d’irréfutabilité. Tout un systéme qui dépasse des considérations plus
simplement intellectuelles et idéologiques. En effet, si 'art (dont le cinéma) ou les sciences
(dont humaines) évoluent par des constantes remises en question, une décision de justice
pénale doit prétendre étre définitive. Le cinéma d’Errol Morris peut-il dés lors, délibérément
ou non, servir les cours de justice pour résoudre certaines affaires ?

En parallele a ce questionnement, le cinéma dans son contexte postmoderne peut
tout a fait réfuter toute vérité unique. D’emblée, Errol Morris s’inscrit dans une mouvance
postmoderniste, mais de maniére complexe, voire clairement ironique: Morris se
considérant lui-méme comme « I'ultime anti-postmoderniste postmoderniste’ » — ce qui ne
simplifie pas notre travail. C’est ici, parmi d’autres endroits, qu'une approche se basant sur
la pensée de Jacques Derrida entre en jeu.

A son tour, Derrida est un philosophe que nous situons a cheval entre le
structuralisme et le poststructuralisme, entre le modernisme et la pensée postmoderne. Ses
réflexions, complexes, parfois contradictoires, souvent tout autant ironiques que celle de
Morris que nous venons de citer, offrent un point de vue théorique qui semble d’emblée
s’accorder avec un courant d’'idées que Morris incarne dans ses films.

L'état de l'art, sur Derrida comme sur Morris, est fort complet, si bien qu'il nous parait
d’entrée de jeu que traiter de I'une de ces deux personnalités serait exhaustif. Or précisons
qu'étonnamment - en particulier vu les conclusions que nous prendrons — nous ne trouvons
pas de texte antérieur au notre qui combine les deux auteurs ; qui illustre la démarche de
Morris a l'aide de la pensée de Derrida, ou qui applique une forme de philosophie

explicitement derridienne aux films d'Errol Morris.

Introduction au corpus

Nous allons au cours de ce travail proposer des analyses de cinq productions
cinématographiques parmi celles d’Errol Morris qui ont d’'une maniere ou d’'une autre joué

un role dans le cadre de dossiers judiciaires.

"Morris, Errol, « The Anti-Post-Modern Post-Modernist », conférence animée par Homi Bhabha, Université
Harvard, Cambridge (MA), 2008, https://www.errolmorris.com/content/lecture/theantipost.html (site
consulté le 20 février 2023). Nous traduisons.



La plupart de ces films tiennent pour sujet le monde du droit. Notamment, ils portent
sur des enquétes de justice précises, ou sont construits par des interviews de personnalités
du milieu juridique : des avocats, des procureurs, des juges ou encore des victimes et des
personnes condamnées. D’autre part et surtout, une série de ces ceuvres s’est retrouvée, en
tant qu’objet, au sein - voire quelquefois au centre — de l'affaire judiciaire qu’elles traitaient.

Ainsi, The Thin Blue Line (1988) se concentre sur l'affaire criminelle particuliére du
meurtre d’'un policier a Dallas en 1976. Piéce majeure de notre corpus, ceuvre représentative
des style et méthode de Morris, et médiatisée du fait de la libération de Randall Adams qui
suivit sa sortie, des extraits de son analyse se retrouveront dans toutes les parties de ce
meémoire.

Mr. Death (1999) se construit sur le témoignage de Fred Leuchter, ayant fait carriére
en construisant des machines de mise a mort pour les tribunaux américains. Leuchter s’est
ensuite retrouvé a longuement participer au proces du néo-nazi négationniste Ernst Ziindel
face a la Cour supréme canadienne, en tant qu'expert auto-proclamé des chambres a gaz
d’Auschwitz.

Dans « Mr. Debt » (2000), épisode de la série télévisée First Person, Morris
s’entretient avec I'avocat Andrew Capoccia dans le cadre de son bureau défendant des
particuliers endettés face aux établissements bancaires. Depuis la diffusion de I'épisode en
février 2000, Capoccia a di faire face a des dizaines de proces a I'encontre de ses pratiques,
proces qui se dérouleront jusqu’a la fin des années 2010. Il purge aujourd’hui encore plusieurs
peines de prison ferme.

Standard Operating Procedure (2003) traite le scandale de violation des droits de
I'homme par I'armée américaine et la CIA dans la prison irakienne d’Abou Ghraib en 2003,
une affaire qui a résulté en de multiples litiges traités devant divers types de tribunaux a
travers le monde. Ce film nous est d'intérét pour la réflexion qu’il permet sur la valeur
informative - la connaissance, voire la preuve — que renferme la photographie, I'image fixe,
que nous comparerons comme opposerons au cinéma. Le scandale de la prison d’Abou
Ghraib résulte en effet de la fuite de plusieurs milliers de documents photographiques pris
entre ses murs. Ainsi, The Thin Blue Line présentait un intérét particulier étant donné que ce
film couvre une affaire criminelle qui s’est conclue en 'absence totale de preuve tangible,
faisant paradoxalement de ce film la piéce a conviction la plus consistante du dossier. Au
contraire, Standard Operating Procedure s’ancre dans un contexte inverse : le film se

concentre sur un scandale créé par un excés d'images, de preuves. Pourtant, Morris adopte



une structure de réalisation similaire en de nombreux points a celle pour The Thin Blue Line,
points que nous analyserons afin de les comparer.

En dernier lieu, la série télévisée A Wilderness of Error (cing épisodes) fiit créée en
2020 par Marc Smerling. La série n’a pas été réalisée par Errol Morris, mais bien produite par
lui. Elle examine une affaire criminelle aux caractéristiques proches de celle de The Thin Blue
Line : celle de Jeffrey MacDonald, condamné pour avoir assassiné sa femme et ses deux filles
en 1970. Alors que comme Randall Adams (The Thin Blue Line), MacDonald a toujours clamé
son innocence, il n'a cependant pas été libéré de prison apres la diffusion de la série. A
Wilderness of Error nous permettra ainsi également de comparer I'ceuvre de Morris avec une
production aux enjeux similaires mais qui n’a pas été réalisée par ce dernier ; et qui n’a pas
porté les mémes conséquences apres sa sortie. Cette derniere série télévisée se base sur un
livre écrit par Morris, élaboré a partir de 1990 (deux ans apreés la sortie de The Thin Blue Line),
et dans lequel l'auteur couvre l'entiéreté de l'affaire Jeffrey MacDonald jusqu’a la fin des
années 2000°. Nous nous servirons également de cet ouvrage pour les conceptions d’ordre
cinématographique qu’il renferme, telles qu'un projet de film élaboré par Morris dans les
années 1990 pour lequel l'auteur propose d’emblée des solutions a un questionnement

théorique qui nous sera amené par I'ceuvre de Jacques Derrida.

M¢éthodologie

Le premier chapitre de ce mémoire est d’ordre contextuel : dépourvu de toute analyse
cinématographique, il situe chaque film de notre corpus au sein de I'affaire que le film traite.
Le travail synthétique - parfois presque historiographique du fait de I'absence relative
d’'informations non-contradictoires, concrétes et completes sur les événements historiques
en question — de cette premiére partie dresse une chronologie linéaire qui nous permettra
de revenir sur chacune des ceuvres et sur chacune des affaires dans les chapitres suivants en
nous assurant d’avoir établi leur contexte.

Ensuite, notre travail s’élaborera dans un double mouvement inductif et hypothético-
déductif. En effet, d'une part, nous partions de la question de recherche suivante : comment
Morris réussit-il a convaincre ses spectateurs, et particuliérement les spectateurs issus du
milieu juridique ; qui ont un réle a jouer dans le cadre des affaires que Morris traite ou

introduit ? Dans le cadre de cette premiére posture épistémologique, notre recherche s’initie

* Morris, Errol, A Wilderness of Error: The Trials of Jeffrey MacDonald, New-York : Penguin Books, 2012.
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dans les films et dans I'analyse de séquences de ces derniers (induction) pour expliquer par
quels moyens Errol Morris crée des ceuvres qui, ultimement, peuvent servir d'indice voire de
preuve pour un de procés de justice (abduction). Cette démarche d’abduction - que le
philosophe Umberto Eco qualifiait comme celle « du détective® » - n’est pas anodine, car en
admettant ce point de départ méthodologique, nous nous rapprochons d’entrée de jeu d'une
méthode intellectuelle en lien avec Errol Morris, lui-méme fortement influencé dans son
travail par son passé de détective privé.

Outre ce procédé inductif, nous découvrons 'ceuvre de Jacques Derrida et proposons
I'’hypotheése que la pensée de la déconstruction derridienne et certaines de ses notions clés,
la différance, la trace, la supplémentarité ou encore la stricture, pourraient répondre a notre
principale question de recherche : des éléments de la philosophie de Derrida pourraient nous
servir de chemin de pensée dans notre quéte cherchant a expliquer I'impact des films d’Errol
Morris pour les tribunaux. En ce sens, notre démarche devient fondamentalement
hypothético-déductive car nous partirons de « concepts* » derridiens et nous tenterons
d’établir les éléments qui peuvent s’y accorder au sein des films de notre corpus.

Dans la structure de notre travail, ces deux approches raisonneront a deux moments
distincts : nous entamerons notre analyse par la démarche inductive, dont le centre se situe
au chapitre II. Les éléments qui s’en dégagent nous rapprocheront progressivement vers un
discours qui allie Derrida et Morris par un raisonnement hypothético-déductif, sur lequel
nous terminerons au chapitre IV.

En effet, notre argumentaire se développera principalement sous deux parties, qui
correspondent aux deux mouvements de recherche épistémologique que nous venons
d’expliquer. Dans la premiére, nous manifestons des choix de décor et de mise en scéne, de
captation et d'image, ainsi que de montage, dont il est notre avis qu’ils permettent d’aiguiller
la réception du discours qui est communiqué, et d'influencer sur sa prise en considération
par le spectateur. Ainsi, bien qu'il offre a chacune des parties d’un certain litige I'occasion de
s’exprimer dans ses films, Errol Morris ne positionnerait pas tous les intervenants a un pied
d’égalité, en en affichant certains comme moins crédibles que d’autres. Cette premiére
analyse et les conclusions que nous en déduisons se trouvent au chapitre II. Nous y

introduisons également les propos d’autres chercheurs afin de soutenir les notres.

3 Eco, Umberto, Les limites de linterprétation, trad. Myriem Bouzaher, Paris : Grasset, 1992, p. 152.
* Nous proposons ce terme entre guillemets, Jacques Derrida refusant que certaines de ses notions
conceptuelles soient qualifiées de « concepts ».



La seconde partie du travail est centrée sur la notion derridienne de la différance en
tant qu'élément de la déconstruction proposée par Derrida. Elle se construit sur divers écrits
de Derrida comme de spécialistes de son ceuvre. Ces propos s’étayeront par des réflexions
personnelles rapprochant Derrida de Morris, différance du cinéma, et ainsi nous de la preuve.

Nous justifions le choix de ce courant théorique par plusieurs points. Tout d’abord,
I'écriture est prépondérante dans la procédure judiciaire. Tout témoignage oral ou toute
preuve au tribunal s'accompagne d’'une rédaction écrite ; et d’aucuns considerent la preuve
écrite, textuelle, comme supérieure a une preuve d'un autre registre’. Or nos objets de
recherche sont audiovisuels. Si Derrida accorde une importance particuliére a I'écriture (ses
ceuvres L'écriture et la différence ou De la grammatologie en attestent aisément®), il s'agit
dans son cas d’emblée de s’opposer a la dominance de l'oralité dans la tradition structuraliste
et cette « écriture » renferme plutot tout type de discours’. Ainsi, une vision derridienne sur
des ceuvres cinématographique contribuera a lier nos analyses au systeme du droit.

En outre, nous distinguons trois éléments constitutifs des films d’Errol Morris : les
interviews, les scénes reconstituées (« re-enactments ») qui reposent sur ces interviews, et
des documents d’archive. Ces derniers sont principalement des coupures de presse
(largement agrandies, ce qui leur fait généralement prendre leur majeure valeur informative)
ainsi que des images de films de fiction qui illustrent — en paralléle aux re-enactments - les
discours des interviews. Ces trois éléments, qui coexistent a des degrés d'importance variés
selon les films du corpus, sont des manieres différentes de porter, répéter, illustrer un méme
discours. Avec la perspective derridienne de la déconstruction, nous les admettons tous trois
dans une coexistence d’éléments interdépendants qui se suppléent®. Au centre de cette
interdépendance, nous envisagerons un point théorique important : la différance comme
facon de faire émaner dans lesprit du spectateur une connaissance nouvelle,
supplémentaire.

Cette différance, en effet, nous dit Derrida, ne se dégage que dans la trace écrite ou,
comme lui l'explique, dans I'écriture par rapport a une parole orale’. Nous pouvons

interpréter le terme « écriture » comme un moyen d’établir le discours sur un support qui

> Lempert, Richard, et al., A Modern Approach to Evidence: Text, Problems, Transcripts and Cases, 5° édition,
Saint Paul : West Academic Publishing, 2014 [1977], p. 382.

¢ Derrida, Jacques, L'écriture et la différence, Paris : Seuil, 1967 ; De la grammatologie, Paris : Minuit, 1967.
"Derrida, De la grammatologie, p. 85. Voir aussi Howells, Christina, Derrida. Deconstruction from
Phenomenology to Ethics, Stocksfield : Acumen, 2007, p. 50.

®Voir la notion du supplément dans « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences
humaines » in Derrida, L’écriture et la différence, pp. 409-428. Nous y reviendrons également.

? Ibid., p. 150.
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résiste au temps, qui permet a la fois de différer et de le différencier par rapport aux autres
moyens de ce méme discours (par exemple, 'oral)’. Nous sommes d’avis que nous pouvons
appliquer cette notion au cinéma : chaque fois que Morris met a [’écrit un discours, par
exemple en le reconstituant sur pellicule ou en l'illustrant par des plans d’archive, sans
oublier le plus simple fait de capter ce discours avec la caméra durant l'interview, il établit
des traces qui établissent une différance. A son tour, cette différance crée dans la conscience
du spectateur des liaisons sémantiques qui consolident une vérité ; et ce sans requérir a une
preuve concréte ni méme a l'illustration d’'une preuve concréte.

Notons que l'image, a travers les reconstitutions (re-enactments) tout comme a
travers l'objet film dans son ensemble, n'est dans le cas de Morris pas I'origine du savoir mais
le résultat du savoir : un long-métrage. A un second niveau épistémologique, cela fait du film
produit, en lui-méme, une image qui devient a son tour une source d’interprétation, et de
pouvoir judiciaire notamment. C'est ce niveau qu'il s'agit dans notre cas d'analyser, aprés
l'avoir clairement dissocié du premier. Ce n’est pas l'interprétation de Morris, antérieure au
film, qui nous intéresse principalement, mais l'interprétation du film par les spectateurs,
acteurs du systéme judiciaire, donc postérieure au film - bien que l'interprétation de Morris
y contribue indéniablement et peut nous amener des éléments de réponse.

Bien qu’introduite par I'analyse filmique que nous proposerons au chapitre III, la
pensée de la déconstruction cléturera notre travail au chapitre IV. Notre troisieme chapitre,
en effet, fera le lien entre les mécanismes de décrédibilisation de discours propres au chapitre
II et 'approche derridienne du chapitre 1V, et ce a l'aide d’'un élément prépondérant du
cinéma documentaire d’Errol Morris: les scénes de reconstitution, a Iesthétique
fictionnalisante et dramatique, d’événements réels.

En dernier lieu, apres avoir développé notre analyse du corpus par une approche de
la différance et de la déconstruction appliquée a trois ceuvres ; The Thin Blue Line, Mr Death,
et « Mr. Debt », le chapitre IV proposera deux tests. Nous y tenterons d’appliquer ces notions
derridiennes aux deux ceuvres restantes de notre corpus: le film Standard Operating
Procedure et la série A Wilderness of Error. Cela permettra d’évaluer notre hypothése et d’en
dresser certaines limites.

En somme, notre travail fera articuler entre eux trois chemins épistémiques : les

éléments et procédés cinématographiques et narratifs qui construisent les films de notre

' Ibid, pp. 282, 301-302.
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corpus ; I'usage de ces films comme éléments judiciaires ; et la pensée phénoménologique de
Jacques Derrida, orientée vers la notion de différance, qui permettra de rejoindre les deux
premiers points.

Il est important de préciser que ce mémoire n'est pas un traité de science juridique.
Plutot, il vise a offrir une réponse philosophique a une question qui, outre aux études
cinématographiques, appartient également au domaine du droit. Les raisonnements que
nous apporterons émanent des sciences de I'information et de la communication, des arts

du spectacle, et de la philosophie.
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CHAPITRE PREMIER : LES FILMS D’ERROL MORRIS AU SEIN DE LA
PROCEDURE JUDICIAIRE

I.1 The Thin Blue Line et le procés de Randall Adams

Durant les années 1980, Errol Morris s’intéresse a James Grigson, un psychiatre de
la région de Dallas, au Texas, qui sert de témoin expert aupres des tribunaux texans pour
déterminer la dangerosité pathologique de certains accusés. Aprés un bref entretien
auprés de Grigson”, la quasi-totalité des personnes inculpées se voit diagnostiquée
sociopathe ou psychopathe, une évaluation que le psychiatre présente ensuite lors des
proces durant des prises de parole de plusieurs heures®”. La loi texane exige en effet que
pour étre condamné a mort, un accusé doit non seulement avoir été jugé coupable du
crime pour lequel il est poursuivi, mais également étre jugé comme susceptible de
commettre d’autres crimes violents, que seule une mise a mort pourrait empécher®”.
Grigson commengait a patir d’'une notoriété en raison du nombre élevé de condamnations
a mort pour lesquelles son expertise a servi. La presse le surnomme « Dr. Death » : avec
124 témoignages au tribunal, 'expertise de Grigson a mené a 115 condamnations a mort™.
Morris part enquéter sur une série de ces affaires judiciaires, avec le but d’en réaliser un
film titré provisoirement Dr. Death®.

En 1985, Morris rencontre Randall Dale Adams en prison, condamné en 1977 pour
le meurtre un an plus t6t d’'un policier sur une route prés de Dallas. Adams a toujours
clamé son innocence et accuse David Harris, un jeune délinquant — mineur - qu’il a
fortuitement rencontré la nuit du crime. Inversement, David Harris est le seul témoin a

accuser Randall Adams, dont la culpabilité n’est d’emblée suspectée par aucun autre

" Certes, dans certains cas, aucune rencontre n’avait été organisée entre James Grigson et 'accusé. Il s’agira
d’un élément déterminant pour I'expulsion de Grigson de ’Association américaine de psychiatrie en 1995.
Cf. Amnesty International, « USA: The Death Penalty in Texas: Lethal Injustice », Rapport AMR 51/010/1998,
1% mars 1998, p. 20.

" Dow, David R., Executed on a technicality: lethal injustice on America's death row, Boston : Beacon Press,
2006, p. 104.

B Singer, Mark, « Predilections », in Livia Bloom (dir.), Errol Morris: Interviews, Jackson : University of
Mississippi Press, 2010 [1989], p. 20.

** Liebman, James S., « The Overproduction of Death », Columbia Law Review, vol. 100, n° 8, décembre 2000,
p. 2093.

" Singer, loc. cit.

'® Radelet, Michael L., « Randall Dale Adams: filmmaker helped free innocent man », Bluhm Legal Clinic
Center on Wrongful Convictions, Northwestern Pritzker School of Law, https://www.law.northwestern.edu
/legalclinic/wrongfulconvictions/exonerations/tx/randall-dale-adams.html (site consulté le 29 avril 2023).
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élément que le témoignage a charge de Harris. Morris décide d’orienter son projet de
long-métrage plus particuliérement vers cette affaire et entame a son tour une enquéte
et des interviews, sans toutefois étre convaincu de l'innocence d’Adams’. Cette
conviction, Morris admet ne I'avoir eue que bien plus tard, lorsque la production du film
The Thin Blue Line était déja bien entamée™®.

Adams est condamné a la peine de mort en 1977 et celle-ci est confirmée en appel
en janvier 1979". Si son exécution était prévue pour le 8 mai 1979, elle a été reportée
indéfiniment septante-deux heures avant cette date™. En 1980, Adams interjette appel
aupres de la Cour supréme fédérale (I’équivalent étasunien d’'un pourvoi en cassation).
Celle-ci estime qu'une certaine disposition de la procédure pénale texane est
inconstitutionnelle™, et autorise Randall Adams a bénéficier d'un nouveau procés. Cette
décision de la Cour supréme sert désormais d’'importante jurisprudence dans les
tribunaux américains en ce qui concerne les expertises psychiatriques®. Un nouveau
proces pour Adams n’aura cependant jamais lieu, le Gouverneur du Texas ayant décidé
de rétrograder sa sentence de la peine de mort a la prison a perpétuité, censé empécher
tout nouveau proces a propos de la culpabilité d’Adams (et de la condamnation a mort
qui en découlait)*. Lorsque Morris rencontre Adams, celui-ci n’est donc plus sur le
couloir de la mort, mais condamné a passer sa vie en prison.

Pendant que Morris travaille sur son projet de film et son enquéte personnelle de
I'événement (qui durera quatre ans®), des audiences ont lieu en 1986 et début 1988 afin
de déterminer si Adams pourrait tout de méme avoir droit & un nouveau proceés. Durant
la séance de 1986, Errol Morris témoigne lui-méme de ses entrevues avec différents

acteurs de 'affaire, et diffuse des extraits filmés d’entretiens avec les témoins a charge -

7 Morris, Errol, A Wilderness of Error: The Trials of Jeffrey MacDonald, New-York : Penguin Books, 2012,
p- 75

® Ibid.

¥ Adams v. State, 577 S.W.2d 717, Cour d'appel pénale du Texas, 1979, https://casetext.com/case/adams-v-
state-92 (site consulté le 29 avril 2023).

** Berlow, Alan, « The Wrong Man », The Atlantic Monthly, vol 284, n° 5, novembre 1999, p. 78.

* Adams v. Texas, 448 U.S. 38, Cour supréme des Etats-Unis, 1980, https://supreme.justia.com
/cases/federal/us/448/38 (site consulté le 29 avril 2023).

** 11 s’agit de l'obligation qui était faite aux jurés - dans 1'équivalent américain d’'une cour d’assises - de
déclarer sous serment que l'imposition obligatoire de la peine de mort au Texas serait sans incidence sur
leur capacité a sereinement juger des éléments factuels, tels que la culpabilité ou I'innocence de I'accusé.
» Acker, James R., « Snake Oil with a Bite: The Lethal Veneer of Science and Texas's Death Penalty », Albany
Law Review, vol. 81, n° 3, 2017-2018, p. 764.

** Adams v. State, 624 SW.2d 568, Cour d'appel pénale du Texas, 1981, https://casetext.com
/case/adams-v-state-37 (site consulté le 29 avril 2023).

* Morris, op. cit., p. 38.

* Singer, op. cit., p. 23.
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dont le discours servait donc d’entrée de jeu a avancer la culpabilité d’Adams. Ces
enregistrements, des rushes qui seront montés deux ans plus tard dans le film The Thin
Blue Line, ont été intégrés au dossier judiciaire”. Toutefois, Adams demeure en prison.

En ao(it 1988, Errol Morris sort son troisieme long-métrage, The Thin Blue Line.
Nous reviendrons dans les chapitres ultérieurs a une analyse de ce film. Dés sa sortie, un
juge recommande au Conseil des graces et des libérations conditionnelles du Texas de
prononcer le sursis de la peine d’Adams, ce que le Conseil refuse’®. Quelques mois plus
tard, cependant, la Cour d’appel pénale du Texas annule la condamnation d’Adams dans
le cadre d’'un bref procés sans présence du ministére public (le procureur) ni d’aucun
membre de la partie accusatoire®. Randall Adams se retrouve libre, sans aucun
dédommagement. Il finira d’ailleurs par poursuivre Errol Morris en justice a propos des
droits moraux et d’auteur sur I'histoire de sa propre vie®.

David Harris, désormais considéré comme l'auteur du crime, n'a certes jamais
explicitement avoué sa culpabilité dans un cadre judiciaire et ne sera jamais inculpé pour
cette affaire. Cependant, en 1986, Harris est condamné a la peine de mort pour un autre
meurtre, une tentative de kidnapping et une série d’infractions supplémentaires®. Il se
trouve donc dans le couloir de la mort au moment ou le film de Morris sort et
lorsqu’Adams est libéré. Harris sera exécuté le 30 juin 2004.

Il est important de noter que I'on peut considérer la sortie de The Thin Blue Line
comme ayant eu un impact pour la libération de Randall Adams®, alors méme que ce film
reprend les séquences d’interview diffusées au tribunal deux ans plus tot, alors sans
résultat. De surcroit, le film se termine sur une confession implicite de la part de David

Harris (nous y reviendrons), or de tels aveux s’étaient déja produit en mai 1987, plus d'un

*7 Ibid.

28 Radelet, loc. cit.

* Ex parte Adams, 768 S.W.2d 281, Cour d'appel pénale du Texas, 1989, https://casetext.com/case/ex-parte-
adams-10 (site consulté le 29 avril 2023).

3 Morris, loc. cit.

* Harris v. State, 784 S.W.2d 5, Cour d'appel pénale du Texas, 1989, https://www.casemine.com/judgement
/us/5914co74add7bo49347b3e8d (site consulté le 21 juillet 2023).

> Radelet, loc. cit.

3 Morris l'affirme lui-méme : « [...] toute 1'affaire un peu folle de sa libération a été rendue possible grace a
ma relation avec son avocat [...] » in Bull, Brian, « A Conversation with Errol Morris », Wisconsin Public
Radio, 2 juillet 2004 [transcription d’'une émission radio], archivé sur https://web.archive.org/web
/20080418005316/http://www.wpr.org/news/errol%2omorris%zoiv.cfm (site consulté le 10 mai 2023). Nous
traduisons.
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an avant la sortie du film, dans le cadre d'une interview pour le magazine Texas
Monthly**.

En 1977, Grigson déclarait étre « certain a 100 % » que Randall Adams tuerait a
nouveau s'il n'est pas exécuté”. Dans son ouvrage A Wilderness of Error, Errol Morris
précise de surcroit que Grigson a également évalué David Harris, concluant qu’il « n’a
jamais tué et ne tuera jamais a l'avenir®®. » Dans les deux cas, I'expertise de Grigson s’est
avérée incorrecte. Des critiques a son propos, émanant notamment de I’Association
américaine de psychiatrie, se faisaient déja entendre au cours des années 1980”’. Jusqu'a
la sortie du film The Thin Blue Line, Grigson était tellement redouté que les parties
défenderesses d’accusés criminels I'engageaient d’emblée, lui facturant de brefs services
de consultance sans réelle implication dans 'affaire en question : cela avait pour unique
but de rendre impossible son engagement auprés du ministére public®®. La réputation de
Grigson a définitivement dégringolé apres The Thin Blue Line : il est exclu de I'’Association
américaine de psychiatrie en 1995, et d’autres condamnations a mort pour lesquelles il
avait servi de témoin a charge sont annulées pour vice de procédure jusqu’a la fin des

années 1990%.

1.2 My. Death et le proces d’Ernst Ziindel

Le 13 octobre 1990, un peu plus de deux ans apres la sortie de The Thin Blue Line, Errol
Morris apprend l'existence de Fred A. Leuchter au travers d’un article en page de couverture
du New York Times*. Cet article présente Leuchter comme « le principal conseiller des Etats
[américains] en matiére de peine de mort », ainsi que partisan de cette peine de mort et
concepteur de machines de mise a mort, tout en précisant que les procureurs généraux de

certains états commencent a douter de son expertise*. Quelques jours plus tard, le New York

> Cartwright, Gary, «The Longest Ride of His Life», Texas Monthly, mai 1987,
https://www.texasmonthly.com/true-crime/the-longest-ride-of-his-life/ (site consulté le 20 mai 2023).

% Dow, loc. cit. Nous traduisons.

3 Morris, op. cit., p. 74. Nous traduisons.

3 Amnesty International, op. cit., pp. 18, 20.

3 Tolson, Mike, « Effect of ‘Dr. Death’ and his testimony lingers », Houston Chronicle, 24 juin 2004,
https://www.chron.com/news/houston-texas/article/Effect-of-Dr-Death-and-his-testimony-lingers-
1960299.php (site consulté le 11 mai 2023).

¥ Amnesty International, op. cit., p. 20.

4 Glassman, Marc, « Errol Morris Speaks Out! A Compilation of Talks and Interviews », Point Of View
Magazine, 4 avril 2005, https://povmagazine.com/errol-morris-speaks-out/ (site consulté le 10 mai 2023).
Pour l'article de presse de 1990 dont il est question: Decourcy Hinds, Michael, « Making Execution
Humane (or Can It Be?) », The New York Times, 13 octobre 1990, pp. 1, 8.

* Ibid, p. 8. (Nous traduisons.)
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Times traite a nouveau de Leuchter, et de I'effondrement de sa réputation aupres des
directeurs de prison et procureurs américains, dans un article intitulé : « Dr. Death and His
Wonderful Machine* ».

La prise d’intérét par Morris pour un individu surnommé « Dr. Death », reflétant le
Dr. Death de son propre film The Thin Blue Line, est évidente. Cette apparition médiatique
de Leuchter® lance Morris sur la piste d'un nouveau film, qui renoue avec 'ambition initiale
du projet The Thin Blue Line : une ceuvre davantage sur le mode biographique - telle qu’était
d’emblée I'ambition d'un film consacré au psychiatre James Grigson. Afin d’éviter toute
confusion*, Fred Leuchter est rétrogradé au titre de « Mr. Death » et le film éponyme sort
en 1999, complété par le sous-titre The Rise and Fall of Fred A. Leuchter, Jr®.

Mr. Death - le film - se concentre principalement sur le role d’expert qu’'incarne Fred
Leuchter en ce qui concerne les chambres a gaz d’Auschwitz, 'ayant mené a publier en 1988
le Rapport Leuchter, un document consensuellement considéré comme pseudo-scientifique
réfutant I'existence de chambres a gaz dans le contexte de la Shoah. Cette publication est le
fruit d'une demande par le néo-nazi Ernst Ziindel de témoigner en sa faveur au procés qui
I'opposait aux autorités canadiennes. Ziindel, en effet, était poursuivi pour la publication de
son propre livre négationniste Did Six Million Really Die? The Truth at Last en 1974.

Zindel est initialement condamné en 1986 a de la prison ferme pour diffusion de
fausses informations destinées a troubler 'ordre public*. Il se pourvoit en appel et a droit a
un nouveau proces, ou Fred Leuchter va servir de témoin expert. Cependant, la légitimité de
ce dernier a s’exprimer sur les chambres a gaz d’Auschwitz sera remise en question par la
Cour : en audience, Leuchter admet ne pas étre toxicologue, ne pas porter de titre ni de
diplome d’ingénieur, tel qu’il le prétendait, et ne pas avoir d’expérience concréte en
conception de chambres a gaz*’. Le Rapport Leuchter sera refusé en tant que preuve par la

Cour, et Leuchter dit préter serment pour que seul son témoignage oral puisse étre pris en

* « Dr. Death and his Wonderful Machine », The New York Times, 18 octobre 1990, p. 24.

¥ De nombreux articles de presse a propos ou avec Fred Leuchter suivront, y compris dans le New York
Times.

# «[...] Fred Leuchter [...] has now been demoted to avoid confusion in the title of Errol's film, from Doctor
Death to Mr. Death, a kind of civilian Doctor Death now. » Rosenbaum, Ron, « Conversation with Errol
Morris », conférence tenue au Museum of Modern Art, New-York, automne 1999,
http://www.errolmorris.com/content/interview/momaiggg.html (site consulté le 10 mai 2023).

* Ou Mr. Death : Grandeur et décadence de Fred A. Leuchter Jr. dans sa version francophone.

“ R. c. Zundel, 18 O.A.C. 161, Cour d’appel de I'Ontario, 23 janvier 1987.

*7 R. c. Zundel, Cour de district de 1'Ontario, 11 mai 1988 ; repris dans R. c¢. Zundel, 37 O.A.C. 354, Cour
d’appel de I'Ontario, 5 février 1990.
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compte®. Il est ici important de noter que le document écrit n’a pas pu servir de preuve au
tribunal faute de titres et compétences suffisants de 'auteur, mais que le méme discours a
'oral, sous serment, fit recu.

A nouveau, le film Mr. Death traite deux sujets en commun avec The Thin Blue Line.
Le premier est I'implication d’experts — dont la crédibilité est mise en question - dans le
cadre d’exécutions ; d'une part au sein des tribunaux américains en ce qui concerne la peine
capitale, d’autre part en ce qui concerne I'extermination des Juifs par les Nazis. Le second est
la question de vérité, du questionnement et de I'établissement d'une vérité historique. Si The
Thin Blue Line a proposé une vérité alternative, en venant remplacer la vérité officielle en
proposant I'innocence de Randall Adams, Mr. Death survole la question de la légitimité de
proposer une nouvelle vérité, au travers du fait négationniste. Dans son arrét, la Cour

supréme du Canada déclarera ainsi :

« La brochure Did Six Million Really Die? ne s'inscrit pas dans le cadre des opinions
recgues relativement a la réalité parce qu'elle ne fait pas partie de la réalité. Au nom
de l'intégrité de la connaissance, l'appelant [Ernst Ziindel] réclame le droit de
semer la pagaille dans les mécanismes de la connaissance®. »

Le méme argumentaire, en somme, pourrait étre tenu pour le Rapport Leuchter, qui n’était
congu que pour défendre les arguments idéologiques de Did Six Million Really Die? a I'aide

‘éléments prétendument empiriques. Nous reviendrons sur ces différents types
d’affirmation de vérité - a la fois via le statut « d’experts » et via le mode de discours : oral,
écrit, filmé - en tant qu’outils de preuve juridique plus loin dans notre travail.

Voici tout I'événement que, dans son film, Morris avance comme la raison du
renoncement par tant d’autorités étatiques américaines de collaborer avec Fred Leuchter
dans le cadre de ses machines de mise a mort.

Ultimement, Ziindel sera innocenté par ce méme arrét de la Cour supréme
canadienne que nous venons de citer, qui retiendra I'argument de la liberté d’expression

garantie par la Constitution du Canada>.

48 11»

Ibid.

* R. ¢. Zundel, 2 R.C.S. 731, Cour supréme du Canada, 27 ao(it 1992, https://scc-csc.lexum.com/sce-csc/sce-csc/fr/
item/9o4/ (site consulté le 1 mai 2023). Traduction officielle.

> Ibid.
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I3 « Mr. Debt » et le procés d’Andrew Capoccia

Au milieu des années 1990, Errol Morris développe un dispositif qu’il nommera
« l'interrotron® », procédé d’enregistrement dinterviews auquel nous reviendrons
davantage en détail plus loin dans ce travail>* et qui avait déja servi pour le tournage de Mr.
Death (1999)>*. Morris réalise alors deux séries télévisuelles, la premiére en 1995 (Errol Morris
Interrotron Stories: Digging Up the Past), et la seconde en 2000 et 2001, intitulée First Person,
qui s’étend sur deux saisons. Le but de ces séries consiste principalement a exploiter la
récente invention de Morris, en I'appliquant a toute une série d’interviews. Dés lors, chaque
épisode de First Person est constitué d'un entretien avec une personnalité s’adressant a la
caméra dans un principe de monologue ; sans rapport particulier entre les intervenants ni
entre les épisodes, si ce ne sont les procédés et I'esthétique propres a Morris. Nous nous
intéressons a un épisode spécifique, le premier de la premiére saison de First Person, titré
« Mr. Debt ».

D’emblée, remarquons une continuité lexicologique dans l'ordre chronologique de
notre corpus, que nous entamions aupres de « Dr. Death », pour ensuite nous concentrer sur
« Mr. Death » et désormais sur « Mr. Debt ». Ce « Monsieur Dettes », il s'agit d’Andrew
Capoccia, avocat new-yorkais a la téte d'une dizaine de « cliniques juridiques » sur la cote
est des Etats-Unis, qui ont pour but de fournir des services d’assistance juridique a des
particuliers endettés par les grandes firmes de cartes de crédit. En 1999, le Wall Street Journal
présente Capoccia comme un entrepreneur redoutable pour les établissements créditeurs et
les agences de recouvrement, assumant la défense de presque 11 ooo clients a 'aide d'une
méthode bien définie’*. Capoccia tient a peu prés le méme discours a son propos dans
I'épisode de First Person. Il y évoque en outre les détails de sa procédure d’annulation de
dettes et aborde le contexte problématique du surendettement provoqué par les cartes de
crédit et les établissements bancaires.

On ne trouve, de manieére explicite, pas d’éléments critiques envers Capoccia : son

image correspond d’entrée de jeu plutdt a celle d'un héros défenseur des citoyens face aux

> Ou, plutdt, il s’agit du nom donné par sa femme a cette invention. Cf. « Interrotron », FLM Magazine,
hiver 2004, https://www.errolmorris.com/content/eyecontact/interrotron.html (site consulté le 10 mai 2023).
>* Nous établissons une explication technique du procédé au point I1.3.c, p. 42.

3 Tous les films d’Errol Morris a partir de 1997 seront réalisés en utilisant l'interrotron. Parmi ceux que
nous analysons, c’est donc également le cas de Mr. Death (1999) et Standard Operating Procedure (2008).
>t David, Ann, Paul Beckett, « Debtors’ Attorney Is the Bane Of Many Credit-Card Issuers », The Wall Street
Journal, 23 aolt 1999, https://www.wsj.com/articles/SB935368344397445198 (site consulté le 17 mai 2023).
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géants bancaires de Wall Street ; a la fois dans la presse - I'article du Wall Street Journal en
est un exemple - et dans l'interview d’Errol Morris.

L’épisode « Mr. Debt » est diffusé une premiére fois le 16 février 2000 sur la chaine
de télévision nationale américaine Bravo®®. Deux jours plus tard, le 18 février 2000, le
président d'une Cour fédérale annonce la suspension provisoire de toutes les affaires en cours
déposées par le cabinet d’Andrew Capoccia®. Le Procureur général de I'Etat de New-York
entame ensuite des poursuites judiciaires envers Capoccia : avec ses « centres de réduction
de dettes », il est notamment accusé de publicité mensongére et d’expertises frauduleuses,
visant expressément des ménages en situation financiére précaire. Capoccia prenait le
contréle des versements censés rembourser les dettes pour défrayer ses propres honoraires™.
Il est jugé une premieére fois en mai 2000°?, et est radié du barreau de New-York en septembre
de la méme année®.

Des milliers d’anciens clients de son agence se porteront partie civile”. L’affaire
provoquera une réaction en chaine et des enquétes pénales sur d’autres aspects de la vie de
Capoccia®. 1l sera au total condamné a plusieurs dizaines d’années de prison ferme pour
blanchiment d'argent, fraude électronique, fraude postale, association de malfaiteurs, recel
et exportation de biens volés, abus de confiance, obstruction a la justice, violation de

. . . \ e . \ . 6
serment, ou encore Incitation a un comportement criminel, notamment a ses clients 3,

> IMDB, « Mr. Debt », https://www.imdb.com/title/tto787587/ (site consulté le 17 mai 2023).

5 National Public Radio, « NPR's March 18, 2000 Weekly Edition», 18 mars 2000, archivé
sur https://legacy.npr.org/programs/weed/archives/2000/mar/000318.weed.html (site consulté le 17 mai
2023).

7 Aster, Will, « Larimer freezes Cappocia [sic] cases », Rochester Business Journal, 18 février 2000,
https://rbj.net/2000/02/18/larimer-freezes-cappocia-cases/ (site consulté le 17 mai 2023).

58 Fried, Joseph P., « To Some, Financial Savior, to Others, Hastener of Ruin », The New York Times, 12 ao(t
2001, p. 36.

% In the Matter of Capoccia, 272 A.D.2d 838, 709 N.Y.S.2d 640, Division d'appel de la Cour supréme de New
York, troisiéme département, 31 mai 2000, https://casetext.com/case/in-the-matter-of-capoccia (site
consulté le 17 mai 2023).

% New York State Attorney General, « Federal Indictment Against Partners In Debt-reduction Firm »
(communiqué de presse), 10 mars 2003, https://ag.ny.gov/press-release/2003/federal-indictment-against-
partners-debt-reduction-firm (site consulté le 17 mai 2023).

% U.S. v. Capoccia, 1:03-CR-35-01, Cour de district des Etats-Unis pour le district du Vermont, 2 février 2006,
https://casetext.com/case/us-v-capoccia-5 (site consulté le 17 mai 2023).

® Notamment sur « un systéme de fraude massive sur les valeurs mobiliéres » ; Solomon, Zauderer v.
Andrew F. Capoccia Law, Division d'appel de la Cour supréme de New York, deuxiéme département, 9 mai
2000, https://casetext.com/case/solomon-zauderer-v-andrew-f-capoccia-law-2d-dept (site consulté le 17
mai 2023). Nous traduisons.

S McArdle, Patrick, « Capoccia sentenced again in fraud case », Rutland Herald, 18 octobre 2018,
https://www.rutlandherald.com/news/capoccia-sentenced-again-in-fraud-case/article_7facis21
-71b8-5859-b113-20109fce181e.html (site consulté le 17 mai 2023).
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Nous n’alléguerons aucun lien de causalité direct entre la diffusion de I'épisode et
I'ouverture de dossiers a I'encontre de Capoccia moins de deux jours plus tard. Cependant,
notre analyse de « Mr. Debt » plus loin dans ce travail, en tant qu'objet du développement
de notre hypothese principale, permettra d’envisager la diffusion de cet épisode comme un
éventuel facteur déclencheur de poursuites judiciaires. Il ne s’agit effectivement pas de
démontrer que « Mr. Debt » a bien influencé le parquet ou des parties lésées a entamer une
procédure judiciaire, mais bien d’analyser comment cet extrait, parmi les autres de notre
corpus, peut (ou pourrait) par des moyens narratifs et cinématographiques jouer un role

dans un cadre judiciaire.

1.4 Standard Operating Procedure et 1a fin de la guerre d’Irak

Durant la Guerre d’Irak au début du XXI® siécle, la CIA et les services de police
militaire de '’Armée américaine menaient des opérations de collecte de renseignements
aupres des détenus de la prison d’Abou Ghraib, alors sous contréle américain, située aux
abords de la ville éponyme en Irak. Deés I'été 2003, des organisations internationales
dénoncent des actes de torture commis par les autorités américaines, qu'une dépéche relaie
aupres de la presse internationale en novembre de la méme année®.

Le scandale éclate pleinement lorsque des photographies des actes de torture et
d’humiliation, réalisées au sein de la prison, sont diffusées publiquement a la fin du mois
d’avril 2004 ; d’abord a la télévision américaine® puis dans un article du New Yorker®®. Les
images témoignent d’'un grand nombre de situations dégradantes et humiliantes, non
seulement par les agents de renseignement mais également par les soldats de garde, qui sont
al'origine de ces photographies. Elles constituent un dossier de preuves concréetes qui permet
de soutenir les rumeurs d’actes de torture, barbares, sexuels ; contraires au droit. On établit
en 2006 qu’il existe plusieurs milliers d'images d’abus sur les prisonniers, de prisonniers

morts, et a caractére sexuel (y compris parmi les soldats sans nécessairement impliquer les

% Hanley, Charles J., « AP Enterprise: Former Iraqi detainees tell of riots, punishment in the sun, good
Americans and pitiless ones », The San Diego Union-Tribune [Associated Press], 1* novembre 2003, archivé
sur https://web.archive.org/web/20140503221406/http://legacy.utsandiego.com/news/world/iraq/20031101
-0936-iraq-thecamps.html (site consulté le 17 mai 2023).

% CBS News Worldwide, « Abuse Of Iraqi POWs By Gls Probed: 60 Minutes II Has Exclusive Report On
Alleged Mistreatment », 28 avril 2004, archivé sur https://web.archive.org/web/20070208135011
/http://www.cbsnews.com/stories/2004/04/27/60l/main614063.shtml (site consulté le 17 mai 2023).

6 Hersch, Seymour M., «Torture at Abu Ghraib», The New Yorker, 30 avril 2004,
https://www.newyorker.com/magazine/2004/05/10/torture-at-abu-ghraib (site consulté le 17 mai 2023).
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détenus), ainsi que 93 fichiers vidéo”. Ces documents constituent la base du film d’Errol
Morris, Standard Operating Procedure, en 2008. Onze auteurs des agissements visibles sur
les photographies ont été condamnés a des peines de prison®. Certains ont purgé 'entiéreté
de leur peine avant le tournage du film d’Errol Morris, permettant a celui-ci d’'interviewer
ces personnes hors des prisons et de les inclure a son film.

Avant la sortie de Standard Operating Procedure, en effet, I'affaire est traitée d’'un
point de vue juridique par une série d’instances a travers le monde. Les plus hautes
institutions judiciaires mais aussi exécutives des Etats-Unis prennent des décisions qui
parfois condamnent®, parfois acquiescent - méme rétroactivement’” - les agissements a
Abou Ghraib. Des organisations non-gouvernementales, les Nations unies” et méme des
tribunaux d’autres pays (I'Allemagne, par exemple, invoquant le principe de la compétence
universelle”) ouvrent des dossiers et, pour la plupart, condamnent les actes de '’Armée
ameéricaine.

Standard Operating Procedure est ainsi produit a lissue de cette longue série
d’événements politiques, médiatiques et judiciaires. Le premier film de notre corpus, The
Thin Blue Line, se concentrait sur une affaire dépourvue de toute preuve tangible et a ainsi
joué un réle prépondérant au sein du dossier en devenant I'une des sources d'information
les plus concrétes. Face aux seules accusations d'un témoin entretemps jugé pour un autre
meurtre et face a 'expertise d'un psychiatre désormais considéré comme un charlatan, méme
un film documentaire put en effet étre pris en considération dans un contexte judiciaire.

Standard Operating Procedure s’'inscrit dans la situation inverse : le scandale d’Abou Ghraib

&7 Benjamin, Mark, et al., « The Abu Ghraib files », Salon, 14 mars 2006, https://www.salon.com/2006/03
/14/introduction_2/ (site consulté le 17 mai 2023).

% Spiegel International, « The Abu Ghraib Pictures », 15 février 2008, https://www.spiegel.de/fotostrecke
/photo-gallery-the-abu-ghraib-pictures-fotostrecke-29031.html (site consulté le 17 mai 2023).

% Voir notamment Hamdan v. Rumsfeld, 548 U.S. 557, Cour supréme des Etats-Unis, 29 juin 2006. Cette
décision de justice est en premier lieu destinée aux prisonniers de guerre de la prison militaire américaine
de Guantanamo, Cuba, mais elle s’adresse a tous les détenus de ladite « Guerre contre le terrorisme ».

" Voir la Military Commissions Act de 2006, loi n° 109-366, Congrés des Etats-Unis, 17 octobre 2006, in
United States Statutes at Large, vol. 120, pp. 2600-2637. Cette loi promulguée par George W. Bush autorise
I'incarcération d’étrangers sans inculpation ni jugement.

" Tait, Paul, « America 'abusing’ mandate in Iraq », The Age, 6 décembre 2005, https://www.theage.com.au
/world/america-abusing-mandate-in-iraq-20051206-geidia.html (site consulté le 17 mai 2023).

” La compétence universelle est un mécanisme juridique mis en place par certains états qui permet la
traduction en justice de personnes accusées de crimes graves, en particulier les crimes de guerre ou contre
I’humanité, sans distinction du lieu dans le monde ou ces crimes ont été commis, ni de la nationalité des
auteurs présumés ou des victimes. A propos du dossier allemand : cf. Donahue, Patrick, « German
Prosecutor Won't Set Rumsfeld Probe Following Complaint », Bloomberg, 27 avril 2007, archivé sur
https://web.archive.org/web/20070930043357/http://www.bloomberg.com/apps/news?pid=20601100&sid=a
3ZI8uTWUHVo&refer=germany (site consulté le 17 mai 2023).
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est construit par des milliers de documents, un exces de preuves irréfutables, et le film sort
apreés le traitement médiatique et judicatoire de celles-ci”.

Nous n’allons donc pas non plus tenter d’établir une causalité du film - ou le livre qui
I'accompagne, The Ballad of Abu Ghraib, qui parcourt de maniere plus exhaustive le
déroulement des événements dans la prison’*- a quelconque événement inhérent au
scandale ou a ses conséquences judiciaires. Morris ne prétend pas avoir I'ambition de
participer a I'établissement de la vérité sur cette affaire. Nous verrons d’ailleurs au chapitre
IV que notre analyse du film n’envisage pas ce dernier comme un travail d’élaboration d’'une
nouvelle preuve, a la différence des autres ceuvres de notre corpus”. Notre question de

recherche s’y appliquera des lors d'une maniére singuliére.

1.5 A Wilderness of Error et le proces de Jeffrey MacDonald

En février 1970, une femme enceinte du nom de Colette Stevenson ainsi que ses
deux jeunes filles sont assassinées dans leur domicile, sur la base militaire américaine de
Fort Bragg, en Caroline du Nord. En leur présence se trouve le mari de Colette, Jeffrey R.
MacDonald, médecin pour ’Armée de terre, qui sera également blessé lors de 'incident,
poignardé au torse. Il affirmera que le foyer fut attaqué par quatre hippies, trois hommes
et une femme - blonde et vétue de bottines et d'un chapeau -, qui s’en sont pris a
MacDonald et sa famille avec divers outils trouvés dans la maison. Survivant a ses blessures
sans séquelles, MacDonald clamera continuellement son innocence.

Néanmoins, il fut d’emblée inculpé par la police militaire ; jusqu’a ce qu’en octobre
1970, un tribunal militaire déclara ne pas détenir suffisamment de preuves pour pouvoir le

condamner’. Pendant la premiére moitié des années 1970, MacDonald vit libre et est

> Mentionnons cependant que le film sort en avril 2008, dans le contexte de campagne électorale opposant
Georges W. Bush a Barack Obama, qui envisage la fin du déploiement militaire en Irak. De surcroit, le film
est projeté alors que le monde politique américain est en plein débat sur la prolongation de la guerre, avec,
au moment de la sortie du film, une majorité de I'opinion publique d’avis que I'invasion de I'lIrak n’en valait
pas la peine. Cf. Agence France Presse, « Cinq ans aprés l'invasion de I'Irak : Bush ne regrette rien », Le
Figaro, 19 mars 2008, https://www.lefigaro.fr/international/2008/03/19/01003-20080319ARTFIGo0473-cinq
-ans-apres-l-invasion-de-l-irak-bush-ne-regrette-rien.php (site consulté le 17 mai 2023).

™ Gourevitch, Philip, Errol Morris, Standard Operating Procedure: The Ballad of Abu Ghraib, New-York :
Penguin Books, 2008.

” « IV.5.a. De la différance dans Standard Operating Procedure », pp. 84-87.

® U.S. v. MacDonald, 32 F. Supp. 3d 608, Cour de district des Etats-Unis pour le district oriental de la
Caroline du Nord, 24 juillet 2014, https://casetext.com/case/united-states-v-macdonald-37 (site consulté le
18 juin 2023).
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soutenu par les médias et par I'opinion publique”. Toutefois, 'enquéte se poursuit et en
I'absence manifeste de tout intérét de la part de MacDonald a élucider le meurtre de sa
famille, il est & nouveau inculpé en 1975, dans une procédure de justice cette fois civile
plut6t que militaire. Il est finalement condamné en 1979 pour les trois meurtres, dont un,
sur I'une de ses filles, est considéré comme prémeédité, et a trois peines de réclusion a
perpétuité’®. MacDonald continuera a défendre son innocence sans voir sa condamnation
ni sa peine étre modifiées, alors que de nouveaux procés ont lieu en 1980, 1981, 1992, 1997,
de 2012 a 2014, et plus récemment en 2018”. Il purge toujours ces peines au moment de la
rédaction de notre travail.

Bon nombre de personnes impliquées dans I'affaire et des proches étaient d’emblée
convaincus de I'innocence de MacDonald, avant de changer d’avis et se retourner contre
lui dans le courant des années 1970. Pourtant, outre des éléments de preuve incohérents,
le plus profond mystere a propos de I'auteur du crime tourne autour d’une certaine Helena
Stoeckley, une femme que divers témoins ont apercu preés de la maison de MacDonald lors
de la nuit du meurtre, portant alors une perruque blonde, un chapeau et des bottines. De
1970 jusqu’a sa mort en 1983, Stoeckley a affirmé a de multiples reprises - notamment sous
serment — avoir participé aux meurtres, avec trois hommes dont elle n’a jamais voulu
communiquer l'identité. Elle connaissait en outre des détails précis sur 'événement du
crime. Cependant, elle n’était initialement pas inculpée, et lorsqu’elle le fut, elle nia parfois
ses propres déclarations. Lors d’analyses ADN réalisées en 2006, aucun échantillon ne
correspondait a Stoeckley et au contraire, un cheveu retrouvé dans la main de Colette
provenait de son mari, Jeffrey MacDonald™.

Une expertise psychiatrique réalisée sur MacDonald concluait qu’il est peu probable
qu’il ait tué sa famille. Notons que cette évaluation a été refusée comme preuve lors du
proces, en 1979". En outre, Helena Stoeckley fut interrogée a 'aide d’'un appareil détecteur
de mensonges et il fut conclu qu’elle confessait en toute honnéteté de sa présence dans le

domicile de la famille MacDonald au moment du meurtre®.

7 « Ruling Restoring Convinction Ends Ex-Army Doctor’s New Life », The New York Times, 5 avril 1982,
p. 14.

7 U.S. v. MacDonald, 2014.

™ U.S. v. MacDonald, 911 F.3d 723, Cour d'appel des Etats-Unis pour le quatriéme circuit, 21 décembre 2018,
https://casetext.com/case/united-states-v-macdonald-1936 (site consulté le 18 juin 2023).

% Morris, A Wilderness of Error, p. 473.

% U.S.v. MacDonald, 688 F.2d 224, Cour d'appel des Etats-Unis pour le quatriéme circuit, 16 aott 1982,
https://casetext.com/case/united-states-v-macdonald-13 (site consulté le 18 juin 2023).

® Morris, op. cit., pp. 180-184.
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Tous les indices objectifs — nous excluons donc les témoignages — possédent une
force ambivalente dans le sens ot, d'une part, ils permettent de considérer la culpabilité
de MacDonald, et d’autre part laissent envisager soit 'implication de personnes tierces,
soit un cafouillage délibéré de la part des enquéteurs. Il n’y a ainsi pas uniquement des
vices de procédure et des négligences lors de 'enquéte policiere, comme ce fut le cas pour
Randall Adams (The Thin Blue Line) ; il y a en outre la présence d’éléments certes objectifs
mais qui menent a des conclusions contradictoires. De ce fait, s’il existe un tres grand
nombre d’indices, aucun ne peut admettre une fonction de preuve. C’est a ce niveau que
I'affaire diverge tres fortement du scandale d’Abou Ghraib (Standard Operating Procedure),
par exemple, ol les photographies constituaient des preuves catégoriques.

De surcroit, les témoignages permettent de construire différents scénarios et des
éventuels mobiles pour le crime afférent aux différents suspects. Errol Morris s’accorde a
dire que les deux vérités envisagées — I'une considérant MacDonald comme l'auteur des
crimes dans le cadre d’'une dispute conjugale, I'autre reposant sur ’hypothése d’'un groupe
de quatre jeunes hippies a la recherche de drogues dans le domicile d'un médecin - sont
plausibles.

Le fil des enquétes, des témoignages, de 'apport de nouvelles preuves et des proces
est complexe et s’étend sur prés de cinquante ans. L’affaire MacDonald est a la fois celle
dans laquelle Morris s’est le plus investi (c’est du moins ce qu'il affirme lui-méme®) et pour
laquelle, d'un point de vue judiciaire, son travail a le moins servi. En effet, Morris s’y
intéresse des les années 1980, le dossier ressemblant en divers point a celui de Randall
Adams. Il se méle personnellement a 'affaire en 1991. Son objectif est alors d’en faire un
film. Or s’il admet, en définitive, croire en I'innocence de Jeffrey MacDonald sans en étre
pleinement convaincu®, I'ambiguité sur la vérité demeurera ; et au lieu du film, en 2012,
plus de vingt ans plus tard, Morris publie un livre. Celui-ci se veut étre un recueil exhaustif
des éléments connus a propos de l'affaire, retenus ou non par les tribunaux, les enquéteurs,
ou par une certaine mémoire collective. A cela s’ajoutent les interprétations de Morris, des

commentaires et en somme son propre avis sur la question.

% Morris, op. cit., p. 709.
% Errol Morris dans A Wilderness of Error (2020), épisode 5, « D’erreurs en révélations », réalisé par Marc
Smerling, Etats-Unis.
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Surtout, Morris a contribué a faire avancer I'enquéte, ayant rencontré de nouveaux
témoins, découvert de nouveaux documents et réinterprété d’anciens indices®. C’est ainsi
que notre principale source et référence pour ce sous-chapitre est ce livre d’Errol Morris,
A Wilderness of Error, ce qui ne vient pas sans causer un souci d’objectivité : notre
établissement des faits se basant sur I'ceuvre qui est également objet de notre corpus. Cela
entraine de surcroit la question de I'autorité d’Errol Morris — qui s’étend a I'entiéreté de ce
travail - et de la prise en compte de son biais subjectif. Nous proposons une réponse
partielle a ce probléeme au sous-chapitre IV.6.

En 2020, le réalisateur Marc Smerling se base sur la publication de Morris pour
réaliser une série documentaire du méme titre, A Wilderness of Error. Dans celle-ci, Morris
tient un réle prépondérant et se place devant la caméra - précisons : devant l'interrotron -
et témoigne en tant qu’expert sur l'affaire.

Les cinq épisodes d’A Wilderness of Error sont rendus disponibles sur les
plateformes de streaming FX et Disney+ progressivement en septembre et octobre 2020.
Quelques semaines plus tard, en novembre 2020, MacDonald dépose une derniére requéte
—acejour - de libération conditionnelle, ou plutot de «libération compassionnelle »
(« compassionate release »), ce qui en droit étasunien correspond a un sursis en raison de
« circonstances particuliéerement extraordinaires ou impérieuses qui n'auraient pas pu étre
raisonnablement prévues par le tribunal au moment de la détermination de la peine®®. » La
demande fut refusée par la Cour®.

Les ressources antérieures a I'implication de Morris et proposant la culpabilité de
MacDonald sont celles que Morris critique pour leur partialité, telles que Fatal Vision ; un
ouvrage publié en 1983, écrit par Joe McGinniss®. Faisant partie de I'équipe juridique
censée défendre MacDonald, ce dernier et McGinniss étaient devenus « meilleurs amis® »

avant que McGinniss se retournera contre MacDonald peu avant la publication de son livre.

% En 2011, par exemple, Morris établit par le nouveau témoignage d’'un policier que la femme apercue preés
du domicile des MacDonald la nuit du meurtre n’était apparemment pas Helena Stoeckley. Cf. Morris, op.
cit., pp. 433-436.

8 Bureau fédéral des prisons des Etats-Unis, « Compassionate Release/Reduction in Sentence: Procedures for
Implementation of 18 U.S.C. §§ 3582(c)(1)(A) and 4205(g) », Département de la Justice des Etats-Unis, 12 aofit
2013, p. 2, archivé sur https://web.archive.org/web/20130903115123/http://www.bop.gov/policy/progstat
/5050_049.pdf (site consulté le 19 mai 2023). Nous traduisons.

8 Bureau du procureur des Etats-Unis, district oriental de Caroline du Nord, « Convicted Murderer Jeffrey
MacDonald’s Appeal Dismissed and Consecutive Life Sentences Remain Intact », Département de la Justice
des Etats-Unis, 17 septembre 2021, https://www.justice.gov/usao-ednc/pr/convicted-murderer-jeffrey-
macdonald-s-appeal-dismissed-and-consecutive-life-sentences (site consulté le 19 mai 2023).

% McGinniss, Joe, Fatal Vision, New-York : Signet Books, 1983.

% Morris, op. cit., pp. 548, 553, 573. (Nous traduisons.)
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Fatal Vision fut ensuite transposé en une série télévisée du méme nom, diffusée en 1984.
Or Morris se voit obligé d’employer ces mémes langages - la littérature et le cinéma -, dont
il critique a I'écran comme a I'écrit les effets de masse et de corruption de la conscience

collective de la société”®, pour proposer sa propre version des faits.

% Errol Morris dans A Wilderness of Error, épisode 4, « Quand le récit remplace la réalité ».
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CHAPITRE II : DECREDIBILISATION DE DISCOURS

Entamons désormais une analyse proprement cinématographique. Nous visons dans
ce chapitre a établir une série d’éléments, au sein des films de notre corpus, dont nous
sommes d’avis qu’ils détiennent une certaine force de persuasion implicite et a des degrés
plus ou moins subtils : une persuasion qu’engendre Errol Morris dans le but de convaincre
son spectateur. Nous reviendrons sur une série de conclusions éthiques et juridiques
résultant de ces méthodes a la fin du chapitre. Cependant, nous pouvons d’emblée préciser
deux choses.

La premiére est que ces modes de persuasion, inhérents a chaque film, s’établissent
par des choix esthétiques ou narratifs (et cinématographiques lorsqu’Errol Morris combine
les deux premiers) concrets. C’est en ce sens que I'analyse au sein de ce chapitre différe de
celle des chapitres suivants, car elle ne nécessite pas d’explication via des concepts
philosophiques tels que, par exemple, ceux issus de la phénoménologie derridienne.

Secondement, admettons d’entrée de jeu une certaine contradiction que nous allons
rencontrer au sein de ce chapitre, et qui contribue a I'aporie globale que pose I'usage de films
d’Errol Morris comme preuves judiciaires : au plus Morris oriente a l'aide de procédés
cinématographiques (a la fois narratifs comme esthétiques), au plus il est légitime de
critiquer 'ceuvre audiovisuelle qui en résulte. En effet, d'un point de vue convictionnel, les
éléments probants peuvent perdre la prétention de représenter fidelement le réel. Pour le
dire autrement, le substrat de réel que ces films comportaient - et qui sert impérativement

de point de départ - se voit instrumentalisé dés le moment ou Errol Morris intervient.

II.1  Analyse de The Thin Blue Line

II.1.a Tenues vestimentaires

Dans The Thin Blue Line, remarquons un premier exemple de ce qu’au sein de ce
chapitre, nous établissons comme des éléments qui visent a orienter le spectateur a prendre
parti pour — ou au contraire, a s'opposer a — une personnalité interviewée. Le film est
construit par les interviews de dix-huit personnes impliquées a des degrés variés dans I'affaire
Randall Adams, et dont les séquences se chevauchent sous la forme d’'un montage paralléle.

Cependant, il faut isoler deux antagonistes, personnages prépondérants a la fois du film et
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de I'enquéte judiciaire : Randall Adams, jugé coupable ; et David Harris, prétendument
innocent - du moins dans le cadre de cette affaire-ci. En effet, tel que nous le précisions au
chapitre premier, David Harris est bien incarcéré pour d’autres crimes lorsqu’il est interviewé
par Errol Morris. Ainsi, a la fois Harris et Adams sont filmés depuis leur prison respective ;
et plus précisément depuis leur «couloir de la mort». Or l'on constate que les
représentations de ces deux protagonistes ne sont pas égales, notamment en termes de choix
de mise en scéne.

Clest particulierement frappant dans les premiéres minutes de The Thin Blue Line.
Harris et Adams sont alors les seuls personnages que le spectateur a pu découvrir, et se
succedent I'un apres 'autre dans le film. On observe un décor trés similaire entre les deux
interviews : 'échelle de plan est la méme, les arriére-plans sont sombres — chez Harris, il
s’agit de murs de carrelages blancs et chez Adams, d'une structure de grillages. Dans les deux
cas, le décor évoque l'univers pénitencier. Pourtant, une différence majeure se manifeste au
niveau des tenues vestimentaires : le premier des deux condamnés a mort est dans une tenue
orange-vif, manifestement identifiable comme celle d’'un prisonnier ; le second porte une
plus simple chemise blanche, accompagnée d’'un petit carnet et d'un stylo dans la poche sur

sa poitrine.

| 9

David Harris dans The Thin Blue Line, 00:02:59 ~ Randall Adams, 00:03:23

A cela s’ajoute par ailleurs un choix de cadrage. Certes, 'échelle des plans est
similaire, mais la posture et la position des deux personnages différe. David Harris décentré
sur la droite, et se tient de maniére relativement reposée, les yeux tournés vers un hors-
champ sur la gauche de la caméra. Son regard croise donc 'axe central de 'image, et ne se
pose jamais sur l'objectif. En revanche, Randall Adams est situé presque au centre de I'image,
son visage face a la caméra. Son regard s’adresse presque directement a la celle-ci. Nous
comprenons que l'intervieweur, Errol Morris, se tient bien plus pres de - voire juste derriére —

la caméra afin d’obtenir cet effet, au contraire de l'interview avec David Harris. Avec ce
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discours centré, face caméra, l'air sérieux, Adams semble presque tenir une posture de
plaidoyer au spectateur ; aux antipodes de l'attitude décontractée et désinvolte de Harris.
D’entrée de jeu, Morris déjoue toute neutralité qu’il pourrait prétendre entre deux
séquences d’interview paralleles : il inverse les représentations qui s’accordent avec la vérité
officielle en affichant le condamné coupable (Randall Adams, en chemise blanche) dans une
tenue davantage civile que le jugé innocent (David Harris, en blouse orange). En outre, ces
deux personnages ont droit a un traitement inégal dans le jeu de la caméra. La mise en scene
sert d'instrument pour orienter le spectateur et par cela, le discours filmique est plus clément

envers Randall Adams qu’envers David Harris.

II.1.b  Séquences de film noir

Poursuivons notre propos a l'aide de deux autres séquences de The Thin Blue Line.
Pour la premiére, nous nous situons a peu pres a la moitié du film lorsque deux nouveaux
personnages sont introduits ; deux nouveaux témoins du crime. Dans le premier procées
contre Randall Adams, ces personnes sont apparues devant la Cour a la surprise de la partie
défenderesse et ont accusé avec certitude Randall Adams, en le pointant du doigt. Dans The
Thin Blue Line, Edith James, I'avocate de Randall Adams, affirme que le témoignage de ce
couple - M. et Mme Miller - a résolument permis la condamnation d’Adams. Tel que cela
sera confirmé apres la sortie du film”, dans celui-ci, Morris avance I'idée que le témoignage
sous serment de M. et Mme Miller, qui passaient fortuitement en voiture devant les lieux du
crime, est incohérent et mensonger. Pour affirmer ce discours, Morris va notamment inclure
des séquences dont la pertinence par rapport a 'affaire Adams n’est pas d’emblée manifeste.

Ainsi, l'interview d’Emily Miller s’entame par une explication sur le caractére
investigateur de cette femme : elle affirme toujours avoir voulu devenir « détective ou la
femme d’un détective® », car intriguée par les affaires policiéres, et que lorsqu’elle témoigne
d’un événement, elle souhaite mener sa propre enquéte et parvenir a une conclusion avant
la police, « pour voir si [elle] parvient a les battre® ». Mme Miller précise de surcroit avoir
une passion pour « écouter les personnes et essayer de déterminer qui ment, ou qui a tué

qui®* ». Elle se base par ailleurs sur les émissions de télévision de son enfance telles que

” Kogan, Rick, « ‘Tm innocent! », Chicago Tribune, 24 mai 1989, https://chicagotribune.com/
news/ct-xpm-1989-05-24-8902030691-story.html (site consulté le 16 juin 2023).

2 The Thin Blue Line, 00:49:03 - 51:20:00. Nous traduisons.

3 Ibid.

94 Ibid.
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Boston Blackie, un titre qui fait référence a une série de films et séries télévisées policiers
produits de 1918 a 1953 a propos d’'un brigand devenu détective. Cest seulement apres cette

ouverture que le témoignage de Mme Miller a propos du meurtre a Dallas commence.

Boston Blacki (1952) dans The Thin Blue Line,

00:50:15
En somme, Morris introduit Mme Miller avec un discours dénué de tout élément
concret sur l'affaire, qui n’est méme pas foncierement informatif, et qui ne fait qu'illustrer
ses traits de caractére. De surcroit, pour illustrer cette introduction, Morris met a I'écran des
extraits la série télévisée Boston Blackie de 1952°°. Ces scénes de fiction, en noir et blanc,
montrent des poursuites entre détectives et gangsters. Sans lien direct avec le sujet de The
Thin Blue Line, elles sont purement illustratives. Or nous sommes d’avis que Morris inclut
toute cette séquence dans le but, d’entrée de jeu, de décrédibiliser le témoignage d’Emily
Miller qui va suivre. L'introduction de séquences de fiction au sein d'un film documentaire,
tous deux cependant construits sur le méme théme — une enquéte policiére - contribue a cet

effet.

IL.1.c Le FBI, John Dillinger et Bucarest

La derniere séquence de The Thin Blue Line qui nous importe pour ce chapitre
concerne le juge Don Metcalfe. En effet, si Morris veut s'opposer a la décision de justice
établissant la culpabilité de Randall Adams, il s’attaque notamment a l'auteur de cette
décision, en premiére instance®®, Metcalfe. Une quarantaine de minutes apres le début du
film, et introduite par un fondu au fond noir, la séquence dédiée au juge Metcalfe s'ouvre sur
ce dernier narrant ses origines familiales. Il explique avoir été éduqué avec des valeurs de

respect a I'égard des forces de 'ordre du fait de la pénibilité de leur travail, dont il estime que

% Boston Blackie (58 épisodes, 1951-1953), produit par Ziv Television Programs, Etats-Unis.
9 C’est-a-dire, dans notre cas, la Cour pénale de district n° 2 du Comté de Dallas.
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le public n’est pas suffisamment conscient. Surtout, il se met a raconter 'histoire de son pére,
agent du FBI a Chicago durant I'époque des gangsters, les années 1930. Metcalfe récite en
détail la soirée de la neutralisation par balle du gangster John Dillinger devant un cinéma en
1934, tel que son pere le lui a témoigné. Il va ensuite divaguer a propos d'une femme
roumaine habitant au Kansas, que son pére surnommait « la femme en rouge®” », et qui
aurait trempé son journal dans le sang de Dillinger, en guise de souvenir. Metcalfe conclut
par préciser que cette femme en rouge portait en réalité un manteau orange, et non pas
rouge, et qu’elle fat déportée par le FBI a Bucarest, dans son pays natal, la Roumanie.

Outre les plans de l'interview, Morris illustre cette séquence par trois sources d'image.
La premiere est une nouvelle série d’extraits de Boston Blackie, similairement a la séquence
d’Emily Miller. La diégése de Boston Blackie, 1952, se déroule a Los Angeles, et un court gros
plan sur une carte de la ville de Los Angeles inclut dans le montage nous confirme cette
situation. Toutefois, dans la méme séquence montée, 'on remarque un changement de
rendu de l'image: la qualité s’améliore, les extraits ne semblent plus provenir dune
production télévisuelle, mais d'un film pour le cinéma. L'un de ces plans montre par ailleurs
la fagade d’'un cinéma sur laquelle s’affiche « Biograph - Manhattan Melodrama » : le titre du
film qui, en 1934, était présenté au cinéma Biograph de Chicago et devant lequel John
Dillinger fiit tué®®. Contrairement aux trois autres séquences dont des extraits sont inclus
dans The Thin Blue Line, la provenance de ces images n’est pas indiquée au générique de fin.
Ni Errol Morris ni d’autres sources ne semblent indiquer leur origine. Une recherche
approfondie nous fait aboutir au film Dillinger (1945)°?, dont Morris mélange donc de courtes
captures avec des extraits de Boston Blackie, pour illustrer la fin du périple de John Dillinger
que raconte le juge Metcalfe.

La seconde source d’image est constituée de trois photographies d’archive. La
premiére montre le corps de John Dillinger dans un fourgon de police', la deuxiéme le corps
allongé de Dillinger dans une morgue, et la troisieme une fiche d’identification criminelle

1

d’une femme'”.

7 En anglais, « the woman in red ».

% Manhattan Melodrama (1934), réalisé par Woodbridge Strong Van Dyke, Etats-Unis.

% Dillinger (1945), réalisé par Max Nosseck, Etats-Unis.

° 11 s’agit une photographie de presse intitulée : « John Dillinger, dead with toes up in a police patrol
wagon, is taken from the scene of his killing by FBI agents in Chicago. July 22, 1934.», Everett
Collection/CSU Archive, CSU_ALPHA 1279, https://everettcollection.com/#/image/447755/ (site consulté
le 16 juin 2023).

' 11 s’agit en réalité d'un mandat d’arrét ; nous y revenons a la page suivante.
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Le dernier type de visuel utilisé est un plan agrandi de la ville de Bucarest, illustrant
le lieu de déportation de la « femme en rouge ». L'image de cette carte se rapproche
esthétiquement du plan de Los Angeles issu de Boston Blackie, quelques instants plus tot, et
plus particulierement du plan de la ville de Dallas au tout début de The Thin Blue Line.
Cependant, l'illustration fortement agrandie de Bucarest n’offre au film aucune plus-value
informative.

Premiérement, et en prolongement a notre sous-chapitre précédent sur Emily Miller,
tous les éléments que nous venons de décrire - les séquences de films de fiction, les
photographies d’archive, et le plan de Bucarest - n‘augmentent pas l'information pour le
spectateur vis-a-vis du sujet du film, c’est-a-dire I'affaire Randall Adams. Tout comme il
procede pour Emily Miller, Morris use de cette séquence sur le juge Metcalfe pour
décrédibiliser le discours qui va suivre, en rembourrant l'introduction de détails et de
parentheéses issus de la pensée du juge Metcalfe, et en illustrant ces parentheses par des
visuels d’illustration. Morris traite ces discours de la méme fagon qu’il traite toute autre
séquence d’interview dans le film et il est de notre avis que cet exces de considération a
I'égard d’informations pourtant futiles pour la narration principale ameéne a un regard moins
sérieux de la part du spectateur envers le discours de Don Metcalfe.

En ce sens, notre analyse de cet extrait se rapproche de celle de Mme Miller. 11 fait
partie des procédés typiques d’Errol Morris visant a accorder un crédit moins sérieux a ses
interlocuteurs (nous en rencontrerons d’autres exemples pour les autres films de notre
corpus). Toutefois, la séquence présente en second lieu un autre mécanisme de
décrédibilisation, que Morris ne développe pas explicitement et qui vise un public plus
spécifique. Pour I'expliquer, résumons quelques éléments de la traque de John Dillinger par
les enquéteurs fédéraux américains durant 'année 1934'°>. Evadé de prison en janvier,
Dillinger modifie son apparence grace a de la chirurgie plastique, et séjourne dans un bordel
tenu par une certaine Ana Cumpanas, prostituée clandestine d’origine roumaine. Celle-ci le
dénonce aux enquéteurs fédéraux, qui organisent un coup pour arréter Dillinger'®. Le 21
juillet 1934, Dillinger et Cumpdnas vont au cinéma Biograph de Chicago. Il est prévu que

Cumpdnas porte une robe rouge pour que les enquéteurs, planqués, puissent identifier le

102

Le fait que Don Metcalfe précise que son pére était un agent du FBI lors de la traque de John Dillinger
est déja un anachronisme en soi ; le FBI ayant justement été créé apres la mort de Dillinger du fait de la
difficulté d’arréter ce genre de criminel sans organisation efficace. Cf. Mueller, Robert S., John J. Miller,
Michael P. Kortan, The FBI. A Centennial History, 1908-2008, Washington, D.C.: U.S. Government
Publishing Office.

3 Ibid., p. 30.
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couple - d’ou son surnom, devenu notoire®. Cependant, il s'avére que Cumpdnas ne
possédait pas de robe rouge, et s’est donc vétue d’une robe orange'®. A leur sortie du cinéma,
Dillinger fut pris a partie par les forces de 'ordre. Bien que Cumpadnas, sans papiers en regle,
ait dénoncé Dillinger dans le cadre d’un accord pour régulariser sa situation aux Etats-Unis,
elle fat tout de méme déportée en Roumanie a la suite de 'événement'.

Désormais, le rapport avec I'histoire racontée par Don Metcalfe se fait naturellement :
ce dernier évoque une vision entierement déformée de la réalité, et qui ne s’accorde pas du
tout avec les faits s’étant produits en 1934, mais dont les éléments coincident tout de méme.
Il confond Ana Cumpdanas pour une femme anonyme et sans grande importance (il le précise
lui-méme : « Cest une futile anecdote !’ »). Contrairement au témoignage de Metcalfe, a la

fois décousu et désadapté, I'explication historique de la « femme en rouge » qui fiit en réalité

vétue d’'une robe orange est cohérente, tout comme la raison de sa déportation en Roumanie.

00:41:52

ot e, Tt |
e

amces Frachatte Sebaitn, sister,
12 merth saloted Pireed,

Mandat d’arrét contre Evelyn Frechette,
00:40:52

Nous pouvons considérer qu'un enquéteur ou un juge d’affaire criminelles aux Etats-

Unis connait l'histoire de I'arrestation John Dillinger, et deés lors du role de la « femme en

*** Mauriello, Thomas P., Criminal Investigation Handbook, New-York : LexisNexis, 2020, chap. 18.02 (s. p.).
% Mueller, et al., loc. cit.

6 Mauriello, loc. cit.

"7 « This is trivia, right! », The Thin Blue Line, 00:41:15.
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rouge », s'agissant d’'un événement majeur de la police criminelle américaine’®. Pour ce
public précis et averti qui visionne The Thin Blue Line, le discours du juge Metcalfe ne peut
que paraitre insensé. A cela, Morris ajoute une couche de confusion supplémentaire : la
photo qu’il emploie pour illustrer la « femme en rouge » provient du mandat d’arrét contre
I'ancienne compagne de Dillinger, Evelyn Frechette'”. Or cette femme fiit emprisonnée
quelques mois avant I'événement®. A nouveau, I'entiéreté de cette construction de la part
d’Errol Morris permet de décrédibiliser la posture de Don Metcalfe, et de semer un doute sur
les compétences judicatoires de celui-ci : s’il se trompe d’emblée a propos d'une des plus
grandes affaires criminelles de l'histoire américaine, est-il un juge fiable pour d’autres

enquétes de moins grande envergure ?

I1.2  Analyse de Mr. Death : générique d’ouverture

Toujours dans le cadre d'une détermination des procédés visant a orienter I'opinion
du spectateur face au discours des intervenants, nous analysons la séquence d’ouverture du
film Mr. Death. Durant plus de deux minutes, Mr. Death s’initie par des images presque
stroboscopiques, au rendu tres contrasté, clignotantes entre une pleine lumiere bleue et
blanche et du plein noir. On y pergoit, progressivement — d’abord par des gros plans, ensuite
par un cadrage de plus en plus large jusqu'a des plans d’ensemble -, un décor industriel
constitué d'une grande cage de Faraday. Des arcs électriques viennent pendant de courts
instants illuminer la scéne. Simultanément, les titres du générique défilent a I'écran, un par
un, et clignotent également au rythme des éclairs. Au son, 'image s’accompagne d'une
musique dramatique et percutante, aux tons de fanfare militaire™ ; ainsi que des effets
sonores de foudre, d’arcs et autres bruitages électriques qui se multiplient au fil du
déroulement de la scéne.

Derriére les barreaux de la cage de Faraday, on apercoit progressivement une

silhouette. Il devient possible de distinguer le visage d'un homme, l'air sérieux. Il semble étre

°® Notre propre référence pour les éléments de cette affaire est le Criminal Investigation Handbook, manuel

dédié aux détectives et inspecteurs de police américains, et dans lequel I'histoire de John Dillinger est
racontée de facon détaillée. Mauriello, op. cit.

%9 « Order No 1221 - Wanted - Mary Evelyn Frechette », U.S. Department of Justice Division of Investigation,
6 avril 1934, https://w.wiki/6zGs (site consulté le 18 juin 2023).

"* « Evelyn "Billie" Frechette (1907-1969) », Public Broadcasting Service, https://pbs.org/wgbh/
americanexperience/features/dillinger-evelyn-billie-frechette/ (site consulté le 18 juin 2023).

™ Le morceau s’intitule « Heroica » ; Sampson, Caleb, Mr. Death - The Rise And Fall Of Fred A. Leuchter, Jr.
(Original Soundtrack), Accurate Records, 1993 [CD audio]. « A tango march fanfare ‘Heroica’ [...] », ¢f. « Mr.
Death. Caleb Simpson », AllMusic, https://www.allmusic.com/album/mr-death-mwooo1192545 (site
consulté le 23 juin 2023).
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aux commandes du dispositif, sorte de machine infernale. Le générique se termine par un
instant culminant de musique, d’éclairs et de foudre. Une seconde de noir introduit ensuite
le reste du film.

Par son esthétique, cette scene tient un role relativement autarcique et isolé du de
I'ceuvre qui va suivre. Il est courant dans la filmographie de Morris de trouver des séquences
de générique abondamment mises en scéne, aux effets dramatiques et fantaisistes, quand
bien méme le film documentaire qui suit (ou qui préceéde) traite d'un sujet de maniére
davantage sérieuse. En ce sens, il pourrait ici strictement s’agir, en effet, de
I'accompagnement audiovisuel du générique d’ouverture, relativement abstrait, dans un
mode de représentation qui s’assimile au registre fictionnel, et faisant d’emblée référence

aux chaises électriques que confectionnait Fred Leuchter, dont il sera question plus tard dans

le film. Le tout dans un style spectaculaire s’accordant avec le titre grandiloquent de

« MR. DEATH ».

MR. DEATH
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Dévoilement progressif de Fred Leuchter au début de Mr. Death, 00:00:26 - 00:02:17

Cependant, ce n'est que lorsque la deuxiéme séquence du film commence (c’est-a-
dire la premiére, hors générique) que le spectateur se rend compte que le personnage qu'il
vient d’observer, mis en scéne aux commandes d'une machine électrique, est le protagoniste-
sujet du film, Fred Leuchter. Nous 'apercevons immédiatement ensuite dans la posture et la
mise en scéne tout a fait classiques d’'une interview, qui se maintiendra pour le reste de
I'ceuvre. Les deux représentations esthétiquement différentes de Leuchter, d’abord dans un
décor fictionnalisant, puis dans le cadre d’'une interview traditionnelle, provoquent un effet

de contraste.

Premiére image de Fred Leuchter sous la
modalité d’'une interview, 00:03:25
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Tout au long du film, Morris affiche la naiveté voire la maladresse de Fred Leuchter,
s’étant retrouvé a étre reconnu en tant que (faux) expert sur les chambres a gaz d’Auschwitz
du fait de sa petite entreprise de machines de mise a mort. Dans cette optique, nous
remarquons encore une fois que d’entrée de jeu, Morris stimule 'opinion que le spectateur
se fait du personnage de Leuchter, en l'illustrant dans un univers issu de la fiction, dans une
esthétique de film de super-héros hollywoodien et dans un procédé qui sert a décrédibiliser
- et dans ce cas-ci méme ridiculiser — son geste et son discours avant méme que Leuchter
n‘ait entamé une seule prise de parole. Au-dela de référents fictionnels simplement
illustratifs, le générique d’ouverture sert donc d’emblée a I'élaboration du systéme de
conviction de Morris.

Par ailleurs, le fait que Fred Leuchter ait accepté de jouer le role dans cette séquence
introductive nous donne a la fois une idée son état de confiance vis-a-vis de 'image qu’il

refléte, ainsi que de 'éventuelle autorité de Morris sur les intervenants de ses films.

II.3  Analyse de « Mr. Debt »

Le premier épisode de la série First Person"” dure vingt-quatre minutes. En ce laps de
temps, hors générique, « Mr. Debt » est constitué de 323 plans de montage'. Ce nombre tres
élevé témoigne d’entrée de jeu d’'un style de montage particulier que nous allons justifier au
long de ce sous-chapitre. Par ailleurs, au cours de I'épisode, Errol Morris reprend et combine
deux éléments typiques de sa filmographie : les images de l'interview, et des documents

d’illustration. Tous deux présentent des caractéristiques particuliéres que nous allons établir.

I1.3.a Images d’archive

Hormis les plans de I'interview, nous distinguons toute une série de sources d’'images
qui accompagne le discours de « Mr. Debt », et que nous regroupons sous le libellé
« d’'images d’archive ». Premiérement, Morris introduit des photographies fortement

agrandies de cartes de crédit et de billets de banque. Nous retenons ce type d'image non pas

"* QOu, selon certaines sources, I'épisode 9. Il s’agit toutefois du premier a étre diffusé a la télévision. Cf.
Morris, Errol, « First Person: Mr. Debt (So1Eo9) », YouTube, 20 juillet 2020, https://youtu.be/ThyNRRJPOb4
(site consulté le 2 juin 2023).

"3 En guise de comparaison, The Thin Blue Line, dont la durée est de plus de cent minutes, compte 951 plans.
Analyses effectuées a 'aide de la plateforme EditingTools.io, « Scene Cut Detection », résultats disponibles
sur https://editingtools.io/download/10/ADEg91-6RU1R4-G4CMZ7-1X6LKG-WJXEXM-R2SAAD/videoplay
back%20MrDebt.zip (site consulté le 8 juillet 2023).
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pour leur contenu intrinséque, mais pour leur contribution au montage, que nous
développons ici plus loin au point I1.3.c. Il en va de méme pour une animation de billets de

dollars qui tombe du ciel, incrustée a I'avant-plan de l'interview d’Andrew Capoccia.

Alluny, New York® TIMES UN

WASHINGTON,D.C.

A

« Mr. Debt », 00:06:16 00:09:20 01:04:20

En deuxiéme lieu, Morris insére des coupures de presse d’articles parus a propos du
business d’Andrew Capoccia et ses « cliniques juridiques ». Tout comme pour les images de
cartes de crédit et de billets, ces coupures de presse sont largement agrandies, ce qui fait
perdre une partie de leur valeur informative : il n’est pas possible de les lire convenablement.
Plutét, les images ne retiennent qu’'un effet sensationnel, au travers de certains mots qui
restent lisibles et attirent I'attention. Comme dans presque la totalité des ceuvres de Morris,
I'exact méme procédé était en place dans The Thin Blue Line ; et ce non seulement avec des
articles de presse : I'image a la fois peu informative et peu pertinente de la carte de Bucarest
évoquée au point Il.1.c, par exemple, subit le méme traitement visuel.

Troisiemement, 'épisode est truffé d’extraits d’ceuvres audiovisuelles préexistantes,
de sources et d’origines diverses. Mis a part un plan d’'interview de Donald Trump, illustrant
précisément le discours d’Andrew Capoccia qui compare ses méthodes a celles de Trump,
tous les extraits utilisés proviennent d’ceuvres cinématographiques plus anciennes : soit issus
du cinéma des premiers temps, soit du cinéma classique hollywoodien. L’on retrouve des
images de poissons dans I'eau qui semblent provenir des premiers films scientifiques ; de
divers remontées et descentes de montagnes russes ; de combats de boxe ; ou encore des
images qui font davantage référence a un registre fictionnel, notamment de coffres-forts,
piéces, billets, et sacs de billets, ainsi que de personnages occupés a des jeux d’argent. En
somme, des extraits issus de films scientifiques, de films de gangsters, de films noirs, de films-
reportage ou du cinéma-attraction. D’'une part, Morris utilise ces extraits comme
illustrations simples et directes du récit : c’est le cas des billets de banque et des piéces de
monnaie. En outre, Morris crée des relations métaphoriques entre le discours de Capoccia et

les extraits diffusés : les clients des établissement bancaires sont assimilés a des poissons
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dans l'eau, les jeux d’argents et les montages russes illustrent les fluctuations des soldes
bancaires et I'euphorie éphémere qu’offre une carte de crédit.

Plus particuliérement, nous identifions deux longs-métrages classiques repris dans
« Mr. Debt » : David et Goliath de 1960, et Robin des Bois de 1922"%. Les scénes utilisées
dépeignent un contexte antique ou du Moyen-Age, avec notamment des combats de
gladiateurs ou de chevaliers, et des personnages sujets a un roi despotique. A nouveau, ces
séquences servent d’analogie, Morris instituant Andrew Capoccia comme un Robin des Bois
des temps modernes, combattant les grands établissements bancaires par la ruse, tel David.
Cependant, nous sommes d’avis que ce procédé de montage paralléle ne procure pas, a
I'égard de Capoccia, des qualités d’héroisme et de bravoure. Bien au contraire, la légéreté et
la surdramatisation de ces scénes théatrales de cinéma classique diminuent, sur le ton d'une
certaine ironie, la crédibilité du discours pourtant tres sérieux porté au méme moment par
I'avocat. Comparer Capoccia a ces représentations fictionnelles de Robin des Bois ou de
David revient a le comparer a deux personnages en slip et tunique qui maintiennent a toute
épreuve des sourires naifs. Le discours visuel maitrisé par Morris porte ainsi atteinte au
discours verbal de Capoccia, chacun occupant une dimension fondamentale du film : I'image

parodie le son.

I1.3.b  Décrédibilisation via des effets de montage

Les images d’archive et figures métaphoriques que nous venons d’étayer s’établissent
déja par une intervention au montage. Par ailleurs, tel que nous le précisions plus haut,
I'épisode « Mr. Debt » est constitué d’'un grand nombre de plans, qui ne durent en moyenne
pas plus de quatre secondes chacun. Cela résulte en un rythme effréné d’images qui se
succedent. Lorsqu’il s’agit de documents d’archives, tels que les coupures de presse, la courte
durée de chaque image complique leur visionnement, en supplément aux effets
d’agrandissements que nous avons déja mentionnés.

De surcroit, Morris crée un jeu de répétition et de rembobinage de séquences, d’arréts
sur image intempestifs, de ralentis ou d’accélérations, et ce pour les images d’archive - dont
la plupart est montée ralenti - comme pour les plans d'interview d’Andrew Capoccia. C'est

pour ce dernier type de séquence que, dans notre regard de spectateur, les effets de montage

" David et Goliath (1960), réalisé par Richard Pottier et Ferdinando Baldi. Italie ; Robin des bois (1922),
réalisé par Allan Dwan, Etats-Unis.
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suscitent le plus grand étonnement. Morris déforme une interview classique et reposée en
répétant au montage plusieurs fois d’affilée une méme phrase ou un méme mot ; parfois a
des vitesses variables, avec en outre des recadrages, rognages et rotations de I'image. Un
autre procédé employé maintes fois par Morris dans cet épisode consiste a retirer le son de
la voix de Capoccia, tout en prolongeant I'image de son interview. Plutot donc que de couper
vers la séquence suivante, on observe Capoccia poursuivre son allocution sans entendre ce
qu’il dit. A tout cela s’ajoutent de nombreux arréts sur fond noir, qui interrompent l'avocat

parfois méme au milieu d'une phrase en coupant celle-ci en deux.

Trois plans de Capoccia qui se succédent, 00:17:03 - 00:17:12

A cela s'ajoutent les images de sources externes que nous avons décrites plus haut,
dont des illustrations supplémentaires, comme celles agrandies — presque macroscopiques —
de billets de dollars et de cartes de crédits. Ces images subissent pareillement des effets
d’agrandissement, de rotation et de tourbillonnement. Lorsque les séquences d’archive sont
montées au ralenti, la faible fréquence des photogrammes - en deca du seuil de la persistance
rétinienne — donne un effet saccadé qui rompt avec la fluidité cinématographique et rend
I'expérience de visionnement peu agréable. Plutot que de ralentir le rythme de la séquence,
ces ralentis I'augmentent en transformant chaque photogramme en un « plan » dont le
passage au suivant provoque une rupture non-fluide.

L’on pourrait étre amené a limiter ces effets a des choix stylistiques qui inscrivent
«Mr. Debt » et I'entiéreté de la série First Person au sein de la mode des émissions
télévisuelles américaines du début des années 2000, qui expérimentent par ailleurs avec
I'usage de nouvelles technologies numériques. Cependant, nous proposons que la somme
des effets, du fait de leur fréquence, leur superposition et leur intensité, sert a détourner
'attention du discours initial, celui de 'avocat Capoccia. Dans les yeux du spectateur, cette
opération a pour conséquence de diminuer la portée de ce discours, et de moins le prendre

au sérieux.
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I1.3.c  L'interrotron et effets d optique

En dernier lieu, des techniques matérielles, cinématographiques et optiques
contribuent a I'idée générale d’'une opposition au discours de Capoccia. Commencons par les
distorsions optiques qui déforment I'apparence d’Andrew Capoccia. Nous ajoutons cet
élément a I'idée d’'une décrédibilisation du personnage par des éléments formels (plutot que
narratifs). Par exemple, Morris fait usage de trés gros plans. Plusieurs caméras ont été
employées pour filmer linterview d’Andrew Capoccia. Cela permet l'alternance et la
répétition de séquences telles que nous I'avons décrit plus haut via différents points de vue,
mais cela rend également possible I'usage simultané de différentes optiques sur la caméra,
qui résulteront en différents rendus de ses visage et corps. Une focale large déformera
davantage le visage de Capoccia, créant une sorte de caricature. Combinées avec les
agrandissements au montage auxquels nous faisions référence au point précédent, ces
légeéres distorsions visuelles - et surtout la variation visible entre ces distorsions du fait de
l'alternance constante entre différents objectifs — provoquent un effet que nous considérons
comme comique, et qui éloigne ainsi le spectateur de toute considération sérieuse.

Les rapports entre le spectateur et Andrew Capoccia peuvent s’'analyser au travers
d’un dernier point. Introduisons pour cela le concept de « I'interrotron », inventé par Errol
Morris quelques années avant la réalisation de First Person, et amplement exploité lors de la
production de cette série. L’interrotron représente a la fois un dispositif - une machine - et
la technique d’'interview qui en résulte. L'idée de Morris consiste a placer la personne
interviewée - ici, Andrew Capoccia - seule dans une piéce, face a la caméra. Devant I'objectif,
un miroir sans tain orienté vers le bas a un angle de 45 degrés reflete 'image d’'un écran situé
sous la caméra ; dans un systéme équivalent a un téléprompteur affichant habituellement le
texte pour un présentateur de télévision. Dans une autre piéce, une seconde petite caméra
vise I'intervieweur, dans notre cas Errol Morris. C’est cette image qui est transmise en direct
sur I'’écran devant la personne interviewée. Elle peut alors regarder Errol Morris tout en ayant
les yeux droits dans l'objectif de la caméra principale. Morris, a son tour, profite d'une
retransmission en direct de la caméra principale™. Pareillement, le son est diffusé entre les
deux pieces. Ainsi, la personne sujette de I'interview peut discuter avec Errol Morris tout en

ayant les yeux rivés au centre de la caméra. L'interrotron provoque simultanément une

" Pour une explication de « I'interrotron » par Errol Morris, ¢f. « Interrotron », FLM Magazine, hiver 2004,
https://www.errolmorris.com/content/eyecontact/interrotron.html (site consulté le 10 mai 2023).
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distanciation physique - du fait de la séparation des corps dans deux pieces différentes — et
un effet de rapprochement dans les regards, en invoquant une troisieme personne : le
spectateur. En effet, la personnalité interviewée ne risque plus d’hésiter entre un regard vers
Morris ou un regard caméra ; ces deux possibilités se retrouvent combinées dans ce qui
résulte en définitive en un regard au spectateur.

L’interrotron permet la réalisation de prises qui dans le contexte d'une interview
n’auraient pas vu le jour de maniére naturelle sans ce dispositif. A titre d’exemple, Capoccia,
fortement appliqué dans son allocution, pointe plusieurs fois du doigt la caméra. Le mode
de l'interview s’effectue dans un principe de dialogue. Morris intervient d’ailleurs dans
quasiment chaque séquence, par de courts commentaires ou des réactions verbales. Nous
comprenons donc que lorsque Capoccia pointe son doigt vers la caméra, il s’adresse
premiérement a Morris. Toutefois, grace a ce dispositif, son doigt pointe droit vers le centre
de I'image, et ainsi par effet, droit vers le spectateur.

Les gestes énervés de Capoccia, déformé par les objectifs photographiques et par le
montage, captés grace au dispositif de l'interrotron, contribuent dans I'ceil du spectateur au
rendu désinvolte et insouciant de ce personnage. Encore une fois, nous sommes d’avis que

ces procédés nuisent a la prise au sérieux de M. Capoccia, et de ces déclarations.

« Mr. Debt », 00:16:43

II.4 Conclusion sur les mécanismes de décrédibilisation

Les éléments d’analyse que nous avons abordés au fil de ce chapitre nous font
conclure qu’Errol Morris combine des procédés issus de toutes les dimensions filmiques pour
orienter le spectateur a se positionner contre certains personnages de ses films. Il intervient
d’abord sur la matiere méme de la réalité filmée : les tenues vestimentaires des deux détenus
de prison dans The Thin Blue Line en sont un exemple. Toujours dans le cadre de la mise en
scéne, mais cette fois au niveau de l'appareil cinématographique, Morris joue avec les

objectifs, la caméra (l'interrotron), et ensuite avec le montage. De surcroit, du point de vue
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de la dimension narrative, des associations d’idées sont provoquées par les analogies entre la
réalité filmée et des scenes issus du cinéma de fiction.

Dans The Thin Blue Line, il peut paraitre que la marginalisation du discours d'un
intervenant a lieu par comparaison avec la représentation du discours d’autres intervenants,
qui sont davantage respectés et a moindre mesure manipulés par Morris. Ainsi, la témoin
Emily Miller, le juge Metcalfe ou le suspect David Harris subissent un traitement inégalitaire
face a d’autres témoins, des détectives ou le suspect Randall Adams, dont les allocutions ne
sont pas instrumentalisées par les procédés que nous avons révélés. Contrairement a Emily
Miller avec Boston Blackie et Don Metcalfe avec 'histoire de Chicago, les autres interviewés
n’ont d’ailleurs pas droit a une introduction contextuelle personnelle, qui parait au premier
regard étre peu pertinente vis-a-vis du sujet du film, mais qui crée un sentiment de méfiance
de la part du spectateur. La déconsidération se fait de fagon multilatérale, par la maniére de
représenter différemment chaque témoin.

Cependant, les mécanismes de décrédibilisation ne requiérent pas nécessairement
I'intervention de plusieurs acteurs. Dans Mr. Death, nous observons une décrédibilisation
unilatérale au travers du discours et de la performance d’'une seule personne. Certes, il s’'agit
alors de multiples représentations d'une méme personne, qui s’opposent entre-elles : la
représentation fictionnalisante de Fred Leuchter lors du générique de Mr. Death s’oppose
esthétiquement et discursivement a la représentation sérieuse, d’ordre documentaire, de
Leuchter lors des interviews qui suivent. De nouveau, Morris opére a I'aide de points de
contraste, mais cette fois entre les multiples représentations d'une méme personne.

Le point le plus éminent de notre conclusion s’illustre toutefois par notre analyse de
« Mr. Debt ». Dans cette ceuvre, encore, 'on observe un processus unilatéral qui porte
atteinte a la considération d’'une seule personne : Andrew Capoccia. En ce sens, le procédé
est similaire a celui constaté dans Mr. Death. Toutefois, il y a lieu de remarquer que le style
de discours, en langage cinématographique, adopté par Morris, se conforme au style de
discours verbal propre a Capoccia. Ce dernier déclame en effet son parcours, ses idées et ses
arguments a un ton fervent, charismatique, avec 'expression d’'onomatopées, d’analogies a
des figures mythiques, de traits dhumour et de nombreuses répétitions. Par exemple, a
plusieurs reprises, pour insister sur certains mots, Capoccia les répéte puis les épele :
«G-U-I-L-T».

Il nous semble que Morris ne fait que traduire ces caractéristiques discursives en

langage cinématographique, ce qui résulte en des séquences répétées, ralenties, des images
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déformées ou découpées, et des analogies par illustrations issues du cinéma classique. Ainsi,
si d’'emblée le réalisateur entame une accentuation des traits de discours d’Andrew Capoccia
par des moyens purement audiovisuels (narratifs et esthétiques), non sans une certaine
ironie, cette intervention se retourne contre le discours initial, en caricaturant celui-ci.

Notons que cette décrédibilisation ne nécessite pas plusieurs dimensions du cinéma
(esthétique, récit) ou typiques d’Errol Morris (interviews, images d’archive,
re-enactments) combinées : elle s’illustre dans chacune de ces dimensions. Par exemple,
I'opposition visuelle — par choix de mise en scéne - entre David Harris et Randall Adams a
I'ouverture de The Thin Blue Line se fait avant toute représentation d’image d’archive ou de
séquence reconstituée. Ou encore, le contraste de mise en scéne entre le générique
d’ouverture et l'interview de Fred Leuchter dans Mr. Death se manifeste avant toute
considération du discours du film.

Finalement, nos conclusions jusqu’a présent font dégager une interrogation qui nous
est d'intérét pour la suite de ce travail. Si nous proposons I'idée d'une manipulation délibérée
de la part de Morris, qui plus est a tous les niveaux constituants d'une ceuvre
cinématographique, cette derniére peut-elle encore étre acceptée comme une représentation
fidele et sincere du réel ? Surtout, cela ameéne a la question du point d’origine du discours.

En effet, d'une part, il semble désormais que le discours filmique ne tire pas
pleinement son origine du réel filmé, mais également de choix de mise en scene, de narration
et d’esthétique par Errol Morris. Nous faisons alors face a une prise d'influence, de la part de
Morris, qui ne devrait pas contribuer a I'acceptation de ces ceuvres en tant que piéces a
conviction dans un tribunal ou dans toute autre optique judiciaire. Les images, bien qu’elles
ne soient pas nécessairement trafiquées, altérent la représentation fidele du réel
- notamment des témoignages - en réduisant 'information (découpage, rognage), modifiant
la perception de linformation (ralentis) ou encore en supplémentant l'information
(illustrations de films de fiction).

D’autre part, toutefois, nous venons d’établir avec 'exemple de « Mr. Debt » que les
interventions de Morris germent dans les traits du discours original - le réel capté, donc - et
n’en sont que des reflets transposés au langage cinématographique.

Cette ambiguité nous fait introduire le concept du signifié transcendantal, inhérent
de la pensée de Jacques Derrida. Si Morris ne fait qu'illustrer, et éventuellement accentuer,
les discours dont la source sont les intervenants - c’est-a-dire le réel capté par la caméra -,

alors le discours original prime. En effet, dans une perspective derridienne, I'origine du
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discours — dans notre cas, le discours filmique créé par Morris — n’est pas son auteur. L’origine
du discours est ce discours lui-méme en le sens qu’il renvoie par des traces aux discours qui
le précédent - dans notre cas, les témoignages des personnes interviewées, notamment. Nous

y reviendrons.
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CHAPITRE III : ANALYSE DES RE-ENACTMENTS

En introduction, nous établissions trois composantes principales qui construisent les
films d’Errol Morris : les séquences d’interview, les images d’archive et les scénes de
reconstitution. Jusqu'a présent, nous ne nous sommes pas concentré sur ce troisiéme et
dernier type d'image. Au sein de notre analyse, les séquences reconstituées - re-enactments,
tel que les nomme Morris - s’établissent a cheval entre les mécanismes de persuasion que
nous avons évoqués au chapitre précédent, et le phénomeéne d’élucidation de la vérité que,
grace a des concepts philosophiques proposés par Jacques Derrida, nous couvrirons au

chapitre IV.

1111  The Thin Blue Line

IIl.1.a Performativité ou procédés cinématographiques

En tant que son deuxiéme long-métrage, The Thin Blue Line est chronologiquement
le premier film documentaire d’Errol Morris pour lequel sont tournées des séquences de
reconstitution. Par la notion de « reconstitution », nous visons un type de représentation qui
consiste a reproduire a posteriori, sur le plateau d’un studio ou dans un décor déterminé, des
événements réels et antérieurs. Il s'agit ainsi d'images audiovisuelles qui se définissent a
cheval entre les notions de fiction et de documentaire, et qui présentent un intérét particulier
non seulement pour la carriére d’Errol Morris, mais aussi pour le développement principal
de notre travail.

A Taide de ses re-enactments, Morris affirme toujours vouloir reconstruire aussi
fidelement que possible, et avec toutes les informations a sa disposition, 'expérience d'une

16

réalité passée™”. Durant les années 1970 et 1980, avant de se consacrer pleinement au cinéma,

Morris fait carriére en tant que détective privé ; un passé qu’il n’oublie jamais de mentionner

"¢ Voir notamment : Morris, Errol, « Play It Again, Sam (Re-enactments, Part One) », The New York Times,

3 avril 2008, https://opinionator.blogs.nytimes.com/2008/04/03/play-it-again-sam-re-enactments-part-
one/ (site consulté le 30 juin 2023).
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dans toute interview, conférence"’, ou encore dans son propre livre Believing is Seeing“g. En
ce sens, il n’est pas surprenant qu'un film d’enquéte tel que The Thin Blue Line se construit
par une suite de nombreuses reconstitutions de la scéne de crime en question. Le terme « re-
enactment » renferme d’emblée une dimension criminalistique, renvoyant a l'acte de
reconstituer un événement passé en présence d’enquéteurs, généralement sur les lieux d'une
infraction et en présence du prévenu. C’est parmi ce contexte qu'Ivone Margulies classe The
Thin Blue Line dans son concept de « films parajudiciaires™ ». Par ailleurs, d’'un point de vue
lexical, la notion anglaise de « re-enactment » insiste en elle-méme sur la valeur performative
d’un tel acte, car elle se trouve tendue entre les paradigmes du droit et des arts du spectacle :
le suffixe -actment renvoyant a la fois au domaine juridique - au sens de promulgation - et
au domaine théatral — au sens de la performance.

Toutefois, si par ces considérations contextuelles, les re-enactments d’Errol Morris
semblent lier son ceuvre a l'univers des enquétes criminelles, en termes esthétiques, ces
mémes scenes de reconstitution renvoient vers le cinéma de fiction. Dans The Thin Blue Line,
par exemple, la sombre scene du crime illustrant le meurtre du policier Robert Wood ne
s'illumine que par la lumiére rouge vif et clignotante des gyrophares de police, les phares
blancs des véhicules ou une enseigne lumineuse d’'un restaurant Burger King reflétant dans
un pare-brise : tous des éléments de lumiére diégétique. Lors de plans rapprochés, ensuite,
I'on comprend qu’'un systéme additionnel d'éclairage a dii étre mis en place sur cette route
sans lampadaires, afin de distinguer les visages des personnages. Les séquences présentent
des couleurs fort saturées, se délimitant a des tons rouges et bleus marine ; ainsi qu'une
luminosité contrastée. C’est de maniere prépondérante par ces critéres esthétiques que le
film a maintes fois été qualifié de « film noir”® » ou, pour davantage de nuance, de « doc

121
noir ».

" Comme si cela conférait une valeur ajoutée aux travaux ultérieurs de Morris, voire davantage de
crédibilité. Cf. en particulier : PBS NewsHour, « The ugly truth about truth, according to Errol Morris »,
YouTube, 9 janbier 2018, https://youtu.be/7-XIKHTRfn4 ; ou encore : Harvard University Graduate School
of Design, « Investigating with a Camera - Errol Morris », YouTube, 30 novembre 2011, https://
youtu.be/JVb7IIOWi6E. (Sites consultés le 2 mars 2023.)

"8 Morris, Errol, Believing is Seeing (Observations on the Mysteries of Photography), New-York : Penguin
Books, 2011, pp. 34, 132, 200.

" En anglais: « parajuridical films » ; Margulies, Ivone, In Person: Reenactment in Postwar and
Contemporary Cinema, Oxford : University Press, 2019, pp. 6 & 205.

*° Musser, Charles, « The Thin Blue Line: A Radical Classic », The Criterion Collection/Université Yale, 25
mars 2015, https://www.criterion.com/current/posts/3500-the-thin-blue-line-a-radical-classic  (site
consulté le 14 avril 2023).

* Campbell, Christopher, « The Documentary Detective Film: Genre and Focalization as Means to Solve a
True Crime in Errol Morris’ The Thin Blue Line », Université de New-York, cours de cinéma de deuxiéme

(...)
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En outre, certaines actions des scénes de re-enactment dans The Thin Blue Line sont
montrées au ralenti et montées en répétition a l'aide de différents angles de vue, accentuant
la dramatisation. Les plans sont stables, les points de vue sont multiples : 'esthétique visuelle
ne correspond pas a I'expérience cinématographique documentaire d’'une caméra qui serait,
tels le cinéma direct ou le cinéma vérité, immergée dans une réalité, sans manipulation de la
lumiére, sans intervention sur le décor, sans effets de montage. Si nous considérons ces
séquences comme des objets de fiction, les re-enactments d’Errol Morris se situent en termes
esthétiques aux antipodes du faux documentaire, « mockumentary » dans sa conception
anglaise'. Ce dernier reprend (ou reproduit) les codes esthétiques traditionnels du cinéma
documentaire que nous venons de mentionner : décors naturels, lumiere naturelle, peu
d’effets de montage, peu de plans puisque peu de caméras - en toute logique documentaire,
une séquence ne peut pas étre reproduite pour de multiples prises, le mockumentary congoit
cette idée en limitant également le nombre de prises —, caméra portée a I'épaule, mauvaise

définition de 'image et du son - par l'effet du son direct - ; tout en se situant dans un registre

fictionnel ™,

En termes de technologie cinématographique, également, les choix d’Errol Morris
sont dignes d’étre mentionnés. Les images des re-enactments se démarquent par une haute
résolution. Pourtant, conformément a la norme générale du cinéma documentaire a
I'époque, The Thin Blue Line fit majoritairement tourné sur une pellicule Super 16 mm'®. Le

choix du 16 mm fut par ailleurs impératif du fait des contraintes matérielles posées par les

cycle, décembre 2010, https://nonfics.com/the-thin-blue-line-as-detective-film-e126d383e2e8/ (site
consulté le 14 avril 2023).

> Contraction du verbe «to mock», «se moquer», et du nom commun « documentary »,
« documentaire ». L’on pourrait traduire ce mot en francais par le terme « documenteur ».

' Certains auteurs distinguent deux types de faux documentaire. Le premier assume son état fictif : il s’agit
notamment du documentaire parodique. Il correspond davantage a la conception anglophone du
« mockumentary ». Le second prétend appartenir au genre documentaire et subira une dénonciation
externe : la notion de «faux» désigne alors pleinement une tromperie, un mensonge. Nous nous
intéressons purement a la forme de ces sous-genres et bien que les éléments formels que nous retiendrons
sont constitutifs de toutes les conceptions du faux documentaire, nous faisons principalement référence
au premier type, le « mockumentary ». En effet, nous sommes d’avis que le « faux documentaire » du
second type, trompeur et ne s'assumant pas comme fictif, se détermine principalement par un acte de fond
et non de forme : il est tout a fait possible, par exemple, qu'un faux documentaire adopte des codes formels
fictionnalisants dans le but de reproduire - a un second niveau - l'esthétique de certains films
documentaires tels que The Thin Blue Line, ce qui annulerait notre argument.

'+ Bayer, Gerd, « Artifice and Artificiality in Mockumentaries », in Gary Don Rhodes, John Parris Spring
(dir.), Docufictions : Essays on the Intersection of Documentary and Fictional Filmmaking, Jefferson :
McFardland & Co., 2006, pp. 171-172.

> Feld, Rob, « Documentary Noir », Directors Guild of America Quarterly, vol. 15, n° 1, hiver 2020,
https://www.dga.org/Craft/DGAQ/All-Articles/2001-Winter-2020/Shot-to-Remember-The-Thin-Blue-
Line.aspx (site consulté le 14 avril 2023).
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6 .
. Toutefois, pour

interviews de détenus en prison, exigeant des caméras légeres et mobiles
les reconstitutions en studio, Morris a opté pour une bobine plus large de 35 mm, qui
nécessite davantage de moyens et qui correspond aux standards des productions

cinématographiques de fiction™’

. Clest par ce choix que les images de re-enactment
présentent une qualité d'image supérieure aux autres séquences du film.

Les séquences de re-enactment s'accompagnent en outre d'une musique dramatique
composée par Philip Glass. (Il en sera de méme pour le film Standard Operating Procedure
au sous-chapitre suivant, dont la musique a été créée par Danny Elfman, un compositeur
célebre pour ses accompagnements musicaux de grands films de fiction hollywoodiens.)

En somme, notre caractérisation de ces reconstitutions prend deux chemins.
Distinguons d’abord le principe d'un acte (pour renvoyer au terme re-enactment) qui
s'inspire de procédés investigatoires : la reconstitution d'une scéne de crime. Il s’agit du
processus performatif mené par Morris, son équipe artistique et les acteurs consistant a
recréer a un haut degré de fidélité le décor d’'une scéne, et a rejouer I'événement sur base des
témoignages et autres indices. C'est une dimension théatrale, dans le sens ou elle n'invoque
aucun procédé propre au cinéma.

En second lieu, nous retrouvons la série d’opérations cinématographiques - décrites
ici plus haut : d'image, de cadrage, de son et de montage — qui tire ces séquences vers les
modes de représentation de la fiction. Au contraire de 'acte performatif, cette seconde
dimension nécessite un dispositif cinématographique : les procédés de prise de son et
d’'image, et leur montage, passent par la caméra, par la pellicule-film et par le banc de
montage.

Nous sommes d’avis qu’il faut résolument isoler ces deux dimensions, en posant
I'’hypotheése qu’elles servent deux buts différents, que nous allons développer. Toutefois, la
distinction entre les deux types de procédés peut étre complexe du fait de limites parfois
confuses dans la séparation de certains éléments qui les constituent chacun. En particulier,
mentionnons la fonction des éléments de décor. Ces derniers sont le résultat d'un travail de
mise en scene. Ils servent donc a I'acte performatif de la reconstitution de la scéne de crime,
notre premiere dimension. La multiplication de leurs détails et la rigueur de leur fidélité
visuelle et fonctionnelle contribuent a la réussite d’'une reconstitution fiable de I'événement.

Ensuite, ces mémes éléments de décor participent également au résultat esthétique des

26 Ipid.
7 Ibid.
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séquences de re-enactment et aux effets de fiction et de «film noir » visés par cette
esthétique. Reprenons I'exemple visuel que nous mentionnions plus haut : les gyrophares
rouges de la patrouille de police et I'enseigne du Burger King dont on observe le reflet
lumineux et coloré dans le pare-brise d'un véhicule. D’une part, ces objets du réel completent
la reconstruction d’'un décor qui imite le lieu de la scéne reproduite, permettant une
reconstitution fidele digne d'une enquéte policiere. D’autre part, ces éléments de décor
créent l'esthétique lumineuse contrastée, 'image noire et rouge du montage final, et
participent en ce sens a la caractérisation fictionnelle de ces séquences, et a leur effet
référentiel au film noir.

Les deux dimensions se relient par des interpénétrations constantes, puisque les
procédés de reconstitutions ont également un effet sur I'esthétique que nous jugeons
fictionnalisante. Or le processus théatral, 'acte de la mise en scéne d’'une reconstitution,
précéde I'adjonction de tout procédé esthétique et cinématographique, qui lui s'opére par
des éléments de décor également, mais aussi par la caméra et ensuite le montage. Pour la
nature investigatrice de la reconstitution d’'une sceéne de crime, la présence de I'entiéreté du
dispositif cinématographique — qui opére dans un second temps - n’a pas d'importance. En
ce sens, il est possible de séparer nos deux perspectives de réflexion non pas via les éléments
qui les construisent - sinon le probléme des éléments de décor se pose a nous — mais bien
via leurs buts résolument différents : la reconstitution fidele du réel témoigné comme
élément constitutif de la différance, d'une part, et 'esthétique propre au cinéma de fiction en

tant que mécanisme de décrédibilisation du discours, d’autre part.

I1.1.b L’esthétique cinématographique comme moyen de décrédibilisation

Commengons par développer notre argument sur les procédés fictionnalisants, c’est-
a-dire des interventions que nous avons établies comme étant de nature
cinématographique car touchant a I'image et le son, plutdét qu'a l'action (I'acte) que ces
derniers retransmettent. Les séquences de re-enactment renvoient a un registre fictionnel,
voire commercial et de produits culturels de masse — nous avons fait référence au film noir
hollywoodien -, du fait de leurs attributs visuels et sonores ; c’est-a-dire du fait de critéres
pleinement cinématographiques.

Le choix d’une telle esthétique, qui éloigne The Thin Blue Line des autres productions
documentaires de son époque, a maintes fois été étudié par divers auteurs. Lorsque des

chercheurs se penchent sur la question, une scéne en particulier du film est citée dans la
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plupart des textes : celle du milk-shake a la vanille. Il s’agit d’'un détail a premiere vue
insignifiant : Morris met en scéne par un re-enactment ’hypothese selon laquelle la policiére
Teresa Turko, collegue de patrouille de la victime Robert Wood, serait restée assise dans le
siége passager du véhicule, sirotant un milk-shake, pendant toute la durée d’un controle de
police, jusqu’a ce que les coups de feu blessant Robert Wood retentissent. Elle aurait alors
jeté le milk-shake par la fenétre de sa voiture, avant de sortir, dégainer son arme et tirer sur
le véhicule prenant la fuite.

L'unique et court événement du milk-shake jeté par la fenétre est déraisonnablement
surreprésenté dans la séquence. Pas moins de cinq différents gros plans de ce milk-shake
composent le montage final ; d’abord avec le contenant en carton tenu dans les mains de
l'actrice représentant Teresa Turko, puis traversant la fenétre, en vol dans les airs, et
atterrissant finalement sur le bitume, lorsque son contenu se déverse sur la route. Les divers
plans sont de surcroit montés au ralenti, accentuant l'effet de dramatisation. En outre, la
multiplicité des plans rompt la continuité temporelle du montage : une succession de tant
de prises pour une seule action, entre lesquelles s’ajoutent quelques plans de détails
supplémentaires (notamment I'appareil radio du véhicule de police ou les gyrophares rouges
clignotant), fait chevaucher plusieurs fois les mémes morceaux de I'action. A titre d’exemple,
le personnage de Teresa Turko lache deux fois prise de son gobelet en carton, dans deux
plans différents. Ceci a pour résultat que I'événement du milk-shake, qui parait d’emblée
intrinséquement accessoire, semble bien plus long dans sa représentation filmée que dans la

réalité reproduite.

La séquence du milk-shake, The Thin Blue Line, 00:14:14 — 00:14:28

Dans son article « Documentary Reenactment and the Fantasmatic Subject », le

critique et théoricien du cinéma Bill Nichols établit cinq variantes de 'usage du re-enactment
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dans le cinéma documentaire™. Pour en développer l'une, celle de la « stylisation », il

reprend la séquence du milk-shake de The Thin Blue Line, qu’il décrit puis interpréte de la

% Nichols, Bill, « Documentary Reenactment and the Fantasmatic Subject », Critical Inquiry, vol. 35, n°1,

automne 2008, pp. 72-89.
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maniere suivante : « un récipient de milk-shake malté, parfaitement éclairé, dégringole dans
l'air nocturne au ralenti, comme pour surdramatiser de maniere flagrante le récit d'un
témoin™’. » Pour Nichols, ces effets de style kitsch et pompier éloignent I'ceuvre de toute
forme de « dramatisation réaliste®® ». Au contraire, la surdramatisation distancie le
spectateur de la réalité représentée ; elle « atteint une forme de séparation ». Par cela,
conclat Nichols, les éléments présentés acquiérent aux yeux du spectateur une valeur
iconique plutot qu’indicielle : des objets tels que le milk-shake sont surreprésentés et servent
d’icone stylisée pour un systéme référentiel plus complexe®™'.

Au niveau de 'enquéte menée par Errol Morris, le milk-shake est important car il
concrétise (en re-enactment) une preuve du faux témoignage de Teresa Turko. Celle-ci
affirmait au tribunal étre sortie de la voiture de patrouille. Or un document interne a la police
de Dallas, jamais présenté a la cour, et découvert par Morris™, nous informe du fait qu’elle
buvait un milk-shake a I'intérieur de sa voiture au moment du meurtre™.

La procédure policiére américaine typique veut que le second agent se positionne

B4, Clest a cette position que se

debout a l'arriére droit d'un véhicule qui se fait controler
trouvait Teresa Turko selon les déclarations officielles. Toutefois, les restes du milk-shake, a
terre apres avoir été jeté par la fenétre du véhicule de police, sont également mentionnés
dans les documents officiels - notamment dans un croquis de police que Morris inclut dans
son film directement apreés les nombreuses images du milk-shake en re-enactment. 11 est
donc envisageable que pour Morris, ce milk-shake illustre telle une synecdoque une situation
plus large qui prouve que les déclarations de la police contiennent délibérément des
mensonges et qu’ainsi, la vérité officielle dégagée par le dossier judiciaire ne correspond pas
a la réalité passée.

Notre développement peut donc expliquer pourquoi Morris accorde autant

d'importance a ce qui parait d’entrée de jeu étre un détail si insignifiant. Notre

argumentation concorde avec le concept de stylisation élaboré par Bill Nichols: la

9 Ibid, p. 86. Nous traduisons.

3% Ibid.

' Ibid.

% Morris, Errol, « The 5 Key Witnesses Against Randall Dale Adams », Dallas Times Herald, 23 octobre
1988, https://www.errolmorris.com/film/tbl_switnesses.html (site consulté le 20 mai 2023).

3 Gross, Alexandra, «Randall Dale Adams», The National Registry of Exonerations,
https://www.law.umich.edu/special/exoneration/Pages/casedetail.aspx?caseid=2984 (site consulté le 20
mai 2023).

5% Cartwright, Gary, «The Longest Ride of His Life», Texas Monthly, mai 1987,
https://www.texasmonthly.com/true-crime/the-longest-ride-of-his-life/ (site consulté le 20 mai 2023).

53



représentation stylisée du milk-shake peut servir « d'icone » surdramatisée d'une plus large
substance de preuve.

Pour d’autres auteurs, I'esthétique dramatisée des scénes de re-enactment témoigne
plus simplement du refus de la part d’Errol Morris de souscrire aux codes traditionnels du
cinéma documentaire, pour avancer l'idée que la maniere par laquelle une vérité est
représentée influe nullement sur le fond de cette vérité. La vérité demeure une potentielle
pensée — qui peut étre totalement véridique comme totalement erronée - d'une réalité
passée. Morris, dans une démarche sarcastique, illustrerait cette vérité par les codes
représentationnels antinomiques a ceux de la vérité : ceux de la fiction. Si nous admettons
cette idée, les choix esthétiques propres a Morris peuvent servir d’autres buts que ceux
avancés par Bill Nichols. Pour Rob Feld, les reconstitutions « expressionnistes » du controle
de police et de la fusillade ne servent plus a illustrer la vérité, « mais la recherche méme de
la vérité™. » Dans la méme perspective, Aayushman Pandey compléte cette idée en précisant
que « Morris reconstitue les témoignages sur le meurtre de Robert Wood non pas pour
illustrer ce qui s'est réellement passé, mais plutdét pour brosser un tableau de I'ampleur
considérable de l'auto-illusion manifestée par les personnes associées a l'accusation de
Randall Adams*®. »

Pour Pandey, les re-enactments et leur dramatisation servent donc une utilité
particuliere : rendre compte, par un systeme d’ironie, de la tragique affaire de Randall Adams
et de sa condamnation injuste. « Morris se moque de fagon morbide des libertés fantastiques
que ses interlocuteurs semblent prendre dans leurs témoignages™. » Il propose ensuite une
justification intéressante quant a l'esthétique fictionnalisante de ces séquences : celles-ci
illustrent les discours variés d'une série de témoins, qui paraissent rapidement
contradictoires entre eux et dont Morris se charge en plus d’expliciter la contrevérité de
certains détails. Ces éléments peuvent méme semer le doute sur le fait que certains témoins
étaient tout simplement présents lors du crime. Dés lors, Pandey propose I'hypothése
suivante : Morris illustrerait les re-enactments non pas de maniere réaliste et tels que les
témoins l'auraient vécu. Plutdt, pour se moquer des faux témoignages, Morris reprendrait

I'esthétique de films sensationnels de série B que les intervenants ont di prendre comme

% Feld, op. cit.

136 Pandey, Aayushman, « Polar Similarities: Documenting Truth and the Human Condition in the Non-
Fiction Films of Werner Herzog and Errol Morris » (manuscrit non publié), Université de Californie a
Berkeley, 10 janvier 2019, p. 22. https://www.academia.edu/38126127/Polar_Similarities_igonio_doc (site
consulté le g juillet 2023). Nous traduisons.

57 Ibid.
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source d’inspiration pour leur récit, faute d’avoir véritablement assisté a la scéne du crime
ou d’avoir témoigné de maniére honnéte,

Tous les points que nous avons abordés rejoignent notre raisonnement quant aux
scénes de re-enactment et a leur esthétique audiovisuelle particuliere : cette derniére
poursuit un objectif de décrédibilisation du discours, de maniére similaire, certes plus
complexe, a nos analyses du chapitre III. Toujours sur un ton d’ironie, et plus expressément
de moquerie, les reconstitutions prennent la forme de scenes de série B afin de relativiser les
discours incohérents et parfois mensongers qu'ils illustrent. Cela se fait notamment via des
représentations surdramatisées d’accessoires dont la présence est cinématographiquement
excessive alors que narrativement anodine — Pandey énombre : « le pop-corn qui éclate au
cinéma, le milkshake qui tombe sur le bord de la route™ » - et ce nonobstant la valeur
symbolique, iconique, que peuvent renfermer certains de ces objets dans la perspective de
Bill Nichols. Sur un ton plus intellectuel, Stella Bruzzi répond a l'article de Nichols que nous
citions en soulignant que la surdramatisation des re-enactments sert « d’outil d'investigation
pour exprimer le manque de fiabilité de la mémoire'*® », mémoire que tel qu'il le déclare lui-
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méme, Morris « con¢oit comme étant ‘une chose élastique™. »

Au chapitre précédent, nous mentionnions des exemples d’extraits de cinéma
classique ou des premiers temps, repris par Morris comme accompagnements ridiculisant
les discours des interviewés dans « Mr. Debt » ou encore dans The Thin Blue Line. De manieére
connexe, la multiplicité de certains objets dans les scenes de re-enactment, tels que le milk-
shake, et la répétition de certaines actions entre différents plans au montage, crée un effet
de ridiculisation qui s’inspire de I'effet occasionné lors du visionnement contemporain des
tableaux dans le cinéma des premiers temps et son mode de représentation primitif, pour

lequel I'action était répétée fastidieusement et intégralement a chaque prise. Nous pensons
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au traditionnel exemple de La Vie d'un pompier américain (1903)'#, film dans lequel I'action

des pompiers arrivant sur les lieux d'un incendie est intégralement répétée lors de chaque

tableau, occasionnant pour le spectateur contemporain - habitué au montage linéaire et

3% Ibid., pp. 22-23. « In this manner, the film often suggests that many of its subjects are creating narratives

closer to the lurid pulp movies that they may have seen than to the murder of Robert Wood, which they
have most likely not witnessed at all. »

%9 Ibid., p. 2.

“° Bruzzi, Stella, « Documentary », in Vanessa Agnew, Jonathan Lamb, Juliane Tomann (dir.), The
Routledge Handbook of Reenactment Studies. Key Terms in the Field, Abingdon-on-Thames : Routledge,
2019, p. 50. Nous traduisons.

" Morris, « Play It Again, Sam (Re-enactments, Part One) », cité in Bruzzi, loc. cit. Nous traduisons.

> La Vie d'un pompier américain (1903), réalisé par Edwin S. Porter, Etats-Unis.
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continu - une certaine frustration sur la durée de l'intervention des pompiers. C’est cette
impression que nous attribuons a la répétition multiple du « lancer de milk-shake » :la scéne
dure longtemps ce qui résulte en I'effet que Teresa Turko semble prendre énormément de
temps a sortir de son véhicule et a intervenir pour la fusillade. En ce point, Morris se moque
non seulement du mensonge de certains témoignages ; il se moque également de la simple
action décrite par ceux-ci — nonobstant tout débat a propos de leur véracité.

Nous sommes en présence d’'une ambivalence constante dans la démarche d’Errol
Morris, dont le milk-shake est un exemple. D’abord, ce milk-shake constitue un élément
important pour le rétablissement de la vérité - tel étant le projet phare de Morris - ; c’est la
synecdoque que nous avons mentionnée. En outre et en méme temps, la scéne de I'envolée
du gobelet de glace, pléthoriquement dramatisée, participe au processus de relativisation du
statut de la preuve, persiflage du discours. Ces deux objectifs s’atteignent par les mémes
moyens : les répétition et surdramatisation d’un objet.

Le terme « relativiser » est communément associé a celui de « dédramatiser'® ». Dans
le cas que nous analysons, cependant, la relation se décrit par un processus inverse. Morris
relativise le statut de la preuve non pas en dédramatisant celle-ci, mais bien en
surdramatisant son contraire : les re-enactments n’étant pas, a tout premier niveau
épistémologique, des formes communes de preuve ; au contraire des témoignages oraux
(particuliérement dans le contexte judiciaire des Etats-Unis). Cest une sorte de
démonstration par 'absurde que propose Morris. Il surdramatise quelque chose qui ne
satisfait pas a la conception traditionnelle d'une preuve - objet qui a pour fonction de nous
mener a la vérité - afin de faire relativiser toute autre conception habituellement admise
comme nous amenant a la vérité, telle qu'un témoignage.

Notons en dernier lieu que, de maniére contradictoire a 'exigence de rigueur d'une
enquéte criminelle ou d'une reconstitution judiciaire, certains éléments des re-enactments
dans The Thin Blue semblent ne pas fidelement représenter la réalité - ou les témoignages -
quand bien méme les informations correctes étaient a disposition d’Errol Morris. C'est
notamment le cas de deux objets que nous avons mentionnés jusqu’a présent : le milk-shake

a la vanille et I'enseigne « Burger King ».

3 Dans le dictionnaire du site Linternaute.com, « dédramatiser » est proposé comme l'unique synonyme
au verbe «relativiser ». Cf. « Relativiser », Linternaute.com, http://linternaute.fr/dictionnaire/fr
/definition/relativiser/ (site consulté le 18 juillet 2023).
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Premiérement, le gotit vanille du milk-shake, tel qu'’il est décrit dans la plupart des
textes qui le mentionnent, semble incohérent face a l'illustration du croquis de police, sur
lequel 'emplacement du gobelet de glace est accompagné de la légende « CHOC. LIQUID ».
C’est probablement via cette source d’'information que Stella Bruzzi, contrairement a ses
confréres académiques, décrit la boisson comme étant un « milk-shake au chocolat™** ». Dans
la scéne de re-enactment, pourtant, le liquide fuyant le gobelet estampillé « Burger King »
tend clairement vers des couleurs aux tons blancs - gott vanille - plutot que bruns - gotit
chocolat. Malgré le manque de fidélité a la situation originale — ce qui pourrait étre source
de critiques face a ces images dans un contexte purement juridique -, il s’agit en tout état
d’une divagation qui nous semble sans effet sur le fond des arguments de preuve et de
conviction. Ces derniers maintiennent leur validité, peu importe 'esthétique visuelle qui les
représente ; et ce plus particuliérement si nous retenons l'idée que la mémoire n’est qu'une
« chose élastique », comme le prétend Morris'®. Ce type de digression est par ailleurs sans
effet, dans une perspective derridienne et déconstructionniste, sur I'application du concept

de la différance a ces séquences filmiques, tel que nous opérerons dans la suite de ce travail.

_‘3-"111 ‘ |

'\ CHOC, 'J.aawo‘. ;

i2m

Agrandissement d'un croquis de police, Reflet de I'enseigne « Burger King »,
The Thin Blue Line, 00:14:47 00:10:48

Deuxiémement, la présence de plusieurs références au restaurant Burger King,
notamment le grand panneau lumineux qui remplit par reflet - tel un embrayeur de hors-
champ - le pare-brise du véhicule de police, peut susciter 'étonnement dans les yeux du
spectateur : la scene de re-enactment qui l'inclut est en effet accompagnée du témoignage
verbal de Dale Holt, inspecteur de la police des polices, qui déclare que I'événement s’est
produit aux abords d’un restaurant de la chaine Whataburger. Il n'est jamais fait mention

d’'un Burger King.

4 Bruzzi, loc. cit.
"> Morris, « Play It Again, Sam (Re-enactments, Part One) ».
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Pourtant, il ne s’agit nullement d'une erreur ou d’'une facilité de production lors du
tournage : Errol Morris admet s’étre retrouvé confronté, a la suite des interviews, au constat
que Dale Holt ait prononcé le nom d’un autre fast-food, causant probléme pour le tournage
des scénes de re-enactment qui était en préparation'®. En réalité, I'établissement a coté
duquel s’est produit le meurtre était un Burger King. Pour Morris, la confusion
Whataburger / Burger King méne a une question fondamentale : « faut-il privilégier la
cohérence narrative, ou la vérité ?'*” » Dans son film, il fait le choix de la vérité - de la
représentation la plus fidele possible a la réalité - en utilisant des accessoires visuels de la
marque Burger King. Surtout, il utilise I'incohérence narrative que ce choix provoque, pour
précisément se retourner contre le discours de Dale Holt, dans un nouveau processus
d’ironie : au méme moment, l'inspecteur est en train de révéler I'incohérence des propos et
la mémoire défaillante de Teresa Turko, la policiere au milk-shake. Holt récapitule alors
briéevement la situation de l'événement, en reprenant les renseignements certains et
incontestés. Parmi ceux-ci, il localise la scéne : « IIs se sont arrétés a un fast-food. C'était un
Whataburger'*®. » Or lui-méme commet alors précisément le type d’erreur de mémoire qu'il
est en train d’évoquer. Morris explicite cet égarement en parsemant la scéne de re-enactment
de divers accessoires de la chaine « Burger King ».

Mis a part ses effets esthétiques, le reflet d'une grande enseigne lumineuse de
restauration rapide sur un pare-brise ne constitue pas du tout un détail crucial, ni méme
pertinent, pour I'élaboration narrative de The Thin Blue Line. Nous en concluons que Morris
inclut délibérément et manifestement cet objet afin de provoquer un effet d’étonnement, deés
lors de suspicion, et ainsi de décrédibilisation du témoignage simultanément présenté — en

l'occurrence celui de Dale Holt.

II.1.c La reconstitution comme élément constitutif de la ‘différance’

Terminons notre analyse des re-enactments de The Thin Blue Line en nous
concentrant non plus sur leur dimension cinématographique, mais théatrale: l'acte
performatif d’'une reconstitution, qui rapproche ces séquences - et tout le travail de leur
production - aux enquétes criminelles fonctionnant similairement sous la modalité de

45 Morris, Errol, « Cartesian Blogging, Part Two», The New York Times, 9 juin 2008,

https://opinionator.blogs.nytimes.com/2008/06/09/cartesian-blogging-part-two/ (site consulté le 1%
juillet 2023).

"7 Ibid. Nous traduisons.

8 The Thin Blue Line, 00:15:32:30.
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« reconstitutions » du crime. Cette perspective nous ramene tout d’abord a la pertinence de
I'usage de scenes de reconstitution. La motivation est relativement évidente dans le cadre de
I'affaire Adams : le dossier baigne dans une situation d’absence de preuve. Mis a part
quelques indices, I'enquéte ne se construit que par des témoignages : soit d’experts, soit de
témoins.

Outre les effets de décrédibilisation des interviews que nous avons développés au
point précédent, les séquences de reconstitution servent plus simplement a illustrer une
réalité qui n'a pas été captée. Tel que le propose Bill Nichols, il peut y avoir
re-enactment au cinéma lorsque nous n’avons pas a notre disposition d’enactment, c’est-a-
dire d'image de la situation réelle et initiale'*. Admettons que dans le cadre d’'une procédure
criminelle, la justification d’une telle reconstitution est similaire : rendre lieu des différents
éléments de témoignage, afin de rendre compte de leur potentielle véracité. Kristen Fuhs
entame cette comparaison entre re-enactment au cinéma et re-enactment en procédure
judiciaire et va méme plus loin ; selon elle, non seulement la reconstitution d’'un crime par
des services de police ressemble a I'acte d’'une reconstitution pour le cinéma, mais tout

proces au tribunal prend d’emblée cette méme structure :

La présentation d'une affaire devant un tribunal prend la forme d'une performance
d'éléments pertinents et matériels, reconstruits afin de permettre réflexion et
discernement, et de rendre les jurés témoins de ce "point zéro" [le crime]. Comme
les reconstitutions d'un documentaire, les faits sont présentés et reconstruits au

1150

proceés afin de produire une image singuliére et convaincante de la réalité™°.

Retenons les notions d’'image « singuliére » et « convaincante » dans la citation ci-
dessus, qui permettent d’embrayer sur la spécificité de la démarche d’Errol Morris dans The
Thin Blue Line non seulement en termes de construction discursive au cinéma
- un plaidoyer -, mais également en termes d’argumentation juridique - une plaidoirie. Il y
a en effet une particularité a The Thin Blue Line que nous n’avons pas encore mentionnée
jusqu’a présent, fondamentale dans sa construction narrative et ainsi argumentative. Le film
est composé non seulement d’'une juxtaposition d’interviews, de différents acteurs plus ou
moins directement impliqués dans I'événement du crime : les reconstitutions également
sont multiples et, en somme, illustrent chacune le témoignage par interview qui

I'accompagne. Plutét qu'une unique reconstitution qui met en scéne, d’'une traite, le contréle

9 Nichols, Bill, « Documentary Reenactment and the Fantasmatic Subject », Critical Inquiry, vol. 35, n° 1,
automne 2008, pp. 73, 79.

° Fuhs, Kristen, « Re-imagining the Nonfiction Criminal Narrative: Documentary Reenactment as Political
Agency », Concentric: Literary and Cultural Studies, vol. 38, n° 1, mars 2012, p. 53. Nous traduisons.
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de police, la fusillade, et la fuite du véhicule, Morris fait reconstituer plusieurs fois le méme
événement, selon les dires de chacune des interviews, chaque témoin apportant ses nuances
et ses détails a 'histoire. Il y a autant de re-enactments que de témoignages filmés. C’est bien
la multiplicité de ces re-enactments qui est au cceur de ce sous-chapitre.

D’ailleurs, dans le processus d’élaboration du discours de The Thin Blue Line, et de
I'enquéte plus englobante menée par Errol Morris, deux vérités prépondérantes — potentiels
discours revendiquant une représentation fidele de la réalité passée - se font concurrence.
D’abord, la vérité officielle, antérieure au film. « Officielle » dans le sens ou elle est certifiée
par un jugement, elle domine par des considérations juridiques : le principe de la primauté
du droit. Au sein de celle-ci, Randall Adams est considéré comme coupable du meurtre de
I'agent Robert Wood. En outre, il y a la vérité nouvelle, proposée par Errol Morris ; celle qui
domine depuis la sortie du film et qui a méme ensuite fait modifier la vérité « officielle » en
innocentant Randall Adams. Dans cette seconde acceptation de la vérité, David Harris était
seul dans sa voiture et tua I'agent Robert Wood lorsque ce dernier s'approcha pour controler
le véhicule.

Dans l'optique d’'une construction plus simple, linéaire, de son film, avec '’élaboration
d’une seule et complete reconstitution du crime, laquelle de ces deux vérités Errol Morris
aurait-il dG mettre en scéne ? Rejouer le scénario de la vérité dite « officielle » illustrerait
certes a I'’écran toute une série d’'incohérences que cette version des faits comporte ; mais le
processus d’écriture du script et la performance de celui-ci seraient justement semés
d'embfiches du fait de toutes ces incohérences. En effet, si cette vérité officielle décréte
sommairement la culpabilité de Randall Adams et I'innocence de David Harris, son récit se
construit par divers indices et témoignages contradictoires et n’offre pas de détails quant a
ces confusions ; détails qui sont toutefois nécessaires pour une reconstitution précise et
fidele.

De Tl'autre co6té, Morris ne fait que proposer une vérité alternative qui, avant de
devenir dominante, se contente de s’ajouter a la somme des discours, dont certains
s’accordent davantage avec la vérité officielle, d’'autres davantage avec I'opinion de Morris.
Mettre en scéne, d’'une traite, le re-enactment de I'assassinat tel que le congoit Morris ne
résulterait qu'en l'établissement d’'un récit alternatif qui, a lui seul, ne pourrait admettre
aucune supériorité face aux autres versions de 'histoire, y compris face a la version officielle
retenue par les tribunaux. De surcroit, cela n’expliciterait pas les incohérences des discours

précédents, qui sont pourtant la clé de l'injuste condamnation a mort de Randall Adams.
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Ajoutons un dernier argument : il serait vain pour Errol Morris d'uniquement mettre en
scéne sa propre conception de la vérité, parce que cette conception est intrinséquement
construite par la somme de tous les autres discours qui la précédent, et plus particuliérement
par les différences entre ceux-ci.

Ainsi, Morris récrée de maniére controlée les différentes versions contradictoires
d’'une méme réalité, et les met en parallele. L'événement du crime est notamment illustré
avec différents modeles de voiture — une Chevrolet Vega puis une Mercury Comet - ; avec
différentes plaques d’immatriculation; ou encore avec un conducteur a l'apparence
variable - d’aucuns témoignent spécifiquement d’'un individu aux cheveux touffus, d’autres

indiquent qu’il portait un manteau a haut col en fourrure.

Différentes plaques d'immatriculation dans les re-enactments de The Thin Blue Line, 00:15:54— 00:16:01

Si nous distinguions plus haut cet acte de reconstitution, dimension théatrale et
performative avant toute intervention de nature cinématographique, précisons tout de
méme que le procédé d’argumentation d’Errol Morris via la comparaison de re-enactments
paralléles nécessite résolument le cinéma. En effet, en I'absence de montage, cet acte
consisterait en une série de reconstitutions ininterrompues (spatialement comme
temporellement) de chaque variante de I'histoire. En guise d’exemple, reprenons le discours
de Dale Holt, qui s’interroge si Teresa Turko se trouvait a l'intérieur ou a I'extérieur du
véhicule de patrouille lors du controle de police. Morris illustre le commentaire de Dale Holt
- qui n'admet jamais explicitement que Turko soit restée dans la voiture - par la fameuse
scéne ou la policiere sirote son milk-shake. Prenons maintenant une tout autre séquence de
The Thin Blue Line ; par exemple celle ou Emily Miller témoigne que depuis le siege passager
du véhicule conduit par son mari, elle a discerné dans le véhicule subissant un controle de
police un conducteur aux cheveux touffus - ce qui correspond a la coiffure de Randall Adams
a I'époque. Morris reconstitue adéquatement la scéne, en montrant la silhouette d'un

conducteur aux cheveux touffus.
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Reconstitution du conducteur
du véhicule et coupable du
meurtre selon la description
d’Emily Miller, o1:41:42

Dans une logique théatrale, 'entiéreté de la scéne - spatialement, temporellement et
visuellement - nécessiterait d’étre exposée. Sur une scene de théatre, dans un studio ou sur
le lieu de la reconstitution, il serait compliqué de n’afficher aux yeux des témoins-spectateurs
uniquement les contours de cheveux, et d’'omettre toute information sur le visage du
personnage. Or permettre de distinguer son visage, ce serait trahir le témoignage d’Emily
Miller en augmentant la scéne de détails que celle-ci n’a pas précisé. Par ailleurs, lors de cette
reconstitution qui s’accorde au témoignage de Mme Miller, faudrait-il placer le personnage
de Teresa Turko a l'arriére droit du véhicule contrélé, ou assise dans son propre véhicule,
sirotant son milk-shake ?

Chaque témoignage est porteur d’incertitudes dans le discours des autres
témoignages : personne d’autre que Dale Holt n’évoque la potentialité que Turko soit restée
assise sur son siége passager. Mais personne d’autre n’évoque le contraire non plus. Miller
ne précise pas la position de la policiére ; elle n’aborde pas du tout ce sujet. Au théatre, un
choix aurait di étre fait pour résoudre cette ambiguité. Au cinéma, le cadrage et le montage
permettent d’'omettre certains détails, spatialement, grace au hors-champ ; temporellement,
en coupant lors du montage. Pour illustrer le témoignage de Miller, Morris ignore par
cadrage 'espace scénaristique du véhicule de police pendant le controle, tout comme il
ignore au montage la séquence temporelle pendant laquelle - avant ou aprés les coups de
feu - l'inspectrice Turko quitte son véhicule. Des effets photographiques permettent de
surcroit d’occulter visuellement certaines zones de 'image, telles que le visage du conducteur
arrété. Voici trois maniéres par lesquelles le cinéma vient résoudre les difficultés de la
continuité performative d'un acte au théatre.

Il s’agit par ailleurs d'un additionnel exemple d’interpénétrations entre les
dimensions performative et cinématographique que nous distinguions en début de chapitre :
la dimension « thédtrale » des re-enactments nécessite les procédés du cinéma pour ne pas
invalider les fragments de vérité qu'elle avance. Car chaque témoignage - avec les

reconstitutions qui 'accompagnent - est autarcique, mais I'information communiquée par
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tous les autres témoignages influe sur notre perception de chacun des discours et, de ce fait,
sur notre interprétation de la vérité.

Pour reprendre la citation de Kristen Fuhs et y répondre, dans The Thin Blue Line,
Morris ne crée pas - explicitement — une image « singuliére » de la réalité passée, pourtant
I'image qu’il crée est «convaincante™ ». Les reconstitutions d’'un film documentaire
saccordent dans leur déroulement avec les reconstitutions policiéres ainsi qu’avec le
déroulement d'un procés au tribunal - cest ce qu’avance Fuhs- seulement si ces
reconstitutions respectent la singularité du discours, dans quel cas il est possible de
théatralement mettre en scéne un point de vue unique et complet en tous points (espace,
temps, détails du décor et de I'action). En ce sens, la démarche d’Errol Morris, au contraire,
ne correspond pas a celle d'une plaidoirie au tribunal, ni a celle d’'une reconstitution typique
par un service de police. Au chapitre IV, nous invoquerons des éléments supplémentaires
afin d’expliquer comment, malgré les points que nous venons de dresser, Errol Morris
parvient a convaincre via ses reconstitutions multiples et paralleéles et ce non pas
sommairement via la somme des discours mais bien via la différence entre ceux-ci ou, pour
introduire notre suite et reprendre la terminologie de Jacques Derrida, via leur différance.

Terminons par préciser que bien que The Thin Blue Line comporte bon nombre de
versions de la fusillade, Morris ne recrée pas de maniére explicite la variante lors de laquelle
David Harris tire sur l'officier, interprétation qu'il soutient pourtant étre vraie. Si nous avons
éloignés les processus de « décrédibilisation » - y compris ceux inhérents aux scenes de re-
enactment — de la dimension performative d’'une reconstitution, il n’en est pas moins que

d’emblée lors de ce procédé initial d’acte illustrant les témoignages, Morris oriente.

II1.2  Standard Operating Procedure

Dans le cadre de I'analyse des re-enactments, Standard Operating Procedure occupe
une position intéressante du fait de la présence de nombreuses images tournées en studio,
quand bien méme le film se base sur une affaire construite par des milliers de photographies
préexistantes. Ces photographies, éléments de preuve qui ont permis le dévoilement du
scandale d’Abou Ghraib, sont également incluses par Morris dans le film. Contextuellement,
nous nous situons dés lors aux antipodes de The Thin Blue Line, un autre film pour lequel

Morris a tourné un nombre important de reconstitutions, mais dont I'affaire se caractérise

' Citation en page 59.

63



par l'absence de documents de preuve, d'indices matériels tels que le serait une image
photographique. Nous tenterons dans ce sous-chapitre d’établir pourquoi Morris a usé de
scénes reconstituées pour Standard Operating Procedure malgré l'existence de plus d'un
millier d'images originelles, car bien que le choix du re-enactment soit typique a l'auteur, il
n’est toutefois pas systématique™”.

Dans Standard Operating Procedure, les re-enactments illustrent visuellement les
témoignages des différents soldats, en accompagnant leur discours, qui se maintient au son,
par des images animées. A ce niveau, il n'y a pas de différence fondamentale avec The Thin
Blue Line. Sur base des images réelles - c’est-a-dire le dossier de photographies qui a fuité -,
des parties entieres de la prison d’Abou Ghraib ont été reconstruites en studio pour ensuite
permettre le tournage des reconstitutions a I'aide d’'une trentaine d’acteurs™. La source des
images différe : pour The Thin Blue Line, Morris s’est principalement basé sur les
informations issues de témoignages, y compris les dépositions officielles a la police et les
prises de parole au tribunal. Morris ne se limite donc pas aux discours de ses propres
interviews”™*. Par ailleurs, mis a part l'inclusion de quelques « props», accessoires de
tournage, tels que le panneau d’affichage « Burger King », le décor reste relativement simple :
une route de campagne. Au contraire, pour construire les décors de Standard Operating
Procedure, Morris se sert des milliers de photographies prises a Abou Ghraib, qui offrent
pléthore de détails visuels que les seuls témoignages ne dégagent pas. Le travail en studio
peut des lors étre sophistiqué et il n’est plus du tout question de délibérément faire
abstraction de certains éléments inconnus. Le dispositif de tournage de Standard Operating
Procedure est ainsi relativement important, pour illustrer des espaces que le spectateur
pouvait pourtant d’emblée visualiser sur les photographies prises par les soldats.

En effet, ces derniéres sont au coeur du film, abondamment présentes lorsque les
scénes de re-enactment ne le sont pas. De surcroit, Morris a arrangé les images des trois

différents appareils photographiques dans une base de données visuelle, les présentant sur

5> A titre d’exemple, la série First Person, dont I'épisode « Mr. Debt » est inclus dans notre corpus, est
dépourvue de séquences de re-enactment.

3 Nous nous basons sur les acteurs crédités au générique de fin, au nombre de 33.

* C’est notamment le cas pour la scéne du milk-shake qui s’envole, évoquée en section IIL.1 : Teresa Turko,
la policiére & qui appartenait le milk-shake, n’a pas témoigné pour Errol Morris et aucun témoin n’évoque
ce détail dans le montage du film. Toutefois, 'on retrouve une trace de I'existence de la boisson glacée dans
la premiére déposition de Turko a la police le lendemain de 'événement, tout comme dans le croquis de la
scéne de crime réalisé par les enquéteurs et que Morris inclt également dans son montage. Cf. Cartwright,
Gary, « The Longest Ride of His Life », Texas Monthly, mai 1987, https://www.texasmonthly.com/true-
crime/the-longest-ride-of-his-life/ (site consulté le 20 mai 2023).

64



une frise chronologique dynamique avec toute une série de métadonnées qui furent stockées
dans les fichiers numériques de chaque photographie : en particulier, chaque date et heure
de prise de vue et 'appareil ayant créé I'image, donnant un indice crucial sur son auteur. En
somme, alors que les deux coexistent dans le film, la présentation des photographies d’Abou
Ghraib nous semble étre un systéme plus fidele a la réalité captée, plus authentique et, par
la présence des métadonnées, plus précis que les scénes de reconstitution orchestrées dans
un studio américain cing ans plus tard.

Nous avons précédemment cité Bill Nichols qui synthétise que le re-enactment se
justifie lorsque I'on ne dispose pas d’enactment, d'image de la situation réelle et initiale™. Or
les images réelles sont au cceur du film, puisqu’elles en sont le point de départ. De surcroit,
Stella Bruzzi nous précise que les scénes de reconstitution de Standard Operating Procedure
ont été vivement critiquées, car comportant notablement des violentes scénes de torture,
frénétiquement dramatisées™’.

Diverses hypothéses peuvent étre émises quant a l'utilisation du re-enactment dans
ce cas précis. W. J. T. Mitchell avance que l'effet de ce type de séquences consiste a
«augmenter le caractére surréaliste des événements, d'immerger le spectateur dans
I'atmosphére cauchemardesque et de film d'horreur de la prison™’. » Certaines séquences
fictivisantes dans Standard Operating Procedure affichent des événements qui n’ont jamais

. 8
eu lieu”

. C’est notamment le cas de I'image d'un hélicoptére qui explose dramatiquement
dans les airs en guise d’illustration d'un réve qu'une des militaires, Sabrina Harman, a vécu,
et qu'elle a rédigé dans une lettre destinée a sa femme ; lettre que Morris fait réciter dans
Standard Operating Procedure. 1l y a la par diverses couches un procédé de distanciation : la
lettre manuscrite, le fait qu’elle soit relue oralement pour le film, et le re-enactment (ou
plutot I'enactment d’'un événement fictif) sont tous des éléments qui, chacun a leur tour,
éloignent le spectateur de la source d’information, qui elle-méme est d’emblée fictive, un
réve. Nous pourrions proposer que cette scéne sert un but de sensationnalisme, et

d’immersion dramatique dans la vie au sein de cette prison, en passant par une dimension

particuliére, onirique. Elle n’en devient pas moins illustrative ou pertinente, puisque le

%5 Nichols, loc. cit.

56 Bruzzi, loc. cit.

®7 Mitchell, William J. T., Cloning Terror. The War of Images, 9/11 to the Present, Chicago : University of
Chicago Press, 2011, p. 133. L'auteur souligne. Nous traduisons.

5% C’est probablement pour cette raison que dans le contexte de Standard Operating Procedure, Morris ne
nomme pas ces séquences « re-enactments », mais « impressions ». Cf. Arthur, Paul, « The Horror. Errol
Morris », Artforum, vol. 46, n° 8, avril 2008, p. 111.
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cauchemar vécu n’est pas vide d’expression concernant lI'appréhension de la situation ; et le
tout peut s’accorder avec I'affirmation de Mitchell : proposer une immersion dans 'ambiance
cauchemardesque d’Abou Ghraib - dans ce cas précis, littéralement a 'aide d'un cauchemar.
De surcroit, I'effet d'immersion du spectateur proposé par Mitchell fait inclure la démarche
du re-enactment dans un schéma narratif classique d’Errol Morris décrit par Teddy Blanks,
selon lequel le réalisateur serait « déterminé a nous faire éprouver de I'empathie pour des

personnes qui nous dégottent™.

»

Toutefois, nous sommes d’avis que I'argument de Mitchell manque de nuance ou, du
moins, mérite d’étre complété. Pour ce faire, revenons aux photographies, au coeur du
scandale. Dans une nouvelle lettre présentée plus loin dans le film, rédigée vingt jours apres
celle dans laquelle elle raconte son cauchemar, Sabrina Harman écrit qu’elle compte
photographier les horreurs dont elle témoigne, « pour prouver que les Etats-Unis ne sont pas

0

ce que I'on pense'®. » L'acte photographique, dans une conception telle, s’assimile davantage
a la prétention d’'un geste héroique de captation de preuves. Or, au fil du déroulement
narratif de Standard Operating Procedure, le spectateur est proposé a se rendre compte que
les prises de photographies font partie d'une démarche beaucoup moins honorable. Il s’avére
que bon nombre de clichés pris a Abou Ghraib dépeignent des événements humiliants et
dégradants qui ont de toute piece été mis en scene pour le compte de la photographie : une
pyramide humaine de détenus, un simulacre d’électrisation d’'un prisonnier cagoulé mais
dont les fils électriques n’étaient en réalité connectés a rien, ou encore des sous-vétements
féminins placés sur la téte de certains détenus le temps d'immortaliser le moment. L’horreur
n’est plus seulement ce que le photographe tente de capter ; I'acte photographique en fait
partie intégrante et en devient un point névralgique.

Dans une situation déja dépeinte par les photographies originelles, les re-enactments
imposent une distance face a ces photographies, ce qui permet de ne plus seulement prendre
en compte ce qu’elles représentent - les re-enactments s’en chargent tout aussi bien - mais
également de remettre en question la nature méme de ces photos. Clest ainsi que précise

Delphine Letort :

Les séquences fictionnelles fournissent un contrepoint au commentaire de Sabrina
Harman selon lequel ‘ce n'étaient que des mots’, alors qu'elle explique que le

% Blanks, Teddy, « Errol Morris's Problem With Photography », Design Observer, 25 avril 2008,
https://designobserver.com/feature/journal-of-academic-essays/6837 (site consulté le 10 juillet 2023).
' Extrait de la lettre en question, Standard Operating Procedure, 00:11:26 — 00:12:23. Nous traduisons.
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prisonnier debout sur la boite ne risquait pas d'étre électrocuté, car les fils n'étaient

r . . . . . . 6
pas branchés - bien qu'on lui ait fait croire le contraire™.

Selon Jonathan Kahana, Standard Operating Procedure se construit intégralement par
des jeux d’ironie’®. Dés 'ouverture du film, Kahana exemplifie, le spectateur est confronté a
une construction ironique : « I wouldn’t recommend a vacation to Iraq any time soon'® »
s’exclame Tim Dugan, un civil expert en interrogatoire envoyé a Abou Ghraib, alors que
Morris montre a I'image une succession de photographies de couchers du soleil, aux
dimensions de carte postale’®. La citation de Dugan est d’emblée pleine de sarcasme, Morris
lillustre de surcroit avec des images qui ressemblent a des photographies de vacances.
Pourtant, elles proviennent de I'exact contraire : il s’agit de photographies issues du dossier
d’Abou Ghraib, prises par les soldats depuis la prison irakienne. En somme, cette ironie est
semblable au procédé établi au chapitre II concernant « Mr. Debt », épisode télévisuel pour
lequel Morris se retournait contre le discours de 'avocat Andrew Capoccia en exagérant
I'image et le montage de maniére analogue a la facon dont Capoccia exagére son élocution.
Ici a nouveau, Morris se retourne contre le discours par I'image : il ébranle la remarque de

Tim Dugan en accompagnant celle-ci d'illustrations n’allant visuellement pas dans le méme

sens, alors qu’elles concernent la méme situation.

« I wouldn’t recommend a vacation to Iraq any time soon »,
Standard Operating Procedure, 00:00:51

Or dans la suite du film, Morris ne souhaite pas uniquement remettre en question les

discours des intervenants, mais également les images qui les illustrent. L’ironie, de ce point

161

Letort, Delphine, « Looking back into Abu Ghraib: Standard Operating Procedure (Erroll [sic] Morris,
2008) », Media, War & Conflict, vol. 6, n° 3, novembre 2013, p. 229. Nous traduisons.

2 Bien qu’il remette en question la pertinence du terme « ironie » ; ¢f. Kahana, Jonathan, « Errol Morris
and the Ends of Irony », in Christie Milliken, Steve F. Anderson (dir.), Reclaiming Popular Documentary,
Bloomington : Indiana University Press, 2021, pp. 181-199.

' Ou en frangais : « Je ne recommanderais pas des vacances en Irak de sitot. » Standard Operating
Procedure, 00:00:51.

'®4 Kahana, op. cit., p. 181
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de vue, est également présente dans l'usage que Morris fait des re-enactments.
Premiérement, le réalisateur entame une forme de désacralisation des images
photographiques prises a Abou Ghraib, en les plagant en paralléle a d’autres images, cette
fois captées en studio, représentant les mémes événements. Erin Ray précise: « Les
reconstitutions de Standard Operating Procedure attirent [...] I'attention sur elles-mémes en

>.» Cet attrait d’attention, pour lequel nous

paraissant oniriques dans leur construction'
pouvons reprendre I'exemple du crash d’hélicoptére au ralenti mentionné plus haut,
détourne le spectateur de sa concentration sur les photographies originelles: Morris
relativise leur hégémonie en proposant d’autres images.

Ensuite, citons Aayushman Pandey, pour qui « les mises en scéene de Morris servent
souvent de moyen pour s'opposer au sujet documentaire et démontrer les erreurs cognitives
de celui-ci, plutdt que de synthétiquement transmettre son histoire en recréant une vérité
de portraitiste'®®. » Se limiter a la diffusion des photographies prises 8 Abou Ghraib, ce serait
au sens de Pandey créer une synthése de vérités qui s’enchainent, sans remettre en question
le réle du document photographique, ni de son auteur, le « portraitiste » originel. Or il s’agit
bien de l'acte photographique en lui-méme qui est désormais l'objet de critique, car les
photographies n'ont pas uniquement été prises pour documenter des situations
humainement abjectes; on a délibérément mis en place ces situations abjectes pour le
compte des photographies.

Ainsi, les re-enactments « offrent aux spectateurs une approche alternative pour
comprendre l'information », comme le propose Bill Nichols'”’. Voici pourquoi Errol Morris
reconstruit en studio certaines scénes, et mélange les images qu'il crée aux images originales,
bien que toutes deux soient représentationnellement identiques. « En supprimant la
séparation entre la vérité et la fiction, Morris tente de révéler une perception plus complexe

. . 68
de ce moment historique™”. »

' Ray, Erin, « Standard Operating Procedure : Using Reenactments to Find Truth », Caméra Stylo, vol. 17,
avril 2017, p. 75. Nous traduisons.

166 Pandey, Aayushman, « Polar Similarities: Documenting Truth and the Human Condition in the Non-
Fiction Films of Werner Herzog and Errol Morris » (manuscrit non publié), Université de Californie a
Berkeley, 10 janvier 2019, p. 21, https://www.academia.edu/38126127/Polar_Similarities_1gouio_doc (site
consulté le g juillet 2023). Nous traduisons.

7 Nichols, op. cit., p. 78. Nous traduisons.

'® Ray, op. cit., p. 76.
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Pour Ivone Margulies, le re-enactment au cinéma sert a « combiner répétition et
vérification morale'® » dans un processus ambivalent et paralléle entre la résurrection d’'un
traumatisme et une forme de rédemption’®. Dans le cas particulier ou la scéne reconstituée
reprend des séquences du réel dont nous parviennent également des images authentiques
(C’est-a-dire : un re-enactment dont on posseéde également I'enactment, pour reprendre la
distinction de Bill Nichols), 'on comprend que 'ambivalence que Margulies propose permet
d’emblée I'inclusion de combinaisons d’ironie. C’est ainsi que procéde Morris. Il y a d’abord
« répétition », en reconstruisant et dédoublant l'image préexistante par des images
reconstituées. Il y a ensuite « vérification morale » des images et de leurs auteurs, permise
par les nouvelles images et la relativisation que ces derniéres offrent au spectateur. La
particularité propre a Standard Operating Procedure réside dans I'idée que cette vérification
morale se pose non seulement vis-a-vis de I'événement, mais également vis-a-vis des images

originelles qui le représentent.

' Margulies, Ivone, « Exemplary Bodies: Reenactment in Love in the City, Sons, and Close Up », in Rites of
Realism: Essays on Corporeal Cinema, Durham : Duke University Press, 2003, p. 217. Nous traduisons.
7° Ibid., pp. 217-218.
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CHAPITRE IV : LA DIFFERANCE

La représentation s'enlace a ce qu'elle représente, au point que I'on parle comme
on écrit, on pense comme si le représenté n'était que l'ombre ou le reflet du
représentant. Promiscuité dangereuse, néfaste complicité entre le reflet et le reflété
qui se laisse narcissiquement séduire. Dans ce jeu de la représentation, le point
d'origine devient insaisissable. Il y a des choses, des eaux et des images, un renvoi
infini des unes aux autres mais plus de source. Il n'y a plus d'origine simple. Car ce
qui est reflété se dédouble en soi-méme et non seulement comme addition a soi de
son image. Le reflet, I'image, le double dédouble ce qu'il redouble. L'origine de la
spéculation devient une différence.

1

— Jacques Derrida, De la grammatologie”

IV.1 Notions de la philosophie de Jacques Derrida

Jacques Derrida est un philosophe du XX®siécle, dont la pensée, tournant autour du
principe de « déconstruction », s'inspire — outre une série de propos issus de la psychanalyse
de Freud - a la fois de la phénoménologie, principalement heideggerienne et husserlienne,
et du structuralisme. Ces deux courants seront remis en question par les écrits de Derrida
sans toutefois étre résolument invalidés : en ce sens, divers auteurs conviennent a dire que
la pensée de Derrida reste essentiellement phénoménologique'”*, d’'une part, et se situe a
cheval entre le structuralisme et le poststructuralisme, d’autre part'”?. Cette ambivalence a
elle seule est caractéristique de la pensée de Derrida car elle illustre la démarche
intellectuelle du philosophe : reprendre les textes d’auteurs - issus de diverses disciplines :
structuralistes, phénoménologues, sémiologues, anthropologues, etc. — en critiquant certains
de leurs propos tout en s’inspirant de ceux-ci pour construire le sien'*.

Derrida s’intéresse particulierement au langage et aux discours ; et la déconstruction
est selon lui une opération d’analyse textuelle. En effet, Jonathan Culler nous précise que la

déconstruction n’est « ni une école de pensée, ni une méthode, ni une philosophie, ni une

7 Derrida, Jacques, De la grammatologie, Paris : Minuit, 1967, pp. 54-55. L’auteur souligne.

"7 Cf. Depraz, Natalie, « De I'empirisme transcendantal : entre Husserl et Derrida », Alter, n° 8, 2000, p. 53 ;
Dastur, Frangoise, Déconstruction et phénoménologie. Derrida en débat avec Husserl et Heidegger, Paris :
Hermann, 2016, pp. 15-17.

'3 Plante, Maxime, « La question de l'écriture dans l'ceuvre de Jacques Derrida », thése de doctorat,
Université du Québec a Montréal, mars 2017, p. 1.

74 Fry, Paul H., « Deconstruction I » in Introduction to Theory of Literature, cours donné a I'Université Yale,
New Haven, printemps 2009, https://oyc.yale.edu/english/engl-300/lecture-10 (site consulté le 30 mars
2023).
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pratique'”®. » Plutét, c’est quelque chose « qui arrive'”® », tel un paradigme sans théorie, ou
une application sans concept. Comme le résume Marie-Odile Lanctét-David, «la
déconstruction [...] fait apparaitre 1'opposition dans un texte ou un systeme philosophique
qui protége leur autonomie et leur identité””. » Il s’agit ainsi de lire des propositions
philosophiques en les opposant a la tradition philosophique et en infirmant le principe
d’oppositions binaires telles que «sens vs. forme », « oralité vs. écriture », « nature vs.
culture », etc.” En analysant comment les textes sont réellement construits - plutét que de
considérer leur discours sans prendre en compte les signes qui construisent ce discours -,
I'on parvient a déterminer ce que la construction de signes - le signifiant en structuralisme —
laisse comme traces du signifié”.

La trace, en effet, que Derrida illustre au mieux en se référant au « bloc magique » de

1

8 . . . .. , . \ .. 8 .
Freud™”, nous donne toute signification originelle, antérieure a I'écriture™, au dessin, au

2

lettrage®, ou encore a la parole™. Pour Freud, tout dispositif créant l'image est jugé

« imparfait » par rapport a «l'appareil psychique » qui peut indéfiniment ajouter de
nouvelles couches d'informations pergues tout en gardant - consciemment ou non — une
trace des souvenirs précédents. Freud illustrait ce pouvoir de l'esprit a travers son « bloc
magique », machine d’écriture — de nos jours commercialisée en tant que jouet pour enfants,
I'ardoise magique — qui conservera perpétuellement une trace sous-textuelle de tout contenu

718 ’ . . . ’ . ey
effacé’™®. Entre ces traces d’écriture, prolongerait Derrida, s’établit une différance - sous-

. PR ; 8
jacente mais inhérente au texte ™.

7> Culler, Jonathan, On Deconstruction. Theory and Criticism after Structuralism. 25th Anniversary Edition,
Abingdon : Routledge, 2008, préface s. p. Nous traduisons.

7 Ibid.

7 Lanctot-David, Marie-Odile, « Histoire de I'art et hétérogénéité : le ‘provenir autrement’ chez Jacques
Ranciére et Georges Didi-Huberman », mémoire de fin d’études, Université du Québec a Montréal, février
2014, p. 7.

78 Culler, loc. cit.

7 Ibid.

¥ Derrida, Jacques, « Freud et la scéne de I'écriture », in L'écriture et la différence, Paris : Seuil, 1967, pp.
293-340.

® N. B.: pour Derrida, la notion « d’écriture » renferme également la parole. Il privilégie le terme
« écriture » afin de s’opposer a la prévalence de la parole en structuralisme et dans la tradition
philosophique en général. Cf. Howells, Christina, Derrida. Deconstruction from Phenomenology to Ethics,
Cambridge : Polity Press, 1998, p. 50.

' Ibid.

' Derrida, Jacques, De la grammatologie, Paris : Minuit, 1967, p. 68.

%% Freud, Sigmund, Note sur le ‘bloc-notes magique’, trad. Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, in
(Euvres complétes, tome 17, Paris : Presses universitaires de France, 1992 [1925], pp. 137-143.

185 Une « invisibilité » qui hante le visible au point de se confondre avec lui ; ¢f. Derrida, Jacques, Mémoires
d'aveugle, L'autoportrait et autres ruines, Paris : Réunion des musées nationaux, 1991, p. 51.
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Si la déconstruction n’est pas une philosophie, la différance n’est « ni un mot, ni un
concept™. » Plutét, propose Christina Howells, la différance est un jeu qui incorpore les deux

7

Ol A cors 8 .
sens du verbe différer : « étre différent » et « postposer”’ » (au sens grammatical comme au

88 . .
*?). Nous disions

sens temporel car la différance ne se fait pas dans I'espace mais dans le temps
que Derrida s’opposait a toute conception binaire. La différance permet de résoudre la
binarité, par exemple entre la parole et I'écriture (la différance ne se trouve que dans
I'écriture ; sans écriture, « différance » ne différe pas de « différence »), entre structuralisme
et poststructuralisrne, ou encore, plus concrétement, entre nature et culture (la nature ne
peut, selon une perspective derridienne, jamais étre antérieure a la culture, puisque la
conception de la nature n’existe pas sans son binaire, la culture®®®). Chaque élément d’une
binarité est — par définition — dépendant de l'autre ; les deux coexistent dans leur différance
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qui est ainsi a la fois « origine et effets® ». La différance évoque ainsi un retour a l'origine,
mais depuis le discours présent™".

Pour conclure, la trace - contrairement au signe — s’établit par la différance : elle méne
\ . 2 192 y . ’ y . .
a une image et a un sens~". Sans déconstruction, le sens présent d’'un discours est incomplet
car celui-ci n’est qu'une suite de lettres puis de mots qui chacun proviennent d'une trace
dans le discours original, dont il faut retrouver le sens'>. Le signe référe constamment a un
signe précédent, dans un systéme de signes ; alors que la trace n’a pas d’origine car elle est

elle-méme « l'origine absolue du sens en général®*

différance™”.

. » Elle rend le signe possible grace a la

Ce qui nous rapprocha de la pensée de Derrida dans I'élaboration de notre travail est
le texte « Image-montage ou image-mensonge » de Georges Didi-Huberman'®. Dans ce
chapitre du livre Images malgré tout, 'auteur avance que la lisibilité d'une image - c’est-a-

dire la relation qui nous apporte une connaissance de I'événement qu'elle représente — ne

¥ Servais, Christine et Véronique Servais, « Le malentendu comme structure de la communication »,
Questions de communication, n° 15, 2009, p. 26.

7 « [...] differing and deferring. » Howells, op. cit., p. 50.

% Fry, op. cit.

® Derrida, Jacques, « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines », in L’écriture
et la différence, pp. 409-428.

"° Biesta, Gert, « From Critique to Deconstruction: Derrida as a Critical Philosopher », Counterpoints, vol.
323, 2009, p. 92. Nous traduisons.

! Larsson, Chari, Didi-Huberman and the image, Manchester : University Press, 2020, p. 80.

2 Derrida, De la grammatologie, p. 95.

3 Derrida, Jacques, « La différance », in Marges de la philosophie, Paris : Minuit, 1972, pp. 1-30.

* Derrida, De la grammatologie, p. 9o. Derrida parle également de « non-origine ».

%3 Ibid., pp. 91-92.

9% Didi-Huberman, Georges, « Image-montage ou image-mensonge », in Images malgré tout, Paris : Minuit,
2004, pp. 151-187.
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peut que se construire qu'en résonnant l'image avec d’autres, et en affichant les
différences entre elles’. Les rapports et analogies qui en découlent ménent a 'imagination,
qui est selon Didi-Huberman une dimension intégrante de la connaissance. La connaissance
par I'imagination — donc par I'image - surgit du montage, par multiplicité et comparaison ;
mais uniquement lorsque ce montage « ouvre et complexifie notre appréhension de
I'histoire, non lorsqu'il la schématise abusivement™®. » Nous pouvons mettre ce dernier point
en parallele avec une citation d’Aayushman Pandey incluse dans notre analyse de Standard
Operating Procedure au chapitre IIl : « Les mises en scéne de Morris servent souvent de
moyen pour s'opposer au sujet documentaire et démontrer les erreurs cognitives de celui-ci,
plutdét que de synthétiquement transmettre son histoire en recréant une vérité de
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portraitiste™”. » Plutot que d’« abusivement schématiser » au sens de Didi-Huberman, c’est-

a-dire « synthétiquement portraitiser » au sens de Pandeyj, il faut, continue le premier, que

le montage « nous donne acces aux singularités du temps et, donc, a son essentielle
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multiplicité®®. » Didi-Huberman conclut :

[...] I'image n’est ni rien, ni une, ni toute, précisément parce qu’elle offre des
singularités multiples toujours susceptibles de différences, ou (pour emprunter
l'expression de Jacques Derrida) de ‘différances’. Il faudrait concevoir, par-dela le
modele du procédé graphique ou cinématographique en tant que tel, une notion
du montage qui serait au champ des images ce que la différenciation signifiante fut
au champ du langage dans la conception post-saussurienne*”.

Le propos de Didi-Huberman nous avance en deux points. Premierement, toute
image peut étre considérée comme source de différances. Deuxiéemement, 'absence d’'image
n’empéche la différance. Cette synthétique introduction - dont le propos théorique sera
approfondi au fil du chapitre — nous permet désormais de passer en revue d’'un ceil nouveau

les films de notre corpus.

IV.2 Premier niveau de la différance : entre les re-enactments

Pour Morris, les re-enactments que nous avons exposés en détail au chapitre

précédent « creusent sous la surface de la réalité pour tenter de découvrir une vérité

“7 Ibid., p. 151.

9% Ibid., p. 152.

9 Pandey, Aayushman, « Polar Similarities: Documenting Truth and the Human Condition in the Non-
Fiction Films of Werner Herzog and Errol Morris » (manuscrit non publié), Université de Californie a
Berkeley, 10 janvier 2019, p. 21, https://www.academia.edu/38126127/Polar_Similarities_1gouio_doc (site
consulté le g juillet 2023). Nous traduisons.

*° Didi-Huberman, loc. cit. L’auteur souligne.

2! Ibid.
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cachée®™. » Les séquences de reconstitution permettent bien plus qu'un revisionnement du
passé, complete Stella Bruzzi: elles offrent «l'occasion de découvrir, de dénouer et de

>» un passé et ce, précisons, méme lorsque ce passé a déja fait 'objet d'un

réexaminer”’
discours édifié, socialement acquis, juridiquement scellé. Cest ainsi que l'on justifie
couramment la présence de re-enactments dans le film The Thin Blue Line, objet
cinématographique ayant permis la libération de Randall Adams et, ultimement, permis
I'étayement d'une nouvelle vérité dominante. Cependant, Morris et les auteurs qui traitent
The Thin Blue Line ne semblent jamais expliciter comment se produit cette découverte de
nouvelle vérité ; par quels mécanismes la vérité s’expose, si implicite soit-elle. Notre exposé
jusqu’a présent soulignait uniquement une distinction entre deux types de procédés : d'une
part pleinement cinématographiques, par cadrage et montage, et d’autre part pré-
cinématographiques, théitraux en quelque sorte, résolument performatifs. Les deux,
proposions-nous, étant mutuellement nécessaires pour que leurs effets de conviction - pour
ne pas dire effets probants - se produisent : décrédibiliser le discours de certains intervenants
pour 'un ; comparer visuellement ces discours paralleles pour 'autre. Si I'association d’idées
produite par I'étymologie du terme re-enactment tel qu'établi au chapitre précédent
rapproche la démarche de Morris d'une enquéte judiciaire, la nécessité des moyens propres
au cinéma - cadrage et montage, notamment — afin de préserver la validité mutuelle des
reconstitutions multiples et paralléles fait différer le chemin de Morris de celui de tout autre
enquéteur ou juriste.

Afin d’appliquer le « quasi-concept » de différance a The Thin Blue Line pour expliquer
comment ce film a pu servir de piéce a conviction, il ne nous reste, essentiellement, qu’a
reprendre les éléments d’analyse que nous avons déja exposés. Tout d’abord, cependant,
précisons pourquoi cette opération philosophique sur les scénes de re-enactment est
nécessaire. En effet, pour d’aucuns, la force probante de The Thin Blue Line réside dans sa
derniére séquence ; un enregistrement audio sur bande magnétique, capté par téléphone,
dans lequel Morris interroge David Harris. Ce dernier, certes indirectement — renvoyant les
questions de Morris a des questions rhétoriques sur l'innocence de Randall Adams -,

confesse sa culpabilité dans le meurtre de Robert Wood, via des exclamations
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Morris, Errol, « Play It Again, Sam (Re-enactments, Part One) », The New York Times, 3 avril 2008,
https://opinionator.blogs.nytimes.com/2008/04/03/play-it-again-sam-re-enactments-part-one/ (site consulté
le 30 juin 2023). Nous traduisons.

*3 Bruzzi, Stella, « Documentary », in Vanessa Agnew, Jonathan Lamb, Juliane Tomann (dir.), The
Routledge Handbook of Reenactment Studies. Key Terms in the Field, Abingdon-on-Thames : Routledge,
2019, p. 50. Nous traduisons.
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progressivement moins cryptiques telles que : « S'il [Randall Adams] avait eu un endroit ou
rester, il n'aurait jamais ne pas eu d'endroit ot aller, n'est-ce pas ? [...] Vous avez déja entendu
parler du fameux bouc émissaire ? [...] Les criminels mentent toujours. [...] Je suis certain
qu’il [Adams] soit innocent. [...] Car je suis celui qui sais***. »

Précisons que cette confession est implicite : sa diffusion aurait-elle quelconque
valeur - si ce n’est émotionnelle - devant un procureur, un juge ou les jurés au tribunal, qui
plus est dans le cadre d'une affaire déja jugée depuis pres de dix ans ? Nous ne répondrons
pas a cette question car quoi qu’il en soit, des propos similaires avaient été tenus par Harris
lors d’'une interview pour un magazine texan plus d’'un an avant la sortie du film de Morris,
tel que nous le précisions au chapitre II**>. Or la diffusion de ces aveux implicites n’avait alors
entrainé aucune conséquence judiciaire, ni concernant Harris, ni concernant Adams. Nous
sommes d’avis qu’il y a donc plus a The Thin Blue Line que la confession finale, en termes de
considérations convictionnelles.

Reprenons plutdt les scénes de re-enactment analysées en détail au chapitre III.
Celles-ci offrent une multiplicité de discours, construite par la singularité de chacun d’entre

eux.

Le cas de The Thin Blue Line est exemplaire : le film adopte une stratégie équitable
en ce qui concerne l'authenticité des témoins et des reconstitutions. Il utilise les
reconstitutions non pas pour authentifier le passé représenté mais plutét pour
souligner la variabilité de son interprétation.

Cette proposition de Jean-Pierre Candeloro rend compte de leffet de multiplicité des
discours, de distanciation vis-a-vis de chaque discours singulier, et souligne
I'indétermination apparente quant a une conclusion - du fait de I'équité respectée entre
chaque version de l'histoire, chaque « narrative » pour reprendre l'expression d’Errol
Morris®”. En effet, nous avons explicité dans notre chapitre précédent que pour ne pas
biaiser la lecture de chaque séquence de re-enactment (c’est-a-dire chaque fragment de
proposition de vérité), Morris omet par effets de cadrage et de montage les incertitudes

soulevées par chacun des autres discours. Or il est faux de prétendre que Morris reproduit

*** The Thin Blue Line, 01:34:35 — 01:36:07. Nous traduisons.

*% Cartwright, Gary, « The Longest Ride of His Life », Texas Monthly, mai 1987,
https://www.texasmonthly.com/true-crime/the-longest-ride-of-his-life/ (site consulté le 20 mai 2023).

*°6 Candeloro, Jean-Pierre, « Docu-fiction. Convergence and contamination between documentary
representation and fictional simulation », mémoire de fin d’études, Université de la Suisse italienne, 2000,
p. 83. Nous traduisons.

*7 Morris, Errol, A Wilderness of Error: The Trials of Jeffrey MacDonald, Westminster : Penguin Books, 2012,
p- 82.
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équitablement chaque « narrative » tout autant qu’il serait faux de prétendre que The Thin
Blue Line ne propose pas de vérité décisive. En effet, remarquons que parmi tous les points
de vue possibles et proposés, Errol Morris ne met jamais en scéne, ni explicitement ni dans
sa totalité, la représentation dans laquelle David Harris est seul dans la voiture et assassine
Robert Wood - c’est-a-dire la version que le réalisateur prétend pourtant étre la « vraie ».
Nous sommes d’avis que cette omission, délibérée, sert d'indice a la volonté d’atteindre la
vérité par un autre procédé.

Commengons par introduire un principe d’ironie dans la construction intellectuelle
du film. Elaboré durant les années 1980, The Thin Blue Line s’inscrit dans un courant de
pensées postmodernistes au cinéma documentaire. De ce paradigme, certes complexe et aux
larges embranchements a la fois intellectuels et artistiques, retenons deux points ; le premier
est de nature philosophique, le second esthétique. D’abord, certains auteurs
postmodernistes entendent réfuter la conception d’une vérité unique*®, voire par extension,
I'existence de toute vérité. A ce premier refus s’adjoint, dans le milieu du cinéma
documentaire, un rejet de formes telles que le cinéma direct et le cinéma vérité, qui par leur
style seraient amenées a prétendre atteindre la vérité ; tels des leurres esthétiques™. Errol
Morris s’'accorde totalement avec la critique d’'une esthétique moderniste dont les cinéma

direct et cinéma vérité sont deux exemples. C’est ainsi qu’il déclara en 1989 :

Le cinéma vérité a fait reculer le cinéma documentaire de vingt ou trente ans. Il
considere le documentaire comme une sous-espéce de journalisme. Il n'y a pas de
raison que le documentaire ne soit pas aussi personnel que la fiction et qu'il ne
porte pas l'empreinte de ceux qui I'ont réalisé. La vérité n'est pas garantie par le
style ou la forme. Elle n'est garantie par rien*°.

Toutefois, l'ironie que nous annoncions réside dans le fait que Morris peine a

pleinement s’assumer dans une mouvance postmoderne. S’il s'oppose stylistiquement au
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Nous pensons particuliérement a Jean-Frangois Lyotard et son concept d’« incrédulité envers les
métarécits », Richard Rorty critiquant l'idée d'une vérité objective qui existe indépendamment de
l'interprétation humaine ou encore Umberto Eco soutenant que toute signification dépend du contexte et
que de multiples interprétations de textes et de signes sont possibles. Cf. Lyotard, Jean-Frangois, La
Condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris : Minuit, 1979, p. 7 ; Rorty, Richard, 1979, La Philosophie
et le Miroir de la nature, trad. Thierry Marchaisse, Paris : Seuil, 2017 [1979] ; Eco, Umberto, Les limites de
linterprétation, trad. Myriem Bouzaher, Paris : Grasset & Fasquelle, 1992 [1990].

** A propos du cinéma direct : Nichols, Bill, Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary,
Bloomington : Indiana University Press, 1991, pp. 38-42.

#° Morris, Errol, Peter Bates, « Truth Not Guaranteed: An Interview With Errol Morris », Cinéaste, vol. 17,

n°1, 1989, p. 17.
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cinéma veérité, il ne réfute pas du tout l'existence de la vérité et méme d’'une vérité unique.
C’est en ce sens qu'il se qualifie de « postmoderniste anti-postmoderne™. »

The Thin Blue Line illustre les propos de Morris. Nous avions précisé au chapitre 11
que les scénes de re-enactment répliquent stylistiquement au cinéma vérité (et a son
imitation fictive, le « mockumentary »). Nous détenons désormais un argument défendant
ce choix : éviter au spectateur le leurre d’'une vérité feinte par la forme. Jonathan Kahana
précise :

Dans The Thin Blue Line et les films documentaires qui s'en inspirent, les
reconstitutions sont utilisées pour remplacer les méthodes traditionnelles que

les spectateurs ont appris a considérer comme plus authentiquement
documentaires™.

Et par cela nous nous rapprochons de Jacques Derrida, dont la pensée n’est ni
poststructuraliste (nous évoquions pourtant son affranchissement de la domination
structuraliste de I'oral), ni postmoderniste™. En effet, Derrida croit également en la vérité,
car elle est pour lui 'objet de la signification™®. L'on comprend ici la position derridienne a
cheval entre le structuralisme et le postmodernisme : les signes ne sont plus simplement et
directement liés a leur signification (le concept saussurien du signifiant-signifié en
structuralisme) ; mais ils ne sont pas pour autant dépourvus de signification.

Le point névralgique de l'affaire Randall Adams étant qu’elle tourne autour de
I'absence de toute preuve — donc d’'image -, The Thin Blue Line permet toutefois la différance
car, nous précisait Didi-Huberman, ce processus d'imagination ne nécessite pas d’emblée
I'image*. Nous sommes d’avis que si le film est porteur d'une vérité, 'accés a celle-ci
s’entame par le visionnement consécutif des multiples versions de I'histoire, proposées par
chaque re-enactment et par chaque intervant. S'en dégagent des différences discursives
comme matérielles (en termes d'images) qui dans l'esprit du spectateur forment une vision
de la réalité passée, sorte de vide interstitiel entre les discours, inhérent a ces discours et
rempli de connaissance. Il ne s’agit pas d’'une synthése de toutes les vérités proposées, ce qui
donnerait lieu & un condensé confus d’éléments contradictoires. Le fait que le lieu de

21

Morris, Errol, « The Anti-Post-Modern Post-Modernist », conférence animée par Homi Bhabha,
Université Harvard, Cambridge (MA), 2008, https://www.errolmorris.com/content/lecture/theantipost.html
(site consulté le 20 février 2023). Nous traduisons.

** Kahana, Jonathan, « Introduction: What Now? Presenting Reenactment », Framework: The Journal of
Cinema and Media, vol. 50, n° 1, p. 48. Nous traduisons.

*3 Howells, op. cit., p. 2.

** Voir notamment « Freud et la scéne de I'écriture » in Derrida, L’écriture et la différence, pp. 293-340, et
« Le signifiant et la vérité » in Derrida, De la grammatologie, pp. 21-30.

*5 Cf. citation en page 74 ; Didi-Huberman, « Image-montage ou image-mensonge », p. 152.
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I'association d’idées soit 'esprit du spectateur - plutdét que le matériel film ou l'esprit
d’Errol Morris, pour citer dautres exemples - rend ce procédé fondamentalement
phénoménologique.

Lanctot-David établit un lien entre la différance de Derrida et le concept de

¢ Cette « négativité inaliénable », plutét que

« négativité inaliénable » de Didi-Huberman
de la décrire de maniére philosophique, nous pouvons I'exemplifier avec The Thin Blue Line :
il s’agirait, particuliéerement dans les sceénes de re-enactment, de ce qui reste du discours
initial, malgré les interventions cinématographique, narrative ou esthétique de Morris. Dans
les images de re-enactment, des traces inaliénables et inopposables a I'origine produisent des
effets sur le spectateur. Ces effets, qui sont la différance, nécessitent résolument
I'intervention de Morris, de signes et d’'un nouveau discours (en l'occurrence le discours
filmique et fictionnalisant) car ce sont ces signes (renvoyant a 'origine) qui rendent la trace
inoriginaire possible, par les différances que les nouvelles images créées par Morris avancent.

7 », ne se manifeste

Pour le dire autrement, la différance, qui est a la fois « origine et effets™
qu'en présence d'un discours filmique construit par des signes, par lequel surgissent des
traces. Ces traces incorporent tous les discours originels et tous les autres discours (par la
différence entre ces discours), de maniére inaliénable (puisqu’elles n’ont pas d’origine) ; elles
donnent la vérité.

En outre, cet état de conscience présente un avantage subsidiaire. Le choix du style
étant libre — aucun style en particulier ne garantissant la vérité -, 'usage d’'une esthétique
fictionnalisante plutdt que le leurre du cinéma vérité permet l'inclusion d’autres procédés
d’orientation du spectateur : ceux que nous avons déja élaborés en détail concernant la
« décrédibilisation » des discours par le registre de la fiction. Les mises en scene
hollywoodiennes et leur montage dramatique ne servent donc pas simplement a critiquer le
cinéma vérité en adoptant une forme qui lui est fonciérement contraire ; de surcroit, nous
considérons qu’elles ménent a des mécanismes complémentaires a la différance.

Concluons ce point par un commentaire nous liant a des considérations de
philosophie du droit. De maniére prépondérante, 'ceuvre de Jacques Derrida prend pour
objets I'écriture et la linguistique. Par son héritage philosophique freudien notamment, et

. , A P . o s . . 8
contre ce qu’il dénonce étre une hégémonie de l'oralité dans le structuralisme saussurien™,
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Lanctét-David, op. cit., pp. 7, 27, 31-32.
%7 Biesta, loc. cit. Nous traduisons.
% Derrida, “Exergue” in De la grammatologie, pp. 11-14.
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Derrida invoque I'importance accordée a I'écriture dans la tradition de la psychanalyse. Tout
passe par I'écriture — ultime signifié transcendantal - bien que I'écriture reprenne toute autre
forme de la connaissance, y compris le discours verbal : il s’agit plutét d'une modalité
d’analyse du monde représentationnel, que Derrida assimile a la lecture*”.

Or I'héritage psychanalytique permet dans notre cas de rapprocher la pensée
derridienne a une conception du droit. Pour l'illustrer, nous maintenons un lien au monde
du cinéma grace a un film francais des premiers temps réalisé par Léonce Perret : Le Mysteére
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des roches de Kador**°. Pour ne citer que ce qui nous est pertinent, ce moyen-métrage de
fiction datant de 1912, qui s’'inspire de la psychanalyse freudienne, tient pour histoire
I'empoisonnement d’une certaine Suzanne, et la tentative de meurtre de son amant, par un
rival amoureux. Suzanne ayant perdu la mémoire, un psychanalyste émerveillé par
I'invention récente du cinématographe propose comme solution thérapeutique de tourner
un film qui remet en scéne 'événement du crime, sur les lieux de celui-ci, avec 'espoir que
sa projection fera retrouver a Suzanne sa mémoire. Ce re-enactment interne a la diégese du
film fonctionne : Suzanne retrouve ses souvenirs. Une lettre signée au nom de Suzanne est
ensuite retrouvée. En analysant son écriture, I'on se rend compte qu’elle fiit rédigée par le
rival amoureux, prouvant sa culpabilité. Il nous est d'intérét qu’a la fin du récit, les autorités
judicaires se servent de la courte lettre comme preuve pour arréter le coupable. Pourtant, ils
avaient d’emblée accés a une reconstitution filmée de la scéne de crime, ainsi que le
témoignage de Suzanne qui s’en suivit.

Cette bréve parentheése nous illustre une conception inhérente a I'école freudienne :
la valeur de I'écriture prime. Bien que I'image - le film re-enactment - puisse avoir une valeur
thérapeutique, la preuve judiciaire réside dans |'écriture manuscrite sur la lettre : une preuve
textuelle. Or en nous basant sur les conceptions philosophiques de Derrida, qui reprend cet
héritage de la primauté de I'écriture, nous pouvons a notre tour analyser I'image - dans ce
cas-ci, les re-enactments de The Thin Blue Line - de maniére textuelle, et y prétendre la valeur

juridique qui s’y affere.
IV.3 Deuxiéme niveau de la différance : entre les séquences d’interview
Le dégagement d'une différance entre les reconstitutions, visuellement similaires si

) 1z . . . . . . . .
ce n’est pour les éléments discursifs qui les singularisent, constituait une ouverture aisée sur

*9 Howells, op. cit., p. 50.
*2° Le Mystére des roches de Kador (1912), réalisé par Léonce Perret, France.
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la déconstruction derridienne. Toutefois, outre les re-enactments, nous sommes d’avis que
la différance peut servir de clé analytique pour éclairer la valeur de preuve d’autres séquences
réalisées par Errol Morris. Au début de notre travail, nous distinguions trois principaux
éléments constitutifs du cinéma d’Errol Morris : les interviews, les re-enactments et les
images d’archive. Dans le cas de The Thin Blue Line, la construction (en termes de signes) des
re-enactments se base sur les interviews*”. Retirons désormais I'entiére dimension de ces
scénes reconstituées pour nous concentrer sur les séquences d'interview. Argumentons
d’abord notre propos en reprenant I'appareil théorique de la différance sur une ceuvre qui se
construit par les interviews de multiples témoins, Mr. Death, avant de terminer sur le cas
ultime d’une interview unique, celle constituant « Mr. Debt ».

Dans Mr. Death, les témoignages d’autres intervenants viennent progressivement se
joindre aux extraits d'interview de Fred A. Leuchter, personnage principal : son frere et son
ex-femme, qui se limitent a un témoignage audio plutdt que filmé, un chimiste qui a eu la
mission d’analyser les morceaux de brique que Leuchter a clandestinement ramené
d’Auschwitz, un historien expert sur I'Holocauste, une série d’auteurs négationnistes, et
finalement deux militantes pour la mémoire de la Shoah.

Notre argument est qu'en tant que spectateurs, notre connaissance sur les
événements traités par le film, particuliéerement sur I'extermination par les chambres a gaz
d’Auschwitz, s’élucide par un processus que nous pouvons expliquer a I'aide de la différance
de Derrida. Ces éléments de savoir sont focalisés depuis la position de Fred Leuchter. Certes,
le film Mr. Death n’entend pas remettre en question certaines vérités de I'histoire, telles que
'existence des chambres a gaz. Toutefois, nous sommes d’avis que par une opération de
déconstruction, une proposition de réponse a ce sujet pourrait étre amenée au spectateur.
Ou encore, et surtout, a un niveau inférieur, le film pourrait conclure sur l'intégrité de
Leuchter et la validité de sa démarche scientifique, et ce a travers les différents discours ; ce
qui apporterait une réponse partielle sur la question des chambres a gaz dans le sens ou le
spectateur pourra considérer si Fred Leuchter a réussi a prouver qu’elles n’existaient pas.

La déconstruction est une méthode d'analyse qui vise a examiner les contradictions

sous-jacentes d'un discours. Au sein de celle-ci, une notion importante que développe
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Les re-enactments ne respectent pas nécessairement fidélement les interviews qu’ils accompagnent ; la
dissonance « Whataburger/Burger King » couverte au point IIl.1.b en est un exemple. Cela s’accorde avec
l'idée que la trace présente dans (ou entre) les re-enactments n’a pas pour origine d’autres discours
(notamment, les interviews). Si nous prenons en compte le discours et uniquement le discours comme
maitre de lui-méme (il est, dans un certain sens, autarcique), tel que le propose Derrida, la trace n’a pas
d’origine.

81



Derrida est celle de la supplémentarité qui, prise au sens strict, peut se concevoir de la facon
suivante : « supplément qui ‘s’ajoute’, qui ‘est un surplus, une plénitude enrichissant une
autre plénitude, le comble de la présence’, cumulant et accumulant la présence et l'identité ;
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mais supplément qui, au lieu méme ou il fait complétude, ‘supplée’™**. » Chaque discours
peut étre suppléé par la présence d’autres discours. Par la différance entre le discours de
Leuchter qui nous est initialement présenté, et ceux de tous les autres intervenants — y
compris les négationnistes qui défendent Leuchter -, se construit dans I'esprit du spectateur
un récit conclusif.

Sans le discours de Leuchter, les autres discours ne reposent sur rien. Sans les autres
discours, celui de Leuchter ne peut étre phénoménologiquement différancié, procédé que
nous considérons comme partie intégrante a la déconstruction.

Dans la prise en compte de l'objet film en entier, des traces de chaque interview se
déversent dans les autres discours. Ensemble, au lieu de s’'opposer mutuellement — Derrida
infirmant les oppositions binaires —, elles forment la supplémentarité de quelque chose qui
n'est jamais complet et peut perpétuellement se mouvoir - c’est un principe de la
déconstruction. Il s’agit d'un réseau de discours qui construit la connaissance, plutét qu'une
comparaison linéaire entre les propos qu’ils contiennent. Chaque discours peut se valoir a
lui-méme, mais lorsque les discours se suppléent les uns les autres, la différance peut
prétendre atteindre une forme de vérité. Celle-ci n’est pas nécessairement stable, mais cela
n’empéche que son interprétation — par nous, par un expert, comme par un juge — peut étre

immobilisée.

IV.4 Troisieme niveau de la différance : par le montage

Comme tous ceux de la série First Person, I'épisode « Mr. Debt » prend pour élément
. . e . . y . ) . )
principal I'interview unique d’'un intervenant ; en 'occurrence Andrew Capoccia. Il n’y a pas
de présence de re-enactments, mais un jeu surchargé d’illustrations; d’effets visuels et
d’'images d’archive. En outre, dans les épisodes de First Person, les opérations de caméra et
le montage jouent un role prépondérant. Ces procédés cinématographiques sont
. . . ) . . N . . . )7 .
primordiaux au sein d'un certain processus visant a railler le discours de Capoccia ; c’était
notre argument aux points I1.3.b et I.3.c de ce travail. De surcroit, ces opérations provoquent

une démultiplication des images de Capoccia qui entraine une forme de multiplicité de ces

2 Artous-Bouvet, Guillaume, « Le supplément de fiction : Derrida et 1'autobiographie », Littérature, vol.
162, n° 2, juin 2011, p. 113, citant Derrida, De la grammatologie, p. 208.
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images. Cela se distingue particuliérement dans les séquences lors desquelles un fragment
d’'images de l'interview est répété, soit a des vitesses différentes, soit depuis des points de vue
différents provenant de plusieurs caméras, résultant en une série de nouvelles singularités™.

Reprenons un principe primordial de la déconstruction : le discours est maitre de lui-
méme. La trace - et par extension tout acces a la vérité - ne s’atteint que par le discours. En
ce sens, bien que l'opération phénoménologique de la différance sopérait par une
multiplicité de re-enactments pour The Thin Blue Line ou une multiplicité d’interviews pour
Mr. Death, elle peut également se faire via une « multiplicité » dont 'origine n’est qu'un seul
discours. Nous sommes d’avis que c’est le cas de celui d’Andrew Capoccia dans « Mr. Debt ».
Cette multiplicité, nous I'atteignons par la prise de vue et ultimement par le montage, ce qui
implique qu’elle est construite de signes, qui ont une origine (le discours originel de
Capoccia) et qui la présentent de multiples fagons, paralleles. Le spectateur peut revisionner
la méme phrase prononcée par Capoccia, mais de face puis en contre-plongée, en gros plan
sur ses expressions de visage, puis en plan moyen affichant sa posture corporelle, ou encore
a vitesse réelle, puis au ralenti. Nous assimilons le processus psychique spectatoriel qui en
découle aux effets de la différance derridienne. C'est une dimension séparée de celle visant
la « décrédibilisation » du discours de Capoccia, les deux étant des processus indépendants,
bien que tous deux surgissent du montage. Le raisonnement que nous proposons constitue
certainement la partie la plus abstraite et conjecturale de notre exposé théorique, et au
demeurant, elle en sera la derniére®**.

Il est intéressant de noter que la différance qui se batit dans 'esprit du spectateur peut
s‘opposer a tout ce qui est conscient, et également a tout ce qui est explicite : Capoccia se
présente comme un héros ; le spectateur peut le considérer comme un escroc. Si « Mr. Debt »
n’'intégre pas la preuve de cette considération imaginée, I'ceuvre en renferme un indice, un

signe et une trace, qui ont pu convaincre les autorités judiciaires new-yorkaises d’ouvrir une

enquéte a propos de Capoccia, au lendemain de la diffusion de 'épisode.

3 Morris admet utiliser jusqu’a une dizaine de caméras pour capter ses interviews. Cf. Mulligan, Jake,
« Talking (And) Framing: An Interview With Elsa Dorfman and Errol Morris », Dig Boston, 16 juillet 2017,
https://digboston.com/talking-and-framing-an-interview-with-elsa-dorfman-and-errol-morris/ (site consulté
le 21 juillet 2023).

4 Cette forme de conjecture inhérente a Derrida est d’ailleurs une limite récurremment pointée du doigt
par les analystes de son ceuvre, y compris a propos des textes ou I'auteur applique sa propre théorie pour
« déconstruire » certains récits. Cf. Salanskis, Jean-Michel, « La philosophie de Jacques Derrida et la
spécificité de la déconstruction au sein des philosophies du linguistic turn », in Charles Ramond (dir.),
Derrida : la déconstruction, Paris : Presses universitaires de France, 2005, pp. 35-40.
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IV.5 'Tests de notre démonstration

IV.5.a De la ‘différance’ dans ‘Standard Operating Procedure’

Nous avons passé en revue les re-enactments de Standard Operating Procedure, en
défendant l'idée qu'’ils proposent un contrepoint aux photographies qui sont a 'origine du
scandale d’Abou Ghraib, afin de remettre en question I'existence méme de ces derniéres.
Entretemps, avec Mr. Death puis « Mr. Debt », nous avons déterminé que l'intervention de
re-enactments n’est pas indispensable pour le processus de la différance. Dans une optique
déconstructionniste, nous allons exclusivement nous concentrer sur ces images d’archive, et
sur les éléments de la réalité passée a Abou Ghraib qui en émanent.

A plusieurs reprises au long du film, une série de photographies issues du dossier
d’Abou Ghraib défilent consécutivement, une par une, cadrées par un fin bord blanc sur fond
noir, sans commentaire audio. Elles ralentissent le rythme de I'ceuvre puisqu’elles sont
dépourvues de toute forme d’animation, et méme d’effet de transition entre chacune d’elles,
ce qui contraste fortement avec I'esthétique habituelle d’Errol Morris, y compris le reste du
film Standard Operating Procedure.

Alors que quiconque pourrait consulter les photographies d’Abou Ghraib en dehors
du cadre cinématographique, nous proposons que le support film participe résolument a
I’émanation des éléments de connaissance qu’elles contiennent. En effet, en faisant défiler
une série dimages telle une présentation de diapositives, nous sommes d’avis que le
spectateur ne se concentre plus spécifiquement sur le contenu de chacune d’entre elles, mais
plutét sur un supplément d’information qui découle d’'une image a l'autre. Prenons un
exemple : a la quarantiéme minute du film défile parmi une série de photos, celle d’'une
personne assise, masquée, les deux pouces en l'air. A elle seule, I'image ne permet pas
aisément d’éclaircir la situation qu’elle représente. Toutefois, le discours du film jusqu’alors
permet de dégager une certaine hypothése : un détenu que I'on a forcé a mettre une cagoule
et a prendre la pose pour le compte d'une photographie. Cependant, 'image immédiatement
suivante est en presque tous points similaire si ce n’est que la cagoule a été remontée. On
distingue alors le visage souriant de la réserviste Lynndie England, réserviste qui sera
condamnée pour des actes de torture, et que le spectateur a vu quelques minutes auparavant
en train de tenir un prisonnier de guerre par une laisse au cou. L'absence de tout effet de
transition, ce qui implique une coupure nette entre chaque image, accentue la relation entre

Y

ces deux images — avec puis sans cagoule, qui ont probablement été prises a quelques
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secondes d’intervalle I'une de 'autre - et souligne les différences visuelles entre elles. C’est

alors que suit une troisieme photographie représentant le corps d'un détenu, assoupi sur une

barriére, dont la téte est également masquée.

Photographies d’Abou
Ghraib défilant en
série dans Standard
Operating Procedure,
00:40:19 — 00:40:36

Sans la seconde image, il n’est pas possible d’identifier le personnage de la premiére.
Sans la premiere image, il n’est pas possible de mettre en lien la situation représentée avec
celle de la troisieme photographie, le détenu cagoulé. Ce lien s’établit en effet par les visages
masqués. Par la troisieme image, I'on comprend un supplément de contexte sordide aux deux
premiéres. Si chacune de ces trois photographies est informative en soi, la valeur ajoutée que
leur combinaison offre est permise par le moyen cinématographique de 'image animée,
entrainant un effet de débordement épistémique : elles se suppléent.

Cette supplémentarité prend lieu par la différance que chaque image dégage d'autres
images ; dans une stricture. La stricture est un autre néologisme apporté par Jacques Derrida,
d’inspiration heideggerienne. Elle peut dans notre contexte se comprendre comme la
structure d'une connaissance qui prend place entre 'ceuvre - elle-méme structurée - et le
sujet spectateur. Le montage cinématographique, d’'un point de vue derridien, n’offrirait
alors pas une « logique de la coupure » mais plutot « de la stricture, dans I'entrelacement de
la différance de (ou comme) stricture®®. »

Si nul n’a encore besoin de preuves pour affirmer ce qu'’il s’est passé a Abou Ghraib

en 2003, Standard Operating Procedure permet, via 'opération de la différance, de faire

> Derrida, Jacques, La vérité en peinture, Paris : Flammarion, 1978, p. 388.
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remarquer les indices pertinents, éléments de vérité, que chaque photographie comporte,
grace a la supplémentarité des autres photos.

Ces propos peuvent sembler élogieux pour le cinéma : celui-ci permet 'accés a une
connaissance que seule la photographie ne permettait pas. Profitons-en pour mettre a
I'épreuve notre démonstration déconstructionniste face a une pensée majeure de la théorie
du cinéma : il ne faudrait pas confondre 'application cinématographique de la différance de
Jacques Derrida avec le concept de la différence niée proposé par Jean-Louis Baudry. Celui-
ci revient sur une caractéristique fondamentale de 'appareil cinématographique : sur I'écran
devant le spectateur, le projecteur affiche des plans qui se succédent, qui sont a leur tour
constitués d’images fixes. La reconstitution mécanique des photogrammes puis des plans
nécessite pour Baudry un appareil idéologique qui fait nier au spectateur la discontinuité
matérielle de chaque image : « Les images en tant que telles s'effacent pour que mouvement
et continuité apparaissent®. »

Dans notre optique derridienne de la déconstruction, en revanche, il s’'agit de voir
davantage les images - dans le cas de Standard Operating Procedure : les photographies
transposées au cinéma - par les différances entre chacune des images. Il n'y a, dans cet autre
« appareil idéologique », phénoménologique, aucune négation de la singularité de chaque
image ou de chaque plan : au contraire, leur vérité singuliére peut se développer a l'aide des
images qui 'entourent, par la stricture de multiples connaissances, supplémentaires, dans

l'esprit du spectateur™”.

Ajoutons que l'épisode télévisuel « Mr. Debt » est également monstratif d'une
opposition entre les notions de la différence niée et de la différance. En effet, le jeu du
montage, a force de répétitions multiples d'une méme séquence ou encore de changements
de vitesse de lecture, casse toute négation possible de la différence (niée) : le spectateur est
constamment, presque péniblement, rappelé de lartificialité mécanique du cinéma.
Pourtant, avons-nous déterminé, cet exact procédé de montage permet la différance.

En dernier lieu, concluons notre propos sur la différance dans Standard Operating

Procedure en posant le probléme que notre analyse différantielle des sobres séquences de

2 Baudry, Jean-Louis, « Cinéma: effets idéologiques produits par 'appareil de base », Cinéthique, n° 7-8,
juillet-aotit 1970, p. 2.

**7 Dans notre exemple des photographies présentes dans Standard Operating Procedure, puisque celles-ci
sont fixes et présentées chacune pendant plusieurs secondes, nous les considérons a la fois comme des
photogrammes et des plans.
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diapositives photographiques qui se succedent vient en contradiction avec I'un de nos propos
précédents dans ce travail.

En effet, nous avons maintes fois évoqué le rejet d’Errol Morris pour des formes
cinématographiques telles que le cinéma direct ou le cinéma vérité. Or la séquence de
photographies dans Standard Operating Procedure que nous venons d’analyser, dans la
sobriété stylistique de son montage et de sa composition visuelle, se rapproche
considérablement de ces mouvements que Morris décrie. Le leurre du cinéma vérité, c’est de
prétendre que I'image n’a pas été retouchée depuis son moment de captation du réel, alors
qu’en réalité toute image a di subir quelconque intervention, notamment lors du montage.
Il en va de méme pour la séquence qui nous est ici d’intérét : les photographies ont été
assemblées consécutivement et par cette opération, Errol Morris intervient dans la
représentation du réel. Certes, cela n’invalide pas le processus de la différance — d’ailleurs
dans The Thin Blue Line, Morris intervient également puisqu’il crée de toutes piéces les
reconstitutions — mais il ne faut pas exclure que cette ingérence peut mener a une altération
de notre interprétation de la réalité. Nous aurions alors affaire a une série d’effets Koulechov :
la construction du montage instrumentaliserait le discours par contamination sémantique

. . . . I . o) 8
entre les images, et influerait sur I'interprétation du récit par le spectateur”.

IV.5.b Par contraposition : ‘A Wilderness of Error’ et 'échec de l'affaire Jeffrey
MacDonald

Si nous considérons que le film The Thin Blue Line a permis en 1988 I'acquittement
de Randall Adams, penchons-nous désormais sur la série A Wilderness of Error, dont le
protagoniste Jeffrey MacDonald est aujourd’hui encore incarcéré. Pour les deux affaires, Errol
Morris croit en I'innocence de la personne condamnée. Or, bien qu’il ait publié un livre
recueillant tous les indices de l'affaire a sa disposition, accompagné de ses propres
commentaires, Morris n’a jamais lui-méme réalisé de film sur Jeffrey MacDonald. Clest
finalement Marc Smerling qui, en s’inspirant du livre A Wilderness of Error de Morris, réalisa

la série éponyme en 2020.
Le contexte de l'affaire Jeffrey MacDonald accusé d’avoir assassiné sa famille
ressemble en de nombreux points a celui du meurtre de Robert Wood et de 'accusation de

Randall Adams : il s’est avéré que de nombreuses erreurs ont été commises lors de 'enquéte

228

L’effet Koulechov, théorisé par Lev Koulechov dans les années 1920, désigne I'effet de montage par lequel
le sens émotionnel ou narratif d'un plan peut étre intentionnellement influencé par les plans environnants.
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policiere, I'on a constaté des contaminations de la scene de crime par mégarde ou encore des
documents disparus. Surtout, une autre suspecte, Helena Stoeckley, a affirmé pendant plus
de dix ans a ses proches étre l'autrice des meurtres pour lesquels MacDonald est jugé
responsable, de maniére analogue a David Harris qui, au lendemain du meurtre de Robert
Wood, s’était vanté a ses amis d’avoir assassiné un policier*.

Analysons donc quelques éléments de la série A Wilderness of Error et évaluons-les
en paralleéle au film The Thin Blue Line. Marc Smerling reprend bon nombre d’outils narratifs
et visuels typiques a Errol Morris. Tout d’abord, prenons en compte les re-enactments. Plutot
que de mettre en scéne des discours mutuellement contradictoires, dont les différances sous-
jacentes permettraient d’aboutir dans l'esprit du spectateur a une certaine forme de vérité
supérieure, les scenes de reconstitution d’A Wilderness of Error ne sont narrativement pas
représentatives du réel. Pour The Thin Blue Line, Morris accorda une esthétique
fictionnalisante aux re-enactments, mais leur construction narrative s’accordait avec les
indices et les témoignages : leur acte performatif, a défaut d’étre fidele a la réalité, était
réaliste. Smerling, au contraire, crée des scénes dont non seulement la forme adhére au
registre de la fiction, mais également le fond. Par exemple, I'une de ces séquences illustre
une jeune femme en bottines et portant un chapeau - nous comprenons qu’elle représente
Helena Stoeckley - avancant pas a pas dans la maison du crime, bougie a la main.
Entiérement blancs, son corps et ses vétements sont translucides ; elle parait comme une
figure fantomatique. A un autre moment, les intervenants tiennent un débat sur la cause du
bousculement d’une table basse dans le salon de MacDonald, la nuit des meurtres. Une scéne
de « reconstitution » illustre alors la table basse qui se renverse toute seule ; c’est-a-dire une
hypothese non seulement improbable, mais qui n’est en outre proposée par aucun témoin.

De surcroit, les re-enactments combinent de multiples discours-sources a la fois,
résultant en une discordance de temps et de lieux. Reprenons la scéene du fantdéme d’Helena
Stoeckley qui se proméne dans la maison - le schéma proposé est qu’elle s’avance dans les
piéces de la maison pour s’attaquer a MacDonald et sa famille. En arriére-plan, derriére le
corps translucide de la jeune fille, sont mis en scéne des enquéteurs autour d'un corps étalé
au sol. L’anachronisme est flagrant. Nous nous situons aux antipodes d’'un acte de
reconstitution qui s'inspire des méthodes policiéres. Les re-enactments constituent donc

plutdt une synthése épistémique, une illustration condensée de discours multiples, sans

**% The Thin Blue Line comporte les témoignages de trois amis de David Harris.
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retenir la singularité de chacun d’entre eux. La différance dans I'esprit du spectateur ne peut
plus s’y originer car le mélange discursif est d’emblée imposé par I'objet-film.

Toutefois, nous avons déterminé que notre analyse déconstructionniste ne devait
concerner uniquement les scénes de reconstitution. Concentrons-nous alors sur les
séquences d'interview. Nous sommes d’avis que celles-ci ne peuvent pas sensiblement
participer a I'élaboration d’une vérité concernant les événements parce que leur point de
focalisation ne réside pas dans le déroulement du meurtre en lui-méme mais plutét sur une
série de considérations circonstancielles a propos de la vie de MacDonald antérieure et
surtout ultérieure au crime. De surcroit, ces considérations proviennent notamment de
personnes non-expertes qui ne tiennent aucun lien avec l'affaire. Tout particuliérement,
citons le témoignage récurrent de Christina Masewicz, présentée dans la série par le titre de
« true crime fan”° ». A propos de divers éléments de I'enquéte, Masewicz donne son opinion,
sur base des éléments de 'enquéte dont elle a pris connaissance par la presse ou la télévision.
Un tel discours ne peut que paraitre impertinent dans I'élaboration d'une vérité, si subjective
soit-elle. Son témoignage ne peut offrir une quelconque supplémentarité significative. Dans
cette optique, nous ne projetons pas comment les séquences d’interview, et les différences
parmi la multiplicité de leurs discours, pourraient constituer une trace pertinente et
judicieuse du récit du meurtre de la femme et des deux filles de Jeffrey MacDonald.

Certes, malgré les rapprochements entre les deux affaires, nous devons avouer que
Marc Smerling ne prétend nullement que sa série A Wilderness of Error doive atteindre le
méme objectif judiciaire que The Thin Blue Line et permettre la libération de Jeffrey
MacDonald. La série ne propose pas vérité alternative a la vérité officielle, elle ne fait
qu'interroger le déroulement de 'enquéte pénale et 'important événement médiatique qui
I'entoure. Toutefois, si nous maintenons notre perspective derridienne, l'intentionnalité
d’une ceuvre ne devrait pas empécher toute opération d’élucidation de la vérité au travers de
son discours. Bien que la justification de ce sous-chapitre était de proposer un raisonnement
par contraposition a celui de The Thin Blue Line', notre rapide analyse d’A Wilderness of
Error semble dénoter I'une des limites de notre proposition et démarche théoriques par la

déconstruction derridienne.
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Expression que 'on pourrait traduire par « fan d’enquéte criminelles réelles ».

' Contraposition dans 'hypothése ou si The Thin Blue Line a permis I'acquittement de Randall Adams par
certaines opérations cinématographiques, alors le fait que Jeffrey MacDonald ne fut libéré a la suite de la
sortie d’A Wilderness of Error implique que cette derniére ceuvre ne comporte pas ces mémes opérations
cinématographiques.
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IV.6 Le projet de Paffaire MacDonald chez Motris comme réponse au
probléme du signifié transcendantal de Derrida

Au cours de ce travail, nous n’avons pas voulu appliquer une posture de pensée et
d’action derridienne a la personne d’Errol Morris. Plutot, nous avons souhaité proposer une
analyse de son ceuvre a l'aide de certaines conceptions philosophiques que nous héritons de
Jacques Derrida. Toutefois, dans un esprit de complétude, nous procéderons désormais de
facon différente, afin de proposer une réponse a une vaste notion de la philosophie
derridienne : le signifié transcendantal. Nous nous étalerons sur trois points de
considérations philosophiques, qui se rassembleront via un projet dceuvre
cinématographique initié par Errol Morris dans les années 1990.

En effet, nous avons appliqué un point de vue derridien a 'ensemble des ceuvres de
notre corpus, et proposé diverses applications du paradigme de la déconstruction. Il nous
reste un probléme que notre analyse jusqu’a présent n’a pas permis de répondre : si nous
prétendons que le concept de différance peut s’accorder de différentes manieres a chacun de
nos objets de recherche, le dernier point de suspension se situe au niveau du dénominateur
commun de ces ceuvres : leur auteur. Tout au long de la rédaction de ce travail de fin
d’études, un fond de pensée se maintenait en nous : afin de permettre I'opération de la
différance, peut-on admettre que l'origine de la vérité provient effectivement du discours lui-
méme, « signifié transcendantal », plutot que de l'action d’Errol Morris, qui oriente ?**

En outre, Jacques Derrida souhaite abolir le terme « signifiant » qui construit la
relation binaire « signifiant-signifié » du structuralisme. En effet, selon lui, 'origine de tout
discours est ce discours lui-méme. Dans son texte « La structure, le signe et le jeu dans le
discours des sciences humaines », Derrida évoque I'évolution des différentes conceptions
métaphysiques de la signification, pour aboutir a la conclusion suivante: depuis les
Lumiéres, 'Homme a remplacé Dieu en tant que signifiant transcendantal : depuis, tout est
lié a la conscience humaine. C'est alors que peut s’ériger la conception phénoménologique
du sujet transcendantal lié a I'étre humain. Un «signifiant transcendantal » serait un
signifiant, un amas de signes, qui crée, gouverne et monopolise un concept, un signifié. Pour

Derrida, toutefois, le discours doit désormais remplacer 'homme en tant que signifiant
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Dans cette conception, Morris oriente du fait de sa propre opinion. En outre, il oriente le spectateur par
une série de procédés cinématographiques que nous avons établis aux chapitres II et III.
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transcendantal®®. Or dans le cas précis du discours, le signifié est aussi le signifiant : il porte
ses propres signes, sa signification. Le discours devient « signifié transcendantal », maitre de
lui-méme et, ultimement, du savoir qu’il renferme. Pour notre travail, c’est cette conception
du discours qui permet d’attribuer a celui-ci 'origine du savoir, entrainant une différance qui
se dégage du langage, du discours. Cela remplace les signifiants d'une conception purement
structuraliste qui, par extension et par les exemples que nous avons employés jusqu’a
présent, correspondraient aux témoins donnant une interview ou, plus fondamentalement,
a Errol Morris construisant son film.

Des lors, adopter la posture derridienne implique d’accepter que tout discours est
maitre de lui-méme. La vérité, dans un film documentaire comme dans toute autre ceuvre, y
réside du fait du signifié transcendantal : le discours qu’il contient par ses signes. Tout passe
par le langage, donc ce langage, signifié transcendantal, est nécessairement le maitre de la
vérité, plutdt que 'homme ou, dans notre cas précis, plutot qu’Errol Morris. Nous avons déja
établi comment chaque signe se découle dans d’autres signes, laisse ainsi des traces qui par
la différance, par supplémentarité, nous menent a la vérité.

Troisiemement, Derrida n’a jamais souhaité donner de définition univoque et
concrete de sa « déconstruction » (une telle définition serait contraire au principe de la
déconstruction)®*. Cependant, il est possible d’apercevoir comment se méne un travail de la
déconstruction a l'aide des ouvrages pour lesquels Derrida lui-méme a écrit dans un style
« déconstruit »*°. Notamment, Derrida publie en 1974 I'essai Glas, qui combine les lectures
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de 'ceuvre de Hegel avec celle de Jean Genet™". Les pages se présentent sous la forme de

deux colonnes, 'une dédiée a Hegel, I'autre a Genet™’. Nous y découvrons en outre que les
notes en bas de page sont notamment remplacées par une troisieme colonne, centrale, dans
laquelle Derrida relie les deux autres auteurs par ses propres commentaires. Sans nous
plonger dans des considérations plus avancées, cette forme particuliére d’écriture illustre

d’entrée de jeu une opération d’ordre déconstructionniste.

3 C’est en ce sens que Derrida énonce la suite ordonnée « Dieu, homme, etc. » dans « La structure, le signe
et le jeu dans le discours des sciences humaines » in Derrida, L’écriture et la différence, p. 411, propose Fry,
op. cit.

% Machoski, Brenda, « Definitions of Deconstruction - mostly upon Jacques Derrida’s death (2004) »,
Université Stanford, été 2006, https://web.stanford.edu/group/csp/phi6o/definDecon.pdf (site consulté le
21 juillet 2023).

5 Kandell, Jonathan, « Jacques Derrida, Abstruse Theorist, Dies at 74 », The New York Times, 10 octobre
2004. https://nyti.ms/47eUGQ)j (site consulté le 30 juin 2023).

° Derrida, Jacques, Glas, Paris : Galilée, 1974.

»7 Todd, Jaine Marie, « Autobiography and the Case of the Signature: Reading Derrida's Glas », in lan
Machlachlan (dir.), Jacques Derrida: Critical Thought, Farnham : Ashgate, p. 69.
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En 1991, alors qu'il s'intéresse au cas de Jeffrey MacDonald depuis plusieurs années,
Errol Morris développe un film qui serait intégralement constitué de re-enactments des
événements de I'affaire MacDonald. Dans son livre A Wilderness of Error, Morris dresse le

contexte et le fondement de son idée :

« Le pitch : il existe deux théories qui s'opposent sur ce qui s'est passé au 544 Castle
Drive le matin du 17 février 1970. Aucune des deux n'a été prouvée au-dela du doute
raisonnable. Pourtant, la plupart des Américains n'avaient jamais eu connaissance
que de la moitié de I'histoire, celle qui soutenait que MacDonald était bien le tueur,
celle qui a servi de base au livre Fatal Vision de Joe McGinniss, un best-seller qui a
été adapté en série télévisée. [...] Je voulais faire appel a Gary Cole, qui a joué le role

de MacDonald dans la mini-série télévisée, et l'utiliser pour mes propres

. . . 3
reconstitutions de I'affaire®®. »

Le projet d’Errol Morris reprend le principe hégémonique de son film The Thin Blue
Line : proposer par plusieurs séquences de re-enactment d’'un méme événement, une
multiplicité de discours contradictoires. L'on percoit d’emblée la lecture différantielle quune
telle ceuvre aurait permise : plutét que d’entendre une opposition binaire entre deux discours
divergents, un point de vue derridien de la part du spectateur ménerait a I'édification d’'une
vérité essentielle, au-dessus des deux discours, inhérente aux deux discours.

Toutefois, a un niveau de considération différent, cette esquisse se rapproche de Glas,
exemple d’ceuvre « déconstruite » proposée par Jacques Derrida : Morris met en paralléle
deux discours qui tiennent pour origine deux auteurs différents. D'un point de vue formel,
I’ébauche d’Errol Morris semble étre une transposition du principe livresque de Derrida au
moyen cinématographique : établir deux récits et les mettre en paralléle comme deux
colonnes dans un livre. Nous ne cherchons pas a argumenter que Morris proposait une ceuvre
filmique « déconstruite ». En revanche, a l'aide de cette solution formelle toutefois
derridienne, Morris offre une réponse remarquable quant a la question du signifiant
transcendantal. Il précise en effet vouloir d'une part reprendre les séquences de la série
télévisée Fatal Vision, et d’autre part réengager l'acteur incarnant MacDonald dans cette
premiére série pour la partie que Morris réaliserait personnellement™°.

De cette fagcon, Morris permet de se dédouaner d'une critique qui 'instaurerait en
tant que maitre du discours, « signifiant transcendantal », manipulateur du réel représenté.
Justement, Morris entend remettre en question deux choses de la série Fatal Vision, dans

laquelle MacDonald est présenté comme un psychopathe tueur en série : d'une part son récit

»* Morris, A Wilderness of Error, p. 40. Nous traduisons.

3 Fatal Vision (1984), réalisé par David Greene, Etats-Unis.
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qui ne se base sur aucune preuve formelle puisque de telles preuves n’existent pas dans
'affaire MacDonald ; et d’autre part I'effet médiatique de I'ceuvre, qui a socialement établi
une version dominante de l'histoire et dont I'impact fat tellement important que Morris
craint que cela empécherait a jamais tout rétablissement d’'une vérité alternative®°. Avec
cette structure pour le projet de Morris, qui correspond a une forme particuliere de cinéma
de réemploi, 'auteur décline sa responsabilité sur la moitié de I'ceuvre. Il devient alors bien
plus aisé d’accepter que I'ceuvre elle-méme porte la responsabilité de son propre discours,
un signifié transcendantal.

Sans doute du fait de la forme particuliéere du projet, Errol Morris précise qu'aucun

studio ne donnera suite a sa proposition*".
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Errol Morris dans A Wilderness of Error, episode n° 4, « When a Narrative Becomes Reality », 2020.
* « I went to a variety of studio meetings. But the movie I wanted to make was nonstandard. » Morris,
Morris, A Wilderness of Error, p. 60.
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CONCLUSIONS

Notre principale hypotheése de recherche proposait que la différance de Jacques
Derrida puisse servir de clé analytique valide et pertinente dans le cadre d'un travail
cherchant a expliquer comment un film documentaire peut servir d’indice, de preuve, voire
de piece a conviction dans un contexte judiciaire. Cette hypothése annongait une opération
hypothético-déductive visant a observer, au sein des ceuvres constituant notre corpus, si des
éléments de la théorie derridienne et déconstructionniste permettent de clarifier la valeur
de preuve ou de persuasion inhérente a ces films.

Toutefois, pour le bien de la complétude de ce mémoire, nous avons entamé celui-ci
par un processus de pensée inverse : dans une logique inductive, nous sommes parti des
films, et une analyse de ceux-ci, pour tenter d’y déceler quels éléments peuvent impacter la
réception de leur discours par le spectateur. De surcroit, pour aiguiller notre propos dans
cette premiére partie, nous avons pu nous reposer sur des propositions issues de la littérature
scientifique préexistante a propos d’Errol Morris et de son cinéma. Nous sommes parvenus
a conclure que des interventions narratives, cinématographiques ou encore de mise en scéne
permettent a Morris de convaincre le public sur la véracité ou l'inexactitude d’'un fragment
de discours que le film en question comporte. Nous avons rassemblé les procédés que nous
avons observés sous la coupole de « mécanismes de décrédibilisation », s'accordant a l'idée
que Morris les emploie afin de relativiser, voire s’opposer au discours - témoignage
interviewé - qu’ils accompagnent. Concluons en outre qulil sagit d'interventions
systématiques dans l'extrait d’ceuvre d’Errol Morris qui est notre corpus.

Ensuite seulement, nous entamions une réponse spécifiquement propre a notre
hypothese de recherche, en empruntant les conceptions phénoménologiques de la
déconstruction. Ces notions s’appréciaient particulierement dans le cas du film The Thin Blue
Line, pour lequel la différance a permis d’expliquer comment une nouvelle vérité peut émaner
d’une série de discours contradictoires. Les (non-)concepts de différance, de supplémentarité,
et de la trace ont servi de maniere différente selon chaque élément de notre corpus. Pour Mr.
Death et « Mr. Debt », la déconstruction offrait une explication fondamentalement analogue
a celle de The Thin Blue Line. Par ces trois films, les points mis en exergue pour observer
I’émanation de connaissance étaient respectivement : les séquences d'interview, le montage

et les séquences de re-enactment. Dans le cadre de Standard Operating Procedure, 1a pensée
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de Derrida rend possible une réflexion sur le pouvoir d’'information intrinséque a I'image
photographique, différance invisible mais inhérente a chaque image - cette considération est
d’autant plus intéressante que pour Standard Operating Procedure, Errol Morris use des
métadonnées numériques, autres sources de connaissance invisibles mais inhérentes a
chaque image. Finalement, nous avons parcouru deux projets cinématographiques ayant
pour sujet 'affaire criminelle de Jeffrey MacDonald. Pour la premiére, la série A Wilderness
of Error, notre analyse derridienne s’est heurtée a I'absence d'une vérité conclusive : il faut
en conclure que notre démarche hypothético-déductive ne permet pas d’élucider des
éléments de connaissance de fagon absolue depuis n'importe quel objet déterminé. Grace au
second projet, celui d'un long-métrage de re-enactments proposé par Morris durant les
années 1990, nous avons en dernier lieu élaboré une tentative de réponse a I'aporie opposant
Morris a son discours : car si Morris oriente, il est maitre de son discours, mais dans une
perspective derridienne, le discours est pleinement maitre de lui-méme.

En outre, nous en sommes arrivés a conclure que les éléments propres a chacun de
nos deux parcours de pensée - l'un, inductif, résultant sur une analyse des processus
« décrédibilisants » ; I'autre, hypothético-déductif, se basant sur la différance - prennent
parfois lieu via les mémes moyens. Le montage, par exemple, sert d’'emblée d’outil pour
ironiser 'exposé locutoire d’Andrew Capoccia dans « Mr. Debt ». De facon parfaitement
coincidente, une lecture derridienne rend compte du fait que ces mémes interventions au
montage, en proposant par répétition une multiplicité de points de vue dans 'espace et dans
le temps, créent des singularités multiples. Il en va de méme pour les séquences de re-
enactment. Dans The Thin Blue Line notamment, par leur multiplicité, elles servent de portail
d’émanation pour la différance. Ensuite, par leurs caractéristiques formelles, elles servent
également de contrepoint aux témoignages qu’elles illustrent : I'esthétique fictionnalisante
des reconstitutions relativise la crédibilité de ces témoignages qui tiennent un ton
d’élocution pour le reste tout a fait sérieux.

Ce role ambivalent des re-enactments justifie le regroupement des analyses de ce type
de séquence dans un chapitre particulier, a cheval entre nos considérations sur les procédés
employés par Morris visant a orienter les points de vue du spectateur, et notre prise de
perspective déconstructionniste. Les re-enactments comme le montage sont des exemples de

rapports énantiosémiques entre les deux grandes parties de notre travail.
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En fin de compte, nous sommes d’avis que les éléments d’analyse qui ressortent de
ces deux chapitres directeurs, « décrédibilisation » et « différance »**, sont mutuellement
indispensables pour notre raisonnement, bien que sémantiquement antinomiques. En effet,
sans l'approche déconstructionniste, la considération seule des méthodes de persuasion et
d’orientation d’Errol Morris ne peut amener a l'édification d’'un discours supérieur de
connaissance, a une vérité. A 'opposé, sans la prise en compte d’une quelconque influence
exercée par Morris sur les spectateurs de son discours, la connaissance (ou vérité) atteinte
par la différance demeure indécisive : a elle seule, elle n'offrirait aucun pouvoir d’action
convictionnel.

Proposons toutefois quelques éléments de mise en garde, critiques sur notre
cheminement théorique et limites de notre travail. En premier lieu, citons le projet de double
re-enactment, contre-proposition a la série Fatal Vision, envisagé par Errol Morris en 1991. Si
nous envisagions cette esquisse en tant qu'une réponse, depuis la personne d’Errol Morris,
quant a la critique qu’il incarne un signifiant transcendantal qui gouverne son discours ; il
nous faut considérer que plutét qu'étre une solution, il pourrait tout autant s’agir d'une
énieme forme de leurre : ce n’est pas en affirmant se dédouaner de la responsabilité de la
moitié de I'ceuvre qu’il souhaitait créer — en reprenant les images de la série Fatal Vision,
dont le récit s'oppose a l'interprétation de l'histoire par Morris -, que Morris se décharge
effectivement de cette responsabilité, et ne posseéde plus la capacité d’orienter : notamment
grace a 'outil du montage.

En revanche, Errol Morris prétend qu'un discours ne vaut rien face a une preuve
tangible, et que cette derniére devrait étre indispensable d'un point de vue judiciaire,
justifiant sa propre obsession a enquéter sur l'affaire MacDonald*®. Or par une telle
déclaration, Morris invalide ses autres propos sur son propre film The Thin Blue Line, qui ne
se construit sur aucune preuve si ce n’est celle qui s’est construite par une série de discours.
En termes de considérations juridiques, cependant, un témoignage oral peut bien servir

d’élément convictionnel. En effet, aux Etats-Unis, les experts, définis comme tels selon une
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N. B. : alors que nous placons ici ces deux notions sur un méme plan épistémologique, les mécanismes
de décrédibilisation et la théorie de la différance sont deux idées de registres différents: la premiére
renferme un procédé que nous estimons étre employé par Errol Morris, et les effets de ce procédé ; la
seconde désigne - au sein d’'un mouvement réflexif inverse - un appareil théorique que nous employons
afin d’analyser notre corpus de films.

*3 Morris, Errol, « Truth is not about what the majority believes », Nieman Reports, vol. 66, n° 4, hiver 2013,
p.5, https://niemanreports.org/articles/truth-is-not-about-what-the-majority-believes/ (site consulté le 15
juillet 2023).
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série de critéres définis également par la jurisprudence, peuvent porter un discours qui a
force de preuve juridique®**.

Tout de méme, nous pouvons contourner ce point de critique en reprenant la
différance de Derrida, et les propositions de nature juridique que nous avons proposées pour
lier une philosophie de la déconstruction au monde du droit, notamment par notre
commentaire sur I'écriture, élément fondamental pour Derrida, qui porte de surcroit une
valeur juridique particuliére. Nonobstant ce que les propos de Morris font conclure sur The
Thin Blue Line, son propre film, une analyse d’un point de vue derridien résiste a sa critique.

En dernier lieu, proposons une remise en question plus fondamentale de la
philosophie derridienne. A la fin de son recueil d’entretiens passés avec Jacques Derrida,
Maurizio Ferraris concliit que Derrida oublie de distinguer les objets sociaux des objets
naturels®. Pour Ferraris, les objets naturels («les montagnes, les nombres et les
théorémes ») existent sans le langage ; seuls les objets sociaux existent par le langage. De
surcroit, puisqu’ils sont sociaux, ils n’existent que par 'homme™°. Pour ramener cette
allégation a notre travail, posons I'idée que - par définition -, la réalité existe. La vérité, au
contraire, posséde un lien avec la réalité, en étant sa représentation - son signifiant, en
somme. En outre, la vérité n’existe pas sans le langage, puisqu’elle est une représentation de
la réalité par le langage. Plutot que d’user le terme « vérité », ou « truth » en anglais, Morris
emploie réguliérement l'expression « narrative ». La dimension narrative d'une telle
conception de « vérité » va de soi. Or, précise Ferraris, les limites — pour ne pas dire les
différences - qui chez Derrida distinguent les objets qui peuvent uniquement exister par le
langage et ceux qui préexistent le langage sont floues*”. Ainsi, les limites entre réalité et
vérité demeurent opaques également. La vérité, alors, précéde-t-elle le langage, donc le
discours de Morris ? Ou est-elle un objet social, ce qui revient a dire qu’elle n’existe que par
I’homme et refait intervenir la question de l'ingérence de I'étre humain dans le discours ?

Nous n’avons jamais trouvé de texte combinant I'ceuvre ni la pensée d’Errol Morris a
la philosophie de Jacques Derrida. En de nombreux points, mais particuliérement par l'ironie
qui les construit, les discours respectifs de Morris et de Derrida se ressemblent. Rappelons le

projet cinématographique de Morris a propos de Jeffrey MacDonald en 1991 : construire un

* Houle, France, Clayton Peterson, Hors de tout doute raisonnable : la méthodologie et I'adéquation
empirique comme fondements de l’épistémologie du droit de la preuve, Montréal : Thémis, 2018, p. 99.

* Ferraris, Maurizio, « Postface : Et nunc manet in te », in Derrida, Jacques, Maurizio Ferraris, Le Gott du
secret. Entretiens 1993-1995, Paris : Hermann, 2018, pp. 127-128.

* Ibid., p. 128.

47 Ibid.
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double récit parallele qui semble étre la transposition cinématographique d’'une « écriture
déconstruite » tel que Derrida I'exemplifiait par son essai Glas. Citons par ailleurs la position
mi-moderniste, mi-postmoderne des deux auteurs ; mais également leur propension a
construire un récit en critiquant le discours antérieur d’'un autre, sans toutefois réfuter ce
discours. C'est d’'emblée le cas pour Glas comme pour le projet de Morris cherchant a
reprendre 'ceuvre Fatal Vision tout en se basant sur celle-ci pour reconstruire sa propre
version avec le méme protagoniste.

Errol Morris est-il conscient de la proximité de sa pensée a celle de la déconstruction ?
Son dernier livre The Ashtray (Or the Man Who Denied Reality), dont la parution en Europe
coincide avec le dépot de ce travail de fin d’études, entend critiquer I'ceuvre du philosophe
des sciences Thomas Kuhn et le concept de changement de paradigme que ce dernier a

. .. 248
introduit®*

. Au contraire d'une conception de la science admettant l'évolution des
paradigmes au fil des époques, il parait en fin de ce mémoire évident que Morris croit en la
vérité unique, atteignable et rigide. Sur la quatriéme de couverture du nouvel ouvrage, que
nous prévisualisons, Morris dévoile : « pour moi, la vérité réside dans la relation entre le

langage et le monde: une théorie de la vérité-correspondance » ; expression

fondamentalement derridienne.
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Morris, Errol, The Ashtray (Or the Man Who Denied Reality), Chicago : University of Chicago Press, 2023
(a paraitre).

*9 Quatriéme de couverture présentée sur: https://press.uchicago.edu/ucp/books/book/chicago/A
/bo14057587.html (site consulté le 30 mai 2023). Nous traduisons.
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