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Barricades, pavés et lunettes de piscine :
Contre-imaginaires de I’émeute (1970-2022)

Justine Huppe et Julien Jeusette

« Tiens, et si, pour une fois, je sortais un paveé ? »
Nathalie Quintane, Un @il en moins

N 2019, LORS D’UNE REUNION au sujet des Gilets jaunes, le président

Macron a fustigé le mouvement social en lui reprochant d’instituer

une « démocratie de I’émeute’ ». Cette formule est intéressante a plu-
sieurs titres. Evidemment, elle vise avant tout a décrédibiliser le mouvement
dans son ensemble, en mettant ’accent sur la violence et le désordre qui lui
seraient constitutifs>—dans le discours des politiciens, le mot émeute est en
effet toujours employé comme un repoussoir, en tant qu’il charrie 1’irrationa-
lité, la désinhibition, voire la barbarie. Méme a I’extréme gauche, hormis le
situationnisme, I’opéraisme et quelques postmarxistes’, I’émeute a tendance a
étre déconsidérée parce qu’émotive, désorganisée, moins concertée que
d’autres actions collectives plus stratégiques. C’est en cela que la formule de
Macron est remarquable. En dépit des intentions de son auteur, elle fonctionne
comme un aveu, d’ordinaire inavouable, de la part du pouvoir institutionnel :
s’il y a démocratie de I’émeute, c’est bien que 1’émeute est branchée sur le
politique ; c’est bien qu’elle a des effets qui peuvent, potentiellement, &tre
qualifiés de démocratiques. Une telle idée allait de soi pour les révolution-
naires de 1789 qui, rappelons-le, écrivaient dans leur Déclaration des droits
de I’homme et du citoyen de 1793 : « Quand le gouvernement viole les droits
du peuple, I’insurrection est pour le peuple, et pour chaque portion du peuple,
le plus sacré des droits et le plus indispensable des devoirs » (article 35).
Insurrection, ici, est a comprendre comme une émeute a large échelle—celle-
ci sera politique, et donc légitime, si elle se déchaine contre un gouvernement
qui travaille contre son peuple. Cet article sera supprimé des Déclarations
ultérieures, mais la réaffirmation, méme irréfléchie, de la dimension démocra-
tique de I’émeute par un chef d’Etat est peut-étre le signe d’un changement
d’époque.

Comme I’écrit en effet Alain Badiou en 2011, dans un livre qui rend compte
du réveil de I’histoire et de la recrudescence des conflits sociaux, « nous
sommes dans le temps des émeutes* ». Un tel constat est corroboré par des
sociologues, des historiens, des politistes et des anthropologues tels qu’Alain
Bertho, Joshua Clover, Romain Huét, Michel Kokoreff ou Isabelle Sommier”.
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De Los Angeles (1992) a Guangzhou (2022), en passant notamment par
Seattle (1999), Génes (2001), Clichy-sous-Bois (2005), Villiers-le-Bel (2007),
Athénes (2008), Tottenham et Liverpool (2011), Ferguson (2014), Hambourg
(2017) ou encore Minneapolis (2021), I’émeute semble jouer un rdle de plus en
plus important dans le répertoire de 1’action collective, et ce a 1’échelle mon-
diale. Pour les uns, cela s’explique par la nécessité de renouer avec une expé-
rience physique et affective : celle d’une liaison entre le corps social et son intel-
ligence collective (plus souvent exploitée par le capitalisme cognitif que mise
au service du commun®) ou celle d’une épreuve par laquelle le pouvoir qui nous
traverse usuellement se rendrait visible et vulnérable (les affrontements et le
désordre transformant alchimiquement le régime du soff en régime du hard
power). D’autres, s’inscrivant davantage dans une perspective historique, avan-
cent qu’une telle multiplication des émeutes s’inscrit dans un processus d’éro-
sion des modes d’action politique traditionnels initié depuis les années 1960.
Progressivement, les gréves et les manifestations organisées auraient perdu le
monopole qu’elles exercaient dans I’histoire des pratiques de mobilisation au
XX¢ siécle, la scéne sociale faisant place a d’autres modes d’intervention poli-
tique, comme 1’occupation des places, le squat, les zones a défendre, les mani-
festations sauvages, et I’émeute, avec ses avatars potentiels que sont les barri-
cades, le black bloc, ou encore le cortége de téte (Kokoreff 2021).

Mais d’abord, qu’est-ce qu’une émeute ? Quelle envergure donner a ce
terme pour le moins fuyant ? Méme parmi celles et ceux qui lui accordent une
dignité politique, elle est parfois indistincte de I’insurrection, du soulévement,
de la gréve sauvage, ou encore des mouvements d’occupation de places. De
fagon dynamique, 1’émeute est souvent congue comme un débordement qui
bouscule des formes autorisées : « Toute manifestation doit devenir émeute’ »,
lit-on dans un texte du collectif Mauvaise Troupe. Mais a quel moment peut-on
considérer qu’une manifestation se transforme en émeute ? Lorsque les CRS
sortent le gaz lacrymogéne et les manifestants les lunettes de piscine® ? Le cri-
tére discriminant serait donc celui de la violence ? Le cas échéant, doit-on inter-
préter des contre-rassemblements comme « L’ Apéro chez Valls » ou « La chasse
aux DRH » comme des émeutes, a partir du moment ou elles ont donné lieu a
des dégradations et a des arrestations ? Dans le souci de ne pas verrouiller le
terme, nous nous garderons ici d’en proposer une définition a priori, et surtout
de lui conférer une valeur, positive ou négative. Il nous semble plus intéressant
de partir du constat selon lequel la culture contemporaine témoigne d’une véri-
table fascination pour des événements nommés émeutes, et de nous demander
de quoi elle parle, quand elle s’en saisit. Il est frappant de constater, tout
d’abord, a quel point la contestation hante la littérature contemporaine, et sur-
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tout la contestation en marge des formes autorisées par la démocratie libérale :
émeutes urbaines, sabotages, occupations, manifestations non autorisées et
autres casses jusqu’a leur répression, dérapant le plus souvent sous forme de
violences policieres. Si I’on se focalise sur ces dernieres années uniquement, on
retiendra parmi d’autres : Un @il en moins (2018) de Nathalie Quintane ;
Désordre (2019) de Leslie Kaplan ; Derniere sommation (2019) de David
Dufresne ; Les Furtifs (2019) d’Alain Damasio, La Guerre des pauvres (2020)
d’Eric Vuillard ; Cing mains coupées (2020) de Sophie Divry ; Melmoth furieux
(2021) de Sabrina Calvo ; Partout le feu (2022) d’Héléne Laurain, ou encore
Deux secondes d’air qui briile (2022) de Diaty Diallo. Les contributions réunies
dans ce dossier attestent de la labilité des scénes politiques ouvertes par ces
récits. En se consacrant a trois ceuvres qui incarnent autant de formes littéraires
que de gestualités politiques (une émeute fictionnelle chez Céline Minard, des
témoignages d’occupations dans le collectif Inculte, un effondrement organisé
chez Lucie Taieb), I’article de Cécile Chatelet balise et met en lumiere quelques
lignes de fracture de ce corpus.

Aussi différents soient-ils, les quelques textes énumérés témoignent d’un
respect, voire d’une fascination et d’un enthousiasme pour les émeuticres et
les émeutiers, qui sont présentés comme des individus en lutte, pleins de
détermination, voire de joie. « Et ¢’est I’émeute. Le peuple se souléve’. » La
jubilation contenue dans ces phrases lapidaires d’Eric Vuillard est présente
dans tous les textes évoqués ci-dessus. On la trouve notamment chez le per-
sonnage de Laétitia d’Héléne Laurain, arrétée et brutalisée par la police aprés
une intervention sur un site d’enfouissement de déchets (« a I’intérieur ¢a
jubile bien | en silence | compliqué de se sentir plus vivant que ¢a | [...] en
route pour la garde a vue | ¢’était un beau feu d’artifice!® »), comme chez les
Gilets jaunes croqués par Cyril Pedrosa et Loic Sécheresse (« Malgré la
répression et la peur, je passe les meilleurs samedis de ma vie''»), ou encore
chez le narrateur de Xavier Calais, heureux de prendre part a des manifesta-
tions débordant des cadres imposés par les syndicats (« nous qui avions les
poches remplies de cailloux pour ceux de la maréchaussée et des vestons
propres pour faire honneur a ce grand jour, le jour ou les flics reculeraient,
apeurés par notre joie et notre détermination'? »). Véritable enjeu de lutte
remis au golt du jour par I’essai éponyme de carla bergman et Nick Mongo-
mery'3, la joie militante fait I’objet, dans ce dossier, des analyses de Denis
Saint-Amand, a travers une étude du rire de 1’émeute tour a tour joué, brandi
ou mis en scene dans des écritures contestataires de fortune.

Les écrivaines et écrivains prennent donc explicitement le parti de
I’émeute, en tant que soulévement pour une juste cause, au nom de I’émanci-
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pation et de I’égalité, contre un gouvernement jugé au mieux immoral, au pire
criminel. L’un des rares contemporains a prendre 1’exact contrepied d’un tel
imaginaire n’est autre que Michel Houellebecq. Rappelons en effet qu’il
décrit dans Soumission (2015) une émeute parisienne, place de Clichy, sur un
mode (certes fictionnel) que I’on pourrait qualifier de conspirationniste : face
a des violences urbaines menées par des jeunes de banlicue, les CRS « font
absolument comme si de rien n’était », tandis que les médias frangais et inter-
nationaux ne relaient pas les événements—« rien sur CNN, rien sur YouTube
non plus ». Selon le protagoniste, une telle absence de réaction s’explique par
le fait qu’« ils [les médias, le gouvernement] ont vraiment peur que le Front
national ne gagne les élections'* ». La question de I’émeute permet donc a
Houellebecq de redéployer le fantasme d’une certaine droite frangaise selon
laquelle les milieux de la culture seraient complaisants a I’égard de 1’isla-
misme (comme en témoigne I’absurde « islamogauchisme »). Lorsqu’on s’in-
téresse pourtant au traitement médiatique des révoltes de banlieue de 2005,
par exemple, ou aux statistiques récentes rendant compte des violences poli-
cieres lors des manifestations en France, on mesure a quel point le réalisme
présumé de I’écrivain reléve de 1’idéologie.

Si la littérature contemporaine, Houellebecq mis a part, adopte une pos-
ture plutot romantique a 1’égard de I’émeute, congue comme moyen d’éman-
cipation, il ne s’agit pas pour nous de nier I’ambivalence de ce type d’événe-
ment. Dans sa représentation paradigmatique, 1’émeute est un mouvement
collectif, urbain, spontané (méme si elle dispose d’un certain répertoire d’ac-
tions et de gestes), potenticllement violent, qui implique des bagarres, des
affrontements et de la casse'>. En ce sens, une émeute peut trés bien étre réac-
tionnaire, néfaste, dangereuse ; elle peut, dans certains cas, confiner au putsch
fascisant (comme dans 1’assaut du Capitole a Washington, en janvier 2021),
voire, pire encore, évoluer en pogrom, comme 1’a montré Paul R. Brass'e.
Tout en prenant acte du caractére mouvant et difficilement catégorisable de
I’émeute, ce dossier prend néanmoins le parti de s’intéresser uniquement aux
soulévements populaires mus par un espoir d’émancipation collectif—en
accord, donc, avec la maniere dont la plupart des ceuvres littéraires contem-
poraines les envisagent!’.

Le présent dossier ne s’en tient toutefois pas a la littérature. Nous avons
en effet voulu souligner ’homologie qui existe entre le traitement de I’émeute
par les ceuvres littéraires et son traitement par toute une série de discours que
I’on qualifiera, faute de mieux, de militants. De la Cause du peuple au Comité
invisible, en passant par la Bibliothéque des Emeutes, Tiqqun, Mauvaise
Troupe, et des médias alternatifs tels que Lundimatin, Taranis, ou Nantes
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révoltée, on trouve une méme attention a I’émeute comme vecteur d’émanci-
pation, et comme signe de bréches possibles dans 1’horizon fermé de
I’époque. Dans les premieres pages de Maintenant (2017), par exemple, le
Comité invisible—dont la poétique est étudiée dans ce dossier par Aurélie
Adler—insiste longuement sur la joie de 1’émeute, et sur son caractére
presque thérapeutique : « L’anxiété livide que I’on tente, jour apres jour, de
nous inoculer, a coups de patrouilles de militaires en armes, de breaking news
et d’annonces gouvernementales, il faut reconnaitre a I’émeute la vertu para-
doxale de nous en libérer'®. » Sur le site de Lundimatin, ’article « Pour une
mythopoétique de I’émeute!’® » (2019) fait un éloge lévi-straussien de
I’émeute, en tant que « bricolage de rue » et « pensée sauvage ». La Biblio-
théque des Emeutes, que nous présentons en fin de dossier, est un collectif
anonyme qui pose, a partir des années 1990, une réflexion philosophique et
politique au sujet des soulévements qui ne cessent de secouer le monde. I1
nous semble qu’au fil de ces textes (littéraires et militants) se constitue—par
« frayage? » répété—un contre-imaginaire de I’émeute. Et depuis quelques
années, celui-ci semble gagner en puissance : comme 1’écrit Nathalie Quin-
tane en 2018, le fait « qu’émeute, et méme insurrection, puissent étre dits sans
guillemets, c’est une victoire lexicale incontestable. » (Un il 395)

L’émeute « prime » : des années 68 a aujourd’hui

La temporalité historique de ce dossier, qui s’étend des années 1970 a aujour-
d’hui, correspond a I’époque contestataire que Joshua Clover nomme
« émeute prime » (2018). Le signe mathématique « ’ » indique le retour de
I’émeute sur la scéne sociale, mais un retour différencié. Clover propose un
modele historique—quelque peu réducteur, comme tout modéle—en trois
temps : émeute, gréve, émeute prime. Si I’émeute se présente initialement
comme une forme de résistance a un capitalisme balbutiant, tourné vers la cir-
culation des marchandises, la gréve serait une forme d’intervention sociale
focalisée sur la production de celles-ci. Ainsi, aprés une période marquée par
la révolution industrielle et par la gréve, le retour de I’émeute a partir des
années 1960 et 1970 serait une sorte de dérivé d’un temps antérieur, rythmé
par les émeutes de la faim et les attaques de négociants dont le nombre aug-
mentait a mesure que s’internationalisait I’agriculture et que s’ouvraient les
marchés. Dans nos sociétés désindustrialisées, marquées par 1’essor du sec-
teur tertiaire, du chomage et du déplacement du capital vers la circulation des
biens, il y aurait une certaine évidence a ce que les individus
(travailleur-euse-s ou non) en reviennent au blocage de routes, a la mise a sac
de magasins ou au caillassage de banques comme moyens d’action :
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Quand on n’a pas de travail et que la possibilité de la gréve est exclue, on va se battre
d’autres maniéres : dans les rues, sur le marché—et c’est ce qui sera appelé « émeute ». Ma
seule thése est qu’il est sensé de dire que le passage de 1’économie a la circulation entraine
un passage politique a ce que j’appelle des luttes au sein de la circulation?!.

La ou, originellement, 1’émeute trouvait son lieu paradigmatique sur la place
du marché, dans une distance négociée avec un Etat relativement lointain,
I’émeute dite « prime » se déroule dans la rue, exposée a des affrontements
avec les structures policiéres de ’Etat. Désormais, si I’économie est physique-
ment lointaine, distendue le long de chaines logistiques mondiales, 1’Etat se
fait proche : la présence de la police et de I’armée dans les rues est aujourd’hui
un fait ordinaire.

Si nous admettons que 1’émeute est devenue une forme importante de
confrontation politique depuis les années 1970, on constate—du moins dans
le cas de la France—une nette accélération de ce type d’événements a partir
des années 2000. Le terme méme d’émeute a ainsi réintégré le discours social
au moment des révoltes de 2005, mouvement d’embrasement lancé depuis
Clichy-sous-Bois, suite a la mort par électrocution de Zyed Benna et Bouna
Traoré qui tentaient d’échapper a un contréle de police. Le terme a alors été
le plus souvent « choisi », comme 1’a fait remarquer Frédéric Lordon, « tout
exprés a des fins de déqualification politique?? ». Etymologiquement,
I’émeute est en effet rattachée a 1’émoi collectif, au tumulte séditieux, voire a
la fureur passagere. Toujours est-il que ce grand mouvement de contestation,
en optant pour des formes inattendues—y compris pour nombre d’intellec-
tuels prorévolutionnaires (peu de mots d’ordre, peu d’attaques de lieux de
pouvoir, actions mobiles, usages et circulations des vidéos)—a suscité, du
moins dans 1’apreés-coup, de nombreuses réactions et de figurations artistiques
et littéraires, depuis les pétitions signées par certains éditeurs et auteurs pour
I’amnistie des émeutiers®®, en passant par le fameux morceau « Nettoyage au
kédrcher » de la rappeuse Keny Arkana (en référence a une sortie de Nicolas
Sarkozy), jusqu’aux romans qui se sont multipliés sur le sujet dés 2006 et
2007—certains, sous la forme de récits de banlieues?, d’autres intégrant les
événements a une plongée dans la France de 2005-2006%° ou & une trame de
fond plus distante?®.

Ceci suffit a justifier le cadrage historique de ce dossier, qui s’arréte spé-
cifiquement sur ces cinquante derniéres années (depuis 1’aprés-Mai), avec une
attention particuliere pour des textes attachés a des événements survenus
depuis le début du XXI¢ siecle (émeutes de 2005, Nuit debout, mouvement
contre la Loi Travail, Gilets jaunes, et ainsi de suite).
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Le plus bel art de la rue, c’est I’émeute

« Poétiques de I’émeute », la formule qui donne son titre a ce dossier, pose un
probléme de taille : a quoi bon vouloir encore articuler la littérature a des ges-
tualités contestataires qui nécessairement 1’excédent, et pire, qu’elle risque de
dépolitiser ? L’exposition Soulévements, organisée au Jeu de Paume en 2016
par Georges Didi-Huberman, est devenue, a la suite des débats qui s’ensuivi-
rent, un quasi-cas d’école pour qui envisage les dimensions esthétiques du
politique. Soulévements visait a interroger les représentations de rébellions, de
révoltes ou de révolutions, par le prisme des formes corporelles et des émo-
tions qu’elles donnent & voir. A la jonction de I’histoire de I’art et de 1’anthro-
pologie, Didi-Huberman s’attachait a détailler les formes sensibles qui incar-
nent, véhiculent ou orientent la contestation : poings brandis, jets de
projectiles, affrontements et effronterie, ¢lans du corps, etc. L’exposition—et
a sa suite les deux volumes sous-titrés Ce qui nous souléve?’, aux Editions de
Minuit—faisait ainsi le pari d’établir une phénoménologie de pratiques et de
gestes de soulévement. Les visiteurs étaient confrontés a un vaste montage
documentaire associant notamment des dessins de Goya, des photographies
de manifestations en Irlande du Nord?®, des cahiers d’Artaud ou encore des
lithographies d’Honoré Daumier. La présence, en ouverture de 1’exposition,
d’une vidéo d’un sac plastique rouge virevoltant au vent a d’emblée suscité la
critique, certains y voyant une confusion problématique entre action de résis-
tance et geste artistique. Mais ¢’est surtout la vocation « anthropologique » de
I’exposition qui posa probléme : en rassemblant plusieurs types de luttes, plu-
sieurs époques et plusieurs géographies, Didi-Huberman se refusait d’entrer
dans les contextes et les motifs propres a chaque situation—une telle neutra-
lisation de I’histoire sociale, transformée en kaléidoscope sensible, lui a été
reprochée par Philippe Artiéres, et plus récemment par Enzo Traverso?. De
ces débats, on retiendra la nécessité de toujours historiciser (« always histori-
cize », comme le dit Fredric Jameson), mais sans en conclure nécessairement
que I'intérét pour « les aspects esthétiques » des émeutes en « estompe[rait]
la nature politique’®».

Les différentes contributions de ce dossier témoignent en effet d’un atta-
chement aux dimensions sensibles de I’émeute et aux qualités formelles de ses
figurations littéraires. Partant, on refusera d’entériner trop rapidement I’idée
(souvent attribuée a Benjamin3!) selon laquelle I’esthétisation de la politique
serait nécessairement dangereuse. La distance contemplative et 1’élévation au
rang d’art (sanctuarisé, coupé de la vie ordinaire) ne sont d’ailleurs pas les
seuls traits définitoires de I’esthétique—comme le montre Kathryn Lachman
dans ce dossier, Charlotte Delbo fait ainsi usage du théatre pour mener une
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réflexion théorique et pratique au sujet des soulévements de Mai 68. Mais
plus pratiquement encore, 1’émeute met elle-méme en jeu des pratiques ou
I’action et la stylisation se renforcent mutuellement : on pense par exemple
aux slogans, graffitis, chants et autres banderoles dont I’inventivité ou la
beauté peuvent tout a la fois servir de symbole fédérateur, de mise en scéne
de la contestation, d’outil de visibilisation ou de moyen de protection (dans le
cas des banderoles renforcées®?). Les choses se précisent encore si 1’on décrit
les collusions esthético-politiques de 1’émeute sous trois aspects : en tant
qu’expérience, en tant que spectacle et en tant que théme (littéraire).

Un militant antifasciste de longue date raconte ainsi au micro de France
Culture :

Une phrase qui revenait tout le temps quand on demandait aux gens « Pourquoi tu vas dans
le cortége de téte ? », ¢’était « Parce qu’il se passe quelque chose ». Effectivement les gens
venaient non seulement parce qu’il y avait des affrontements avec la police, mais aussi parce
qu’il y avait une forme d’inventivité. Le cortege de téte, c’était aussi une expérience esthé-
tigue. La musique qu’ils écoutaient par exemple, c’était fondamental. Au lieu de la vieille
sono qui crachote « Motivés, motivés », les lycéens venaient avec leurs grosses enceintes
portables et ils mettaient du Jul ou du PNL?.

Les pratiques émeuticres peuvent donc étre des expériences esthétiques,
kinesthésiques, sonores (comme ici) ou encore visuelles. La prédominance,
souvent soulignée, de cette derniére dimension positionne parfois I’émeute du
coté du spectacle, voire de la théatralité®*. Dans son essai résultant d’une
immersion dans les mobilisations en France, entre 2012 et 2019 (Notre-
Dame-des-Landes, Loi Travail, Parcoursup, Gilets jaunes), Romain Huét fait
ainsi de I’émeute une sorte de jeu réglé, un ensemble d’opérations de mises
en désordre qui visent moins I’affrontement sanglant qu’une mise en scéne de
la violence. Inscrite au registre du « simulacre » (75), elle fonctionne selon lui
comme une « casuistique de la ruse » (22), avec ses éclats, ses logiques de
dévoilement ou de retournement carnavalesque, et ses effets de manche. Dans
Un pays qui se tient sage (2020) de David Dufresne, le sociologue Fabien
Jobard souligne lui aussi le caractére généralement scénarisé de la violence
émeuticre, lorsqu’il commente par exemple une scéne ou des Gilets jaunes
attendent que deux policiers soient casqués et remontés sur leur moto pour
commencer a les caillasser.

Ceci pose par ailleurs la question du rapport de 1’émeute au spectacle, qui
divise les camps politiques les plus proches. Michel Kokoreff rappelle ainsi
combien la médiatisation des cortéges de téte, avec leur scénographie incan-
descente, avait suscité¢ le malaise au lendemain du premier mai 2018—cer-
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tain-es appelant a se défaire du gotit pour le « riot porn », d’autres envisageant
les conséquences d’un attrait nouveau pour les mobilisations moins discipli-
nées (Kokoreff 122-24). Ici aussi, ’ambivalence de la spectacularisation de
I’émeute mérite d’étre préservée, tantdt dénoncable pour son narcissisme
(Orelsan moque par exemple ce personnage de journaliste venu en manifesta-
tion pour stimuler sa carriére a coup de stories de vidéos de casse®), tantot
descriptible comme une quéte louable de visibilité (les yeux a peine lavés de
sérum physiologique, un Gilet jaune s’exclame : « vas-y, vas-y, prends une
vidéo, filme-moi » [Hiiet 34]). Aussi les effets de ces logiques de spectacula-
risation sont-ils a peu preés impossibles a déterminer et a mesurer, qu’ils ver-
sent dans la contemplation sidérée ou dans la propagation d’affects. Dans le
petit essai qu’il consacre aux émeutes de Los Angeles de 1992, Mike Davis
ne tranche pas :

Dans les quartiers de Mid-City, les gens ont tout d’abord été choqués par la violence, puis
hypnotisés par les images télévisées des foules de Noirs et de Latinos de South Central Los
Angeles en train de se servir parmi la montagne de marchandises désirables sans que la
police intervienne. Lors du deuxiéme jour des troubles, le 30 avril, le pouvoir a commis deux
erreurs : la premiére a été de fermer les écoles et de lacher les enfants dans les rues, la
deuxiéme, d’annoncer que la Garde nationale était en chemin pour aider a appliquer un
couvre-feu du matin au soir.

Des milliers de personnes ont immédiatement interprété ce geste comme leur derniere
chance de participer a la redistribution générale des richesses en cours.

Si les vidéos, ou les images d’émeutes, peuvent servir a cultiver des aspira-
tions politiques, a susciter I’empathie avec des activistes du monde entier, a
se préparer a la confrontation physique, voire a créer des « sujets indiscipli-
nés’’ », pourquoi n’en serait-il pas de méme pour la littérature ? Comme
I’écrivait William Burroughs, « en situation propice a une émeute, des bruits
d’émeute peuvent provoquer une véritable émeute® », peut-on en dire autant
des écrits ? Nous garderons cette question ouverte—mais il est clair que toute
une série d’écrivain-e-s et de collectifs croient aux pouvoirs—de subjectiva-
tion, d’encodage mémoriel et d’intensification d’affects de I’écriture.

Emeutographies

Ces questions nous entrainent sur le terrain de la mimesis, voire d’une mime-
sis au carré : si I’émeute se figure et se met en scéne, par ses propres moyens,
est-elle rétive a toute tentative de représentation venue du dehors ? Et surtout,
que donne-t-on a voir et a comprendre, deés lors qu’on la prend pour maticre
d’écriture ? Toute représentation de 1’émeute—en littérature, mais également
dans les discours militants et dans les médias—pose la question du visible et
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de I"opaque. L’une des notions les plus fécondes pour analyser les mouve-
ments sociaux a été proposée par Charles Tilly sous le nom de « répertoire
d’action collective® ». Selon lui, la singularité des expériences de lutte n’em-
péche pas d’observer des formes de régularités dans les modes de contesta-
tion, en fonction des époques et des types de gouvernementalité qui les admi-
nistrent. Pour le sociologue, un répertoire est une sorte de panoplie d’outils a
disposition des contestataires, qui peut évoluer, s’enrichir et avoir des réper-
cussions sur les doctrines de maintien de 1’ordre. Aussi efficace soit-elle, cette
conceptualisation tend toutefois « a ne distinguer que les modes de contesta-
tion visibles, hétérogénes et saillants*®® ». Matthieu Duperrex et Mikaéla Le
Meur regrettent ainsi cette cécité de la notion de « répertoire », qu’ils articu-
lent davantage aux arts de la résistance décrits par 1’anthropologue James C.
Scott*!. Dans des situations de domination ou la vie des dominés est en jeu, a
I’instar des relations d’esclavage, Scott observe—a la suite de Michel de Cer-
teau*’—que les groupes opprimés tendent a recourir a différents subterfuges
tout en présentant publiquement une image docile et affable. L’une des forces
du travail de Scott est de rappeler que la visibilité a un cofit, et qu’a trop res-
treindre le périmétre de la contestation a sa face la plus visible, on omet un
large spectre de pratiques subversives®. Dans entretien publié dans ce dos-
sier, le pocte et essayiste Olivier Marboeuf évoque ainsi sa lecture de la forme
émeute a travers un prisme décolonial, qui I’ameéne a se méfier de la dimen-
sion visible de celle-ci. Pour lui, I’émeute s’inscrit d’abord dans un continuum
de pratiques qui ont pour point commun de se dissimuler dans 1’espace visible
dominant, d’échapper a I’« (Eil blanc », un peu comme le jardin créole échap-
pait aux propriétaires de la plantation*.

Si certains choisissent de maintenir 1’opacité, a la fois en tant que vecteur
d’inquiétude et antidote contre la récupération, d’autres optent au contraire
pour la mise en lumiére. Dans Deux secondes d’air qui briilent, Diaty Diallo
raconte comment le décés du jeune Samy—suite a une interpellation policiére
violente—est vécu par une communauté d’amis (Astor, Nil, Issa, Demba) qui
progressivement organisent un soulévement, sous la forme d’un grand repas
partagé, d’une féte, mais aussi de I’explosion organisée de la « pyramide », un
espace de sociabilité voué a la destruction par la mairie, dans un projet de
« reverdissement » de la ville. Le texte travaille dans les failles du visible et
de I’argumentation publique, puisque la destruction finale se fait en deca de
toute revendication. Diallo précise ses intentions dans un entretien :

je voulais dire cette chose : un soulévement n’est dépolitisé que pour celles et ceux qui n’en
connaissent ni le moteur, ni les finalités. J’ai essayé de dire : on se sait, on sait qu’on sait.
On sait que des ¢élu-es font seulement illusion lorsqu’iels recueillent 1’opinion des habi-
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tant-es sur telle ou telle rénovation, on sait qu’on sait qu’a la fin de la journée, il n’y aura
ni piscine, ni cinéma sur la place du village, on sait qu’on sait qu’on sait que le « vivre
ensemble » pour réparer la « fracture du lien social » a tué la lutte des classes en capitalisant
notamment sur la réinvention de gestes initialement spontanés : ici le repair café, ici la féte
des voisins et son repas partagé, ici le jardin collectif et ses embrouilles de compost, ici les
chantiers « éducatifs »*...

Le texte littéraire semble donc ici recueillir et mettre en avant une rationalité
de I’émeute, qui échappe tout a fait aux traditionnels discours dépolitisants :
loin d’étre irrationnel et gratuit, le soulévement a bien un moteur et des fina-
lités précises pour celles et ceux qui le ménent*®. A la question du visible et
de I’invisible s’ajoute donc celle du dicible et de I’indicible.

Les figurations de 1’émeute soulévent des questions de forme et de langue.
Comme le montre Quentin Cauchin dans son article, Nathalie Quintane s’y
attache notamment dans Tomates, ou elle interroge 1’efficacité politique de la
littérature et surtout le type de langue ou de style qui conviendrait a une insur-
rection populaire. Quel registre de langue, donc, mais aussi quel genre litté-
raire ? Une émeute ou une insurrection ne se raconte pas nécessairement sur
un mode romanesque. Corinne Legoy et Alain Vaillant rappellent que, paral-
1élement aux Misérables de Hugo et a L Education sentimentale de Flaubert,
d’autres genres, comme la chanson, la poésie anarchiste, et plus récemment le
rap, inventent des formes inséparables de la violence politique qu’ils prennent
en charge*’. Revenant sur le printemps érable, cette grande gréve de 2012
menée en réaction a la hausse des droits de scolarité universitaires a laquelle
il avait lui-méme participé en tant qu’enseignant, Michel Lacroix relit cette
période a partir I’inventivité discursive de ses tracts :

Fermaille, La Montagne rouge, la Ligne rouge, le Rabbit crew et tant d’autres que j’oublie :
avec eux, cette greve ne ressemblait a aucune autre. Dans sa forme méme et par conséquent
dans le sens offert par ces formes inédites, la gréve était métamorphosée, exigeait d’étre lue
d’une autre maniére qu’en fonction des habituels reperes (combien d’associations en gréve,
combien de manifestant.es, combien de semaines, quelles sont les demandes, quelles
réponses a ces demandes, etc.). A-t-on su lire, vraiment lire le protéiforme texte de cette
greve ? Avons-nous su le relire, pour aller au-dela de nos affects de surface, avalé.es que
nous fimes par la proliférante écriture collective ? Je crains que non et que, malgré I’invita-
tion qui m’a été lancée, malgré la tentative de revenir a cette gréve, dix ans plus tard, et de
cerner quelques-unes de facettes fragment par fragment, elle continuera de m’échapper,
parce qu’elle fut, au sens le plus fort du terme, un événement littéraire*®.

Une telle citation montre bien I’enchevétrement des pratiques esthétiques et
sociales souvent relevé lors des soulévements*—méme la presse militante,
que Jean-Frangois Hamel étudie dans 1’article qui ouvre ce dossier, est un licu
ou la réflexion politique radicale se veut inséparable de 1’invention formelle.
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Cela justifie une fois de plus ’ouverture d’un dossier sur les poétiques de
I’émeute a toute une série de registres non strictement littéraires—ou plutdt, a
une littérarité qui ne se borne pas aux définitions canoniques de la littérature.
En somme, si « les sciences sociales n’ont fourni pratiquement aucune contri-
bution théorique pour penser I’émeute de ’intérieur’® » (Del Fa et Lamou-
reux), et que les médias traditionnels la dépeignent toujours de 1’extérieur, sur
le mode du spectacle terrifiant, il nous semble qu’il faut peut-étre s’adresser a
la littérature et aux écrits militants pour envisager quelque chose comme un
savoir de I’émeute. Et comme tout savoir, celui-ci est indissociable d’une
mise en forme—d une poétique.

F.R.S-FNRS, Université de Liege,
LSRS Luxembourg, Université de Liege
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