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“You are working on virgin ground. The whole field of science is your oyster to
open with your pen and extract the pearl of steady job and good pay”, escribía
Hugo Gernsback en 1930, dirigiéndose a los autores amateur de fantasía cientí-
fica. Un par de años antes, en 1926, él mismo había empleado por primera vez la
etiqueta scientifiction –luego science fiction–, con la que hoy identificamos esa
tierra virgen que los escritores de principios del siglo XX comenzaban a cartogra-
fiar.

“Nuevos mapas del infierno”, NewMaps of Hell, fue precisamente el cartográ-
fico título que Kingsley Amis dio en 1960 a un influyente ensayo sobre la ciencia
ficción. Allí se encuentra una de las definiciones más elegantes y operativas del
género, al menos en sus manifestaciones literarias: las narraciones de ciencia
ficción son aquellas cuya trama se sustenta en una innovación científica (o
pseudocientífica) especulativa. Es obvio, no obstante, que ese tipo de literatura
especulativa existía con anterioridad al significante “ciencia ficción”: las novelas
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de Mary Shelley, Jules Verne, Herbert G. Wells y el costumbrismo futurista de
Louis Sébastien Mercier, Antonio Flores o Edward Bellamy dan testimonio palma-
rio de ello.

En New Maps of Hell, Kingsley Amis excluía la península ibérica de los
territorios en los que la ciencia ficción, ya en las primeras tres décadas del siglo
XX, había penetrado en la cultura de masas. Nil Santiáñez, con De la Luna a
Mecanópolis, demostró en 1995 que no había tal excepción; Mundos al descubier-
to, la reciente antología de Juan Herrero Senés, pone sobre el tapete 24 testimo-
nios de esa ciencia ficción española ante litteram, enfatizando la presencia que
tuvo el género en la prensa gráfica y en la novela de kiosco de la Edad de Plata.
Solo tres de esos textos se hallaban presentes en la recopilación de Santiáñez, y
otros dos en los Cuentos futuristas reunidos en 2000 por la editorial Clan.

¿Qué interés presenta este tipo de prospección arqueológica en la ciencia
ficción peninsular? Una respuesta posible procede de la genealogía de la moder-
nidad, entendiendo por modernidad aquellas prácticas culturales que derivan del
pensamiento ilustrado y de la revolución industrial. Los pioneros españoles del
género legarían a las letras españolas el abolengo que da toda sincronía con la
ficción producida en países más industrializados (y dejemos para otro momento
la cuestión de si de ese abolengo se halla justificado o de la relación existente
entre estas reivindicaciones historiográficas y el nacionalismo cultural).

Esa modernidad no solo se traduce, claro está, en el ensalzamiento de la
razón y de la tecnología como fuentes de bienestar, sino que también comporta el
movimiento contrario, el escepticismo respecto de las bondades del programa
ilustrado, y es la abundancia de esta tendencia antitecnológica una de las cosas
que más llaman la atención al leer Mundos al descubierto. Ángeles Vicente, José
Ortega Munilla, Marcos R. Blanco Belmonte y Ramón Gómez de la Serna presa-
gian que las fuerzas desatadas por la Ilustración conducirán ni más ni menos que
a la destrucción de la Humanidad. Pero esta es otra de las fuentes posibles de la
fascinación que suscitan estos relatos precursores: su calidad oracular, sus aspec-
tos admonitorios, la posibilidad que nos ofrecen de revisar vías abandonadas de
progreso. Con ellos visitamos futuros de los que, por el momento, nos hemos
librado, y que ya tienen para nosotros algo de ucronías.

Esta antología ofrece asimismo datos singulares sobre la vulgata astrofísica
de nuestros bisabuelos. La idea de que la radiación es fuente de energía aprove-
chable parece haber calado en quienes escriben ya en el siglo XX, e incluso hay
algún autor especialmente intuitivo que imagina viajes espaciales propulsados
por la luz (posibilidad teórica actualmente reconocida). En ese sentido, los textos
firmados por Eduardo Bertrán o por Santiago Ramón y Cajal pueden calificarse de
auténtica hard science fiction, y el periodismo del futuro vaticinado por Vicente
Vera se revela asombrosamente atinado. A cambio, en los demás relatos hallamos
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una y otra vez alusiones al éter y a fenómenos tan peregrinos como la permanen-
cia de las imágenes en la retina, el magnetismo animal, los microbios carcinóge-
nos o la hibernación de seres humanos.

Estos Mundos al descubierto también componen una “tópica distópica”, un
repertorio de lugares comunes de la degeneración social. Sus narradores se
espantan ante la posibilidad de que la identidad quede reducida a un número, de
no volver a disfrutar de los sabrosos y cárnicos menús de la Restauración, de
asistir a la desaparición de la familia, de que el arte caiga en la insignificancia, de
que se extingan las religiones, desaparezcan los rituales de seducción y, en
resumidas cuentas, de que las pasiones y el genio individual queden definitiva-
mente subordinados al pensamiento lógico y al igualitarismo. No son pocos los
autores que, en mayor o menor medida, cultivan esta tópica; Ramón Pérez de
Ayala y Miguel A. Calvo la superponen explícitamente al comunismo, y Luis
Antón de Olmet añade al catálogo de desilusiones la pérdida de los pequeños
placeres castizos, como tararear zarzuelas o echar la tarde en los toros.

A la colmena deshumanizada de la ciudad futura se opone en ocasiones el
remanso de paz y de virtudes de la vida campesina: en los textos de Olmet y de
Blanco Belmonte vemos resurgir este lugar común que tiene por afluentes el
beatus ille renacentista, la «honra villana» barroca y la España rural idealizada
por Fernán Caballero.

No todos los textos recogidos en esta antología responden a la definición
propuesta por Kingsley Amis: ni todos contienen ciencia especulativa, ni todos se
dejan adscribir a lo que habitualmente entendemos como «ficción». En la mayo-
ría predomina lo descriptivo, quedando poco espacio para la peripecia y la
aventura. Los relatos de Olmet y de Calvo se cuentan entre los más sugestivos: en
ellos hallamos un eco del sense of wonder que instilan las novelas de Verne, las
ilustraciones de Albert Robida o las películas de Georges Méliès. Lo que sí que
logran todos es abrirnos la puerta a curiosos futuros pretéritos, componiendo así
un pequeño catálogo de infiernos, de esos infiernos que obsesionaban a los auto-
res de la Restauración y con los que seguimos dialogando hoy en día. Haymuchos
motivos para felicitarse, por lo tanto, por la aparición de esta antología, integrada
a la “Biblioteca Más Allá” con la que la editorial Renacimiento incursiona en un
territorio hasta ahora reclamado por sellos como Valdemar o Minotauro. Solo
cabe desear que en posteriores ediciones se enmienden las muchas erratas que
empañan estosMundos al descubierto.
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