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Résumé. Dans les pays d’Europe méditerranéenne et postcommunistes, la large diffusion de la contraception dite
moderne ne rime pas nécessairement avec 1’idéal de I’enfant planifié. En Russie postsoviétique, les jeunes
recourent surtout au préservatif, mais aussi a la pilule et au coit interrompu, pour repousser a plus tard leur entrée
dans la parentalité — rarement a I’avortement. Les jeunesses s’allongent, surtout chez les plus diplomé-es, dans un
contexte de recul de I’Etat-providence. Cet article compare les parcours contraceptifs et procréatifs des jeunes de
la génération postsoviétique avec ceux de la génération précédente, en se focalisant sur les femmes. Il s’appuie
principalement sur des entretiens avec des personnes nées entre 1957 et 1994, issues de la classe moyenne urbaine.
Il montre comment des grossesses imprévues, mais prévisibles et socialement attendues, permettent de résoudre
des injonctions contradictoires liées a des normes de genre et d’age en recomposition, et a un mode¢le de transition
vers I’age adulte familialiste.
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La diffusion massive des méthodes contraceptives médicales, et la dissociation entre
sexualité et procréation qu’elle a permise, dans de nombreux pays du Nord, a partir des années
1970, ont été abondamment analysées (Bozon, 2018 ; Bajos et Ferrand, 2004 ; Giddens, 2004)2.
Le déclin des méthodes dites traditionnelles (retrait, calendrier) et 1’essor de nouvelles
méthodes extrémement efficaces ont été analysés comme la clé de volte d’une « seconde
révolution contraceptive » (Leridon et al., 1987), ou encore d’une « Seconde transition
démographique » (Lesthaeghe, 2010). Dans les pays concernés, les enfants sont rares et leurs
naissances soigneusement planifiées, notamment la premiére, de plus en plus tardive (Régnier-
Loilier et Solaz, 2010). Par ailleurs, il s’agit de pays ou les trajectoires d’entrée dans 1’age adulte
sont plut6t défamilialisées —avec un réle-clé de I’Etat-providence et/ou de mécanismes de
marché (Van de Velde, 2008). On y a vu émerger une « jeunesse sexuelle » (période légitime
et attendue de monogamie sérielle et de sexualité inféconde, sans projets de fonder une famille),
qui n’est plus réservée aux hommes (Bozon, 2018). Parmi les méthodes contraceptives
médicales, la pilule, en particulier, a pu apparaitre comme I’instrument par excellence d’une
autonomie féminine inédite. Néanmoins, les nouvelles libertés s’accompagnent de nouvelles
contraintes : « toute naissance se doit d’étre désirée et programmeée », et la planification est une
« lourde responsabilité » qui pese davantage sur les femmes que sur les hommes (Bajos et
Ferrand, 2004, p. 127).

1 Je remercie Emmanuel Beaubatie et Mireille Le Guen pour leurs relectures et leurs conseils, lors de la rédaction
de la premiere version de cet article. Je remercie également Michel Bozon et Juliette Rennes pour leurs précieux
conseils, tout le long de la recherche doctorale sur laquelle se fonde cet article. Enfin, je remercie le comité de
rédaction de la Revue francaise de sociologie et ses relecteurs et relectrices anonymes, dont les commentaires ont
permis d’améliorer ce texte.

2 Les taux de fécondité y dépassent rarement 2.
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Cette littérature scientifique tend a laisser dans I’ombre des divergences majeures parmi
les pays développés. En effet, I’Europe du Sud, et la majeure partic de I’Europe de I’Est
anciennement communiste (ou encore le Japon), ont également connu une forte baisse de la
fécondité® (Lesthaeghe, 2010) et un recul de I’Age au premier enfant, mais une diffusion limitée
de la contraception médicale. Dans ces pays, la sexualité juvenile se vit le plus souvent sans la
pilule. Le préservatify joue un réle relativement important, et les méthodes dites traditionnelles
sont loin d’y étre tombées en désuétude (Gribaldo et al., 2009 ; Dereuddre et al., 2016). En
Europe du Sud et de I’Est, le répertoire contraceptif des jeunes favorise donc peu 1I’autonomie
féminine, dans un contexte ou le double standard genré de ’entrée dans la sexualité est plus
marqué qu’au Nord-Ouest : les femmes ont tendance a avoir leur premier rapport sexuel plus
tard que les hommes (Bajos et al., 2004). Par ailleurs, des travaux sur I’Italie et sur la Russie
ont repéré chez les jeunes couples une banalisation, voire une valorisation, des premieres
naissances non planifiées (Gribaldo et al., 2009 ; Rotkirch et Kesseli, 2010). Cette comparaison
internationale nous invite a ne pas ériger en schéma évolutionniste universel la trajectoire qui
ameéne « d’une maternité subie a une maternité volontaire et totalement contrélée » (Bajos et
Ferrand, 2001, p. 102).

Cet article se concentre sur les pratiques contraceptives et procréatives juveniles de la
premicre génération de Russes a avoir vécu son initiation sexuelle aprés I’effondrement de
I’Etat-providence autoritaire socialiste, en prenant comme point de comparaison la génération
précédente, devenue adulte sous Brejnev®. On peut parler d’une « premiére génération
postsoviétique », née autour des années 1980, qui se caractérise par des parcours d’entrée dans
I’age adulte plus longs et plus déstandardisés que ceux de la génération précédente. Elle a des
conditions d’acces a I’emploi et au logement plus diversifiées et plus précaires. La Russie
(comme une large part de I’Europe de I’Est postcommuniste) est désormais a rapprocher de
I’Europe du Sud, en ce qui concerne les transitions vers 1’dge adulte : comme dans le modéle
méditerranéen « familialiste » (Van de Velde, 2008), les jeunes doivent s’appuyer sur les
solidarités familiales pour décohabiter, plutét que sur I’Etat-providence ou le marché.
Toutefois, en Russie (comme souvent a I’Est), contrairement a ce qui prévaut au Sud de
I’Europe, I’entrée en parentalité n’a connu qu’un report limité, et une part significative des
jeunes fonde une famille en restant chez ses parents, temporairement ou a plus long terme (Blum
et al., 2009 ; Ferreira et Nunes 2010 ; Lesnard et al., 2011).

Les cohortes de Russes nées a la charniére des années 1970 et 1980 sont les premieres
a utiliser massivement, lors de leur entrée dans la sexualité, des méthodes technologiques® — le
préservatif surtout, la pilule dans une moindre mesure. C’est dans ces cohortes qu’on voit
émerger une « jeunesse sexuelle » —au sens de Michel Bozon (2018). Pour les femmes, cela
constitue un changement particulierement important car c’est surtout pour elles que 1’entrée
dans la sexualité était auparavant fortement associée a des perspectives de mariage et de
parentalité précoce. Parmi les femmes nées en 1967-1971, pres des trois quarts ont eu leur
premier enfant avant 25 ans (et 46 % avant 22 ans), tandis que parmi celles nées en 1982-1986,

3 Les taux de fécondité y sont souvent plus proches de 1 que de 2.

4 J’ai distingué dans une autre publication une derniére génération soviétique, un entre-deux générations, et une
premiere génération post-soviétique (Claro 2020).

Ici, dans un objectif de simplification, je n’aborderai pas I’entre-deux générations.

5 A Dinstar de Jennifer S. Hirsch et Constance A. Nathanson (2001), on parlera de méthodes technologiques
(préservatif, pilule, stérilet, etc.) et non technologiques (retrait, calendrier, etc.), afin d’éviter les connotations
évolutionnistes des termes « méthodes traditionnelles/modernes ».
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seulement la moitié 1’a eu avant 25 ans (et 28 % avant 22 ans). Le report de la maternité est
particulierement marque en ville et chez les plus diplomées (ROSSTAT, 2013).

A partir du cas de la jeunesse russe de classe moyenne, cet article analyse comment la
valorisation de la démarche contraceptive et du report de la parentalité peut coexister avec une
normalisation de la non-planification du premier enfant. Il montre que cette normalisation, a
premiére vue paradoxale, permet en fait de résoudre des injonctions contradictoires, liées a des
normes de genre et d’age, et a ’organisation sociale des parcours de vie. Je me fonde sur une
enquéte par entretiens menée aupres de femmes aux profils urbains et diplémées du supérieur
(et de quelques hommes, en contrepoint), complétée par I’analyse de statistiques de cadrage et
de deux corpus de presse (voir Encadré 1). Il est heuristique d’explorer les transformations
postsoviétiques en question avec, comme site d’observation privilégié, la catégorie de
population ou elles apparaissent de la fagon la plus saillante, soit celle des femmes dipldmées
du supérieur et issues des grandes villes, enclines a ajourner la maternité, parmi lesquelles
I’utilisation des contraceptifs les plus efficaces est répandue. Les entretiens avec des hommes
sont ici mobilisés uniguement a titre complémentaire.

Afin de dépasser I’opposition binaire entre grossesses intentionnelles (planifiées,
désirées) et non intentionnelles (non planifiées, non désirées), je mobilise la notion de registre
procréatif. Selon une approche inspirée par Arlie Hochschild (1979), il s’agit d’identifier les
« regles de cadrage » qui font sens pour les acteurs/actrices, et les « regles de sentiments »
afférentes®. Les cadrages ou registres procréatifs hégémoniques dans une société donnée y
définissent ce qu’on peut et ce qu’on devrait faire, penser et ressentir face a 1’éventualité d’une
grossesse et d’une naissance, selon les contextes. Qu’une société valorise ou non la
planification, elle prescrit des scénarios et des sentiments socialement attendus. Dans le cas de
la Russie, on verra, d’une part, que les hasards et les improvisations s’inscrivent effectivement
dans des scénarios de référence, et que deux registres procréatifs peuvent étre mobilisés pour
donner du sens a I’acceptation de grossesses non concertées. Par ailleurs, on verra qu’un
troisieme registre émergeant, favorisant des grossesses et des enfants programmés, vient s’y
ajouter sans s’y substituer.

Chacune des trois parties de cet article se focalise sur le cas de premiere génération
postsoviétique, abordant celui de la génération précédente comme point de comparaison. La
premiere partie montre qu’apres la chute de I’'URSS, le contexte politique et économique de
’acces au controle des naissances permet des sexualités juvéniles mieux protégées, mais avec
un répertoire contraceptif toujours limité, et un acces a I’avortement davantage entravé. La
deuxiéme partie aborde les trajectoires contraceptives vécues par les personnes enquétées au fil
de leurs relations, et la place du préservatif, de la pilule et du retrait dans leurs scénarios de
référence. Enfin, la troisieme partie analyse ces trajectoires contraceptives au prisme des
conditions matérielles d’entrée dans 1’age adulte, pour expliquer la persistance de naissances
non planifiées, mais prévisibles et socialement attendues.

® Les « régles de cadrage » sont les « régles selon lesquelles nous attribuons des définitions ou des significations
aux situations ». Les «régles de sentiments » sont les sentiments socialement attendus selon les situations
(Hoschild, 1979).
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ENCADRE 1. — Méthodologie

Cet article s’appuie sur une enquéte par entretiens biographiques, menés en russe, & Moscou et a Saint-
Pétersbourg, entre 2012 et 2016, aupres de femmes et d’hommes généralement rattachables a la classe
moyenne’, né-es entre 1957 et 1994 (N = 39). Les enquété-es ont été recruté-es surtout par ’intermédiaire de
diverses relations informelles (demande a des amies et connaissances de me mettre en contact avec leurs ami-es,
leurs connaissances et les membres de leurs familles), puis par « boule de neige ». Je mobilise ici un sous-
corpus « derniere génération soviétique » (9 femmes et 2 hommes, né-es jusqu’au milieu des années 1960,
entré-es dans la sexualité avant la chute de I’'URSS), composé en majorité de diplomé-es du supérieur ; la plupart
sont ingénieures, enseignantes ou ouvriéres qualifiées. Un autre sous-corpus, de la « premiére génération
postsoviétique » (18 femmes et 5 hommes, né-es a partir de la fin des années 1970) regroupe des personnes
presque toutes dipldmées du supérieur, aux professions plus diverses, souvent intellectuelles supérieures
(ingénieures, journalistes, graphistes, par exemple), mais aussi intermédiaires (dans la vente et la restauration,
notamment)®. L’objectif était de recueillir des récits de vie centrés sur la question des relations sexuelles,
affectives et conjugales, du contrdle des naissances et de la procréation, avec une approche plut6t non directive.
Ces entretiens ont fait ’objet d’une double analyse (comparaison intergénérationnelle des récits de vie et
analyse thématique transversale), avec une démarche inductive. lls sont mis en perspective grace a des
statistiques de cadrage, issues des registres du ministere de la Santé et de plusieurs enquétes représentatives,
notamment celle dite « Santé reproductive de la population de Russie » (plus loin « SRPR ») (ROSSTAT,
2013)°.

Enfin, deux corpus de presse ont été analysés. Premiérement, un corpus exhaustif de 226 numéros de
Zdorov’e, mensuel de popularisation médicale du ministére de la Santé soviétique, publiés entre 1972 et 1991 :
il transmettait un discours de prescription sanitaire d’origine étatique qui était le seul autorisé jusqu’a la
perestroika. Deuxiémement, un corpus non exhaustif de 26 numéros®® de Cool, hebdomadaire postsoviétique
pour adolescent-es, publiés entre 1998 et 2006 : dans un nouveau contexte de pluralisme médiatique, cette
entreprise commerciale proposait le mode d’emploi d’une « révolution sexuelle » en cours, avec un discours a
la fois hédoniste et sanitaire. L objectif était d’analyser les discours de prescription experts (de gynécologues,
sexologues et psychologues) véhiculés par des médias de masse, et ayant participé a la socialisation sexuelle
des deux générations étudiées : les deux magazines ont connu une diffusion massivel!, et ont été mentionnés
comme sources importantes d’informations et de conseils dans une partie des entretiens.

7 Si les débats théoriques au sujet de la définition de la (nouvelle) classe moyenne russe (soviétique et
postsoviétique) sont complexes (Salmenniemi, 2012).
, j en adopte ici une définition large et souple, avant tout fondée sur le critére du dipléme, dans la mesure ou celui-
ci s’avére plus déterminant que le revenu, concernant plusieurs phénomenes sociaux pertinents, notamment 1’age
au premier enfant (ROSSTAT, 2013) et I’accés aux services de santé (Rusinova et Brown, 2003). Sont rattachées
ici a la classe moyenne les personnes titulaires d’un diplome d’études supérieures, mais n’appartenant pas a la
strate la plus privilégiée (nomenklatura soviétique, « nouveaux russes » postsoviétiques). Avec cette définition,
dans la génération soviétique, la majorité des personnes interrogées sont rattachables a la classe moyenne (les
autres au haut des classes populaires), et dans la génération postsoviétique, sur laquelle se focalise cet article,
presque toutes y sont rattachables (deux hommes font exception, avec des études supérieures interrompues en
cours de route).

8 On prend ici en compte la profession exercée pendant la jeunesse.
° Enquéte nationale représentative menée en 2011 aupres de femmes de 15-44 ans (N = 10 010), par I’Institut de
statistique gouvernementale russe (ROSSTAT), en collaboration avec le ministére de la Santé russe, le Fond de
I’ONU pour la population, et le Center for Disease Control and Prevention (CDC). La passation s’est faite en face-
a-face, au domicile des enquétées. Le taux de réponse était de 94,7 %. La méthodologie (questionnaire,
échantillonnage) correspond aux standards internationaux des enquétes sur la santé reproductive, qui portent sur
les pratiques et représentations en matiére de procréation, de contraception, d’avortement et d’infections
sexuellement transmissibles. Pour davantage de détails, voir https://stacks.cdc.gov/view/cdc/29068.
10 Quinze numéros de 1998, et un ou deux numéros par années de 1999 a 2002 et de 2005 a 2006 ont été
sélectionnés sur le critére de leur accessibilité (archivage en ligne).
1 Zdorov’e : tirage de 10 a 18 millions d’exemplaires par numéro entre 1972 et 1991 (source : numéros consultés).
Cool : magazine le plus lu de la presse adolescente en 2000, et le cinquieéme le plus lu en 2005 ; tirage de 220 000
exemplaires en 2005 (source : http://propel.ru/pub/24).
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Un répertoire contraceptif plus efficace, des freins anciens
et nouveaux a I’acces a I’avortement

Des politiques publiques qui n’encouragent pas la contraception des jeunes

Avant la chute de ’'URSS, les jeunes de Russie, lors de leur entrée dans la sexualité,
avaient a leur disposition un répertoire contraceptif trés limité et moderément efficace. Dans le
cadre de 1’économie planifiée, la mise en circulation de produits contraceptifs dépendait de
décisions étatiques ; celles-ci étant réservées vis-a-vis de la contraception, sur fond de
pronatalisme. Elles favorisaient quasi exclusivement les préservatifs — mais leur qualité et les
quantités mises en vente laissaient a desirer — et surtout le stérilet, censé étre réservé aux
femmes déja meres. La pilule s’est extrémement peu diffusée. En effet, jusqu’a la perestroika,
les décrets du ministére de la Santé insistaient sur les effets secondaires et les risques pour la
santé de la contraception hormonale, et recommandaient aux médecins-fonctionnaires de ne la
prescrire que dans des objectifs thérapeutiques (Blum et al., 1993). La sexualité avant le
mariage était officiellement condamnée, et la parentalité précoce encouragée. Toute jeune
femme accouchant pour la premiére fois apres 25 ans était stigmatisée par la catégorisation de
« vieille parturiente », dans le systéme de santé.

A partir de 1987, avec la perestroika, les politiques publiques afférentes ont connu une
réorientation : le ministere de la Santé a fait son autocritique concernant sa responsabilité dans
la trop faible diffusion de la pilule et du préservatif en URSS. En outre, ce champ des possibles
contraceptifs juvéniles est devenu nettement moins tributaire d’une politique étatique
centralisée, en lien avec 1’avénement de 1’économie de marché, I’ouverture des frontiéres et la
fin de la censure des publications. Les politiques publiques russes postsoviétiques, initialement,
ont repris et approfondi 1’¢élan de la perestroika. L’aide internationale (ONU, USAID, etc.) est
arrivée en renfort avec son appui technique et financier. La préparation de projets d’éducation
sexuelle en milieu scolaire a été lancée (Rivkin-Fish, 2005 ; Kon, 2010 ; Claro, 2018).

Toutefois, dés 1997, I’Eglise orthodoxe russe et différents partis politiques se mobilisent
contre ces politiques accusées d’aggraver la « crise démographique »'? et de pervertir la
jeunesse. En 1998, le budget du programme présidentiel « Planification familiale » n’est pas
reconduit par le Parlement, et les projets d’institutionnalisation de I’éducation sexuelle a 1’école
sont par la suite abandonnés (Kon, 2010 ; Sakevich et al., 2016). Depuis, les interventions visant
la promotion de la contraception aupres des jeunes sont relativement entravées, et leur existence
comme leur contenu dépendent d’initiatives et de rapports de force au niveau local ; les
situations peuvent donc étre tres différentes d’une région ou d’une ville a 1’autre, d’une école
ou d’un établissement de santé a 1’autre. Quelques breves années d’engagement en faveur de la
contraception ont donc laissé place a deux décennies non interventionnistes, pendant lesquelles
il n’y a plus, pour les jeunes, ni méthodes subventionnées ni campagnes de prévention
nationales. Il n’en reste pas moins que les jeunes ont désormais un acces trés facile a des
préservatifs de bonne qualité, ainsi qu’a la pilule —de facto accessible sans ordonnance
(Grindlay et al., 2013) — a condition d’en supporter le colt financier.

12 A partir du début des années 1990, le nombre de décés annuels excéde celui des naissances. L’indice synthétique
de fécondité est tombé jusqu’a 1,2 enfants par femme en 2000 (ROSSTAT, 2013).
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Des apprentissages via les pairs et les médias, un répertoire peu médicalisé

Dans de nombreux pays, les professions de santé jouent un réle crucial dans le
faconnement de biographies contraceptives hégémoniques qui impliquent, pour chaque
configuration relationnelle (couple stable ou non) et pour chaque étape de la vie (dans la
jeunesse, apres avoir eu des enfants), des méthodes considérées comme idéales (Irala et al.,
2011 ; Roux et al., 2017). En Russie postsoviétique, on ne repére pas un tel fagonnement. Des
enquétes quantitatives suggerent que I’investissement des médecins dans 1’accompagnement
contraceptif de leurs patientes n’a pas progressé, entre les années 1990 et 2010, sauf dans le
contexte précis des soins postpartum?®®. Il s’agit vraisemblablement d’une conséquence du
tournant de 1997, qui a freiné les efforts dans ce domaine. Ainsi, méme s’il n’y a plus de
doctrine officielle prescrivant 1’abstinence jusqu’au mariage et s’imposant aux meédecins, ces
derniéres!* ne sont pas encouragées a s’investir dans le domaine de la contraception des jeunes.
Les pratiques des médecins peuvent en tout cas €tre davantage variables qu’a 1’époque
soviétique, d’autant qu'une médecine privée est apparue.

Des enquétes qualitatives indiquent que les gynécologues russes considérent désormais
la contraception des jeunes femmes, mariées ou non, comme une nécessité, et qu’elles sont
globalement favorables a 1’utilisation de la pilule, y compris par les plus jeunes de leurs
patientes. 1l y a eu un léger infléchissement de la norme médicale encourageant la maternité
avant 25 ans. Le statut de « vieille parturiente » existe encore officiellement, mais les médecins
tendent a accepter de fagcon pragmatique le report de plus en plus fréguent de la maternité au-
dela de cet age. Toutefois, malgré ces changements conséquents dans leurs attitudes vis-a-vis
de la contraception des jeunes, les gynécologues manquent de temps pour agir dans ce sens, du
fait de contraintes institutionnelles (Larivaara, 2010 ; Temkina, 2015). Selon Anna Temkina,
I’autonomie professionnelle de ces médecins est restée trés faible, et le systéme priorise « le
traitement de I’infertilité et le suivi des grossesses » ; ainsi, 1’observation de consultations
révéle que « contrairement a ce qu’elles disent en entretien, les [gynécologues], la plupart du
temps, ne posent pas de question a leurs patientes sur la contraception et n’en parlent pas de
facon détaillée »* (2010, p. 1541). Selon mes entretiens, les médecins ne prennent pas
I’initiative de recommander la pilule aux jeunes femmes sans que celles-ci n’en aient parl¢, a
moins d’avoir en téte des objectifs thérapeutiques. Certaines médecins transmettent une
doctrine des pauses héritée de la période soviétique, selon laquelle il faut alterner des périodes
limitées de contraception hormonale et des périodes sans. Le stérilet reste quant a lui hors-sujet
pour les nullipares.

Il n’est donc pas surprenant que les professions de santé ne soient pas désignées par les
jeunes femmes russes comme une source importante d’informations sur la contraception : selon
I’enquéte SRPR, parmi les 15-24 ans qui ont entendu parler d’au moins une méthode, seulement
16 % déclarent que c’est leur source principale ; 3 % désignent « un enseignant », 11 %
désignent leurs parents ; en revanche, 23 % désignent les livres, internet et les médias, 23 %
désignent leurs amies, et 14 % un partenaire sexuel ou amoureux (ROSSTAT, 2013). Ainsi,
I’école ne joue pas non plus un role décisif dans le fagonnement de normes relatives a la

13 Les questions « Avez-vous recu des conseils contraceptifs aprés votre dernier avortement/accouchement ? » ont
été posées dans une enquéte représentative locale de 1996 (a Ivanovo, Yekaterinburg et Perm), dans une autre de
2000 (a Perm, Berezniki et Velikii Novgorod), et enfin dans I’enquéte représentative nationale « SRPR » (Bodrova
et Goldberg, 1998 ; David et al., 2000 ; ROSSTAT, 2013).

14 e féminin générique est adopté ici dans la mesure ou, en Russie, I’écrasante majorité des médecins sont des
femmes, a fortiori en gynécologie.

15 Traduction de I’autrice.
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contraception pendant la jeunesse. Bénéficier de séances a ce sujet est loin d’étre systématique :
45 % des femmes de 15-24 ans ont entendu parler de contraception a 1’école (ibid.). Mes
entretiens avec les quelques jeunes postsoviétiques qui ont eu un ou des cours sur la sexualité
montrent que les séances proposées ne contiennent pas toujours des conseils contraceptifs
précis ; quand ils existent, ces conseils mettent 1’accent sur le préservatif, tandis que la
contraception hormonale et la question de 1’efficacité du retrait sont peu ou pas abordés. Cette
insistance (quasi exclusive) sur le préservatif se retrouve dans le corpus de presse postsoviétique
analysé. Les entretiens, comme les statistiques précitées, indiquent que les médias sont une
source d’information cruciale sur la contraception. A la charniére des années 1990 et 2000, le
magazine adolescent Cool, mentionné par plusieurs personnes interrogées, légitime une
sexualité juvénile ne rimant pas nécessairement avec «la promesse et 1’obligation de se
marier » (Cool, 1998, 26), a condition qu’elle soit protégée, fondée sur I’amour et le couple. La
contraception est abordée dans presque tous ses numéros analysés ici, et ¢’est le préservatif qui
est recommandé de la facon la plus systématique et la plus insistante — il est également vanté
pour la protection qu’il offre contre les maladies. Le magazine souligne que les préservatifs ne
sont plus aussi épais et inconfortables qu’a 1’époque de I’'URSS. La pilule, par contraste, est
quelquefois conseillée, mais fait globalement 1’objet d’un discours beaucoup moins prolixe, et
plus équivoque. Le lectorat peut étre avertit de ses risques pour la santé : « une certaine
immixtion dans 1’organisme de la jeune fille » (Cool, 1998, 47) ; « ¢’est uniquement aprés une
consultation avec un médecin ! Sinon, vous pouvez tomber sur des médicaments qui feront du
mal a ta copine » (ibid.). Finalement, la premiere génération postsoviétique ne se heurte plus
aux mémes silences que la génération précédente, mais elle s’initie a la contraception
essentiellement via les conseils des médias et des pairs, plutdt que via les médecins ou d’autres
professionnel-les. Son répertoire inclut désormais des préservatifs jouissant d’un rayonnement
inédit, mais il s’est peu médicalisé (les méthodes médicales comme la pilule ou le stérilet y
occupent toujours une place restreinte).

L’avortement : toujours vu comme une menace pour la fertilité, et désormais un péché

Avant la chute de I’URSS, selon la doctrine médicale officielle, 1’avortement, tout
comme la contraception, était censé étre réservé aux femmes déja meres (Claro, 2016). Cette
opération avait été légalisée dés 1920, sur le mode du moindre mal sanitaire, puis interdite sous
Staline, et enfin ré-autorisée, au nom du pragmatisme, en 1955. En effet, selon la doctrine
médicale abondamment relayée dans le magazine de popularisation sanitaire Zdorov’e,
I’avortement (pratiqué par curetage) présentait un tel risque pour la fertilité future qu’il devait
étre évité tant que les femmes n’étaient pas encore meres. Selon cette vision dominante a
I’époque soviétique, qu’on peut qualifier de sanitaire-maternaliste, 1’avortement n’était pas
envisagé comme un probléme éthique, et méme s’il était vu comme risqué pour la santg, il était
largement banalisé¢ tant qu’il s’agissait d’espacement et d’arrét des naissances.

Dans la période postsoviétique, sur fond de diffusion de la contraception technologique,
I’avortement devient moins fréquent, et dans une certaine mesure moins banal : I’indice
synthétique passe de trois ou quatre avortements par femme, en moyenne, au cours d’une vie
reproductive, dans les années 1980, a un dans les années 2010 (ROSSTAT, 2013). La vision
sanitaire-maternaliste persiste en partie, alors méme que de nouvelles techniques d’avortement,
particuliérement inoffensives, progressent. Le curetage a régressé en Russie a partir de 1987%°,
mais concerne encore prés de 60 % des avortements, dans les années 2000-2010 ; les méthodes

16 Ce changement est amorcé par le Décret n° 757 du 05-06-1987du ministére de la Santé d’URSS.
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de I’aspiration et médicamenteuse (introduites respectivement en 1987 et 1999) plafonnent
donc & 40 % en tout (Bodrova et Goldberg, 1998 ; David et al., 2000 ; ROSSTAT, 2013)Y. La
dynamique d’éviction du curetage entamée avec la perestroika semble s’étre finalement presque
arrétée, faute de volonté politique. En outre, la politique de santé entretient un flou délibére,
voire une désinformation, au sujet des risques. Paralléelement au lancement d’une politique
nataliste en 2006, une dynamique de restrictions modérées a I’acces a I’avortement est amorcée.
Dans ce cadre, un « formulaire de consentement informe » est introduit : il stipule, entre autres,
que I’opération risque de nuire a la fertilité future, sans faire la différence entre les risques liés
a chaque technique (Claro, 2018, p. 172-185). Finalement, en Russie postsoviétique, la peur de
ne jamais pouvoir avoir d’enfant aprés un avortement reste présente, et la part des avortements
de premiéres grossesses dans I’ensemble des avortements reste trés faible — elle est passée de
4,6 % en 1990 a 7 % en 201418,

Autre évolution importante, a partir de 2006, la politique de santé se fonde sur une
nouvelle vision de I’avortement, qu’on peut qualifier de moralisatrice-religieuse. Un texte
officiel stipule que «1’enfant a naitre est déja un étre humain »*°. Le renoncement a
I’avortement est désormais construit comme un enjeu a la fois moral et patriotique, participant
au redressement de la natalité. Cela passe notamment par 1’instauration de « consultations pré-
avortement », confiées a des psychologues ou a des prétres (Luehrmann, 2019), dont 1’objectif
annoncé est de pousser 15 % des demandeuses a renoncer®®. S’y ajoute une « période de
réflexion » obligatoire de 2 & 7 jours?. Les jeunes femmes de la génération postsoviétique sont
donc dissuadées d’envisager 1’avortement et d’y recourir selon des modalités a la fois anciennes
et nouvelles.

Au total, la sexualité des jeunes, frappée d’interdits et construite comme fatalement
risquée a 1’époque soviétique, est désormais davantage 1égitime, notamment dans la mesure ou
elle est protégée — I’arrivée d’une nouvelle génération de préservatifs jouant un role-clé. Mais,
dans les années 2000-2010, les politiques de santé ne soutiennent pas la contraception des
jeunes, et entretiennent une image de 1’avortement comme nocif et/ou immoral. Le champ des
possibles des jeunes en matiére de contréle des naissances a donc connu un élargissement
inégal.

Des scénarios contraceptifs pluriels : maintenir, renforcer ou relacher
le controle

En Russie, pour la derniére génération soviétique, en début de vie de sexuelle, la
contraception technologique était relativement inaccessible et/ou impensable. Pour la
génération suivante, elle devient banale. Peut-on parler pour autant de 1’émergence d’une

17 Des questions sur les techniques d’avortement auxquelles les femmes avaient recouru lors de tous leurs
avortements sur une période donnée, ou bien dans I’année précédant I’enquéte, ont été€ posées dans une enquéte
représentative locale de 1996 (a Ivanovo, Yekaterinburg et Perm) (Bodrova et Goldberg, 1998), dans une autre de
2000 (a Perm, Berezniki et Velikii Novgorod) (David et al., 2000), et enfin dans ’enquéte nationale « SRPR » de
2011 (ROSSTAT, 2013). Les données de 2011 ont été confrontées avec celles des registres du ministére de la
Santé (ROSSTAT, 2015), et les résultats se recoupent.

18 Calculs de I’autrice sur la base des registres du ministére de la Santé (ROSSTAT, 2007, 2015).

19 Instructions (« metodicheskoe pis 'mo ») n° 15-0/10/2-9162 du ministére de la Santé de la Fédération de Russie
du 13-10-2010.

20 Décret n° 572n du ministére de la Santé de la Fédération de Russie du 01-11-2012.

2 L oi fédérale n°323-f3 du 21-11-2011.
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« norme contraceptive » similaire a celle repérée en France par Nathalie Bajos et Michéle
Ferrand (2006) ? Les chercheuses en donnent une double définition : la norme contraceptive
implique, d’une part, un devoir de se contracepter quand on n’a pas de projet d’enfant et, d’autre
part, que certaines méthodes sont percues comme convenant a certaines étapes biographiques,
a certaines configurations relationnelles. Ainsi, en France, comme dans de nombreuses sociétés
occidentales, un scénario contraceptif de référence est devenu hégémonique, et s’est cristallisé
sous forme de norme : pendant la jeunesse, il convient de commencer toute nouvelle relation
avec le préservatif, et si la relation se stabilise, d’abandonner le préservatif au profit de la pilule.
Or, ’enquéte « Gender and Generation »?2 suggére qu’on ne retrouve pas cette norme dans les
pays est-européens. Cette enquéte permet de comparer les pratiques contraceptives des femmes
de 20-24 ans sans enfant dans cinq pays de I’Europe de 1’Ouest non méditerranéens (France,
Belgique, Allemagne, Norvége, Suéde) et dans six pays d’Europe de I’Est (Estonie, Lituanie,
Roumanie, Pologne, Bulgarie, Russie). A I’Ouest, la prévalence des méthodes médicalisées
(principalement la pilule) est massive (64 % a 74 %), celle du préservatif est moins importante
(14 % a 22 %), et celle du retrait et du calendrier est négligeable (0 % a 4 %). Par contraste, a
I’Est, les méthodes médicalisées sont moins utilisées (12 % a 37 %), et les méthodes nécessitant
une coopération masculine, et s’inscrivant dans le cours méme de la sexualité, ont une place
centrale (30 % a 70 %) — le préservatif surtout (26 % a 57 %), et certaines fois le retrait ou le
calendrier (1% a 13 %)%. La présente enquéte par entretiens a montré qu’en Russie
postsoviétique, on peut identifier plusieurs scénarios contraceptifs de référence pour la
jeunesse, qui se contredisent en partie. Il n’y a donc pas de norme contraceptive, mais une
indétermination normative.

Le préservatif entre automatismes partagés, réticences masculines et responsabilité féminine

D’une génération a I’autre, 1’absence de contraception lors du premier rapport
hétérosexuel a nettement reculé?®. Selon 1’enquéte « SRPR, » pour les femmes de 15-24 ans, la
premiere fois, le préservatif est ’option la plus répandue (53 %) ; toutefois, 1’absence de
protection ou la protection moins efficace du retrait gardent une importance non négligeable
(45 % en tout) ; enfin, il reste rarissime de commencer avec la pilule (ROSSTAT, 2013).
Commencer sa vie sexuelle avec une contraception technologique, en [’occurrence le
préservatif, apparait désormais comme possible, banal et souhaitable. Se protéger ainsi est
d’ailleurs présenté par quelques femmes enquétées — y compris par certaines ayant eu du mal a
le faire systématiquement — comme un enjeu de respectabilité et de distinction sociale — comme
le propre de « I’intelligentsia », par exemple. La bonne volonté contraceptive semble devenir

22 Cette enquéte longitudinale, représentative de la population des 18-79 ans, est menée par la Commission
économique des Nations unies pour I’Europe dans vingt pays depuis 2004, et porte sur les comportements
démographiques, le genre et les relations familiales. Pour davantage d’informations, voir https://www.ggp-i.org/.
23 Source : Gender and Generation Programme, Online Codebook & Analysis (France 2005: N =10 079 ;
Belgique 2009-2010 : N = 7 163 ; Allemagne 2005 : N = 10 017 ; Norvege 2007-2008 : N = 14 880 ; Suéde 2012-
2013 : N =9 688 ; Estonie 2004-2005 : N = 7 855 ; Lituanie 2006 : N = 10 036 ; Roumanie 2005 : N =11 986 ;
Pologne 2014 : N = 19 987 ; Bulgarie 2004 : N = 12 858 ; Russie 2007 : N = 7 783). Les données proviennent de
la premiére vague de I’enquéte, sauf pour la Russie (deuxiéme vague), en raison d’un effectif de femmes sans
enfant de 20-24 ans insuffisant (n < 30). Il n’y a pas de données sur ’Italie, les Pays-Bas et la Hongrie (question
non posée).

24 Parmi les enquétes représentatives auxquelles j’ai eu acces, la seule qui permet de comparer les réponses de
plusieurs cohortes de femmes date de 2004 et porte uniquement sur la population féminine de 18-44 ans de Saint-
Pétersbourg (N =2 500) : elle indique que I’absence de contraception au premier rapport est passée de 63 %, pour
celles nées en 1960-1969, a 25 %, pour celles nées en 1980-1985 ; I’utilisation du préservatif est passée de 11 %
a 44 % (plusieurs réponses possibles) (Kesseli et al., 2005).
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constitutive d’un ethos des classes moyennes et supérieures, caractéristique des nouvelles
inégalités sociales postsoviétiques, qui passent entre autres par un report plus marqué de la
premiere naissance chez les plus dipldmées.

Le préservatif tend a avoir le statut de méthode par défaut en début de vie sexuelle, et
au debut de toute nouvelle relation. Alors que les méthodes non technologiques étaient une
évidence dans la génération précédente, elles connaissent une dévalorisation partielle parmi les
jeunes postsoviétiques. Leur usage est a la fois galvaudé et banal : 48 % des 20-24 ans ont déja
utilisé le retrait au cours de leur vie, et 15 % I’abstinence périodique (ROSSTAT, 2013). En
entretien, un certain nombre d’infractions a la régle de la contraception technologique
— rapports non protégés ou protégés avec le retrait — ont été racontées par des jeunes femmes,
mais une partie des récits ne remet pas en cause I’importance de cette régle, au contraire :
plusieurs parlent d’actes « bétes » ou « risqués ».

Les jeunes hommes et femmes postsoviétiques peuvent tomber facilement d’accord sur
I’utilisation du préservatif, y compris de fagon tacite. En méme temps, il est banal que les
hommes n’en mettent que sur demande des femmes, qu’ils y soient réticents voire OppOSEs.
D’une fagon emblématique, Alisa®® et son premier petit ami ont utilisé le préservatif sans avoir
eu besoin d’en parler, mais le deuxiéme amoureux d’Alisa « n’aimait pas [¢a] », et pratiquait,
en remplacement, le retrait. Rétrospectivement, elle semble considérer que c’était sa
responsabilité de ne pas céder a cette réticence masculine : « Je crois que c’était assez béte de
ma part. » Avec son troisiéme petit ami, le préservatif s’est de nouveau imposé sans qu’une
discussion ne soit nécessaire. Quant a Daria, elle a utilisé le préservatif puis la pilule avec son
premier petit ami ; elle a arrété de prendre la pilule apres leur rupture, et quand elle a entamé
une nouvelle relation, son partenaire 1’a convaincue que le retrait suffisait (« Pour quoi faire ?
je fais déja attention. ») : « J’ai pensé a insister pour qu’on se protege mais je n’ai pas pu le
faire [...] », dit-elle.

« Enquétrice : Et a I’époque tu pensais que c’était fiable [le retrait] ?

Daria : Oui. [...] Il y a I’histoire du liquide préséminal, ca je ne le savais pas, et lui non plus il ne
savait pas je pense. [...] Si j’avais vraiment connu... euh, le mécanisme, pourquoi ¢ca ne me marche
pas... peut-étre que j’aurais méme trouveé la force d’insister pour une protection normale... mais ce
n’est pas certain [...]. »

Face au désamour masculin du préservatif, souvent rapporté, plusieurs femmes enquétees,
comme Alisa et Daria, ont vécu des situations ou, étant donné leur place dans la relation et/ou
leurs connaissances, il leur était difficile d’échapper a des rapports peu protégés. Cette
vulnérabilité genrée a deux versants. Premiérement, d’une fagon générale, les femmes sont
socialisées a prendre un role plutét passif dans les relations (hétéro)sexuelles, et a se laisser
guider par leur partenaire masculin. Cet ascendant lié au genre peut étre renforcé par un écart
d’age en faveur de ’homme (Ferrand et al., 2008 ; Amsellem-Mainguy, 2015). En outre, dans
tout un continuum de situations qui n’ont rien d’exceptionnel, et qui vont des rapports cédés a
contrecceur aux rapports forcés, les femmes perdent encore davantage la maitrise du
déroulement de I’acte. Deuxiemement, les jeunes femmes russes interrogées manquent souvent
d’assurance concernant leurs connaissances contraceptives. L’écart entre la fiabilit¢ du
préservatif et celle du retrait ne fait pas partie d’un bagage scolaire largement partagé, et les
jeunes doivent faire le tri entre les messages parfois contradictoires qui circulent entre pairs.

25 |_es prénoms ont été remplacés par des pseudonymes.
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Ainsi les jeunes femmes enquétées cedent-elles certaines fois a ce manque
d’enthousiasme répandu des hommes vis-a-vis du préservatif ; d’autres fois, elles le
contournent, en utilisant la pilule (du lendemain, ou en prise quotidienne) ; souvent, elles le
compensent en prenant sur elles tout ou la majeure partie du « travail contraceptif » (Thome et
Rouzaud-Cornabas, 2017). Dans la génération précédente, plusicurs femmes disent qu’il leur
semblait inconcevable d’acheter des préservatifs ou d’en proposer a leur partenaire, au moment
ol elles entraient dans la sexualité. A I’époque soviétique, une telle implication féminine serait
allée a I’encontre du « modeéle normatif de la jeune fille sérieuse, innocente, qui ne sait rien du
sexe et attend que I’homme prenne I’initiative, opposé au modele de la fille stigmatisée comme
“putain”, la fille qui sait et qui décide » (Tabet, 2002, p.166). Dans la génération
postsoviétique, en revanche, il est devenu bien plus acceptable pour les jeunes femmes de faire
face a I’indifférence ou aux réticences masculines, en s’occupant elles-mémes de 1’achat des
préservatifs, en se chargeant d’y penser, de proposer voire d’insister, au cours de 1’acte sexuel.
Elles y ont d’ailleurs été encouragées par certaines interventions en milieu scolaire — deux
enquétées se souviennent y avoir été incitées a « savoir en poser », « oser en acheter ». Une
tendance similaire a été observée en France par Cécile Thomé (2016) : dans un contexte ou, en
général, le souci de la santé des membres de la famille tend a étre une responsabilité féminine,
celui du préservatif peut étre un « travail sanitaire » incombant prioritairement aux femmes
(voir, également : Cresson, 2006). Comme le résume C. Thomé, « Quand un homme ne prend
pas en charge le préservatif, il sait qu’il est probable qu’une femme le fera pour Iui — mais
I’inverse ne se vérifie pas. » (2016, p. 77). Les normes et les contraintes liées au genre se sont
donc déplacées, en Russie postsoviétique: les femmes, autrefois suspectes si elles
s’intéressaient trop au préservatif, sont aujourd’hui plutot incitées a s’en soucier pour deux.
Mais cette responsabilité féminine n’est pas toujours synonyme de contrdle, et il peut étre
difficile de s’imposer face a un partenaire réticent.

Maintenir le préservatif ou passer a la pilule

Le consensus — plus théorique que pratique — autour des méthodes technologiques et la
disqualification des méthodes moins efficaces valent surtout quand les personnes sont encore
jeunes, et qu’elles viennent de commencer une nouvelle relation. Lorsque les jeunes femmes et
hommes sont dans un couple stable, qui dure, trois scénarios contraceptifs de référence s’offrent
a elles et eux : maintenir le contréle (avec le préservatif), renforcer le contréle (en passant a la
pilule), ou relacher le contrdle (en passant au retrait). Selon ’enquéte « SRPR », lors de leur
dernier rapport sexuel, les femmes de 15-24 ans n’étant pas en union (ni mariées ni en
concubinage) ont massivement utilisé le préservatif (64 %), alors que celles en union ont été
bien moins nombreuses a I’utiliser (30 %), et ont davantage eu recours a la pilule ou au retrait
(respectivement 13 % et 12 %) (ROSSTAT, 2013).

Ici, les parcours contraceptifs des jeunes femmes et hommes postsoviétiques
reconstitués sur la base des entretiens peuvent étre répartis selon quatre profils :

— Maintien du préservatif : quatre enquété-es ont eu recours uniquement au préservatif
(dans un ou plusieurs couples successifs, souvent jusqu’a plusieurs années d’affilée), et n’ont

jamais cherché a changer de méthode.

— Passage a la pilule : trois enquétées ont abandonné le préservatif (dans un ou plusieurs
couples) au profil de la pilule (prise pendant plusieurs annees).
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— Maintien du préservatif et recours restreint a la pilule : cing enquétées ont surtout eu
recours au préservatif (dans un ou plusieurs couples), mais ont eu également une utilisation trés
restreinte de la pilule (rapidement abandonnée a cause d’effets indésirables expérimentés ou
redoutés, ou encore utilisee seulement pendant une durée prescrite dans un objectif
thérapeutique).

— Divers scénarios dont passage au retrait : six enquétées ont des trajectoires plus
diversifiées, et ont en commun d’avoir déja abandonné le préservatif au profit du retrait.
Certaines, lors de relation(s) antérieure(s), avaient utilisé une contraception hormonale pendant
plusieurs années. Certaines ont également connu, avant et/ou aprés leur passage au coit
interrompu, une utilisation durable du préservatif.

I1 faut noter, d’une part, que le basculement vers le retrait n’est pas le fait d’un groupe
d’enquété-es qui se distinguerait des autres par leur distance vis-a-vis des méthodes les plus
efficaces ; a une exception pres, il ne s’agit pas de personnes qui rejettent, méconnaissent ou ne
parviennent pas a utiliser le préservatif ou la pilule. D’autre part, seule une partie des
enquété-es, lorsqu’elles et ils sont en couple stable, sont plutot attaché-es a un unique scénario
de référence, parmi trois possibles : le maintien du préservatif, le passage a la pilule (les deux
premiers profils), ou le passage au retrait (une femme du quatrieme profil). Les autres ont des
trajectoires plus complexes (le troisieme profil et toutes les autres du quatrieme).

Dans la jeunesse russe diplémée, des préjugés négatifs sur la pilule circulent entre pairs.
Plusieurs personnes interrogées ont « peur » de son fonctionnement « incompréhensible », ont
des doutes sur son efficacité ; par contraste, « le préservatif, c’est sdr et certain que rien ne
passera ». Faute de politiques publiques volontaristes, les jeunes femmes méfiantes ont peu de
chances d’étre rassurées a 1’école ou chez la gynécologue, d’ou le non-recours ou le recours
restreint. Parmi les femmes rattachables a la premiére génération postsoviétique, avoir déja pris
la pilule au cours de sa vie (avant et/ou apres €tre devenue mere) n’est pas si rare : c’est le cas
de 28 % des 20-24 ans et de 43 % des 25-29 ans (ROSSTAT, 2013). Mais cette méthode a
tendance a étre utilisée de facon trés discontinue, en Russie : les femmes de 15-44 ans qui ont
pris la pilule dans les cing dernieres années sont 44 % a ne pas 1’avoir prise plus d’un an, et
70 % a ne pas 1’avoir prise plus de deux ans (ibid.)?®. Les entretiens montrent qu’au-dela des
effets indésirables poussant a I’abandon que des enquétées disent avoir vécus (prise de poids
ou migraines, par exemple), le non-recours et le recours restreint sont associés, notamment, a
des représentations de la pilule en termes d’intrusion dans un équilibre hormonal qui devrait
rester a 1’état « naturel », et en termes de danger pour la fertilité future. Ces représentations
peésent d’autant plus que I’ordre du genre fait des hormones et de la fertilit¢ le siege d’une
féminité a préserver. De telles représentations profanes négatives ne sont pas spécifiques a la
Russie mais, dans les pays occidentaux, elles ont tendance a se heurter a une valorisation de la
contraception hormonale fermement ancrée dans la profession médicale, et a la place centrale
de la pilule dans les paysages contraceptifs (Le Guen et al., 2021). Par contraste, la pilule n’a
jamais été centrale en Russie, et la méfiance des profanes est renforcée par 1’attitude peu
interventionniste des gynécologues. Le préservatif tend donc a étre percu comme la méthode
par défaut, au début de toute nouvelle relation. Les couples stables 1’adoptent souvent comme
solution de long terme ou, plus rarement, lui substituent la pilule — elle suscite toutefois des
craintes, et elle est souvent abandonnée rapidement.

% Ces chiffres n’étaient disponibles que pour toutes les tranches d’Ages confondues, sans possibilité d’isoler les
plus jeunes.
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Passer au coit interrompu

Dans la jeunesse russe, une part non négligeable des couples, aprés avoir commencé
avec le préservatif, passe plutdt au coit interrompu. Des engquétes ont montré que, dans certains
contextes, plus une femme est diplomée, plus elle privilégie les méthodes technologiques
— cette situation a été observee, par exemple, en France (Leridon et Toulemon, 1992) et dans
une vingtaine de pays du Sud « en développement » (Castro Martin, 1995). Cela n’est pas le
cas en Russie, ou parmi les 15-44 ans sexuellement actives utilisant une contraception, les
méthodes technologiques concernent 84 % des moins dipldmées et 80 % des plus dipldmées
(ROSSTAT, 2013)%’. 1l semblerait qu’en Russie, comme dans d’autres pays (par exemple en
Italie [Gribaldo et al., 2009], aux Etats-Unis [Bledsoe, 1996] ou en Inde [Basu, 2005)], les
femmes des classes moyennes et supérieures puissent aussi se distinguer en s’orientant non pas
vers les méthodes les plus efficaces, mais vers celles qui sont vues comme les plus
« naturelles ».

En entretien, quelques femmes ont fermement disqualifié le retrait en tant que « non
fiable » ou « ridicule ». Plusieurs autres, en revanche, ont dit I’avoir déja pratiqué : toutes disent
n’y avoir recouru que dans le cadre d’un couple stable ; presque toutes disent n’y avoir recouru
qu’avec un homme qui n’était pas leur premier partenaire, et uniquement apres 1’age de 20 ans.
Parmi ces ex-utilisatrices, certaines parlent rétrospectivement du retrait comme d’une erreur ou
d’un pas de coté dans leur parcours. Les autres ne donnent pas un sens négatif a leur expérience
de cette méthode, qui apparait alors comme une forme de transition douce entre protection et
fécondité : il s’agit pour elles d’un scénario contraceptif 1égitime, suivi avec un partenaire avec
qui elles ont ensuite eu (ou envisagé d’avoir) un enfant. Toutefois, il ne faut sans doute pas
opposer radicalement les reconstructions narratives des unes et des autres. Celles qui jugent
aujourd’hui leur utilisation du retrait problématique ne sont plus en couple avec le partenaire
en question ; on peut faire I’hypothése que si elles avaient fini par (envisager de) fonder une
famille avec lui, elles aussi en auraient parlé comme d’un scénario légitime.

Pour comprendre ce scénario, il convient le replacer dans le contexte d’un ensemble
plus large de pratiques qui consistent a relacher la vigilance contraceptive dans le cadre d’un
couple stable, pour lequel 1’entrée en parentalité est socialement envisageable voire attendue
(ne serait-ce qu’en termes d’4ge), sans pour autant prendre une décision concertée et explicite
a ce sujet. Selon Nastia Meilakhs (2008), les jeunes de la classe moyenne de Saint-Pétersbourg
sont généralement réticent-es a parler explicitement de sexualité, de contraception et de
procréation au sein d’un couple stable. Elles et ils se fondent plutdt sur des régles tacites,
notamment : « Tout le monde sait que quand deux personnes vivent ensemble, et c¢’est une
relation assez sérieuse, alors, en principe, on peut ne pas utiliser de contraception. »?® (extrait
d’entretien, ibid. p. 364). N. Meilakhs y voit une norme de « négociations silencieuses ». Une
part significative des entretiens que j’ai menés va dans le méme sens, et montre qu’il existe en
Russie, a ’ére du préservatif et de la pilule, une maniére socialement acceptable de laisser
arriver I’éventualité d’une naissance sans la verbaliser ; I’utilisation du retrait en couple stable
peut, ou non, faire partie de ce langage du corps. Certaines fois, ce langage silencieux prend
son sens sur fond d’allusions ou de discussions plus ou moins vagues sur la possibilité de
devenir parents ensemble — discussions qui ont lieu a d’autres moments, sans parler de

27 La encore, ces chiffres n’étaient disponibles que pour toutes les tranches d’ages confondues.
28 Traduction de I’autrice.
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contraception, et sans arréter de décision. Ce langage silencieux du coit interrompu peut servir
a dire le sérieux de la relation et la volonté de se projeter dans un avenir familial, mais ne
signifie pas qu’une grossesse, si elle survient, fera immédiatement 1’objet d’un consensus
enthousiaste. Quand les « négociations silencieuses » prévalent, ce sont les femmes qui, en
derniere instance, portent sur leurs épaules I’immense responsabilité de 1’interprétation d’un
lacher-prise masculin en matiere de contraception : égoisme, inconscience, ou bien engagement
conjugal et désir de paternité ? A elles de pressentir et d’agir en fonction.

Elizaveta (26 ans) est I’enquétée qui adhére le plus au code du coit interrompu comme
engagement implicite vers un avenir parental ; elle est la seule a avoir systématiquement
abandonné le préservatif au profit du retrait dans les quelques relations de couple qui ont compté
pour elle, depuis ses 16 ans — elle n’est jamais tombée enceinte, et elle est célibataire au moment
de I’entretien. Ayant conscience d’étre un peu en décalage avec la valorisation de la protection
émergeante en Russie, elle commence par se justifier en faisant référence a une « allergie » au
préservatif (elle ne dit pas en avoir discuté avec une médecin, et ne dit pas non plus avoir
recherché une alternative au latex) : « Je ne peux pas me permettre de me protéger au sens fort
du terme, comme le font les gens. » Toutefois, suite & mes relances, elle Iégitime son recours
au retrait en faisant référence au contexte relationnel, au sentiment amoureux, et a 1’age :

« Elizaveta : [Pause] Si la relation implique de I’amour, alors ca [le préservatif] ne devient pas du
tout une question, ce n’est pas important, ce n’est simplement pas important, et c’est tout, c’est
comme tu veux. Si c’est des contacts sexuels occasionnels [sluchainye], je n’en ai pas eu beaucoup
dans ma vie, alors... je m’efforgais... de me protéger [...]. Quand c’est des émotions et des
sentiments, alors... il y a plus de confiance, des deux cotés.

Enquétrice : Donc tu dis que s’il y a de I’amour, des sentiments, on peut ne pas se protéger... aussi
parce que... par exemple, tu sais que si jamais tu tombes enceinte, ce ne serait pas si grave, parce
que justement, c’est une relation sérieuse ?

Elizaveta : Ca dépend a quel &ge, par exemple s’il y a de I’amour et que tu as 16 ans, si tu penses
que tu vas tomber enceinte, ca fait trés peur [rit]. A 26 ans, bien sOr, ¢a ne fait pas peur, c’est
normal. »

Ainsi, I’entretien amene Elizaveta a (ré)interpréter son utilisation du retrait a 16 ans
comme risquée, mais aussi a légitimer ce scénario contraceptif pour les couples dont les ages
sont plus avancés. Elle reconnait en méme temps qu’elle n’avait pas de désir d’enfant univoque,
dans ces relations passées : « Je n’étais pas contre, mais intérieurement, je ne le voulais pas. »

Valeria a, pour sa part, jusqu’a I’approche de la trentaine, systématiquement délaisse le
préservatif pour la pilule dans chacune de ses relations durables. C’est un éniéme petit ami (agé
de huit ans de plus qu’elle) qui I’initie finalement au retrait. Comme Daria, elle avait arrété de
prendre la pilule lorsque sa relation précédente s’était terminée, et ce nouvel amoureux (qui
juge la méthode « mauvaise pour la santé »), la dissuade de la reprendre : « Il m’a dit : “Non,
mais moi, je ne préfere pas, je vais te montrer comment faire”. »

« Valeria : Il m’a dit “Ne t’inquiéte pas”, voila.

Enquétrice : Toi tu préférais... tu t’es dit : “Comme ¢a, c’est bien, je ne vais pas prendre la pilule?”
Valeria : Moi aussi, tu vois, je ne voulais pas trop prendre des trucs chimiques. Et puis, dans ma téte,
euh... dés le... presque début, je me suis dit que... si jamais je tombais enceinte avec ce mec-I3, bah,
enfin... tant mieux. »

Bien que le petit ami de Valeria ne lui ait pas dit qu’il aimerait avoir un enfant avec elle,
la jeune femme interprete son rejet de la pilule et ses paroles rassurantes sur le retrait comme
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une promesse implicite. La grossesse qui surviendra suscitera des reflexions et des
délibérations.

Ainsi, le renoncement silencieux a la protection contraceptive la plus efficace peut n’étre
rien de plus qu’une porte entrouverte a I’éventualité d’un enfant, comme il peut sous-entendre
un désir de parentalité déja relativement assuré. C’est le cas pour un petit ami d’une autre
enquétée, Ksenia. Mais celle-ci constitue un contre-exemple quelque peu atypique d’enquétée
qui a refusé de jouer le jeu des « négociations silencieuses ». Lorsqu’elle avait environ 25 ans,
le jeune homme (&gé de cing ans de plus qu’elle) avec qui elle sortait depuis quelques mois a
tenté d’abandonner le préservatif sans discussion préalable — le récit ne dit pas s’il a proposé,
pour le remplacer, le retrait :

« Il a commencé un petit peu a... disons, a insister, oui, sur le fait que quand méme il voulait... le
faire sans préservatif... disons. Enfin, au début c’est simplement qu’il ne voulait pas trop, il me
disait : “Viens, on le fait sans.” Je ne comprenais pas trés bien pourquoi il ne voulait pas. Et ensuite
il a commencé a insister plus... et voila... il m’a dit : “Peut-&tre qu’on pourrait fonder une famille ?”
0U quoi... J’ai dit : “Non, non, non, qu’est-ce que tu dis”. »

On voit bien ici comment plusieurs scénarios de référence circulent et se contredisent en
partie : certains impliquent la contraception la plus efficace possible (préservatif, pilule) jusqu’a
ce que la décision de procréer soit prise ; un autre scénario autorise un relachement contraceptif
silencieux au nom de I’amour conjugal et, en cas de grossesse, une décision au pied du mur.
Les individus, au cours de leurs relations successives, peuvent se référer a 1’un ou a 1’autre de
ces scripts, et parviennent souvent, mais pas toujours, a se comprendre.

L’entrée en parentalité : de plus en plus tard, mais pas trop tard

Trois registres procreéatifs

D’une génération a I’autre, différentes évolutions sociales, dans les domaines de la
contraception et, on va le voir, du passage a 1’dge adulte, favorisent 1’ajournement et la
planification du premier enfant. Des recherches qualitatives portant sur les femmes de la classe
moyenne russe, n’abordant pas la contraception de fagon approfondie, fournissent des pistes de
réflexions stimulantes a ce sujet. Selon Anna Rotkirch et Katja Kesseli (2010), la premiére
naissance peut désormais se faire sur le mode du « projet », mais 1’idéal du premier enfant
« fruit fortuit de I’amour » persiste également. Cet idéal est spécifique a I’entrée en parentalité :
pour ce qui est du second enfant, les personnes rapportent des décisions soigneusement
soupesees, des calculs liés a leurs conditions de vie matérielles. De méme, A. Temkina (2009)
a comparé les jeunes femmes postsoviétiques avec leurs ainées : chez les plus jeunes, la
sexualité et la procréation font I’objet d’un contrdle inédit, dans un contexte plus égalitaire du
point de vue du genre ; mais chez elles comme chez les plus agées, ces sphéres de la vie restent
aussi souvent envisagées comme un « destin » genré. La propension des jeunes femmes russes
a envisager leur entrée dans la maternité sur le mode du « fruit de I’amour » et du « destin »
(plutdt que du projet) invite a prendre ses distances avec la dichotomie rigide entre naissances
« planifiees et désirées » d’un co6té, « non planifiées et non désirees » de ’autre.

Aprés avoir maintenu ou renforcé le contrdle contraceptif, dans une ou plusieurs

relations successives, une partie des femmes et des hommes de la génération postsoviétique
interrogé-es a eu un premier enfant planifié, apres un arrét de contraception concerté. Une autre
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partie des enquété-es a fini par vivre, souvent apres avoir suivi des scénarios de maintien et/ou
de renforcement du contrdle, un relachement de la vigilance contraceptive en couple stable
—soit en suivant le scénario de référence du passage au retrait, soit en laissant advenir des
rapports non protégés. Ce relachement a pu déboucher sur des naissances non planifiées.
L’analyse des termes employés dans les récits collectés en entretien a permis de distinguer trois
registres procréatifs, soit trois cadres d’interprétation qui donnent sens aux pratiques et aux
émotions racontées — le hasard attendu, I’erreur acceptée et le projet sous conditions.

Les registres de la génération précédente : le hasard attendu ou erreur acceptée

Dans les entretiens avec la derniére génération soviétique, deux registres procreatifs sont
discernables. Le plus valorisé socialement était celui du hasard attendu, selon lequel des débuts
sexuels pas ou peu protégés n’étaient pas vécus comme un probléme, puisque cette sexualité
¢était d’emblée axée sur le mariage et la parentalité. Quand la premicre grossesse survenait,
I’enfant était percu par le jeune couple comme une conséquence logique de I’amour « Sérieux »
—un hasard auquel on s’attend, voire qu’on attend, sans qu’il soit nécessaire d’en parler. Olga
(devenue mere a 23 ans, en 1980) se souvient par exemple : « Si c’est de I’amour, alors, en
gros... on est déja... tout ce qui nous arrive, c’est bien [pravil 'no], et nous... on ne doit pas agir
sur ¢a avec notre volonté. » Si s’aimer sérieusement, prévoir de se marier, et a fortiori se marier,
équivalait généralement a planifier un enfant, I’absence de perspective de conjugalisation, a
I’inverse, rendait les grossesses problématiques. Mais ces grossesses qui posaient question,
voire suscitaient des émotions négatives chez les jeunes femmes et/ou leurs partenaires, étaient
trés souvent poursuivies —notamment par crainte des risques pour la fertilité suite a
I’avortement. Ainsi, dans cette derniére genération soviétique, pour les jeunes qui
transgressaient 1’interdit de la sexualité sans engagement, la grossesse sur le registre de 1’erreur
qu’il faut accepter était souvent redoutée, parfois vécue.

Ces registres du hasard attendu et de 1’erreur acceptée prenaient leur sens dans un
contexte ou les politiques publiques soviétiques encourageaient la parentalité précoce. Les
parcours de vie étaient trés standardisés : « toutes les étapes du passage a 1’age adulte » (départ
de chez les parents, mariage, naissance du premier enfant) étaient franchies précocement dans
la vingtaine, « inexorablement concentrées dans un court laps de temps » (Blum et al., 2009).
L’entrée en parentalité pendant les études supérieures était relativement banale, des
aménagements et des aides existaient. L’entrée dans le monde du travail se faisait selon le
systeme de « I’affectation [raspredelenie] », qui assignait a chacun-e un emploi stable, et il n’y
avait pas de peur du chdmage. Les carrieres étaient trés prévisibles, et le retour a son poste était
assuré apres un congé maternité. Les créches étaient relativement répandues et accessibles.
Concernant la décohabitation, il était souvent inenvisageable d’attendre d’avoir son propre
logement pour devenir parent. Alors, il s’agissait au contraire de s’installer en couple chez les
(beaux-)parents, d’y avoir un enfant, et une fois ce logement officiellement surpeuplé, de
s’inscrire sur une liste d’attente pour, a terme, déménager. Ces listes impliquaient de longues
attentes, mais elles étaient prévisibles, et favorisaient indirectement, la encore, la parentalité
précoce.

Les enquétées de cette génération se souviennent d’un systéme qui favorisait une
certaine insouciance procréative, concernant la temporalité de la naissance du premier enfant :
« Les gens vivaient tous a peu prés pareil, moyennement bien, mais tous étaient siirs d’avoir
derriére eux un Etat puissant, qui, quoi qu’il arrive, résoudrait tes problémes. » (Sonia, mére a
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22 ans, en 1989). Plusieurs femmes enquétées opposent une ére soviétique ou régnaient les
sentiments et la spontanéité a une ere capitaliste dominée par I’argent et 1’obligation d’étre
prudent-es :

« Personne ne réfléchissait comme maintenant : voila, d’abord je vais faire carriere, subvenir aux
besoins de ma famille, et ensuite seulement je penserai au fait que je dois fonder une famille. »
(Sonia).

« On pensait juste : voila, je suis tombée amoureuse [...]. On ne réfléchissait pas a ou on allait
habiter, avec quel argent. » (Veronika, mére a 25 ans, en 1983).

Pendant la jeunesse de la derniére génération soviétique, le choix procréatif était donc
limité du point de vue du répertoire contraceptif, mais encastré dans des parcours de vie tres
balises, trés securisants, qui permettaient une normalisation de la non-planification du premier
enfant.

Un nouveau registre : le projet sous conditions

Pour les jeunes de la premiére génération postsoviétique, un répertoire contraceptif plus
efficace rend possible I’émergence du registre procréatif inédit du projet sous conditions. Dans
le registre du projet, mobilisé en entretien par plusieurs hommes et femmes, il s’agit de se
protéger le plus efficacement possible jusqu’a ce qu’une décision soit prise en couple,
concernant la naissance du premier enfant. Nina (mere a 26 ans, en 2014), par exemple, a parlé
avec son mari du bon moment, et a bien soupesé sa décision d’arréter les préservatifs : « Je
planifiais méme le mois... et avant ¢a, ¢’était strictement sous contréle. » Toutes les personnes
enquétées vivent leur jeunesse en ayant en téte ce nouveau registre et lui accordent une certaine
[égitimité, y compris celles qui ont fini par avoir un premier enfant non planifié. L’amour
« sérieux », le couple durable, ne riment plus nécessairement avec 1’évidence d’une naissance
a court terme.

Dans cette génération, par contraste avec la précédente, les discours tenus en entretien
sur ’entrée en parentalité sont travaillés par 1’épineuse question de 1’acces a 1I’indépendance
financiére et résidentielle. Avec la fin des systéemes soviétiques des listes d’attente (logement)
et de I’affectation (travail), avec I’avénement d’un marché du travail capitaliste, les parcours
d’entrée dans 1’age adulte deviennent plus diversifiés et plus imprévisibles. Ils sont modelés par
un Etat-providence faiblement investi. L’emploi précaire a explosé, y compris sous des formes
informelles (non déclarées), particulierement répandues parmi les jeunes (Walker, 2017). Avec
I’émergence d’un marché de I’immobilier « inachevé » (peu de locations et de crédits
immobiliers) (Zavisca, 2013), partir de chez ses parents avant d’avoir un enfant est devenu,
dans la classe moyenne, un idéal répandu, bien que souvent difficile d’acces. Les créches sont
moins accessibles, et les interruptions de la vie professionnelle liées a la maternité sont plus
longues.

Selon les entretiens, un consensus inédit a pris forme, selon lequel il faut éviter de
devenir parent avant la fin de ses études supérieures. L’idée qu’il faudrait également s’étre
« réalisée » professionnellement avant de devenir mére apparait aussi dans cette génération,
mais elle est moins consensuelle. Une autre tendance plutdt inédite, dans cette génération,
consiste a se sentir obligé-e d’anticiper I’impact financier d’une interruption professionnelle
liée a la maternite : « C’est sUr que tu dois rester un an avec ton enfant, peut-étre deux. » (Alisa).
Deux jeunes hommes enquétés disent attendre d’étre capables de gagner un salaire pour deux
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pendant un temps, avant de devenir péres. Par ailleurs, le retour a I’emploi n’est plus assure,
aprés une interruption liée a la maternité : qu’il s’agisse du fossé entre le droit du travail et la
pratique, ou encore de la prégnance de I’emploi précaire et informel, plusieurs meres enquétées
ne peuvent pas revenir dans leur entreprise aprés un congé parental (de un an et demi a trois
ans), ou n’ont tout simplement pas droit & un congé maternité/parental rémunéré.

Finalement, cette jeunesse postsoviétique diplomée a de nombreuses raisons d’ajourner
et de planifier la parentalité, et elle a, en principe, les moyens contraceptifs de le faire. En méme
temps, elle doit composer avec la perception largement répandue selon laquelle devenir parent
apres 30 ans, c’est « tres tard » (Rotkirch et Kesseli, 2010). Les femmes, en particulier, doivent
faire face a une conception naturalisante du bon age pour devenir mére, en I’occurrence la limite
des 25 ans, héritée de la période soviétique, et qui n’est que particllement remise en cause dans
I’institution médicale. Selon les entretiens, ce sont surtout les grands-meres, les méres et les
éventuelles belles-meres (meres des conjoints) qui se chargent des rappels a la norme. Ces
injonctions familiales a procréer sans trop tarder peuvent commencer dés la fin des études, vers
21-22 ans, ou bien plutdt dans la seconde moitié de la vingtaine. Certaines enquétées ont
profondément intériorisé cet idéal de maternité précoce, et disent qu’elles ont ressenti « un
certain besoin hormonal » (vers 21 ans pour Kira), « quelque chose de biologique » (vers 25 ans
pour Yulia). D’autres adhérent moins a cette norme d’age, ou bien de fagon plus distante et
réflexive. Elles parlent de malaises voire de conflits familiaux, de la difficulté d’étre pergue
comme une femme incompléte tant qu’elles ne sont pas méres. Dans ce contexte, le registre du
projet de maternité sous conditions donne du sens a un allongement inédit de la jeunesse, mais
les projets ne sont pas repoussés trop loin dans la vingtaine. A partir d’un certain age, la
construction sociale de I’horloge biologique finit par se faire pressante et favorise des projets
parentaux, mais aussi, comme on va le voir, des grossesses imprévues dont il convient de se
réjouir.

La persistance de naissances imprévues socialement attendues

Les registres procréatifs qui donnaient du sens a la non-planification du premier enfant
a 1’époque soviétique n’ont pas disparu, dans les années 2000-2010. Le registre du hasard
attendu, et surtout celui de I’erreur acceptée gardent une certaine importance, tout en changeant
de signification. En effet, il ne s’agit plus de faire de nécessité vertu, sur fond de répertoire
contraceptif limité : désormais, ces registres sont généralement mobilisés pour donner du sens
a la naissance du premier enfant aprés plusieurs années d’utilisation du préservatif,
éventuellement de la pilule. Etre un jeune couple «sérieux» ne meéne plus aussi
automatiquement a la naissance rapide d’un enfant. Ainsi, le registre du hasard attendu a
largement perdu de sa force, mais des enquété-es ont tout de méme raconté des grossesses non
concertées immédiatement vues comme de heureux hasards, ne suscitant ni doutes ni débats
—comme pour Artiom, 25 ans, en couple depuis neuf mois, pratiquant le retrait mais « content »
d’apprendre la grossesse.

Le corpus d’entretiens suggere que, dans cette génération, en cas de grossesse non
concertée, c’est le registre de I’erreur acceptée qui s’impose avec le plus d’évidence. Méme en
couple stable, cohabitant, une grossesse non concertée est moins facilement vue comme un
heureux hasard, il y a eu un recul de la résignation. Les femmes devenues meres sur ce registre
racontent un travail sur leurs émotions pour accepter la grossesse accidentelle. Par ailleurs, s’il
faut 1’accepter c’est, comme dans la génération précédente, parce qu’il vaut mieux éviter
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d’avorter, mais aussi, dans certains cas, parce les jeunes femmes ont déja dépassé 1’age
socialement prescrit de la premiéere maternité, et estiment « qu’il est temps ».

Quelques femmes enquétées ont vécu une (ou deux) grossesse(s) sur le registre de
I’erreur acceptée, en couple stable, cohabitant ou non, au bout d’une année ou plus de relation?®.
Pour Varvara, cela s’est produit a 21 ans, suite a un rapport sexuel imprévu ; elle avait arrété la
pilule pendant qu’elle et son petit ami étaient temporairement sépares, et ce rapport inaugurait
la reprise de leur relation. Marina avait 29 ans et pratiquait la doctrine des pauses : « Cet anneau
[hormonal], tu peux I’utiliser pendant des années, mais il faut faire des pauses parfois. » Quand
je lui demande vers quelle méthode de substitution elle s’est tournée, elle parle de « méthode
sans cervelle » et qualifie sa grossesse de « bug [sboi] ». Quant a Valeria (déja évoquée plus
haut), elle a accepteé le retrait sur la proposition insistante de son petit ami, en se disant qu’elle
ne serait pas contre avoir un enfant avec lui, et est tombée enceinte a 29 ans. Le relachement de
la vigilance contraceptive a donc pu prendre différentes formes, mais dans les trois cas, les
jeunes femmes parlent des sentiments négatifs qu’elles ont initialement ressentis, quand elles
ont découvert qu’elles étaient enceintes : « J’ai beaucoup pleuré les deux premiers mois, en
réalité, j’avais terriblement peur. » (Marina) ; « Je ne planifiais pas du tout ca, je ne le voulais
pas. » (Varvara).

En effet, toutes trois semblaient en partie redouter un engagement trop rapide et trop
définitif avec leur partenaire. Marina et son compagnon vivaient ensemble, mais elle avait déja
refusé trois demandes en mariage. Varvara avait commencé a vivre partiellement chez son petit
ami, mais freinait le franchissement définitif de cette étape : « Pendant les premiers un an et
demi, tous les trois jours je partais chez ma mere parce que... pour que ce ne soit pas un
emménagement officiel, et tout ¢a. » A 21 ans, elle se jugeait trop jeune pour « jouer a la femme
au foyer ». A des réticences liées a I’engagement conjugal avec le géniteur pouvaient s’ajouter
des réticences d’ordre professionnel. Marina accordait une trés grande importance a sa carricre
de juriste, et « [voulait] [s’Joccuper de ¢a [la maternité] vers 35 ans ». Elle avait déja « repoussé
d’un an » son départ a 1’étranger pour une reprise d’études, en lien avec sa mise en couple, et
savait qu’un enfant 1’obligerait a y renoncer définitivement. De méme, pour Valeria, manager
sportive, la grossesse tombait mal, en plein pendant une compétition cruciale : « Je voulais
absolument [y] travailler, je ne voulais pas arréter. » Si les partenaires de Varvara et Marina
étaient nettement favorables a la poursuite de la grossesse, pour Valeria, celui qui avait insisté
en faveur du coit interrompu, « On ne peut pas dire qu’il était heureux-heureux. » : « Mais il ne
m’a jamais dit : “Tu avortes” ou quoi. Il m’a dit : “Tu fais comme tu as envie de faire, et puis
si tu le gardes, eh ben je serai 1a”. », « Il m’a dit que bon, ce n’était peut-étre pas le moment et
qu’on n’était peut-étre pas préts, etc. ».

Malgré les sentiments (entre autres) négatifs que leur inspiraient leurs grossesses,
I’avortement était difficile & envisager. Marina et Valeria avaient déja avorté. Les médecins
avaient averti Marina qu’elle risquait de ne plus pouvoir avoir d’enfant si elle interrompait
encore une grossesse, a cause de son « conflit de rhésus ». Pour Valeria, croyante, I’avortement
posait probleme du point de vue de la « moralité » et était d’autant moins envisageable qu’elle
y avait déja été acculée a contrecceur. Des considérations religieuses étaient également
présentes en arriere-plan, pour Varvara : « On n’en a méme pas discuté [avec mon petit ami],
et en plus, mes parents et les siens sont trés orthodoxes. » Plus largement, le corpus d’entretiens
révele qu’il est courant, chez les jeunes femmes de cette génération, que leurs meres s’efforcent

29 On approfondit ici, 4 titre d’exemple, trois cas de grossesses, vécues par trois d’entre elles.
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de leur transmettre une aversion vis-a-vis de I’avortement, sur le mode moralisateur-religieux
et/ou sanitaire-maternaliste (peur de [D’infertilit¢). Ces deux visions sont parfois aussi
transmises, ensemble ou séparément, par I’école ou les pairs.

Par ailleurs, la crainte de rester sans enfant peut jouer également dans des considérations
liées a I’age, qui font apparaitre la grossesse imprévue comme une opportunité a saisir avant
qu’il ne soit trop tard. Les récits de Valeria et Marina sont travaillés par I’idée qu’a 29 ans, elles
avaient déja (presque) dépassé 1’age idéal pour devenir mére, d’un point de vue
indissociablement biologique et social. En outre, le compagnon de Marina « révait » d’un
enfant, et le lui avait « demandé vraiment beaucoup de fois » : « Tous les facteurs convergeaient
pour... ¢a suffit d’étre une petite fille qui esquive les responsabilités dans la relation et... les
grossesses et... a présent, c’était ce qu’il fallait, bien sdr. » Varvara était nettement plus jeune
(21 ans), mais déja diplémée, son petit ami avait 29 ans et tous les marqueurs du passage a I’age
adulte (patron d’une start-up, propriétaire de son logement). La encore, on retrouve le lexique
de la résignation et de I’abnégation :

« Varvara : [...] Je ne le voulais pas [la grossesse], mais je comprenais que si ¢a s’était passé comme
¢ca, alors c’était ma responsabilité, et je devais d’une maniére ou d’une autre vivre avec. Voila.
Enquétrice : Donc a I’époque, il n’y a pas eu, je ne sais pas, de discussions a propos de... de
I’avortement...

Varvara : Non, bien sOr. Enfin, c’était... enfin, c’est clair que quand tu vis dans ton propre
appartement, et tout va bien pour toi [u tebia vse normal 'no] et tu as fini tes études... [petite pause,
puis murmure] ¢a n’a aucun sens. »

On percoit dans ces récits le « travail émotionnel » (Hochschild, 1979) effectué pour
aligner des sentiments contradictoires sur une conformité normative rassurante et valorisante,
pour se convaincre que 1’accident contraceptif peut devenir un heureux événement, et que
finalement « c’était au bon moment, au bon endroit » (Marina) : « [Ma fille] nous est arrivée
par hasard, mais on est trés contents. » (idem) ; « C’est bien [khorosho], parce que je ne me
serais jamais décidée moi-méme. » (Varvara). En entretien, d’autres jeunes femmes, sans avoir
vécu de telles grossesses accidentelles, ont tenu a ne pas dévaloriser les naissances non
planifiées, au nom de I’ordre du genre notamment : « [Si] tu tombes enceinte par hasard, hein,
ou bien... oui, c’est... ensuite, tu aimeras [ces enfants] de toute maniere [...] C’est
complétement indiscutable, si tu es une femme normale. » (Polina). Plus les jeunes femmes
postsoviétiques avancent dans la vingtaine, plus il est banalisé, voire valorisé, de ne pas se
fermer a toute possibilité de maternité imprévue, méme si elles adhéraient initialement a la
planification.

Mais si le registre de I’erreur acceptée fonctionne avec autant de force, en Russie
postsoviétique, ce n’est pas seulement parce que I’intrication de normes de genre et d’age peut
entraver le recours a la contraception et a 1’avortement. C’est aussi parce que le registre du
projet a tendance a y étre percu comme chimérique : a trop attendre les conditions idéales pour
devenir parent, on risque de ne jamais se déecider. La situation semble comparable a celle
analysée en Italie par Alessandra Gribaldo, Maya Judd et David Kertzer (2009), qui ont cherché
acomprendre le « paradoxe » d’une fécondité trés basse associée a un usage important du retrait
et du calendrier, sur fond de « co(t élevé du logement », de « marché du travail précaire » et de
«manque de structures accessibles pour les jeunes enfants ». Selon leur recherche, « les
individus se sentent contraints [...] par rapport au “bon” moment socialement accepté (mais
difficile a atteindre) pour avoir des enfants» et certain-es « utilisent des méthodes
[contraceptives] non technologiques pour “laisser” les naissances arriver. Autrement dit, ils et
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elles utilisent une méthode contraceptive pour avoir des enfants d’une maniére socialement
acceptable, en manceuvrant a travers les modéles culturels et des contraintes économiques qui
font que ce n’est “jamais le bon moment pour avoir un enfant” [...] En utilisant le coit
interrompu et les méthodes naturelles, les acteurs peuvent décider de ne pas décider, et d’avoir
des premiéres naissances « non planifiées » qui sont, par plusieurs aspects, “planifiées” »*
(p. 573).

En Russie comme en Italie, I’acceptation de grossesses imprévues mais prévisibles peut
avoir pour fonction de résoudre les injonctions contradictoires que charrie 1’adhésion a la
contraception dite moderne et au projet parental (attendre le meilleur moment, mais ne pas trop
attendre). Contrairement & certaines visions évolutionnistes, en Russie, il n’y a pas eu de
disparition d’un registre fataliste au profit d’un registre de planification ; au contraire, deux
fagons de donner du sens & la non-planification de la premiére naissance (hasard attendu ou
erreur acceptée) ont perduré d’une génération a 1’autre en changeant de signification, et un
troisiéme registre est venu s’y ajouter (projet sous conditions).

Pour les jeunes russes, suivre le scénario socialement gratifiant de 1’enfant imprévu en
couple stable implique un travail émotionnel et un sens du sacrifice genrés : ce sont les meres
qui mettent entre parenthéses voire en péril leur carriere, tandis que les peres se voient renforcés
dans leur réle de pourvoyeur financier. On retrouve ici des logiques qui ne sont pas spécifiques
a la Russie. Méme dans un pays comme la France, ou ’idéal de I’enfant-projet est bien plus
ancré, en cas de grossesse imprévue en couple stable, « dés que la femme atteint 1’age
socialement valorisé de la maternité », les enjeux professionnels sont « relégués au second
plan », et I’avortement est difficile a envisager, a 1égitimer (Bajos et Ferrand, 2006). En Russie,
ce mécanisme d’assignation des jeunes femmes a la maternité imprévue est d’autant plus central
que le coit interrompu est banalisé au nom de « I’amour », et que les nullipares craignent
souvent qu’un avortement les rendent stériles — et, pour certaines, le voient comme un péché,
sur fond de retour du religieux. Par contraste, une fois franchie cette étape du premier enfant,
le recours a la pilule, au stérilet ou a I’avortement deviennent bien plus incontournables.
L’assignation a la maternité se construit a I’intersection du genre et de 1’age, et n’est jamais
aussi forte que pendant la jeunesse, quand il faut devenir mere pour étre socialement reconnue
en tant qu’adulte.

En conclusion, le cas russe permet de réinterroger a nouveaux frais la question des
processus sociohistoriques de dissociation entre sexualité et procréation. M. Bozon (2018) a
opposé, d’une part, des « pays développés » ou une période de « jeunesse sexuelle » trés
efficacement contraceptée est la norme, pour les femmes comme pour les hommes ; d’autre
part, des « pays en développement » (en cours ou en fin de transition démographique) ou « le
contrble social de la sexualité des jeunes femmes [se présente] sous une forme trés
traditionnelle », et ou il faut avoir accompli son devoir de maternité pour accéder Iégitimement
a la contraception, et a la dissociation sexualité-procréation. La présente recherche suggeére que
la Russie peut étre analysée comme un cas intermédiaire entre ces deux tendances, et fournit
des pistes pour de futures recherches comparatives sur les jeunesses sexuelles des pays du Nord.

30 Traduction de 1’autrice.
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Des travaux avaient déja appelé a récuser, a partir du cas italien notamment, I’idée d’un
« chemin linéaire » commun a tous les pays développés, de la « tradition » vers la « modernité »
contraceptive, soit d’un risque de grossesse subi a un risque rationalisé et hautement maitrisé
(Gribaldo et al., 2009). 1l convient d’envisager les pratiques contraceptives des jeunesses du
Sud et de I’Est de I’Europe, peu médicalisées, autrement que sous 1’angle du retard par rapport
aux autres pays du Nord. Plutét qu’une convergence vers un unique modele de sexualité
juvénile occidentale, il semblerait qu’on puisse mettre en évidence deux modeles de « jeunesses
sexuelles » dans les pays développés aux transitions démographiques anciennes. D’un c6té, un
modeéle occidental dominant, caractérisé par : un relatif effacement des asymeétries de genre
(convergence des ages au premier rapport sexuel, notamment) ; la prégnance de la pilule ; des
transitions vers 1’age adulte plutét défamilialisées. De 1’autre, un modele méditerranéen-
postcommuniste caractérisé par la persistance d’un double standard de genre un peu plus
important (avec une exigence de retenue plus marqueée pour les jeunes femmes) ; des protections
contraceptives moins efficaces et moins sous controle des femmes (centralité du préservatif, et
parfois importance non négligeable du retrait ou du calendrier) ; des transitions vers 1’age adulte
plus dépendantes des solidarités familiales, dans lesquelles on tend & ne partir de chez ses
parents que pour fonder sa propre famille.

En outre, cette recherche prolonge et compleéte les travaux sociologiques ayant souligné
les limites du bouleversement de 1’ordre du genre permis par ’essor de la contraception
technologique : les asymétries de genre se sont atténuées et recomposées, sans disparaitre
(Bajos et Ferrand, 2004). Dans les jeunesses de nombreux pays du Nord, on a vu émerger un
premier mode de recomposition : une injonction a la pilule et au projet de maternité
soigneusement planifié s’est installée ; le travail contraceptif repose essentiellement sur les
femmes. Dans la jeunesse de Russie, comme en Italie et, vraisemblablement, d’autres pays
méditerranéens et de 1’Est postcommuniste, on observe un second mode de recomposition : le
travail contraceptif est plus équitablement partagé, via I’importance du préservatif ou du retrait,
mais il est aussi moins sous contréle des femmes. On peut repérer une injonction au relachement
tacite du contréle contraceptif en couple stable, et une injonction a un travail émotionnel
d’acceptation de la maternité non planifiée. En effet, quand il est difficile pour les jeunes de
s’appuyer sur I’aide de I’Etat ou sur des mécanismes de marché pour prendre leur indépendance,
la planification du premier enfant peut apparaitre comme chimérique.
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ABSTRACT

When Unplanned Births are Socially Expected. Gender, Sexuality and Contraception in Russia’s
Middle-Class Youth

In European Mediterranean and post-communist countries, the large diffusion of so-called modern
contraception does not necessarily mean that planned births have become the ideal. In post-Soviet
Russia, young people use primarily condoms, and to a lesser extent the pill and coitus interruptus, in
order to postpone their first child—they rarely resort to abortion. Transitions to adulthood are becoming
longer, especially among the most educated, in a context of decline of the Welfare State. This article
compares the contraceptive and reproductive trajectories of young people of the post-Soviet generation
with the trajectories of the previous generation, focusing on women. It is primarily based on interviews
with middle class men and women born between 1957 and 1994. It shows that pregnancies that are
unplanned, but predictable and socially expected, allow young people to deal with contradicting
expectations connected with changing gender and age norms, and a familialized model of transition to
adulthood.

Key words. ABORTION — CONTRACEPTION — GENDER — HETEROSEXUALITY — YOUTH — REPRODUCTION —
SEXUALITY — RUssIA — USSR
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