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Résumé. Dans les pays d’Europe méditerranéenne et postcommunistes, la large diffusion de la contraception dite 

moderne ne rime pas nécessairement avec l’idéal de l’enfant planifié. En Russie postsoviétique, les jeunes 

recourent surtout au préservatif, mais aussi à la pilule et au coït interrompu, pour repousser à plus tard leur entrée 

dans la parentalité – rarement à l’avortement. Les jeunesses s’allongent, surtout chez les plus diplômé·es, dans un 

contexte de recul de l’État-providence. Cet article compare les parcours contraceptifs et procréatifs des jeunes de 

la génération postsoviétique avec ceux de la génération précédente, en se focalisant sur les femmes. Il s’appuie 

principalement sur des entretiens avec des personnes nées entre 1957 et 1994, issues de la classe moyenne urbaine. 

Il montre comment des grossesses imprévues, mais prévisibles et socialement attendues, permettent de résoudre 

des injonctions contradictoires liées à des normes de genre et d’âge en recomposition, et à un modèle de transition 

vers l’âge adulte familialiste. 
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 La diffusion massive des méthodes contraceptives médicales, et la dissociation entre 

sexualité et procréation qu’elle a permise, dans de nombreux pays du Nord, à partir des années 

1970, ont été abondamment analysées (Bozon, 2018 ; Bajos et Ferrand, 2004 ; Giddens, 2004)2. 

Le déclin des méthodes dites traditionnelles (retrait, calendrier) et l’essor de nouvelles 

méthodes extrêmement efficaces ont été analysés comme la clé de voûte d’une « seconde 

révolution contraceptive » (Leridon et al., 1987), ou encore d’une « seconde transition 

démographique » (Lesthaeghe, 2010). Dans les pays concernés, les enfants sont rares et leurs 

naissances soigneusement planifiées, notamment la première, de plus en plus tardive (Régnier-

Loilier et Solaz, 2010). Par ailleurs, il s’agit de pays où les trajectoires d’entrée dans l’âge adulte 

sont plutôt défamilialisées – avec un rôle-clé de l’État-providence et/ou de mécanismes de 

marché (Van de Velde, 2008). On y a vu émerger une « jeunesse sexuelle » (période légitime 

et attendue de monogamie sérielle et de sexualité inféconde, sans projets de fonder une famille), 

qui n’est plus réservée aux hommes (Bozon, 2018). Parmi les méthodes contraceptives 

médicales, la pilule, en particulier, a pu apparaitre comme l’instrument par excellence d’une 

autonomie féminine inédite. Néanmoins, les nouvelles libertés s’accompagnent de nouvelles 

contraintes : « toute naissance se doit d’être désirée et programmée », et la planification est une 

« lourde responsabilité » qui pèse davantage sur les femmes que sur les hommes (Bajos et 

Ferrand, 2004, p. 127). 

 

 
1 Je remercie Emmanuel Beaubatie et Mireille Le Guen pour leurs relectures et leurs conseils, lors de la rédaction 

de la première version de cet article. Je remercie également Michel Bozon et Juliette Rennes pour leurs précieux 

conseils, tout le long de la recherche doctorale sur laquelle se fonde cet article. Enfin, je remercie le comité de 

rédaction de la Revue française de sociologie et ses relecteurs et relectrices anonymes, dont les commentaires ont 

permis d’améliorer ce texte. 
2 Les taux de fécondité y dépassent rarement 2. 
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 Cette littérature scientifique tend à laisser dans l’ombre des divergences majeures parmi 

les pays développés. En effet, l’Europe du Sud, et la majeure partie de l’Europe de l’Est 

anciennement communiste (ou encore le Japon), ont également connu une forte baisse de la 

fécondité3 (Lesthaeghe, 2010) et un recul de l’âge au premier enfant, mais une diffusion limitée 

de la contraception médicale. Dans ces pays, la sexualité juvénile se vit le plus souvent sans la 

pilule. Le préservatif y joue un rôle relativement important, et les méthodes dites traditionnelles 

sont loin d’y être tombées en désuétude (Gribaldo et al., 2009 ; Dereuddre et al., 2016). En 

Europe du Sud et de l’Est, le répertoire contraceptif des jeunes favorise donc peu l’autonomie 

féminine, dans un contexte où le double standard genré de l’entrée dans la sexualité est plus 

marqué qu’au Nord-Ouest : les femmes ont tendance à avoir leur premier rapport sexuel plus 

tard que les hommes (Bajos et al., 2004). Par ailleurs, des travaux sur l’Italie et sur la Russie 

ont repéré chez les jeunes couples une banalisation, voire une valorisation, des premières 

naissances non planifiées (Gribaldo et al., 2009 ; Rotkirch et Kesseli, 2010). Cette comparaison 

internationale nous invite à ne pas ériger en schéma évolutionniste universel la trajectoire qui 

amène « d’une maternité subie à une maternité volontaire et totalement contrôlée » (Bajos et 

Ferrand, 2001, p. 102). 

 

Cet article se concentre sur les pratiques contraceptives et procréatives juvéniles de la 

première génération de Russes à avoir vécu son initiation sexuelle après l’effondrement de 

l’État-providence autoritaire socialiste, en prenant comme point de comparaison la génération 

précédente, devenue adulte sous Brejnev4. On peut parler d’une « première génération 

postsoviétique », née autour des années 1980, qui se caractérise par des parcours d’entrée dans 

l’âge adulte plus longs et plus déstandardisés que ceux de la génération précédente. Elle a des 

conditions d’accès à l’emploi et au logement plus diversifiées et plus précaires. La Russie 

(comme une large part de l’Europe de l’Est postcommuniste) est désormais à rapprocher de 

l’Europe du Sud, en ce qui concerne les transitions vers l’âge adulte : comme dans le modèle 

méditerranéen « familialiste » (Van de Velde, 2008), les jeunes doivent s’appuyer sur les 

solidarités familiales pour décohabiter, plutôt que sur l’État-providence ou le marché. 

Toutefois, en Russie (comme souvent à l’Est), contrairement à ce qui prévaut au Sud de 

l’Europe, l’entrée en parentalité n’a connu qu’un report limité, et une part significative des 

jeunes fonde une famille en restant chez ses parents, temporairement ou à plus long terme (Blum 

et al., 2009 ; Ferreira et Nunes 2010 ; Lesnard et al., 2011). 

 

Les cohortes de Russes nées à la charnière des années 1970 et 1980 sont les premières 

à utiliser massivement, lors de leur entrée dans la sexualité, des méthodes technologiques5 – le 

préservatif surtout, la pilule dans une moindre mesure. C’est dans ces cohortes qu’on voit 

émerger une « jeunesse sexuelle » – au sens de Michel Bozon (2018). Pour les femmes, cela 

constitue un changement particulièrement important car c’est surtout pour elles que l’entrée 

dans la sexualité était auparavant fortement associée à des perspectives de mariage et de 

parentalité précoce. Parmi les femmes nées en 1967-1971, près des trois quarts ont eu leur 

premier enfant avant 25 ans (et 46 % avant 22 ans), tandis que parmi celles nées en 1982-1986, 

 
3 Les taux de fécondité y sont souvent plus proches de 1 que de 2. 
4 J’ai distingué dans une autre publication une dernière génération soviétique, un entre-deux générations, et une 

première génération post-soviétique (Claro 2020). 

Ici, dans un objectif de simplification, je n’aborderai pas l’entre-deux générations. 
5 À l’instar de Jennifer S. Hirsch et Constance A. Nathanson (2001), on parlera de méthodes technologiques 

(préservatif, pilule, stérilet, etc.) et non technologiques (retrait, calendrier, etc.), afin d’éviter les connotations 

évolutionnistes des termes « méthodes traditionnelles/modernes ». 
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seulement la moitié l’a eu avant 25 ans (et 28 % avant 22 ans). Le report de la maternité est 

particulièrement marqué en ville et chez les plus diplômées (ROSSTAT, 2013). 

 

À partir du cas de la jeunesse russe de classe moyenne, cet article analyse comment la 

valorisation de la démarche contraceptive et du report de la parentalité peut coexister avec une 

normalisation de la non-planification du premier enfant. Il montre que cette normalisation, à 

première vue paradoxale, permet en fait de résoudre des injonctions contradictoires, liées à des 

normes de genre et d’âge, et à l’organisation sociale des parcours de vie. Je me fonde sur une 

enquête par entretiens menée auprès de femmes aux profils urbains et diplômées du supérieur 

(et de quelques hommes, en contrepoint), complétée par l’analyse de statistiques de cadrage et 

de deux corpus de presse (voir Encadré 1). Il est heuristique d’explorer les transformations 

postsoviétiques en question avec, comme site d’observation privilégié, la catégorie de 

population où elles apparaissent de la façon la plus saillante, soit celle des femmes diplômées 

du supérieur et issues des grandes villes, enclines à ajourner la maternité, parmi lesquelles 

l’utilisation des contraceptifs les plus efficaces est répandue. Les entretiens avec des hommes 

sont ici mobilisés uniquement à titre complémentaire. 

 

Afin de dépasser l’opposition binaire entre grossesses intentionnelles (planifiées, 

désirées) et non intentionnelles (non planifiées, non désirées), je mobilise la notion de registre 

procréatif. Selon une approche inspirée par Arlie Hochschild (1979), il s’agit d’identifier les 

« règles de cadrage » qui font sens pour les acteurs/actrices, et les « règles de sentiments » 

afférentes6. Les cadrages ou registres procréatifs hégémoniques dans une société donnée y 

définissent ce qu’on peut et ce qu’on devrait faire, penser et ressentir face à l’éventualité d’une 

grossesse et d’une naissance, selon les contextes. Qu’une société valorise ou non la 

planification, elle prescrit des scénarios et des sentiments socialement attendus. Dans le cas de 

la Russie, on verra, d’une part, que les hasards et les improvisations s’inscrivent effectivement 

dans des scénarios de référence, et que deux registres procréatifs peuvent être mobilisés pour 

donner du sens à l’acceptation de grossesses non concertées. Par ailleurs, on verra qu’un 

troisième registre émergeant, favorisant des grossesses et des enfants programmés, vient s’y 

ajouter sans s’y substituer. 

 

Chacune des trois parties de cet article se focalise sur le cas de première génération 

postsoviétique, abordant celui de la génération précédente comme point de comparaison. La 

première partie montre qu’après la chute de l’URSS, le contexte politique et économique de 

l’accès au contrôle des naissances permet des sexualités juvéniles mieux protégées, mais avec 

un répertoire contraceptif toujours limité, et un accès à l’avortement davantage entravé. La 

deuxième partie aborde les trajectoires contraceptives vécues par les personnes enquêtées au fil 

de leurs relations, et la place du préservatif, de la pilule et du retrait dans leurs scénarios de 

référence. Enfin, la troisième partie analyse ces trajectoires contraceptives au prisme des 

conditions matérielles d’entrée dans l’âge adulte, pour expliquer la persistance de naissances 

non planifiées, mais prévisibles et socialement attendues.  

 
6 Les « règles de cadrage » sont les « règles selon lesquelles nous attribuons des définitions ou des significations 

aux situations ». Les « règles de sentiments » sont les sentiments socialement attendus selon les situations 

(Hoschild, 1979). 
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ENCADRE 1. – Méthodologie 

 

Cet article s’appuie sur une enquête par entretiens biographiques, menés en russe, à Moscou et à Saint-

Pétersbourg, entre 2012 et 2016, auprès de femmes et d’hommes généralement rattachables à la classe 

moyenne7, né·es entre 1957 et 1994 (N = 39). Les enquêté·es ont été recruté·es surtout par l’intermédiaire de 

diverses relations informelles (demande à des amies et connaissances de me mettre en contact avec leurs ami·es, 

leurs connaissances et les membres de leurs familles), puis par « boule de neige ». Je mobilise ici un sous-

corpus « dernière génération soviétique » (9 femmes et 2 hommes, né·es jusqu’au milieu des années 1960, 

entré·es dans la sexualité avant la chute de l’URSS), composé en majorité de diplômé·es du supérieur ; la plupart 

sont ingénieures, enseignantes ou ouvrières qualifiées. Un autre sous-corpus, de la « première génération 

postsoviétique » (18 femmes et 5 hommes, né·es à partir de la fin des années 1970) regroupe des personnes 

presque toutes diplômées du supérieur, aux professions plus diverses, souvent intellectuelles supérieures 

(ingénieures, journalistes, graphistes, par exemple), mais aussi intermédiaires (dans la vente et la restauration, 

notamment)8. L’objectif était de recueillir des récits de vie centrés sur la question des relations sexuelles, 

affectives et conjugales, du contrôle des naissances et de la procréation, avec une approche plutôt non directive. 

Ces entretiens ont fait l’objet d’une double analyse (comparaison intergénérationnelle des récits de vie et 

analyse thématique transversale), avec une démarche inductive. Ils sont mis en perspective grâce à des 

statistiques de cadrage, issues des registres du ministère de la Santé et de plusieurs enquêtes représentatives, 

notamment celle dite « Santé reproductive de la population de Russie » (plus loin « SRPR ») (ROSSTAT, 

2013)9. 

Enfin, deux corpus de presse ont été analysés. Premièrement, un corpus exhaustif de 226 numéros de 

Zdorov’e, mensuel de popularisation médicale du ministère de la Santé soviétique, publiés entre 1972 et 1991 : 

il transmettait un discours de prescription sanitaire d’origine étatique qui était le seul autorisé jusqu’à la 

perestroïka. Deuxièmement, un corpus non exhaustif de 26 numéros10 de Cool, hebdomadaire postsoviétique 

pour adolescent·es, publiés entre 1998 et 2006 : dans un nouveau contexte de pluralisme médiatique, cette 

entreprise commerciale proposait le mode d’emploi d’une « révolution sexuelle » en cours, avec un discours à 

la fois hédoniste et sanitaire. L’objectif était d’analyser les discours de prescription experts (de gynécologues, 

sexologues et psychologues) véhiculés par des médias de masse, et ayant participé à la socialisation sexuelle 

des deux générations étudiées : les deux magazines ont connu une diffusion massive11, et ont été mentionnés 

comme sources importantes d’informations et de conseils dans une partie des entretiens. 

 

 

 
7 Si les débats théoriques au sujet de la définition de la (nouvelle) classe moyenne russe (soviétique et 

postsoviétique) sont complexes (Salmenniemi, 2012). 

, j’en adopte ici une définition large et souple, avant tout fondée sur le critère du diplôme, dans la mesure où celui-

ci s’avère plus déterminant que le revenu, concernant plusieurs phénomènes sociaux pertinents, notamment l’âge 

au premier enfant (ROSSTAT, 2013) et l’accès aux services de santé (Rusinova et Brown, 2003). Sont rattachées 

ici à la classe moyenne les personnes titulaires d’un diplôme d’études supérieures, mais n’appartenant pas à la 

strate la plus privilégiée (nomenklatura soviétique, « nouveaux russes » postsoviétiques). Avec cette définition, 

dans la génération soviétique, la majorité des personnes interrogées sont rattachables à la classe moyenne (les 

autres au haut des classes populaires), et dans la génération postsoviétique, sur laquelle se focalise cet article, 

presque toutes y sont rattachables (deux hommes font exception, avec des études supérieures interrompues en 

cours de route). 
8 On prend ici en compte la profession exercée pendant la jeunesse. 
9 Enquête nationale représentative menée en 2011 auprès de femmes de 15-44 ans (N = 10 010), par l’Institut de 

statistique gouvernementale russe (ROSSTAT), en collaboration avec le ministère de la Santé russe, le Fond de 

l’ONU pour la population, et le Center for Disease Control and Prevention (CDC). La passation s’est faite en face-

à-face, au domicile des enquêtées. Le taux de réponse était de 94,7 %. La méthodologie (questionnaire, 

échantillonnage) correspond aux standards internationaux des enquêtes sur la santé reproductive, qui portent sur 

les pratiques et représentations en matière de procréation, de contraception, d’avortement et d’infections 

sexuellement transmissibles. Pour davantage de détails, voir https://stacks.cdc.gov/view/cdc/29068. 
10 Quinze numéros de 1998, et un ou deux numéros par années de 1999 à 2002 et de 2005 à 2006 ont été 

sélectionnés sur le critère de leur accessibilité (archivage en ligne). 
11 Zdorov’e : tirage de 10 à 18 millions d’exemplaires par numéro entre 1972 et 1991 (source : numéros consultés). 

Cool : magazine le plus lu de la presse adolescente en 2000, et le cinquième le plus lu en 2005 ; tirage de 220 000 

exemplaires en 2005 (source : http://propel.ru/pub/24). 

https://stacks.cdc.gov/view/cdc/29068
http://propel.ru/pub/24
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Un répertoire contraceptif plus efficace, des freins anciens 

et nouveaux à l’accès à l’avortement 

 

Des politiques publiques qui n’encouragent pas la contraception des jeunes 
 

Avant la chute de l’URSS, les jeunes de Russie, lors de leur entrée dans la sexualité, 

avaient à leur disposition un répertoire contraceptif très limité et modérément efficace. Dans le 

cadre de l’économie planifiée, la mise en circulation de produits contraceptifs dépendait de 

décisions étatiques ; celles-ci étant réservées vis-à-vis de la contraception, sur fond de 

pronatalisme. Elles favorisaient quasi exclusivement les préservatifs – mais leur qualité et les 

quantités mises en vente laissaient à désirer – et surtout le stérilet, censé être réservé aux 

femmes déjà mères. La pilule s’est extrêmement peu diffusée. En effet, jusqu’à la perestroïka, 

les décrets du ministère de la Santé insistaient sur les effets secondaires et les risques pour la 

santé de la contraception hormonale, et recommandaient aux médecins-fonctionnaires de ne la 

prescrire que dans des objectifs thérapeutiques (Blum et al., 1993). La sexualité avant le 

mariage était officiellement condamnée, et la parentalité précoce encouragée. Toute jeune 

femme accouchant pour la première fois après 25 ans était stigmatisée par la catégorisation de 

« vieille parturiente », dans le système de santé. 

 

À partir de 1987, avec la perestroïka, les politiques publiques afférentes ont connu une 

réorientation : le ministère de la Santé a fait son autocritique concernant sa responsabilité dans 

la trop faible diffusion de la pilule et du préservatif en URSS. En outre, ce champ des possibles 

contraceptifs juvéniles est devenu nettement moins tributaire d’une politique étatique 

centralisée, en lien avec l’avènement de l’économie de marché, l’ouverture des frontières et la 

fin de la censure des publications. Les politiques publiques russes postsoviétiques, initialement, 

ont repris et approfondi l’élan de la perestroïka. L’aide internationale (ONU, USAID, etc.) est 

arrivée en renfort avec son appui technique et financier. La préparation de projets d’éducation 

sexuelle en milieu scolaire a été lancée (Rivkin-Fish, 2005 ; Kon, 2010 ; Claro, 2018). 

 

Toutefois, dès 1997, l’Église orthodoxe russe et différents partis politiques se mobilisent 

contre ces politiques accusées d’aggraver la « crise démographique »12 et de pervertir la 

jeunesse. En 1998, le budget du programme présidentiel « Planification familiale » n’est pas 

reconduit par le Parlement, et les projets d’institutionnalisation de l’éducation sexuelle à l’école 

sont par la suite abandonnés (Kon, 2010 ; Sakevich et al., 2016). Depuis, les interventions visant 

la promotion de la contraception auprès des jeunes sont relativement entravées, et leur existence 

comme leur contenu dépendent d’initiatives et de rapports de force au niveau local ; les 

situations peuvent donc être très différentes d’une région ou d’une ville à l’autre, d’une école 

ou d’un établissement de santé à l’autre. Quelques brèves années d’engagement en faveur de la 

contraception ont donc laissé place à deux décennies non interventionnistes, pendant lesquelles 

il n’y a plus, pour les jeunes, ni méthodes subventionnées ni campagnes de prévention 

nationales. Il n’en reste pas moins que les jeunes ont désormais un accès très facile à des 

préservatifs de bonne qualité, ainsi qu’à la pilule – de facto accessible sans ordonnance 

(Grindlay et al., 2013) – à condition d’en supporter le coût financier. 

 

 

 
12 À partir du début des années 1990, le nombre de décès annuels excède celui des naissances. L’indice synthétique 

de fécondité est tombé jusqu’à 1,2 enfants par femme en 2000 (ROSSTAT, 2013). 
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Des apprentissages via les pairs et les médias, un répertoire peu médicalisé 
 

Dans de nombreux pays, les professions de santé jouent un rôle crucial dans le 

façonnement de biographies contraceptives hégémoniques qui impliquent, pour chaque 

configuration relationnelle (couple stable ou non) et pour chaque étape de la vie (dans la 

jeunesse, après avoir eu des enfants), des méthodes considérées comme idéales (Irala et al., 

2011 ; Roux et al., 2017). En Russie postsoviétique, on ne repère pas un tel façonnement. Des 

enquêtes quantitatives suggèrent que l’investissement des médecins dans l’accompagnement 

contraceptif de leurs patientes n’a pas progressé, entre les années 1990 et 2010, sauf dans le 

contexte précis des soins postpartum13. Il s’agit vraisemblablement d’une conséquence du 

tournant de 1997, qui a freiné les efforts dans ce domaine. Ainsi, même s’il n’y a plus de 

doctrine officielle prescrivant l’abstinence jusqu’au mariage et s’imposant aux médecins, ces 

dernières14 ne sont pas encouragées à s’investir dans le domaine de la contraception des jeunes. 

Les pratiques des médecins peuvent en tout cas être davantage variables qu’à l’époque 

soviétique, d’autant qu’une médecine privée est apparue. 

 

Des enquêtes qualitatives indiquent que les gynécologues russes considèrent désormais 

la contraception des jeunes femmes, mariées ou non, comme une nécessité, et qu’elles sont 

globalement favorables à l’utilisation de la pilule, y compris par les plus jeunes de leurs 

patientes. Il y a eu un léger infléchissement de la norme médicale encourageant la maternité 

avant 25 ans. Le statut de « vieille parturiente » existe encore officiellement, mais les médecins 

tendent à accepter de façon pragmatique le report de plus en plus fréquent de la maternité au-

delà de cet âge. Toutefois, malgré ces changements conséquents dans leurs attitudes vis-à-vis 

de la contraception des jeunes, les gynécologues manquent de temps pour agir dans ce sens, du 

fait de contraintes institutionnelles (Larivaara, 2010 ; Temkina, 2015). Selon Anna Temkina, 

l’autonomie professionnelle de ces médecins est restée très faible, et le système priorise « le 

traitement de l’infertilité et le suivi des grossesses » ; ainsi, l’observation de consultations 

révèle que « contrairement à ce qu’elles disent en entretien, les [gynécologues], la plupart du 

temps, ne posent pas de question à leurs patientes sur la contraception et n’en parlent pas de 

façon détaillée »15 (2010, p. 1541). Selon mes entretiens, les médecins ne prennent pas 

l’initiative de recommander la pilule aux jeunes femmes sans que celles-ci n’en aient parlé, à 

moins d’avoir en tête des objectifs thérapeutiques. Certaines médecins transmettent une 

doctrine des pauses héritée de la période soviétique, selon laquelle il faut alterner des périodes 

limitées de contraception hormonale et des périodes sans. Le stérilet reste quant à lui hors-sujet 

pour les nullipares. 

 

 Il n’est donc pas surprenant que les professions de santé ne soient pas désignées par les 

jeunes femmes russes comme une source importante d’informations sur la contraception : selon 

l’enquête SRPR, parmi les 15-24 ans qui ont entendu parler d’au moins une méthode, seulement 

16 % déclarent que c’est leur source principale ; 3 % désignent « un enseignant », 11 % 

désignent leurs parents ; en revanche, 23 % désignent les livres, internet et les médias, 23 % 

désignent leurs amies, et 14 % un partenaire sexuel ou amoureux (ROSSTAT, 2013). Ainsi, 

l’école ne joue pas non plus un rôle décisif dans le façonnement de normes relatives à la 

 
13 Les questions « Avez-vous reçu des conseils contraceptifs après votre dernier avortement/accouchement ? » ont 

été posées dans une enquête représentative locale de 1996 (à Ivanovo, Yekaterinburg et Perm), dans une autre de 

2000 (à Perm, Berezniki et Velikii Novgorod), et enfin dans l’enquête représentative nationale « SRPR » (Bodrova 

et Goldberg, 1998 ; David et al., 2000 ; ROSSTAT, 2013). 
14 Le féminin générique est adopté ici dans la mesure où, en Russie, l’écrasante majorité des médecins sont des 

femmes, a fortiori en gynécologie. 
15 Traduction de l’autrice. 
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contraception pendant la jeunesse. Bénéficier de séances à ce sujet est loin d’être systématique : 

45 % des femmes de 15-24 ans ont entendu parler de contraception à l’école (ibid.). Mes 

entretiens avec les quelques jeunes postsoviétiques qui ont eu un ou des cours sur la sexualité 

montrent que les séances proposées ne contiennent pas toujours des conseils contraceptifs 

précis ; quand ils existent, ces conseils mettent l’accent sur le préservatif, tandis que la 

contraception hormonale et la question de l’efficacité du retrait sont peu ou pas abordés. Cette 

insistance (quasi exclusive) sur le préservatif se retrouve dans le corpus de presse postsoviétique 

analysé. Les entretiens, comme les statistiques précitées, indiquent que les médias sont une 

source d’information cruciale sur la contraception. À la charnière des années 1990 et 2000, le 

magazine adolescent Cool, mentionné par plusieurs personnes interrogées, légitime une 

sexualité juvénile ne rimant pas nécessairement avec « la promesse et l’obligation de se 

marier » (Cool, 1998, 26), à condition qu’elle soit protégée, fondée sur l’amour et le couple. La 

contraception est abordée dans presque tous ses numéros analysés ici, et c’est le préservatif qui 

est recommandé de la façon la plus systématique et la plus insistante – il est également vanté 

pour la protection qu’il offre contre les maladies. Le magazine souligne que les préservatifs ne 

sont plus aussi épais et inconfortables qu’à l’époque de l’URSS. La pilule, par contraste, est 

quelquefois conseillée, mais fait globalement l’objet d’un discours beaucoup moins prolixe, et 

plus équivoque. Le lectorat peut être avertit de ses risques pour la santé : « une certaine 

immixtion dans l’organisme de la jeune fille » (Cool, 1998, 47) ; « c’est uniquement après une 

consultation avec un médecin ! Sinon, vous pouvez tomber sur des médicaments qui feront du 

mal à ta copine » (ibid.). Finalement, la première génération postsoviétique ne se heurte plus 

aux mêmes silences que la génération précédente, mais elle s’initie à la contraception 

essentiellement via les conseils des médias et des pairs, plutôt que via les médecins ou d’autres 

professionnel·les. Son répertoire inclut désormais des préservatifs jouissant d’un rayonnement 

inédit, mais il s’est peu médicalisé (les méthodes médicales comme la pilule ou le stérilet y 

occupent toujours une place restreinte). 

 

 

L’avortement : toujours vu comme une menace pour la fertilité, et désormais un péché 
 

Avant la chute de l’URSS, selon la doctrine médicale officielle, l’avortement, tout 

comme la contraception, était censé être réservé aux femmes déjà mères (Claro, 2016). Cette 

opération avait été légalisée dès 1920, sur le mode du moindre mal sanitaire, puis interdite sous 

Staline, et enfin ré-autorisée, au nom du pragmatisme, en 1955. En effet, selon la doctrine 

médicale abondamment relayée dans le magazine de popularisation sanitaire Zdorov’e, 

l’avortement (pratiqué par curetage) présentait un tel risque pour la fertilité future qu’il devait 

être évité tant que les femmes n’étaient pas encore mères. Selon cette vision dominante à 

l’époque soviétique, qu’on peut qualifier de sanitaire-maternaliste, l’avortement n’était pas 

envisagé comme un problème éthique, et même s’il était vu comme risqué pour la santé, il était 

largement banalisé tant qu’il s’agissait d’espacement et d’arrêt des naissances. 

 

 Dans la période postsoviétique, sur fond de diffusion de la contraception technologique, 

l’avortement devient moins fréquent, et dans une certaine mesure moins banal : l’indice 

synthétique passe de trois ou quatre avortements par femme, en moyenne, au cours d’une vie 

reproductive, dans les années 1980, à un dans les années 2010 (ROSSTAT, 2013). La vision 

sanitaire-maternaliste persiste en partie, alors même que de nouvelles techniques d’avortement, 

particulièrement inoffensives, progressent. Le curetage a régressé en Russie à partir de 198716, 

mais concerne encore près de 60 % des avortements, dans les années 2000-2010 ; les méthodes 

 
16 Ce changement est amorcé par le Décret n° 757 du 05-06-1987du ministère de la Santé d’URSS. 
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de l’aspiration et médicamenteuse (introduites respectivement en 1987 et 1999) plafonnent 

donc à 40 % en tout (Bodrova et Goldberg, 1998 ; David et al., 2000 ; ROSSTAT, 2013)17. La 

dynamique d’éviction du curetage entamée avec la perestroïka semble s’être finalement presque 

arrêtée, faute de volonté politique. En outre, la politique de santé entretient un flou délibéré, 

voire une désinformation, au sujet des risques. Parallèlement au lancement d’une politique 

nataliste en 2006, une dynamique de restrictions modérées à l’accès à l’avortement est amorcée. 

Dans ce cadre, un « formulaire de consentement informé » est introduit : il stipule, entre autres, 

que l’opération risque de nuire à la fertilité future, sans faire la différence entre les risques liés 

à chaque technique (Claro, 2018, p. 172-185). Finalement, en Russie postsoviétique, la peur de 

ne jamais pouvoir avoir d’enfant après un avortement reste présente, et la part des avortements 

de premières grossesses dans l’ensemble des avortements reste très faible – elle est passée de 

4,6 % en 1990 à 7 % en 201418. 

 

 Autre évolution importante, à partir de 2006, la politique de santé se fonde sur une 

nouvelle vision de l’avortement, qu’on peut qualifier de moralisatrice-religieuse. Un texte 

officiel stipule que « l’enfant à naître est déjà un être humain »19. Le renoncement à 

l’avortement est désormais construit comme un enjeu à la fois moral et patriotique, participant 

au redressement de la natalité. Cela passe notamment par l’instauration de « consultations pré-

avortement », confiées à des psychologues ou à des prêtres (Luehrmann, 2019), dont l’objectif 

annoncé est de pousser 15 % des demandeuses à renoncer20. S’y ajoute une « période de 

réflexion » obligatoire de 2 à 7 jours21. Les jeunes femmes de la génération postsoviétique sont 

donc dissuadées d’envisager l’avortement et d’y recourir selon des modalités à la fois anciennes 

et nouvelles. 

 

 Au total, la sexualité des jeunes, frappée d’interdits et construite comme fatalement 

risquée à l’époque soviétique, est désormais davantage légitime, notamment dans la mesure où 

elle est protégée – l’arrivée d’une nouvelle génération de préservatifs jouant un rôle-clé. Mais, 

dans les années 2000-2010, les politiques de santé ne soutiennent pas la contraception des 

jeunes, et entretiennent une image de l’avortement comme nocif et/ou immoral. Le champ des 

possibles des jeunes en matière de contrôle des naissances a donc connu un élargissement 

inégal. 

 

 

Des scénarios contraceptifs pluriels : maintenir, renforcer ou relâcher 

le contrôle 
 

En Russie, pour la dernière génération soviétique, en début de vie de sexuelle, la 

contraception technologique était relativement inaccessible et/ou impensable. Pour la 

génération suivante, elle devient banale. Peut-on parler pour autant de l’émergence d’une 

 
17 Des questions sur les techniques d’avortement auxquelles les femmes avaient recouru lors de tous leurs 

avortements sur une période donnée, ou bien dans l’année précédant l’enquête, ont été posées dans une enquête 

représentative locale de 1996 (à Ivanovo, Yekaterinburg et Perm) (Bodrova et Goldberg, 1998), dans une autre de 

2000 (à Perm, Berezniki et Velikii Novgorod) (David et al., 2000), et enfin dans l’enquête nationale « SRPR » de 

2011 (ROSSTAT, 2013). Les données de 2011 ont été confrontées avec celles des registres du ministère de la 

Santé (ROSSTAT, 2015), et les résultats se recoupent. 
18 Calculs de l’autrice sur la base des registres du ministère de la Santé (ROSSTAT, 2007, 2015). 
19 Instructions (« metodicheskoe pis’mo ») n° 15-0/10/2-9162 du ministère de la Santé de la Fédération de Russie 

du 13-10-2010. 
20 Décret n° 572n du ministère de la Santé de la Fédération de Russie du 01-11-2012. 
21 Loi fédérale n°323-f3 du 21-11-2011. 
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« norme contraceptive » similaire à celle repérée en France par Nathalie Bajos et Michèle 

Ferrand (2006) ? Les chercheuses en donnent une double définition : la norme contraceptive 

implique, d’une part, un devoir de se contracepter quand on n’a pas de projet d’enfant et, d’autre 

part, que certaines méthodes sont perçues comme convenant à certaines étapes biographiques, 

à certaines configurations relationnelles. Ainsi, en France, comme dans de nombreuses sociétés 

occidentales, un scénario contraceptif de référence est devenu hégémonique, et s’est cristallisé 

sous forme de norme : pendant la jeunesse, il convient de commencer toute nouvelle relation 

avec le préservatif, et si la relation se stabilise, d’abandonner le préservatif au profit de la pilule. 

Or, l’enquête « Gender and Generation »22 suggère qu’on ne retrouve pas cette norme dans les 

pays est-européens. Cette enquête permet de comparer les pratiques contraceptives des femmes 

de 20-24 ans sans enfant dans cinq pays de l’Europe de l’Ouest non méditerranéens (France, 

Belgique, Allemagne, Norvège, Suède) et dans six pays d’Europe de l’Est (Estonie, Lituanie, 

Roumanie, Pologne, Bulgarie, Russie). À l’Ouest, la prévalence des méthodes médicalisées 

(principalement la pilule) est massive (64 % à 74 %), celle du préservatif est moins importante 

(14 % à 22 %), et celle du retrait et du calendrier est négligeable (0 % à 4 %). Par contraste, à 

l’Est, les méthodes médicalisées sont moins utilisées (12 % à 37 %), et les méthodes nécessitant 

une coopération masculine, et s’inscrivant dans le cours même de la sexualité, ont une place 

centrale (30 % à 70 %) – le préservatif surtout (26 % à 57 %), et certaines fois le retrait ou le 

calendrier (1 % à 13 %)23. La présente enquête par entretiens a montré qu’en Russie 

postsoviétique, on peut identifier plusieurs scénarios contraceptifs de référence pour la 

jeunesse, qui se contredisent en partie. Il n’y a donc pas de norme contraceptive, mais une 

indétermination normative. 

 

 

Le préservatif entre automatismes partagés, réticences masculines et responsabilité féminine 
 

D’une génération à l’autre, l’absence de contraception lors du premier rapport 

hétérosexuel a nettement reculé24. Selon l’enquête « SRPR, » pour les femmes de 15-24 ans, la 

première fois, le préservatif est l’option la plus répandue (53 %) ; toutefois, l’absence de 

protection ou la protection moins efficace du retrait gardent une importance non négligeable 

(45 % en tout) ; enfin, il reste rarissime de commencer avec la pilule (ROSSTAT, 2013). 

Commencer sa vie sexuelle avec une contraception technologique, en l’occurrence le 

préservatif, apparait désormais comme possible, banal et souhaitable. Se protéger ainsi est 

d’ailleurs présenté par quelques femmes enquêtées – y compris par certaines ayant eu du mal à 

le faire systématiquement – comme un enjeu de respectabilité et de distinction sociale – comme 

le propre de « l’intelligentsia », par exemple. La bonne volonté contraceptive semble devenir 

 
22 Cette enquête longitudinale, représentative de la population des 18-79 ans, est menée par la Commission 

économique des Nations unies pour l’Europe dans vingt pays depuis 2004, et porte sur les comportements 

démographiques, le genre et les relations familiales. Pour davantage d’informations, voir https://www.ggp-i.org/. 
23 Source : Gender and Generation Programme, Online Codebook & Analysis (France 2005 : N = 10 079 ; 

Belgique 2009-2010 : N = 7 163 ; Allemagne 2005 : N = 10 017 ; Norvège 2007-2008 : N = 14 880 ; Suède 2012-

2013 : N = 9 688 ; Estonie 2004-2005 : N = 7 855 ; Lituanie 2006 : N = 10 036 ; Roumanie 2005 : N = 11 986 ; 

Pologne 2014 : N = 19 987 ; Bulgarie 2004 : N = 12 858 ; Russie 2007 : N = 7 783). Les données proviennent de 

la première vague de l’enquête, sauf pour la Russie (deuxième vague), en raison d’un effectif de femmes sans 

enfant de 20-24 ans insuffisant (n < 30). Il n’y a pas de données sur l’Italie, les Pays-Bas et la Hongrie (question 

non posée). 
24 Parmi les enquêtes représentatives auxquelles j’ai eu accès, la seule qui permet de comparer les réponses de 

plusieurs cohortes de femmes date de 2004 et porte uniquement sur la population féminine de 18-44 ans de Saint-

Pétersbourg (N = 2 500) : elle indique que l’absence de contraception au premier rapport est passée de 63 %, pour 

celles nées en 1960-1969, à 25 %, pour celles nées en 1980-1985 ; l’utilisation du préservatif est passée de 11 % 

à 44 % (plusieurs réponses possibles) (Kesseli et al., 2005). 

https://www.ggp-i.org/
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constitutive d’un ethos des classes moyennes et supérieures, caractéristique des nouvelles 

inégalités sociales postsoviétiques, qui passent entre autres par un report plus marqué de la 

première naissance chez les plus diplômées. 

 

Le préservatif tend à avoir le statut de méthode par défaut en début de vie sexuelle, et 

au début de toute nouvelle relation. Alors que les méthodes non technologiques étaient une 

évidence dans la génération précédente, elles connaissent une dévalorisation partielle parmi les 

jeunes postsoviétiques. Leur usage est à la fois galvaudé et banal : 48 % des 20-24 ans ont déjà 

utilisé le retrait au cours de leur vie, et 15 % l’abstinence périodique (ROSSTAT, 2013). En 

entretien, un certain nombre d’infractions à la règle de la contraception technologique 

– rapports non protégés ou protégés avec le retrait – ont été racontées par des jeunes femmes, 

mais une partie des récits ne remet pas en cause l’importance de cette règle, au contraire : 

plusieurs parlent d’actes « bêtes » ou « risqués ». 

 

Les jeunes hommes et femmes postsoviétiques peuvent tomber facilement d’accord sur 

l’utilisation du préservatif, y compris de façon tacite. En même temps, il est banal que les 

hommes n’en mettent que sur demande des femmes, qu’ils y soient réticents voire opposés. 

D’une façon emblématique, Alisa25 et son premier petit ami ont utilisé le préservatif sans avoir 

eu besoin d’en parler, mais le deuxième amoureux d’Alisa « n’aimait pas [ça] », et pratiquait, 

en remplacement, le retrait. Rétrospectivement, elle semble considérer que c’était sa 

responsabilité de ne pas céder à cette réticence masculine : « Je crois que c’était assez bête de 

ma part. » Avec son troisième petit ami, le préservatif s’est de nouveau imposé sans qu’une 

discussion ne soit nécessaire. Quant à Daria, elle a utilisé le préservatif puis la pilule avec son 

premier petit ami ; elle a arrêté de prendre la pilule après leur rupture, et quand elle a entamé 

une nouvelle relation, son partenaire l’a convaincue que le retrait suffisait (« Pour quoi faire ? 

je fais déjà attention. ») : « J’ai pensé à insister pour qu’on se protège mais je n’ai pas pu le 

faire […] », dit-elle. 

 
« Enquêtrice : Et à l’époque tu pensais que c’était fiable [le retrait] ? 

Daria : Oui. […] Il y a l’histoire du liquide préséminal, ça je ne le savais pas, et lui non plus il ne 

savait pas je pense. […] Si j’avais vraiment connu... euh, le mécanisme, pourquoi ça ne me marche 

pas... peut-être que j’aurais même trouvé la force d’insister pour une protection normale... mais ce 

n’est pas certain […]. » 

 

Face au désamour masculin du préservatif, souvent rapporté, plusieurs femmes enquêtées, 

comme Alisa et Daria, ont vécu des situations où, étant donné leur place dans la relation et/ou 

leurs connaissances, il leur était difficile d’échapper à des rapports peu protégés. Cette 

vulnérabilité genrée a deux versants. Premièrement, d’une façon générale, les femmes sont 

socialisées à prendre un rôle plutôt passif dans les relations (hétéro)sexuelles, et à se laisser 

guider par leur partenaire masculin. Cet ascendant lié au genre peut être renforcé par un écart 

d’âge en faveur de l’homme (Ferrand et al., 2008 ; Amsellem-Mainguy, 2015). En outre, dans 

tout un continuum de situations qui n’ont rien d’exceptionnel, et qui vont des rapports cédés à 

contrecœur aux rapports forcés, les femmes perdent encore davantage la maitrise du 

déroulement de l’acte. Deuxièmement, les jeunes femmes russes interrogées manquent souvent 

d’assurance concernant leurs connaissances contraceptives. L’écart entre la fiabilité du 

préservatif et celle du retrait ne fait pas partie d’un bagage scolaire largement partagé, et les 

jeunes doivent faire le tri entre les messages parfois contradictoires qui circulent entre pairs. 

 

 
25 Les prénoms ont été remplacés par des pseudonymes. 
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 Ainsi les jeunes femmes enquêtées cèdent-elles certaines fois à ce manque 

d’enthousiasme répandu des hommes vis-à-vis du préservatif ; d’autres fois, elles le 

contournent, en utilisant la pilule (du lendemain, ou en prise quotidienne) ; souvent, elles le 

compensent en prenant sur elles tout ou la majeure partie du « travail contraceptif » (Thomé et 

Rouzaud-Cornabas, 2017). Dans la génération précédente, plusieurs femmes disent qu’il leur 

semblait inconcevable d’acheter des préservatifs ou d’en proposer à leur partenaire, au moment 

où elles entraient dans la sexualité. À l’époque soviétique, une telle implication féminine serait 

allée à l’encontre du « modèle normatif de la jeune fille sérieuse, innocente, qui ne sait rien du 

sexe et attend que l’homme prenne l’initiative, opposé au modèle de la fille stigmatisée comme 

“putain”, la fille qui sait et qui décide » (Tabet, 2002, p. 166). Dans la génération 

postsoviétique, en revanche, il est devenu bien plus acceptable pour les jeunes femmes de faire 

face à l’indifférence ou aux réticences masculines, en s’occupant elles-mêmes de l’achat des 

préservatifs, en se chargeant d’y penser, de proposer voire d’insister, au cours de l’acte sexuel. 

Elles y ont d’ailleurs été encouragées par certaines interventions en milieu scolaire – deux 

enquêtées se souviennent y avoir été incitées à « savoir en poser », « oser en acheter ». Une 

tendance similaire a été observée en France par Cécile Thomé (2016) : dans un contexte où, en 

général, le souci de la santé des membres de la famille tend à être une responsabilité féminine, 

celui du préservatif peut être un « travail sanitaire » incombant prioritairement aux femmes 

(voir, également : Cresson, 2006). Comme le résume C. Thomé, « Quand un homme ne prend 

pas en charge le préservatif, il sait qu’il est probable qu’une femme le fera pour lui – mais 

l’inverse ne se vérifie pas. » (2016, p. 77). Les normes et les contraintes liées au genre se sont 

donc déplacées, en Russie postsoviétique : les femmes, autrefois suspectes si elles 

s’intéressaient trop au préservatif, sont aujourd’hui plutôt incitées à s’en soucier pour deux. 

Mais cette responsabilité féminine n’est pas toujours synonyme de contrôle, et il peut être 

difficile de s’imposer face à un partenaire réticent. 

 

 

Maintenir le préservatif ou passer à la pilule 
 

Le consensus – plus théorique que pratique – autour des méthodes technologiques et la 

disqualification des méthodes moins efficaces valent surtout quand les personnes sont encore 

jeunes, et qu’elles viennent de commencer une nouvelle relation. Lorsque les jeunes femmes et 

hommes sont dans un couple stable, qui dure, trois scénarios contraceptifs de référence s’offrent 

à elles et eux : maintenir le contrôle (avec le préservatif), renforcer le contrôle (en passant à la 

pilule), ou relâcher le contrôle (en passant au retrait). Selon l’enquête « SRPR », lors de leur 

dernier rapport sexuel, les femmes de 15-24 ans n’étant pas en union (ni mariées ni en 

concubinage) ont massivement utilisé le préservatif (64 %), alors que celles en union ont été 

bien moins nombreuses à l’utiliser (30 %), et ont davantage eu recours à la pilule ou au retrait 

(respectivement 13 % et 12 %) (ROSSTAT, 2013). 

 

Ici, les parcours contraceptifs des jeunes femmes et hommes postsoviétiques 

reconstitués sur la base des entretiens peuvent être répartis selon quatre profils : 

 

– Maintien du préservatif : quatre enquêté·es ont eu recours uniquement au préservatif 

(dans un ou plusieurs couples successifs, souvent jusqu’à plusieurs années d’affilée), et n’ont 

jamais cherché à changer de méthode. 

 

– Passage à la pilule : trois enquêtées ont abandonné le préservatif (dans un ou plusieurs 

couples) au profil de la pilule (prise pendant plusieurs années). 
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– Maintien du préservatif et recours restreint à la pilule : cinq enquêtées ont surtout eu 

recours au préservatif (dans un ou plusieurs couples), mais ont eu également une utilisation très 

restreinte de la pilule (rapidement abandonnée à cause d’effets indésirables expérimentés ou 

redoutés, ou encore utilisée seulement pendant une durée prescrite dans un objectif 

thérapeutique). 

 

– Divers scénarios dont passage au retrait : six enquêtées ont des trajectoires plus 

diversifiées, et ont en commun d’avoir déjà abandonné le préservatif au profit du retrait. 

Certaines, lors de relation(s) antérieure(s), avaient utilisé une contraception hormonale pendant 

plusieurs années. Certaines ont également connu, avant et/ou après leur passage au coït 

interrompu, une utilisation durable du préservatif. 

 

Il faut noter, d’une part, que le basculement vers le retrait n’est pas le fait d’un groupe 

d’enquêté·es qui se distinguerait des autres par leur distance vis-à-vis des méthodes les plus 

efficaces ; à une exception près, il ne s’agit pas de personnes qui rejettent, méconnaissent ou ne 

parviennent pas à utiliser le préservatif ou la pilule. D’autre part, seule une partie des 

enquêté·es, lorsqu’elles et ils sont en couple stable, sont plutôt attaché·es à un unique scénario 

de référence, parmi trois possibles : le maintien du préservatif, le passage à la pilule (les deux 

premiers profils), ou le passage au retrait (une femme du quatrième profil). Les autres ont des 

trajectoires plus complexes (le troisième profil et toutes les autres du quatrième). 

 

Dans la jeunesse russe diplômée, des préjugés négatifs sur la pilule circulent entre pairs. 

Plusieurs personnes interrogées ont « peur » de son fonctionnement « incompréhensible », ont 

des doutes sur son efficacité ; par contraste, « le préservatif, c’est sûr et certain que rien ne 

passera ». Faute de politiques publiques volontaristes, les jeunes femmes méfiantes ont peu de 

chances d’être rassurées à l’école ou chez la gynécologue, d’où le non-recours ou le recours 

restreint. Parmi les femmes rattachables à la première génération postsoviétique, avoir déjà pris 

la pilule au cours de sa vie (avant et/ou après être devenue mère) n’est pas si rare : c’est le cas 

de 28 % des 20-24 ans et de 43 % des 25-29 ans (ROSSTAT, 2013). Mais cette méthode a 

tendance à être utilisée de façon très discontinue, en Russie : les femmes de 15-44 ans qui ont 

pris la pilule dans les cinq dernières années sont 44 % à ne pas l’avoir prise plus d’un an, et 

70 % à ne pas l’avoir prise plus de deux ans (ibid.)26. Les entretiens montrent qu’au-delà des 

effets indésirables poussant à l’abandon que des enquêtées disent avoir vécus (prise de poids 

ou migraines, par exemple), le non-recours et le recours restreint sont associés, notamment, à 

des représentations de la pilule en termes d’intrusion dans un équilibre hormonal qui devrait 

rester à l’état « naturel », et en termes de danger pour la fertilité future. Ces représentations 

pèsent d’autant plus que l’ordre du genre fait des hormones et de la fertilité le siège d’une 

féminité à préserver. De telles représentations profanes négatives ne sont pas spécifiques à la 

Russie mais, dans les pays occidentaux, elles ont tendance à se heurter à une valorisation de la 

contraception hormonale fermement ancrée dans la profession médicale, et à la place centrale 

de la pilule dans les paysages contraceptifs (Le Guen et al., 2021). Par contraste, la pilule n’a 

jamais été centrale en Russie, et la méfiance des profanes est renforcée par l’attitude peu 

interventionniste des gynécologues. Le préservatif tend donc à être perçu comme la méthode 

par défaut, au début de toute nouvelle relation. Les couples stables l’adoptent souvent comme 

solution de long terme ou, plus rarement, lui substituent la pilule – elle suscite toutefois des 

craintes, et elle est souvent abandonnée rapidement. 

 
26 Ces chiffres n’étaient disponibles que pour toutes les tranches d’âges confondues, sans possibilité d’isoler les 

plus jeunes. 
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Passer au coït interrompu 
 

Dans la jeunesse russe, une part non négligeable des couples, après avoir commencé 

avec le préservatif, passe plutôt au coït interrompu. Des enquêtes ont montré que, dans certains 

contextes, plus une femme est diplômée, plus elle privilégie les méthodes technologiques 

– cette situation a été observée, par exemple, en France (Leridon et Toulemon, 1992) et dans 

une vingtaine de pays du Sud « en développement » (Castro Martín, 1995). Cela n’est pas le 

cas en Russie, où parmi les 15-44 ans sexuellement actives utilisant une contraception, les 

méthodes technologiques concernent 84 % des moins diplômées et 80 % des plus diplômées 

(ROSSTAT, 2013)27. Il semblerait qu’en Russie, comme dans d’autres pays (par exemple en 

Italie [Gribaldo et al., 2009], aux États-Unis [Bledsoe, 1996] ou en Inde [Basu, 2005)], les 

femmes des classes moyennes et supérieures puissent aussi se distinguer en s’orientant non pas 

vers les méthodes les plus efficaces, mais vers celles qui sont vues comme les plus 

« naturelles ». 

 

En entretien, quelques femmes ont fermement disqualifié le retrait en tant que « non 

fiable » ou « ridicule ». Plusieurs autres, en revanche, ont dit l’avoir déjà pratiqué : toutes disent 

n’y avoir recouru que dans le cadre d’un couple stable ; presque toutes disent n’y avoir recouru 

qu’avec un homme qui n’était pas leur premier partenaire, et uniquement après l’âge de 20 ans. 

Parmi ces ex-utilisatrices, certaines parlent rétrospectivement du retrait comme d’une erreur ou 

d’un pas de côté dans leur parcours. Les autres ne donnent pas un sens négatif à leur expérience 

de cette méthode, qui apparait alors comme une forme de transition douce entre protection et 

fécondité : il s’agit pour elles d’un scénario contraceptif légitime, suivi avec un partenaire avec 

qui elles ont ensuite eu (ou envisagé d’avoir) un enfant. Toutefois, il ne faut sans doute pas 

opposer radicalement les reconstructions narratives des unes et des autres. Celles qui jugent 

aujourd’hui leur utilisation du retrait problématique ne sont plus en couple avec le partenaire 

en question ; on peut faire l’hypothèse que si elles avaient fini par (envisager de) fonder une 

famille avec lui, elles aussi en auraient parlé comme d’un scénario légitime. 

 

Pour comprendre ce scénario, il convient le replacer dans le contexte d’un ensemble 

plus large de pratiques qui consistent à relâcher la vigilance contraceptive dans le cadre d’un 

couple stable, pour lequel l’entrée en parentalité est socialement envisageable voire attendue 

(ne serait-ce qu’en termes d’âge), sans pour autant prendre une décision concertée et explicite 

à ce sujet. Selon Nastia Meilakhs (2008), les jeunes de la classe moyenne de Saint-Pétersbourg 

sont généralement réticent·es à parler explicitement de sexualité, de contraception et de 

procréation au sein d’un couple stable. Elles et ils se fondent plutôt sur des règles tacites, 

notamment : « Tout le monde sait que quand deux personnes vivent ensemble, et c’est une 

relation assez sérieuse, alors, en principe, on peut ne pas utiliser de contraception. »28 (extrait 

d’entretien, ibid. p. 364). N. Meilakhs y voit une norme de « négociations silencieuses ». Une 

part significative des entretiens que j’ai menés va dans le même sens, et montre qu’il existe en 

Russie, à l’ère du préservatif et de la pilule, une manière socialement acceptable de laisser 

arriver l’éventualité d’une naissance sans la verbaliser ; l’utilisation du retrait en couple stable 

peut, ou non, faire partie de ce langage du corps. Certaines fois, ce langage silencieux prend 

son sens sur fond d’allusions ou de discussions plus ou moins vagues sur la possibilité de 

devenir parents ensemble – discussions qui ont lieu à d’autres moments, sans parler de 

 
27 Là encore, ces chiffres n’étaient disponibles que pour toutes les tranches d’âges confondues. 
28 Traduction de l’autrice. 
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contraception, et sans arrêter de décision. Ce langage silencieux du coït interrompu peut servir 

à dire le sérieux de la relation et la volonté de se projeter dans un avenir familial, mais ne 

signifie pas qu’une grossesse, si elle survient, fera immédiatement l’objet d’un consensus 

enthousiaste. Quand les « négociations silencieuses » prévalent, ce sont les femmes qui, en 

dernière instance, portent sur leurs épaules l’immense responsabilité de l’interprétation d’un 

lâcher-prise masculin en matière de contraception : égoïsme, inconscience, ou bien engagement 

conjugal et désir de paternité ? À elles de pressentir et d’agir en fonction. 

 

Elizaveta (26 ans) est l’enquêtée qui adhère le plus au code du coït interrompu comme 

engagement implicite vers un avenir parental ; elle est la seule à avoir systématiquement 

abandonné le préservatif au profit du retrait dans les quelques relations de couple qui ont compté 

pour elle, depuis ses 16 ans – elle n’est jamais tombée enceinte, et elle est célibataire au moment 

de l’entretien. Ayant conscience d’être un peu en décalage avec la valorisation de la protection 

émergeante en Russie, elle commence par se justifier en faisant référence à une « allergie » au 

préservatif (elle ne dit pas en avoir discuté avec une médecin, et ne dit pas non plus avoir 

recherché une alternative au latex) : « Je ne peux pas me permettre de me protéger au sens fort 

du terme, comme le font les gens. » Toutefois, suite à mes relances, elle légitime son recours 

au retrait en faisant référence au contexte relationnel, au sentiment amoureux, et à l’âge : 

 
« Elizaveta : [Pause] Si la relation implique de l’amour, alors ça [le préservatif] ne devient pas du 

tout une question, ce n’est pas important, ce n’est simplement pas important, et c’est tout, c’est 

comme tu veux. Si c’est des contacts sexuels occasionnels [sluchainye], je n’en ai pas eu beaucoup 

dans ma vie, alors... je m’efforçais... de me protéger […]. Quand c’est des émotions et des 

sentiments, alors... il y a plus de confiance, des deux côtés. 

Enquêtrice : Donc tu dis que s’il y a de l’amour, des sentiments, on peut ne pas se protéger... aussi 

parce que... par exemple, tu sais que si jamais tu tombes enceinte, ce ne serait pas si grave, parce 

que justement, c’est une relation sérieuse ? 

Elizaveta : Ça dépend à quel âge, par exemple s’il y a de l’amour et que tu as 16 ans, si tu penses 

que tu vas tomber enceinte, ça fait très peur [rit]. À 26 ans, bien sûr, ça ne fait pas peur, c’est 

normal. » 

 

Ainsi, l’entretien amène Elizaveta à (ré)interpréter son utilisation du retrait à 16 ans 

comme risquée, mais aussi à légitimer ce scénario contraceptif pour les couples dont les âges 

sont plus avancés. Elle reconnait en même temps qu’elle n’avait pas de désir d’enfant univoque, 

dans ces relations passées : « Je n’étais pas contre, mais intérieurement, je ne le voulais pas. » 

 

Valeria a, pour sa part, jusqu’à l’approche de la trentaine, systématiquement délaissé le 

préservatif pour la pilule dans chacune de ses relations durables. C’est un énième petit ami (âgé 

de huit ans de plus qu’elle) qui l’initie finalement au retrait. Comme Daria, elle avait arrêté de 

prendre la pilule lorsque sa relation précédente s’était terminée, et ce nouvel amoureux (qui 

juge la méthode « mauvaise pour la santé »), la dissuade de la reprendre : « Il m’a dit : “Non, 

mais moi, je ne préfère pas, je vais te montrer comment faire”. » 

 
« Valeria : Il m’a dit “Ne t’inquiète pas”, voilà. 

Enquêtrice : Toi tu préférais... tu t’es dit : “Comme ça, c’est bien, je ne vais pas prendre la pilule?” 

Valeria : Moi aussi, tu vois, je ne voulais pas trop prendre des trucs chimiques. Et puis, dans ma tête, 

euh... dès le... presque début, je me suis dit que... si jamais je tombais enceinte avec ce mec-là, bah, 

enfin... tant mieux. » 

 

Bien que le petit ami de Valeria ne lui ait pas dit qu’il aimerait avoir un enfant avec elle, 

la jeune femme interprète son rejet de la pilule et ses paroles rassurantes sur le retrait comme 
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une promesse implicite. La grossesse qui surviendra suscitera des réflexions et des 

délibérations. 

 

 Ainsi, le renoncement silencieux à la protection contraceptive la plus efficace peut n’être 

rien de plus qu’une porte entrouverte à l’éventualité d’un enfant, comme il peut sous-entendre 

un désir de parentalité déjà relativement assuré. C’est le cas pour un petit ami d’une autre 

enquêtée, Ksenia. Mais celle-ci constitue un contre-exemple quelque peu atypique d’enquêtée 

qui a refusé de jouer le jeu des « négociations silencieuses ». Lorsqu’elle avait environ 25 ans, 

le jeune homme (âgé de cinq ans de plus qu’elle) avec qui elle sortait depuis quelques mois a 

tenté d’abandonner le préservatif sans discussion préalable – le récit ne dit pas s’il a proposé, 

pour le remplacer, le retrait : 

 
« Il a commencé un petit peu à... disons, à insister, oui, sur le fait que quand même il voulait... le 

faire sans préservatif... disons. Enfin, au début c’est simplement qu’il ne voulait pas trop, il me 

disait : “Viens, on le fait sans.” Je ne comprenais pas très bien pourquoi il ne voulait pas. Et ensuite 

il a commencé à insister plus... et voilà... il m’a dit : “Peut-être qu’on pourrait fonder une famille ?” 

ou quoi... J’ai dit : “Non, non, non, qu’est-ce que tu dis”. » 

 

On voit bien ici comment plusieurs scénarios de référence circulent et se contredisent en 

partie : certains impliquent la contraception la plus efficace possible (préservatif, pilule) jusqu’à 

ce que la décision de procréer soit prise ; un autre scénario autorise un relâchement contraceptif 

silencieux au nom de l’amour conjugal et, en cas de grossesse, une décision au pied du mur. 

Les individus, au cours de leurs relations successives, peuvent se référer à l’un ou à l’autre de 

ces scripts, et parviennent souvent, mais pas toujours, à se comprendre. 

 

L’entrée en parentalité : de plus en plus tard, mais pas trop tard 

 

Trois registres procréatifs 
 

D’une génération à l’autre, différentes évolutions sociales, dans les domaines de la 

contraception et, on va le voir, du passage à l’âge adulte, favorisent l’ajournement et la 

planification du premier enfant. Des recherches qualitatives portant sur les femmes de la classe 

moyenne russe, n’abordant pas la contraception de façon approfondie, fournissent des pistes de 

réflexions stimulantes à ce sujet. Selon Anna Rotkirch et Katja Kesseli (2010), la première 

naissance peut désormais se faire sur le mode du « projet », mais l’idéal du premier enfant 

« fruit fortuit de l’amour » persiste également. Cet idéal est spécifique à l’entrée en parentalité : 

pour ce qui est du second enfant, les personnes rapportent des décisions soigneusement 

soupesées, des calculs liés à leurs conditions de vie matérielles. De même, A. Temkina (2009) 

a comparé les jeunes femmes postsoviétiques avec leurs ainées : chez les plus jeunes, la 

sexualité et la procréation font l’objet d’un contrôle inédit, dans un contexte plus égalitaire du 

point de vue du genre ; mais chez elles comme chez les plus âgées, ces sphères de la vie restent 

aussi souvent envisagées comme un « destin » genré. La propension des jeunes femmes russes 

à envisager leur entrée dans la maternité sur le mode du « fruit de l’amour » et du « destin » 

(plutôt que du projet) invite à prendre ses distances avec la dichotomie rigide entre naissances 

« planifiées et désirées » d’un côté, « non planifiées et non désirées » de l’autre. 

 

Après avoir maintenu ou renforcé le contrôle contraceptif, dans une ou plusieurs 

relations successives, une partie des femmes et des hommes de la génération postsoviétique 

interrogé·es a eu un premier enfant planifié, après un arrêt de contraception concerté. Une autre 
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partie des enquêté·es a fini par vivre, souvent après avoir suivi des scénarios de maintien et/ou 

de renforcement du contrôle, un relâchement de la vigilance contraceptive en couple stable 

– soit en suivant le scénario de référence du passage au retrait, soit en laissant advenir des 

rapports non protégés. Ce relâchement a pu déboucher sur des naissances non planifiées. 

L’analyse des termes employés dans les récits collectés en entretien a permis de distinguer trois 

registres procréatifs, soit trois cadres d’interprétation qui donnent sens aux pratiques et aux 

émotions racontées – le hasard attendu, l’erreur acceptée et le projet sous conditions. 

 

 

Les registres de la génération précédente : le hasard attendu ou l’erreur acceptée 

 

Dans les entretiens avec la dernière génération soviétique, deux registres procréatifs sont 

discernables. Le plus valorisé socialement était celui du hasard attendu, selon lequel des débuts 

sexuels pas ou peu protégés n’étaient pas vécus comme un problème, puisque cette sexualité 

était d’emblée axée sur le mariage et la parentalité. Quand la première grossesse survenait, 

l’enfant était perçu par le jeune couple comme une conséquence logique de l’amour « sérieux » 

– un hasard auquel on s’attend, voire qu’on attend, sans qu’il soit nécessaire d’en parler. Olga 

(devenue mère à 23 ans, en 1980) se souvient par exemple : « Si c’est de l’amour, alors, en 

gros... on est déjà... tout ce qui nous arrive, c’est bien [pravil’no], et nous... on ne doit pas agir 

sur ça avec notre volonté. » Si s’aimer sérieusement, prévoir de se marier, et a fortiori se marier, 

équivalait généralement à planifier un enfant, l’absence de perspective de conjugalisation, à 

l’inverse, rendait les grossesses problématiques. Mais ces grossesses qui posaient question, 

voire suscitaient des émotions négatives chez les jeunes femmes et/ou leurs partenaires, étaient 

très souvent poursuivies – notamment par crainte des risques pour la fertilité suite à 

l’avortement. Ainsi, dans cette dernière génération soviétique, pour les jeunes qui 

transgressaient l’interdit de la sexualité sans engagement, la grossesse sur le registre de l’erreur 

qu’il faut accepter était souvent redoutée, parfois vécue. 

 

 Ces registres du hasard attendu et de l’erreur acceptée prenaient leur sens dans un 

contexte où les politiques publiques soviétiques encourageaient la parentalité précoce. Les 

parcours de vie étaient très standardisés : « toutes les étapes du passage à l’âge adulte » (départ 

de chez les parents, mariage, naissance du premier enfant) étaient franchies précocement dans 

la vingtaine, « inexorablement concentrées dans un court laps de temps » (Blum et al., 2009). 

L’entrée en parentalité pendant les études supérieures était relativement banale, des 

aménagements et des aides existaient. L’entrée dans le monde du travail se faisait selon le 

système de « l’affectation [raspredelenie] », qui assignait à chacun·e un emploi stable, et il n’y 

avait pas de peur du chômage. Les carrières étaient très prévisibles, et le retour à son poste était 

assuré après un congé maternité. Les crèches étaient relativement répandues et accessibles. 

Concernant la décohabitation, il était souvent inenvisageable d’attendre d’avoir son propre 

logement pour devenir parent. Alors, il s’agissait au contraire de s’installer en couple chez les 

(beaux-)parents, d’y avoir un enfant, et une fois ce logement officiellement surpeuplé, de 

s’inscrire sur une liste d’attente pour, à terme, déménager. Ces listes impliquaient de longues 

attentes, mais elles étaient prévisibles, et favorisaient indirectement, là encore, la parentalité 

précoce. 

 

Les enquêtées de cette génération se souviennent d’un système qui favorisait une 

certaine insouciance procréative, concernant la temporalité de la naissance du premier enfant : 

« Les gens vivaient tous à peu près pareil, moyennement bien, mais tous étaient sûrs d’avoir 

derrière eux un État puissant, qui, quoi qu’il arrive, résoudrait tes problèmes. » (Sonia, mère à 
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22 ans, en 1989). Plusieurs femmes enquêtées opposent une ère soviétique où régnaient les 

sentiments et la spontanéité à une ère capitaliste dominée par l’argent et l’obligation d’être 

prudent·es : 

 
« Personne ne réfléchissait comme maintenant : voilà, d’abord je vais faire carrière, subvenir aux 

besoins de ma famille, et ensuite seulement je penserai au fait que je dois fonder une famille. » 

(Sonia). 

« On pensait juste : voilà, je suis tombée amoureuse […]. On ne réfléchissait pas à où on allait 

habiter, avec quel argent. » (Veronika, mère à 25 ans, en 1983). 

 

Pendant la jeunesse de la dernière génération soviétique, le choix procréatif était donc 

limité du point de vue du répertoire contraceptif, mais encastré dans des parcours de vie très 

balisés, très sécurisants, qui permettaient une normalisation de la non-planification du premier 

enfant. 

 

 

Un nouveau registre : le projet sous conditions 
 

Pour les jeunes de la première génération postsoviétique, un répertoire contraceptif plus 

efficace rend possible l’émergence du registre procréatif inédit du projet sous conditions. Dans 

le registre du projet, mobilisé en entretien par plusieurs hommes et femmes, il s’agit de se 

protéger le plus efficacement possible jusqu’à ce qu’une décision soit prise en couple, 

concernant la naissance du premier enfant. Nina (mère à 26 ans, en 2014), par exemple, a parlé 

avec son mari du bon moment, et a bien soupesé sa décision d’arrêter les préservatifs : « Je 

planifiais même le mois... et avant ça, c’était strictement sous contrôle. » Toutes les personnes 

enquêtées vivent leur jeunesse en ayant en tête ce nouveau registre et lui accordent une certaine 

légitimité, y compris celles qui ont fini par avoir un premier enfant non planifié. L’amour 

« sérieux », le couple durable, ne riment plus nécessairement avec l’évidence d’une naissance 

à court terme. 

 

Dans cette génération, par contraste avec la précédente, les discours tenus en entretien 

sur l’entrée en parentalité sont travaillés par l’épineuse question de l’accès à l’indépendance 

financière et résidentielle. Avec la fin des systèmes soviétiques des listes d’attente (logement) 

et de l’affectation (travail), avec l’avènement d’un marché du travail capitaliste, les parcours 

d’entrée dans l’âge adulte deviennent plus diversifiés et plus imprévisibles. Ils sont modelés par 

un État-providence faiblement investi. L’emploi précaire a explosé, y compris sous des formes 

informelles (non déclarées), particulièrement répandues parmi les jeunes (Walker, 2017). Avec 

l’émergence d’un marché de l’immobilier « inachevé » (peu de locations et de crédits 

immobiliers) (Zavisca, 2013), partir de chez ses parents avant d’avoir un enfant est devenu, 

dans la classe moyenne, un idéal répandu, bien que souvent difficile d’accès. Les crèches sont 

moins accessibles, et les interruptions de la vie professionnelle liées à la maternité sont plus 

longues. 

 

Selon les entretiens, un consensus inédit a pris forme, selon lequel il faut éviter de 

devenir parent avant la fin de ses études supérieures. L’idée qu’il faudrait également s’être 

« réalisée » professionnellement avant de devenir mère apparait aussi dans cette génération, 

mais elle est moins consensuelle. Une autre tendance plutôt inédite, dans cette génération, 

consiste à se sentir obligé·e d’anticiper l’impact financier d’une interruption professionnelle 

liée à la maternité : « C’est sûr que tu dois rester un an avec ton enfant, peut-être deux. » (Alisa). 

Deux jeunes hommes enquêtés disent attendre d’être capables de gagner un salaire pour deux 
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pendant un temps, avant de devenir pères. Par ailleurs, le retour à l’emploi n’est plus assuré, 

après une interruption liée à la maternité : qu’il s’agisse du fossé entre le droit du travail et la 

pratique, ou encore de la prégnance de l’emploi précaire et informel, plusieurs mères enquêtées 

ne peuvent pas revenir dans leur entreprise après un congé parental (de un an et demi à trois 

ans), ou n’ont tout simplement pas droit à un congé maternité/parental rémunéré. 

 

Finalement, cette jeunesse postsoviétique diplômée a de nombreuses raisons d’ajourner 

et de planifier la parentalité, et elle a, en principe, les moyens contraceptifs de le faire. En même 

temps, elle doit composer avec la perception largement répandue selon laquelle devenir parent 

après 30 ans, c’est « très tard » (Rotkirch et Kesseli, 2010). Les femmes, en particulier, doivent 

faire face à une conception naturalisante du bon âge pour devenir mère, en l’occurrence la limite 

des 25 ans, héritée de la période soviétique, et qui n’est que partiellement remise en cause dans 

l’institution médicale. Selon les entretiens, ce sont surtout les grands-mères, les mères et les 

éventuelles belles-mères (mères des conjoints) qui se chargent des rappels à la norme. Ces 

injonctions familiales à procréer sans trop tarder peuvent commencer dès la fin des études, vers 

21-22 ans, ou bien plutôt dans la seconde moitié de la vingtaine. Certaines enquêtées ont 

profondément intériorisé cet idéal de maternité précoce, et disent qu’elles ont ressenti « un 

certain besoin hormonal » (vers 21 ans pour Kira), « quelque chose de biologique » (vers 25 ans 

pour Yulia). D’autres adhèrent moins à cette norme d’âge, ou bien de façon plus distante et 

réflexive. Elles parlent de malaises voire de conflits familiaux, de la difficulté d’être perçue 

comme une femme incomplète tant qu’elles ne sont pas mères. Dans ce contexte, le registre du 

projet de maternité sous conditions donne du sens à un allongement inédit de la jeunesse, mais 

les projets ne sont pas repoussés trop loin dans la vingtaine. À partir d’un certain âge, la 

construction sociale de l’horloge biologique finit par se faire pressante et favorise des projets 

parentaux, mais aussi, comme on va le voir, des grossesses imprévues dont il convient de se 

réjouir. 

 

 

La persistance de naissances imprévues socialement attendues 
 

Les registres procréatifs qui donnaient du sens à la non-planification du premier enfant 

à l’époque soviétique n’ont pas disparu, dans les années 2000-2010. Le registre du hasard 

attendu, et surtout celui de l’erreur acceptée gardent une certaine importance, tout en changeant 

de signification. En effet, il ne s’agit plus de faire de nécessité vertu, sur fond de répertoire 

contraceptif limité : désormais, ces registres sont généralement mobilisés pour donner du sens 

à la naissance du premier enfant après plusieurs années d’utilisation du préservatif, 

éventuellement de la pilule. Être un jeune couple « sérieux » ne mène plus aussi 

automatiquement à la naissance rapide d’un enfant. Ainsi, le registre du hasard attendu a 

largement perdu de sa force, mais des enquêté·es ont tout de même raconté des grossesses non 

concertées immédiatement vues comme de heureux hasards, ne suscitant ni doutes ni débats 

– comme pour Artiom, 25 ans, en couple depuis neuf mois, pratiquant le retrait mais « content » 

d’apprendre la grossesse. 

 

Le corpus d’entretiens suggère que, dans cette génération, en cas de grossesse non 

concertée, c’est le registre de l’erreur acceptée qui s’impose avec le plus d’évidence. Même en 

couple stable, cohabitant, une grossesse non concertée est moins facilement vue comme un 

heureux hasard, il y a eu un recul de la résignation. Les femmes devenues mères sur ce registre 

racontent un travail sur leurs émotions pour accepter la grossesse accidentelle. Par ailleurs, s’il 

faut l’accepter c’est, comme dans la génération précédente, parce qu’il vaut mieux éviter 
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d’avorter, mais aussi, dans certains cas, parce les jeunes femmes ont déjà dépassé l’âge 

socialement prescrit de la première maternité, et estiment « qu’il est temps ». 

 

Quelques femmes enquêtées ont vécu une (ou deux) grossesse(s) sur le registre de 

l’erreur acceptée, en couple stable, cohabitant ou non, au bout d’une année ou plus de relation29. 

Pour Varvara, cela s’est produit à 21 ans, suite à un rapport sexuel imprévu ; elle avait arrêté la 

pilule pendant qu’elle et son petit ami étaient temporairement séparés, et ce rapport inaugurait 

la reprise de leur relation. Marina avait 29 ans et pratiquait la doctrine des pauses : « Cet anneau 

[hormonal], tu peux l’utiliser pendant des années, mais il faut faire des pauses parfois. » Quand 

je lui demande vers quelle méthode de substitution elle s’est tournée, elle parle de « méthode 

sans cervelle » et qualifie sa grossesse de « bug [sboi] ». Quant à Valeria (déjà évoquée plus 

haut), elle a accepté le retrait sur la proposition insistante de son petit ami, en se disant qu’elle 

ne serait pas contre avoir un enfant avec lui, et est tombée enceinte à 29 ans. Le relâchement de 

la vigilance contraceptive a donc pu prendre différentes formes, mais dans les trois cas, les 

jeunes femmes parlent des sentiments négatifs qu’elles ont initialement ressentis, quand elles 

ont découvert qu’elles étaient enceintes : « J’ai beaucoup pleuré les deux premiers mois, en 

réalité, j’avais terriblement peur. » (Marina) ; « Je ne planifiais pas du tout ça, je ne le voulais 

pas. » (Varvara). 

 

En effet, toutes trois semblaient en partie redouter un engagement trop rapide et trop 

définitif avec leur partenaire. Marina et son compagnon vivaient ensemble, mais elle avait déjà 

refusé trois demandes en mariage. Varvara avait commencé à vivre partiellement chez son petit 

ami, mais freinait le franchissement définitif de cette étape : « Pendant les premiers un an et 

demi, tous les trois jours je partais chez ma mère parce que... pour que ce ne soit pas un 

emménagement officiel, et tout ça. » À 21 ans, elle se jugeait trop jeune pour « jouer à la femme 

au foyer ». À des réticences liées à l’engagement conjugal avec le géniteur pouvaient s’ajouter 

des réticences d’ordre professionnel. Marina accordait une très grande importance à sa carrière 

de juriste, et « [voulait] [s’]occuper de ça [la maternité] vers 35 ans ». Elle avait déjà « repoussé 

d’un an » son départ à l’étranger pour une reprise d’études, en lien avec sa mise en couple, et 

savait qu’un enfant l’obligerait à y renoncer définitivement. De même, pour Valeria, manager 

sportive, la grossesse tombait mal, en plein pendant une compétition cruciale : « Je voulais 

absolument [y] travailler, je ne voulais pas arrêter. » Si les partenaires de Varvara et Marina 

étaient nettement favorables à la poursuite de la grossesse, pour Valeria, celui qui avait insisté 

en faveur du coït interrompu, « On ne peut pas dire qu’il était heureux-heureux. » : « Mais il ne 

m’a jamais dit : “Tu avortes” ou quoi. Il m’a dit : “Tu fais comme tu as envie de faire, et puis 

si tu le gardes, eh ben je serai là”. », « Il m’a dit que bon, ce n’était peut-être pas le moment et 

qu’on n’était peut-être pas prêts, etc. ». 

 

Malgré les sentiments (entre autres) négatifs que leur inspiraient leurs grossesses, 

l’avortement était difficile à envisager. Marina et Valeria avaient déjà avorté. Les médecins 

avaient averti Marina qu’elle risquait de ne plus pouvoir avoir d’enfant si elle interrompait 

encore une grossesse, à cause de son « conflit de rhésus ». Pour Valeria, croyante, l’avortement 

posait problème du point de vue de la « moralité » et était d’autant moins envisageable qu’elle 

y avait déjà été acculée à contrecœur. Des considérations religieuses étaient également 

présentes en arrière-plan, pour Varvara : « On n’en a même pas discuté [avec mon petit ami], 

et en plus, mes parents et les siens sont très orthodoxes. » Plus largement, le corpus d’entretiens 

révèle qu’il est courant, chez les jeunes femmes de cette génération, que leurs mères s’efforcent 

 
29 On approfondit ici, à titre d’exemple, trois cas de grossesses, vécues par trois d’entre elles. 
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de leur transmettre une aversion vis-à-vis de l’avortement, sur le mode moralisateur-religieux 

et/ou sanitaire-maternaliste (peur de l’infertilité). Ces deux visions sont parfois aussi 

transmises, ensemble ou séparément, par l’école ou les pairs. 

 

Par ailleurs, la crainte de rester sans enfant peut jouer également dans des considérations 

liées à l’âge, qui font apparaitre la grossesse imprévue comme une opportunité à saisir avant 

qu’il ne soit trop tard. Les récits de Valeria et Marina sont travaillés par l’idée qu’à 29 ans, elles 

avaient déjà (presque) dépassé l’âge idéal pour devenir mère, d’un point de vue 

indissociablement biologique et social. En outre, le compagnon de Marina « rêvait » d’un 

enfant, et le lui avait « demandé vraiment beaucoup de fois » : « Tous les facteurs convergeaient 

pour... ça suffit d’être une petite fille qui esquive les responsabilités dans la relation et... les 

grossesses et... à présent, c’était ce qu’il fallait, bien sûr. » Varvara était nettement plus jeune 

(21 ans), mais déjà diplômée, son petit ami avait 29 ans et tous les marqueurs du passage à l’âge 

adulte (patron d’une start-up, propriétaire de son logement). Là encore, on retrouve le lexique 

de la résignation et de l’abnégation : 

 
« Varvara : […] Je ne le voulais pas [la grossesse], mais je comprenais que si ça s’était passé comme 

ça, alors c’était ma responsabilité, et je devais d’une manière ou d’une autre vivre avec. Voilà. 

Enquêtrice : Donc à l’époque, il n’y a pas eu, je ne sais pas, de discussions à propos de… de 

l’avortement... 

Varvara : Non, bien sûr. Enfin, c’était... enfin, c’est clair que quand tu vis dans ton propre 

appartement, et tout va bien pour toi [u tebia vse normal’no] et tu as fini tes études... [petite pause, 

puis murmure] ça n’a aucun sens. » 

 

On perçoit dans ces récits le « travail émotionnel » (Hochschild, 1979) effectué pour 

aligner des sentiments contradictoires sur une conformité normative rassurante et valorisante, 

pour se convaincre que l’accident contraceptif peut devenir un heureux évènement, et que 

finalement « c’était au bon moment, au bon endroit » (Marina) : « [Ma fille] nous est arrivée 

par hasard, mais on est très contents. » (idem) ; « C’est bien [khorosho], parce que je ne me 

serais jamais décidée moi-même. » (Varvara). En entretien, d’autres jeunes femmes, sans avoir 

vécu de telles grossesses accidentelles, ont tenu à ne pas dévaloriser les naissances non 

planifiées, au nom de l’ordre du genre notamment : « [Si] tu tombes enceinte par hasard, hein, 

ou bien… oui, c’est… ensuite, tu aimeras [ces enfants] de toute manière […] C’est 

complètement indiscutable, si tu es une femme normale. » (Polina). Plus les jeunes femmes 

postsoviétiques avancent dans la vingtaine, plus il est banalisé, voire valorisé, de ne pas se 

fermer à toute possibilité de maternité imprévue, même si elles adhéraient initialement à la 

planification. 

 

Mais si le registre de l’erreur acceptée fonctionne avec autant de force, en Russie 

postsoviétique, ce n’est pas seulement parce que l’intrication de normes de genre et d’âge peut 

entraver le recours à la contraception et à l’avortement. C’est aussi parce que le registre du 

projet a tendance à y être perçu comme chimérique : à trop attendre les conditions idéales pour 

devenir parent, on risque de ne jamais se décider. La situation semble comparable à celle 

analysée en Italie par Alessandra Gribaldo, Maya Judd et David Kertzer (2009), qui ont cherché 

à comprendre le « paradoxe » d’une fécondité très basse associée à un usage important du retrait 

et du calendrier, sur fond de « coût élevé du logement », de « marché du travail précaire » et de 

« manque de structures accessibles pour les jeunes enfants ». Selon leur recherche, « les 

individus se sentent contraints […] par rapport au “bon” moment socialement accepté (mais 

difficile à atteindre) pour avoir des enfants » et certain·es « utilisent des méthodes 

[contraceptives] non technologiques pour “laisser” les naissances arriver. Autrement dit, ils et 
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elles utilisent une méthode contraceptive pour avoir des enfants d’une manière socialement 

acceptable, en manœuvrant à travers les modèles culturels et des contraintes économiques qui 

font que ce n’est “jamais le bon moment pour avoir un enfant” […] En utilisant le coït 

interrompu et les méthodes naturelles, les acteurs peuvent décider de ne pas décider, et d’avoir 

des premières naissances « non planifiées » qui sont, par plusieurs aspects, “planifiées” »30 

(p. 573). 

 

En Russie comme en Italie, l’acceptation de grossesses imprévues mais prévisibles peut 

avoir pour fonction de résoudre les injonctions contradictoires que charrie l’adhésion à la 

contraception dite moderne et au projet parental (attendre le meilleur moment, mais ne pas trop 

attendre). Contrairement à certaines visions évolutionnistes, en Russie, il n’y a pas eu de 

disparition d’un registre fataliste au profit d’un registre de planification ; au contraire, deux 

façons de donner du sens à la non-planification de la première naissance (hasard attendu ou 

erreur acceptée) ont perduré d’une génération à l’autre en changeant de signification, et un 

troisième registre est venu s’y ajouter (projet sous conditions). 

 

Pour les jeunes russes, suivre le scénario socialement gratifiant de l’enfant imprévu en 

couple stable implique un travail émotionnel et un sens du sacrifice genrés : ce sont les mères 

qui mettent entre parenthèses voire en péril leur carrière, tandis que les pères se voient renforcés 

dans leur rôle de pourvoyeur financier. On retrouve ici des logiques qui ne sont pas spécifiques 

à la Russie. Même dans un pays comme la France, où l’idéal de l’enfant-projet est bien plus 

ancré, en cas de grossesse imprévue en couple stable, « dès que la femme atteint l’âge 

socialement valorisé de la maternité », les enjeux professionnels sont « relégués au second 

plan », et l’avortement est difficile à envisager, à légitimer (Bajos et Ferrand, 2006). En Russie, 

ce mécanisme d’assignation des jeunes femmes à la maternité imprévue est d’autant plus central 

que le coït interrompu est banalisé au nom de « l’amour », et que les nullipares craignent 

souvent qu’un avortement les rendent stériles – et, pour certaines, le voient comme un péché, 

sur fond de retour du religieux. Par contraste, une fois franchie cette étape du premier enfant, 

le recours à la pilule, au stérilet ou à l’avortement deviennent bien plus incontournables. 

L’assignation à la maternité se construit à l’intersection du genre et de l’âge, et n’est jamais 

aussi forte que pendant la jeunesse, quand il faut devenir mère pour être socialement reconnue 

en tant qu’adulte. 

 

* 

 

* * 

 

En conclusion, le cas russe permet de réinterroger à nouveaux frais la question des 

processus sociohistoriques de dissociation entre sexualité et procréation. M. Bozon (2018) a 

opposé, d’une part, des « pays développés » où une période de « jeunesse sexuelle » très 

efficacement contraceptée est la norme, pour les femmes comme pour les hommes ; d’autre 

part, des « pays en développement » (en cours ou en fin de transition démographique) où « le 

contrôle social de la sexualité des jeunes femmes [se présente] sous une forme très 

traditionnelle », et où il faut avoir accompli son devoir de maternité pour accéder légitimement 

à la contraception, et à la dissociation sexualité-procréation. La présente recherche suggère que 

la Russie peut être analysée comme un cas intermédiaire entre ces deux tendances, et fournit 

des pistes pour de futures recherches comparatives sur les jeunesses sexuelles des pays du Nord. 

 
30 Traduction de l’autrice. 
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Des travaux avaient déjà appelé à récuser, à partir du cas italien notamment, l’idée d’un 

« chemin linéaire » commun à tous les pays développés, de la « tradition » vers la « modernité » 

contraceptive, soit d’un risque de grossesse subi à un risque rationalisé et hautement maitrisé 

(Gribaldo et al., 2009). Il convient d’envisager les pratiques contraceptives des jeunesses du 

Sud et de l’Est de l’Europe, peu médicalisées, autrement que sous l’angle du retard par rapport 

aux autres pays du Nord. Plutôt qu’une convergence vers un unique modèle de sexualité 

juvénile occidentale, il semblerait qu’on puisse mettre en évidence deux modèles de « jeunesses 

sexuelles » dans les pays développés aux transitions démographiques anciennes. D’un côté, un 

modèle occidental dominant, caractérisé par : un relatif effacement des asymétries de genre 

(convergence des âges au premier rapport sexuel, notamment) ; la prégnance de la pilule ; des 

transitions vers l’âge adulte plutôt défamilialisées. De l’autre, un modèle méditerranéen-

postcommuniste caractérisé par la persistance d’un double standard de genre un peu plus 

important (avec une exigence de retenue plus marquée pour les jeunes femmes) ; des protections 

contraceptives moins efficaces et moins sous contrôle des femmes (centralité du préservatif, et 

parfois importance non négligeable du retrait ou du calendrier) ; des transitions vers l’âge adulte 

plus dépendantes des solidarités familiales, dans lesquelles on tend à ne partir de chez ses 

parents que pour fonder sa propre famille. 

 

En outre, cette recherche prolonge et complète les travaux sociologiques ayant souligné 

les limites du bouleversement de l’ordre du genre permis par l’essor de la contraception 

technologique : les asymétries de genre se sont atténuées et recomposées, sans disparaitre 

(Bajos et Ferrand, 2004). Dans les jeunesses de nombreux pays du Nord, on a vu émerger un 

premier mode de recomposition : une injonction à la pilule et au projet de maternité 

soigneusement planifié s’est installée ; le travail contraceptif repose essentiellement sur les 

femmes. Dans la jeunesse de Russie, comme en Italie et, vraisemblablement, d’autres pays 

méditerranéens et de l’Est postcommuniste, on observe un second mode de recomposition : le 

travail contraceptif est plus équitablement partagé, via l’importance du préservatif ou du retrait, 

mais il est aussi moins sous contrôle des femmes. On peut repérer une injonction au relâchement 

tacite du contrôle contraceptif en couple stable, et une injonction à un travail émotionnel 

d’acceptation de la maternité non planifiée. En effet, quand il est difficile pour les jeunes de 

s’appuyer sur l’aide de l’État ou sur des mécanismes de marché pour prendre leur indépendance, 

la planification du premier enfant peut apparaitre comme chimérique. 
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ABSTRACT_________________________________________________________________________

__ 

 

When Unplanned Births are Socially Expected. Gender, Sexuality and Contraception in Russia’s 

Middle-Class Youth 

 

In European Mediterranean and post-communist countries, the large diffusion of so-called modern 

contraception does not necessarily mean that planned births have become the ideal. In post-Soviet 

Russia, young people use primarily condoms, and to a lesser extent the pill and coitus interruptus, in 

order to postpone their first child—they rarely resort to abortion. Transitions to adulthood are becoming 

longer, especially among the most educated, in a context of decline of the Welfare State. This article 

compares the contraceptive and reproductive trajectories of young people of the post-Soviet generation 

with the trajectories of the previous generation, focusing on women. It is primarily based on interviews 

with middle class men and women born between 1957 and 1994. It shows that pregnancies that are 

unplanned, but predictable and socially expected, allow young people to deal with contradicting 

expectations connected with changing gender and age norms, and a familialized model of transition to 

adulthood. 
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