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Cet article prend pour objet de réflexion la tendance des écri-
tures de rue, ainsi que des discours de sens contemporains qui 
les prennent en charge, à mobiliser l’imaginaire de la « vie » et 
du « vivant ». Le désignant inscription vitalitaire est proposé afin 
de saisir ce double phénomène, à la fois énonciatif (lorsque 
la « vie » est le thème de l’énoncé) et interprétatif (lorsque 
l’acte graphique est sémiotisé comme un témoignage ou une 
protestation de la vitalité du scripteur).
À l’adjectif « vitaliste », davantage en usage, nous préférons 
« vitalitaire » auquel nous serons peut-être moins portés à 
rattacher une signification préconçue. Nous empruntons cet 
adjectif aux études sur la politique linguistique au Canada 
qui se caractériserait par un « paradigme vitalitaire » (Razafi 
& Traisnel 2017), c’est-à-dire visant à entretenir la « vitalité » 
des minorités francophones face à l’hégémonie de l’anglais. 
De cette définition, nous retenons surtout l’idée d’un existant 
menacé de disparition.

« Derrière les écrits la vie 1 »

L’idée labile de « vie » est très souvent mobilisée au sein des 
discours contemporains sur la ville et son devenir (Lansmans, 
2021), notamment à travers l’axiologie de la « revitalisation 

1. Graffiti relevé à Rome en 1977 par Armando Petrucci.

urbaine », qui sert de matrice discursive à de nombreux projets 
d’aménagement du territoire. 
Dans le descriptif du quatrième épisode de la série documen-
taire The Andy Warhol Diaries (Netflix, 2022), on lit en référence 
à Jean-Michel Basquiat et Keith Haring : « À l’aube des années 
1980, […] les graffeurs s’inspirent du Pop Art et revitalisent 
New York. » Ce jugement rétrospectif a de quoi surprendre si 
on songe aux campagnes de lutte contre les « incivilités » et 
les graffitis du métro menées par les autorités new-yorkaises 
dans les années 1980 et 1990. Toutefois cette proposition – 
irénique en ce qu’elle évacue la conflictualité inhérente à la 
culture graphique des graffitis – nous paraît révélatrice d’un 
basculement à l’intérieur de la sémiose : de signe inquiétant, 
stigmate du ghetto ou indice de la déréliction d’un quartier, le 
graffiti semble maintenant largement perçu comme un signe 
de la vitalité d’une scène artistique locale voire même, par 
extension, comme un possible instrument de revitalisation. 
La lecture qui interprète l’écriture exposée comme donation 
de vie tend à se fixer dans le discours tant « profane » que 
« savant » sur ces pratiques sémiotiques. « Ça donne de la 
vie 2 ! », déclare une riveraine de Liège interrogée sur l’appari-
tion d’une nouvelle fresque dans le cadre d’un micro-trottoir. 

2. Reportage sur l’opération de street art liégeoise Paliss’art (La Une, journal télé-
visé de 13 heures, 28 décembre 2020).
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« Je me sens vivant quand je pixe 3 » témoigne un pixador 
brésilien. La littérature disponible sur le street art abonde 
également en propositions du type « la peinture urbaine prête 
vie aux murs » ou « le street art est un outil qui permet de prêter 
vie à des lieux » (Waclawek 2012 : 9 et 129), formulations qui 
ne sont pas exemptes d’une « conception vitaliste de l’image » 
(Cozzolino 2017 : 16). 
Il n’est pas jusqu’à Anne Beyaert-Geslin qui ne souligne l’étroite 
corrélation de l’écriture et de la « vie » en jouant sur la parono-
mase ville/vie lorsqu’elle intitule « Écritures de la ville, écritures 
de la vie » l’article introductif de l’ouvrage collectif qu’elle a 
dirigé, Sémiotique et écritures urbaines (2022). Or, une des 
visées de la sémiotique des inscriptions urbaines consisterait 
précisément à analyser à quoi tient cette interprétation reçue, 
cet « effet de vie » (Beyaert-Geslin 2022 : 20) qui se dégage des 
écritures, par exemple en raison du cours d’action présentéiste 
(hic et nunc) sur lequel se déploie la pratique d’inscription. 
Beyaert-Geslin a ainsi mis en évidence, à partir des graffitis-si-
gnatures des années 1960-70, un phénomène d’« énonciation 
animée » (Beyaert-Geslin 2019 : 115). Si « la signature-graffiti qui 
se détache du fond semble vivante » (ibid. :118), cette concep-
tion « vitaliste » de l’écriture serait ici motivée par le graphisme 
dynamique du graffiti signifiant sa « vivacité […] par des petits 
traits d’expression, sur le modèle de la bande dessinée » (ibid.). 
L’énonciation écrite semble traduire l’émotion de vivre du sujet 
écrivant. Tout se passe comme si une aura vitale était déposée 
dans l’objet écrit au moment de sa production-écriture.

3. « São Paulo, La révolution du street art » (Arte, Invitation au voyage, 8 mars 
2022).

La « vivacité » (entendue ici comme un signifié) serait à 
rechercher non seulement dans l’énonciation (l’écrit urbain 
passe pour une « parole vive ») mais aussi dans le fait même 
d’énoncer. Philippe Artières a intitulé « Banderole = vie » une 
sous-section du chapitre « Contrer le silence et la mort » de 
son essai La banderole. Histoire d’un objet politique (2013). 
La proposition « Banderole = vie » fait écho au slogan de lutte 
d’ACT UP, « Silence = Death », élaboré en 1987 par un collectif 
militant gay new-yorkais pour attirer l’attention sur la crise du 
sida. Dans le même sens, moyennant une adaptation contex-
tuelle, on pouvait lire lors de la Journée internationale des 
femmes à Paris le 8 mars 2003 « SILENCE = MORTES » (Faure-
Fraisse et al. 2011 : 191). Les inscriptions vitalitaires signifient 
la « non-mort » (la mort serait l’agraphie) ; elles réalisent, en 
tant qu’acte d’écriture (Fraenkel 2007), une résistance, une 
protestation de vie contre une culture mortifère qui, selon 
cette narration, voudrait réduire au silence les énonciateurs. Si 
« écrire c’est faire », écrire c’est ici « faire vivant ».
Les inscriptions urbaines se voient donc progressivement 
agrégées au répertoire des formes du mobilier urbain « vivi-
fiant » au même titre que les arbres, les fontaines ou les 
potagers partagés. Cette sémiotisation s’installe cepen-
dant sur un régime du simulacre car même si les inscriptions 
paraissent avoir une certaine « organicité » relative au cycle de 
vie de leur support matériel (elles s’effritent, elles s’écaillent 
et disparaissent, comme nous), les écrits ne sont pas pour 
autant des formes de vie (sauf à considérer le cas des fresques 
végétales et de l’éco street art). C’est leur captation par un 
piéton-interprète qui leur « prête vie » : une vie sémiotique.

Fig. 1 – « OUI LA VIE · NON LA MORT », bombage, fort de la Chartreuse (Liège), 5 octobre 2021. © A. Lansmans
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Quelques exemples 4 

Dans son enquête sur les murales d’Orgosolo, en Sardaigne, 
Francesca Cozzolino donne à voir une photographie d’une 
fresque murale réalisée en 2009 dans ce village par Tristan 
Favre, Hugues Maréchal et des militants du Larzac en 
hommage à la lutte du Larzac qui, de 1971 à 1981, fédéra de 
nombreux opposants à l’extension d’un camp militaire sur des 
terres agricoles (Cozzolino 2017 : 102). Sur cette fresque, on lit 
en lettres rouges :

PAYSAN =

VIE

ARMÉE = ???

Il y a distribution des rôles actanciels : l’opposant (« armée ») 
est renvoyé à un on-ne-sait-quoi (« ??? ») qui n’est pas la vie. 
Il s’agit là d’une inscription vitalitaire exemplaire : les scrip-
teurs prennent le parti des paysans (le présupposé étant 
que le produit du travail de la terre est essentiel à la vie) par 
un acte d’écriture situé (à Orgosolo, petite commune rurale). 
Ils affirment la « vie » comme valeur, un peu comme le slogan 
de lutte « La vie avant le profit » récemment scandé par le 
personnel soignant et les militants pour la justice climatique. 
La force argumentative de cet énoncé oppositionnel repose 
sur un positionnement pour-la-vie-contre-la-mort (ou contre 
la « non-vie »). « Plutôt la VIE » dit également un fameux graffiti 
situationniste de 1968, inspiré d’un poème d’André Breton.
Une argumentation similaire se retrouve dans l’énoncé « OUI 
LA VIE · NON LA MORT » (fig. 1), graffité à l’intérieur d’un bâti-
ment militaire désaffecté d’un quartier périphérique de Liège. 
Cet énoncé, qui surprend par sa portée générale, presque par 
sa « naïveté », a suscité un dialogue : un scripteur, manifeste-
ment distinct du premier (pour autant qu’on puisse en juger 
d’après sa graphie), a écrit en co-scription : « On a pas l’choix ! », 
avec une flèche raccrochant cet énoncé-réponse à l’inscription 
qui l’a motivé. Un troisième scripteur (peut-être identique au 
premier) lui répond : « SI, ON A LE CHOIX ». L’enjeu de l’échange 
porte moins sur la désirabilité de l’attitude critique voire poli-
tique (« oui la vie ») que sur la possibilité de cette délibération, 
étant donné que la mort est inéluctable.
C’est le propre des écritures ordinaires que d’intensifier la 
dimension délibérative de l’espace public. Certains scripteurs 
activent cette propriété en énonçant un discours sur le sens 
de la vie, parfois sous forme d’aphorisme, par exemple tel 
graffiti relevé à Liège disant : « Celui qui n’échoue pas n’est pas 
vivant. » Toutes ces inscriptions contribuent à faire exister la 
ville comme un « générateur de discours sur le sens, ou l’ab-
sence de sens de l’existence humaine » (Pellegrino 2002 : 233).

4. Sauf mention contraire, on pourra retrouver les photographies des inscriptions 
commentées ici en utilisant le mot-clé « vie » dans la barre de recherche « mots-
clés » de notre cartographie en ligne des écritures de rue à Liège : <https://tex-
turb.uliege.be/geotag/>.

La tendance à porter un discours philosophique sur la vie 
nous apparaît comme un trait unifiant (transnational et 
transhistorique, au moins depuis Mai 68) des écritures de rue. 
Plusieurs inscriptions, comme le graffiti « VIV[O]NS » (fig. 2), se 
présentent comme de véritables mots d’ordre incitant à vivre 
ici et maintenant. À Liège, les très nombreuses inscriptions 5 du 
collectif de graffeurs « Rire vivre » (où l’infinitif a valeur d’impé-
ratif, comme l’explicite leur sticker « RIEZ VIVEZ BAISEZ ») ont 
un statut hybride entre graffiti-signature et énoncé exhortatif.
Cette rhétorique a récemment été exacerbée par la pandémie 
et ses restrictions que beaucoup de citoyens ont assimilées à 
une privation de « vie ». On a ainsi pu voir à Liège ces derniers 
mois l’autocollant suivant : « Cessez de protéger notre santé : 
vous tuez nos vies ! ». Ce qui est revendiqué ici, c’est une inten-
sité vitale émouvante, une forme de « vie vivante », comme si 
cette expression n’était plus nécessairement pléonastique 
étant donné la dégradation de la qualité de vie en temps de 
pandémie.
Plus prosaïquement, les affichettes sur la porte d’entrée d’une 
maison du type « Pas de pipi on vit ici » ou « « Il y a des gens 

5. 93 exemplaires de cette « écriture en réseau » sont consultables sur <texturb.
uliege.be> avec le mot-clé « RV ».

Fig. 2 –  « VIV[O]NS », marqueur, place du Vingt-Août (Liège),  
le 15 octobre 2020. © A. Lansmans
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qui vivent derrière la porte où votre chien pisse » peuvent 
aussi être envisagées comme des inscriptions vitalitaires : la 
demande de civilité (« pas de pipi ») passe par une protestation 
de vitalité (« on vit ici »), l’inscription faisant affleurer la forme de 
vie habitante (invisible derrière la façade) sur le seuil.
Nous avons cherché à illustrer le phénomène des inscrip-
tions vitalitaires à travers le cas, peut-être le plus évident, 
des inscriptions qui, dans leur énoncé, thématisent la « vie », 
le « vivre » ou le « vivant ». Cependant, au-delà de ce corpus, ce 
concept embrasse également une grande diversité d’inscrip-
tions qui semblent « fonctionne[r] comme des preuves de vie 
(signes de vie) » (Cumbe, 2021 : 51). 
On pense par exemple aux marques de présence (qui ont 
beaucoup à voir avec la dimension sémio-anthropologique de 
la « trace ») du type « J’y étais » (plus fréquentes dans les langues 
germaniques, « I was here » ou « Wir waren hier »), éventuelle-
ment suivies d’une date, qui abondent sur les monuments 
nationaux comme si les existants (« I », « wir ») intériorisaient 
une menace de disparition ou d’oubli (ce que signale la moda-
lisation du verbe au passé) et voulaient capter un peu de 
l’aspectualité durative de ces monuments en s’y incorporant.
On pense aussi à la campagne de stickers « J’EXISTE » (fig. 3) 
du graffeur belge Thierry Jaspart qui enregistre un discours 
de sens sur les inscriptions, comme l’explicite le site web de 
l’artiste : « J’EXISTE. Simplifying every graffiti to what it really 
says ». D’une façon similaire, parler d’inscriptions vitalitaires 

revient à « enregistrer » une façon de sémiotiser, de « faire 
signe » et de « faire sens » des inscriptions urbaines, sans pour 
autant l’endosser et renoncer à discuter les implications poli-
tiques et idéologiques de cette sémiotisation.

« Consommez plus vous vivrez moins » 

Un point de cette sémiotisation nous semble particulièrement 
critiquable : c’est lorsque le potentiel protestataire ou contre-dis-
cursif des inscriptions est handicapé (particulièrement dans le 
cas des exhortatifs du type « VIVEZ ») par leur résonance avec 
le discours publicitaire qui diffuse son injonction vitalitaire et 
sa conception euphorique de la vie à l’ensemble de la société. 
« Intensément vivant », dit le slogan publicitaire pour le café 
Carte Noire ; « Voir plus vivre plus » celui des verres Essilor. Dans 
l’environnement graphique de Liège, le graffiti « La vie est belle » 
avoisine des affiches publicitaires pour le parfum éponyme de 
Lancôme, vanté par le grand sourire de Julia Roberts. Le graffiti 
et la publicité tiennent ici le même discours, ce qui devrait nous 
inciter à relativiser le caractère « subversif » ou « contre-discur-
sif » généralement attribué au premier.
« Consommez plus vous vivrez moins », raille un slogan de 1968 
parodiant la promesse de toute publicité : consommez plus, 
vous vivrez plus. Cette promesse irrigue, de façon diffuse, la 
sémiosphère et la culture de masse contemporaine. Il s’agit 

Fig. 3 – « J’EXISTE », sticker, Champs-Élysées (Paris), le 2 décembre 2022. © A. Lansmans
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d’encourager la déresponsabilisation du consommateur (« Just 
do it » selon l’expression du slogan de Nike) au prétexte de 
« libérer », pour reprendre un verbe chéri de la novlangue néo-li-
bérale, son potentiel vital ; plus probablement, sa pulsion d’achat.
Les inscriptions vitalitaires sont un signe parmi d’autres d’une 
« culture rhétorique » (Provenzano 2021) vitalitaire plus large 
dont l’étude relève notamment de la sémiotique des cultures. 
L’idéologie vitalitaire est peut-être l’idéologie totalitaire de notre 
temps. Marx avait prédit l’extension de la sphère marchande à 
l’ensemble du monde réel ; il n’est pas jusqu’au sentiment d’être 
vivant qui ne puisse être marchandisé. « Vivre » s’entend de 
moins en moins comme une action durative et de plus en plus 
comme une action ponctuelle, une « expérience » planifiable et 
consommable.

Conclusion

Béatrice Fraenkel écrit à propos des autels spontanés de 
septembre 2001 à New York : « Leurs inscriptions manuscrites 
brèves, leurs signatures, attestent bien de la vitalité des sujets » 
(Fraenkel 2002 : 55). Les autels spontanés de septembre 2001 
sont des protestations collectives de vitalité. Ces inscriptions 
portent un même cri qui dit : nous sommes encore bien vivants ! 
S’il s’avère nécessaire d’« attester » la non-mort par l’écriture, 
c’est bien parce que les existants se sentent menacés, ici par 
le terrorisme. Or, nous avons montré que de tels actes d’écri-
tures sont également fréquents dans la temporalité ordinaire 
de la ville quotidienne, indépendamment de tout « évènement 
d’écriture ». Où se situe ici la « menace », sinon peut-être dans 
un sentiment de dévitalisation urbaine ? Pour Richard Sennett, 
en effet :

Vivre dans des « espaces morts », telle est la façon dont les 
gens rendent compte à la fois du manque de stimulations 
offertes par leur environnement et de la sensation d’être 
pacifiés. Toutefois, la raison pour laquelle les villes sont mi-
nées par cet espace mort va bien au-delà de l’échec des ar-
chitectes et planificateurs à faire des plans vivants, l’espace 
mort est dans nos corps (Sennett, 1995 : 136).

Cette angoisse se réfracte dans les écritures de rues : l’appari-
tion des inscriptions vitalitaires sur les murs de nos rues depuis 
une cinquantaine d’années n’est peut-être que l’indice d’une 
angoisse de la dévitalisation de nos villes et de nos vies. À 
côté des inscriptions vitalitaires délibératives et exhortatives, 
il existe des énoncés « dubitatifs » qui expriment un doute, une 
anxiété. « VIVANTS ? » interroge un graffiti relevé à Paris, rue 
Rébeval, le 10 mai 2016 (Pagès 2017 : 176) ; « EN VIE ? » ques-
tionne une étiquette manuscrite photographiée à Liège en 
janvier 2022. Là où les exhortatifs paraissent contresigner 
l’idéologie vitalitaire, ces dernières inscriptions constitueraient 
plutôt des formes de résistances habitantes, opposant leur 
incrédulité au grand récit monologique de la « revitalisation ».
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