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l’ordre du monde 
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[Dia titre et affiche] 

Chères collègues, chères ami.e.s, 

Crise migratoire, crise climatique, crise du logement, crise financière, crise sanitaire… Mais 
encore catastrophe naturelle, catastrophe aérienne, scenario catastrophe… Crise, 
catastrophe : deux mots familiers, banals à force d’être répétés. Des mots que nous lisons 
partout, que nous utilisons souvent mais que nous interrogeons peu, parce qu’ils semblent 
faire consensus. Or, cet apparent consensus les a probablement vidés de leur sens. Prendre 
le temps d’une définition préalable à nos échanges n’est donc pas inutile.  

Rappelons d’abord que le terme « catastrophe », dans son acception actuelle de « malheur 
effroyable », d’« épouvantable désastre » ou – dans un sens moins dramatique -  « 
d’événement lourd de conséquence pour la collectivité » est récent et trouve sa première 
formulation avec Montesquieu, dans ses Lettres persanes (1721). L’époque moderne lui 
préférera les termes de « fléau », de « calamité » puis de « désastre » et réservera le mot « 
catastrophe » au dénouement funeste des tragédies. De même, le mot français « crise » - 
dans son sens de « phase critique » – n’est pas antérieur à la fin du XVIIe siècle. Il se nourrit 
largement de l’acception médicale hippocratique de krisis, ce moment crucial où s’infléchit 
l’état du malade, vers le mieux… ou vers le pire, permettant au médecin de mieux juger 
(krinein) de la maladie. La crise est un événement qui donne à juger, qui suscite le jugement… 
et qui attend un dénouement.  

Crise et catastrophe ont donc en commun de renvoyer à un monde dont l’ordre se renverse et 
se précipite. Tous deux évoquent des moments d’acmè et de basculement, parfois violents. 
Ils parlent d’un monde mis à l’épreuve. C’est à ce monde bouleversé et plus encore aux 
discours et aux pratiques que ces bouleversements produisent que nous avons souhaité 
consacrer cette huitième journée d’étude organisée par ModerNum, intitulée : “ Crises et 
catastrophes: regards modernes face aux bouleversements de l’ordre du monde ”. 

[Dia dessin de Vinci] 

Nous avons choisi d’illustrer cette journée par un dessin au lavi réalisé par Léonard de Vinci. 
Ce dessin représente une tempête. On distingue en haut à gauche, parmi les nuages 
tourbillonnants, les vents personnifiés sous la forme de divinités, selon la tradition antique. A 
droite, l’eau dévale au pied d’une falaise. La force et la violence des éléments naturels se 
déchaînent sur une petite troupe de cavaliers impuissants et déracine les arbres, soulève les 
rochers. 
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Réalisé un peu avant la mort de Léonard de Vinci, ce dessin fait partie d’un ensemble d'œuvres 
de l’artiste abordant le thème de la tempête cataclysmique. Bien sûr, on pourrait se contenter 
de le voir comme le fruit des sombres pensées d’un vieil homme en fin de vie, méditant sur 
l’idéal perdu de l’âge tendre. En réalité, l’artiste développe toute sa vie durant un intérêt 
particulier pour l’impermanence des choses et la lutte des humains et des animaux face aux 
forces de la nature. 

Le dessin que nous avons sous les yeux est évidemment conditionné par les préoccupations 
de l’artiste. Il s’inscrit également dans un contexte culturel plus large, marqué par la 
multiplication, entre les XVe et XVIe siècles, des prophéties eschatologiques, dont l’influence 
sur les imaginaires n’est pas négligeable. Cette représentation, enfin, ne peut être regardée 
aujourd’hui sans que nous ne lui trouvions une étrange familiarité. Notre œil est en effet 
accoutumé à l’exposition médiatique d’images de catastrophes, dans lesquelles l’impuissance 
des humains est rendue manifeste et dont la répétition sert parfois de semonce pour annoncer 
des futurs en ruine. En cela, le dessin de De Vinci peut être envisagé comme un pont entre 
deux temps. Il nous pousse à nous interroger sur les possibilités d’un dialogue entre passé et 
présent, à partir des notions de crise et de catastrophe. 

La description de l’illustration de l’affiche permet déjà de souligner plusieurs éléments : tout 
d’abord, la centralité du regard humain dans la définition des crises et des catastrophes, et 
donc l’importance du contexte socio-culturel dans lequel ce regard s’exerce; le rôle, ensuite, 
conféré à la divinité par les sociétés modernes dans l’apparition des catastrophes ; l’inscription, 
également, des événements de crises et de catastrophes dans des temporalités longues et 
orientées, qui renvoient tantôt à un âge d’or révolu ou à venir, tantôt à la ruine, la chute voire 
la fin des temps ; la question, enfin, des fils que nous pourrions tirer entre les phénomènes de 
crises et de catastrophes de l’époque moderne et les bouleversements du présent. 

Ces différents points devraient, à n’en pas douter, nourrir nos réflexions de cette journée 
d’étude. Dans un premier temps, il s’agira d’analyser comment nos disciplines s’emparent des 
phénomènes de crises et de catastrophes qui traversent l’époque moderne. Ensuite, nous 
nous demanderons comment cette étude des crises et des catastrophes à l’époque moderne 
permet d’éclairer les phénomènes de transformation de notre époque. 

Phénomènes modernes 

Crises et catastrophes ont en commun de convoquer celles et ceux qui les subissent dans un 
espace du danger, de l’incertitude, de la confusion ou de la souffrance. Paradoxalement, les 
moments de conflits et de chaos sont autant de défis adressés aux sociétés et aux pouvoirs 
engagés dans ces épisodes. Lors des crises, les acteurs individuels et collectifs doivent 
construire du sens et inventer de nouvelles règles du jeu afin tantôt de se maintenir en place, 
tantôt de gagner de nouvelles positions, tantôt de survivre au changement. La forge de ces 
nouvelles règles occasionne alors l’élaboration de discours et de pratiques qui sont autant 
d’éléments de recompositions dont l’analyse historique peut se saisir. 

[Dia De Bouge] 

En 1791, Jean-Baptiste de Bouge publie une carte des faits militaires de la révolution 
brabançonne qui vient de se solder par un échec. La carte célèbre la crise récente, glorifiant 
les armées autrichiennes victorieuses. Pour de Bouge, elle est surtout une tentative de sortie 
de crise alors qu’il cherche à retrouver sa place de cartographe officiel. Car il était partisan de 
la révolution, ayant même fourni des cartes aux insurgés lors des batailles. Après la défaite 
des Etats Belgique Unis, il dédie cette carte au Baron de Bender, commandant des armées 
autrichiennes. Il place au centre du document les différents échecs des révoltés dans leur 
tentatives de bouter les autrichiens en dehors des Pays-Bas méridionaux, reléguant leurs 
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quelques succès dans des sous-cartes en marge du document. Toute sa vie durant, de 
Bouge excellera dans le louvoiement entre les nombreux régimes qui vont se succéder jusqu’à 
sa mort en 1833, parvenant à rester au service des gouvernants. 

[Transition Julien] 

Les études récentes sur les crises et catastrophes à l’époque moderne ne manquent pas de 
souligner la portée éminemment politique de ces basculements. Elles s’intéressent ainsi à 
l’interprétation, la gestion et l’exploitation de ces phénomènes par les pouvoirs, religieux 
comme civils. Afin d’expliquer les situations de crise et d’en maîtriser les effets, les pouvoirs 
développent des stratégies de communication propres, en s’appuyant notamment sur la 
littérature ou les arts visuels. 

[Dia miniature Richardière] 

Maîtriser la crise, c’est pour une grande part l’objectif de cette miniature réalisée par Guillaume 
Richardière en 1586. L'œuvre véhicule une image de concorde, en parfait décalage avec la 
situation politique qui prévaut au moment de sa réalisation. On y voit Henri III, présidant la 
première cérémonie de l’ordre du Saint Esprit en 1578, à une époque de paix confessionnelle 
relative. 8 ans plus tard en revanche, lors de la réalisation de la miniature par Richardière, la 
situation est toute autre : les troubles religieux, marqués par l’ascendant pris par la Ligue 
catholique, sont au plus haut ; l’autorité d’Henri III est fortement contestée. Au service du 
pouvoir royal, la miniature met en scène une société politique harmonieuse où les Grands et 
l’administration entourent la monarchie sacralisée. Henri III se tient au centre, en surplomb, 
entouré de ses conseillers et touché par le Saint Esprit. En réalité, comme l’a démontré 
Jérémie Ferrer-Bartomeu, l'œuvre donne surtout à voir un idéal perdu, celui d’avant le retour 
des crises politiques et religieuses. Ce que tait cette image, ce sont les désaccords profonds 
qui opposent les hommes qu’elle rassemble. Ce que tait cette image, c’est le gouffre qui 
sépare le moment du sujet représenté et le moment de sa représentation.  

Les discours de crise sont éminemment politiques ; les silences le sont tout autant. 

Dans un autre registre, la recherche démontre aussi l’importance du développement de 
l’imprimé pour la médiatisation des catastrophes et la capacité de construire à leur sujet un 
savoir à la fois localement ancré et souvent pensé à l’échelle régionale ou globale. Elle met 
en outre l’accent sur la pluralité des sens donnés aux catastrophes et à leurs associations 
complexes. Ainsi, durant une grande partie de l’époque moderne, on continue d’interpréter ces 
bouleversements dramatiques comme autant de signes de la colère de Dieu. Toute calamité, 
tout fléau est perçu à la fois comme un châtiment et comme un avertissement : la “catastrophe” 
permet de punir un corps social malade mais également d’éveiller sa conscience à la nécessité 
de réagir vigoureusement à son éloignement de la norme, que la même catastrophe est venue 
révéler. 

Toutefois, l’action de Dieu n’est qu’une des explications données par les sociétés modernes 
pour éclairer les situations de bascule. D’autres discours se développent et coexistent avec 
les lectures à caractère providentialiste. Jean-Baptiste Fressoz et Fabien Locher ont ainsi 
démontré que la déforestation et les pluies trop abondantes peuvent aussi être invoquées pour 
expliquer des catastrophes climatiques comme les inondations ou au contraire l'assèchement 
des sols. De même, pour donner du sens aux crises politiques, les élites lettrées modernes 
peuvent tout en même temps pointer les revirements de la fortune ou la volonté divine que le 
naturel des puissants, le caractère des peuples, le climat, les ressources économiques ou la 
taille des populations. 
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[Dia Programme1] 

A n’en pas douter, certains de ces aspects seront développés au cours de notre matinée. 
Alexis Wilkin, entamera la journée avec une intervention sur l’intérêt et les limites des concepts 
de crises et de résilience. Jean-Baptiste Fressoz proposera une histoire du changement 
climatique du XVe au XXe siècles. Enfin, Isabelle Parmentier et Julie Duchêne se pencheront 
sur le problème des éruptions volcaniques et leur prédictibilité au XVIIIe siècle, à partir de 
l’exemple du Taal aux Philippines.  

[Dia Programme2] 

Regards contemporains 

Le xxie siècle semble se caractériser jusqu’à présent par une succession de crises, à tel point 
que la crise, émaillée de catastrophes, serait devenue par défaut le prisme à travers lequel 
chacun·e expérimente son rapport au monde. L’apparente immédiateté de l’accès à 
l’information et la globalisation des effets de ces crises ne font qu’accroître le sentiment 
généralisé que nous vivons un moment de bascule à divers niveaux. 

Cette journée d’étude entend soulever plusieurs questions relatives aux enjeux contemporains 
du rapport aux crises et catastrophes des sociétés modernes : comment les recherches 
actuelles sur les crises et les catastrophes de l’époque moderne autorisent-elles les 
modernistes à participer à la compréhension des changements que nous expérimentons ? 
Quels outils méthodologiques et quels référents épistémologiques des sciences humaines et 
sociales permettent de faire dialoguer, voire de faire résonner, présent et passé ? Qu’est-ce 
que les catastrophes de l’époque moderne et leurs modes de gestion peuvent dire, voire 
enseigner, aux sociétés du xxie siècle ? Comment les œuvres artistiques et littéraires modernes 
sont reprises, réemployées, réécrites par les artistes actuel·les ; ou au contraire négligées et 
oubliées ? Quel rôle a joué l’époque moderne dans l’élaboration de discours spécifiques sur 
les bouleversements du monde ? Pensons par exemple aux réflexions menées autour des 
rapports entre nature et culture ou entre humain et non-humain ; pensons encore à l’invention 
de savoirs propres, consacrés notamment au catastrophisme ou à l’effondrement climatique. 
À quel point, enfin, l’étude du passé permet d’interroger de manière critique les projections de 
la collapsologie, que cela soit en redonnant de l’épaisseur historique aux bouleversements 
actuels ou en faisant l’histoire des discours employés au présent pour dire la crise et ses 
remèdes ? 
 
Pour réfléchir aux enjeux contemporains des crises et des catastrophes de l’époque moderne, 
nous aurons le plaisir d’écouter cet après-midi trois intervenantes. Louise Dumont et Asseline 
Sel, tout d’abord, nous parlerons de Shakespeare et de son invocation récurrente dans les 
discours de crise contemporains. Ensuite, Julie Duchêne consacrera sa communication aux 
problématiques que soulèvent la réintégration du loup et à l’utilité de recourir au passé pour 
prévoir les situations de crise qui risquent d’émerger. 

[Dia Programme3] 

Nous ne pouvons terminer cette introduction sans remercier l’ensemble des membres du 
bureau de Modernum. Elle est en effet le fruit d’une réflexion commune, menée au cours de 
notre atelier annuel de préparation à la Journée. Nous souhaitons également remercier 
chaleureusement celles et ceux qui ont participé à l’organisation de cette journée, en particulier 
Valérie Leyh, Jules Dejonckheere, Nicolas Duriau, Nicolas Simon et Jérémie Ferrer-Bartomeu. 


