Pas si vite. Commencent maintenant les problémes de traduction.
Un détour sur le site internet de la société Abattoir (et non plus Abatan)
nous oblige a ralentir. «La nouvelle halle alimentaire et le démarrage de
“I’Urban Farm” sont prévus pour la fin 2014. Ce sera un premier pas sur
la longue route que prévoit notre Plan Directeur ambitieux*. »

Mais que s’est-il passé depuis 2011, que prévoit ce plan? De
redonner une place aux activités actuelles (Abattoirs, marchés, etc.) ; de
créer de nouvelles opportunités d’activités pour le ventre de Bruxelles,
notamment le développement d’une agriculture urbaine sur toit (une
«Urban Farm » sans animaux?). «Une page importante se tournera alors,
dans la longue et riche histoire de ce qui s’appelait jadis “Les abattoirs
et marchés d’Anderlecht”#.»

Toujours sur le site internet en question, si vous cliquez sur
I’onglet «Manufakture Abattoir», vous tomberez sur une «page en
construction»®. La suite de cette histoire ne s’écrira peut-étre pas sans
nous. Voila ce qui pourrait figurer sur cette page en construction: «Le
projet de la halle alimentaire touche a sa fin, place aux nouveaux abat-
toirs...» Ils seront désormais une réelle contrainte de projet, et non un
lieu anodin casé dans un batiment générique. Fini la figuration, 1’abat-
toir tiendra le role principal ; son mode de présence sera intensifié, «dra-
matisé» au point de participer a la redéfinition du travail des abatteurs
et des maniéres de le présenter... Le «débat public» qui accompagnera
le projet ne sera pas une campagne de conscientisation ou d’éducation
visant a «publiciser» I’abattoir et la filiere de la viande mais il sera
I’occasion de faire de I’écologie urbaine autre chose qu’une histoire
d’humains ou de nature en catalogue*.

41. Tiré du site http://www.abatan.be/fr/urban-farm-un-projet-pilote-d-abattoir, consulté le 20
décembre 2014.

42. Ibidem.

43. A I'heure actuelle, le projet de Manufakture Abattoir n’est qu’au stade de I’esquisse. C’est
pourquoi nous avons décidé de prolonger une nouvelle fois cette expérience au sein de I'atelier
«Terrains d’architecture». Notre travail avec les étudiants se déroulera de janvier a juin 2015.

44, Cf. J. Wolch, «Zoopolis», in E. Hache (éd.), Ecologie politique. Cosmos, communautés, milieux,
Editions Amsterdam, 2012, p. 381-404.

150

LES ENFANTS
DU
COMPOST

LUCIENNE STRIVAY
FABRIZIO TERRANOVA
BENEDIKTE ZITOUNI

Retour sur Uatelier « Narrations spéculatives »

«Nous avons besoin de nouveaux types de récit», a écrit Haraway!,
nous lui emboitons le pas. Nous avons besoin de nouveaux types de
récit et de techniques. Des récits qui réclament la terre et les communs
que le capitalisme nous a dérobés. Des récits qui nous invitent a repren-
dre et a créer des sensibilités trans-especes, des vitalités trans-matieres
et des agitations trans-cérébrales. Il ne suffira pas de les imaginer, ces
récits, il faudra les fabriquer. Et méme la fabrication ne suffira pas, il
faudra apprendre a fabuler ce qui nous intéresse, ce a quoi on se heurte,

c’est-a-dire a se risquer dans des narrations et des cosmologies qui
puissent accueillir ces sensibilités, vitalités et agitations transversales.

Nous devons & Donna Haraway elle-méme ce beau titre qu’elle nous a généreusement autorisés a
reprendre. Nous I’en remercions chaleureusement. L'expression semble née pendant la rencontre de
Cerisy et a immédiatement été incorporée par bon nombre de ceux et celles qui étaient 13 en raison
du sentiment de justesse qu’elle suscite. Un mélange obscur et chaud d’hétérogenes fusionnés dans la
production de vie, issue de la seule énergie de leurs attachements alors qu’on les croit résidus.

1. «Dans I’étude historique, philosophique et sociale des sciences, il est devenu un lieu commun de
noter que les “faits” dépendent du cadre interprétatif de la théorie et que les théories sont liées a
des valeurs implicites ou explicites propres a la culture de ceux qui les formulent. [...] Mais le terme
de “valeur” semble anémique pour rendre compte de ce qui est en jeu dans le corps des singes.
Je préfere dire que les sciences sociales et de la vie en général, et en particulier la primatologie,
sont dépendantes d’histoires; ces sciences sont composées au travers de récits complexes et
historiquement spécifiques. Les faits sont dépendants de la théorie; les théories sont dépendantes
des valeurs; les valeurs sont dépendantes des histoires. [... mais] Tout ne se vaut pas, les méthodes
éprouvées comptent, le combat pour bétir de bonnes histoires compte comme un savoir majeur».
D. Haraway, «Primatology is Politics by Other Means», in B. Ruth (éd.), Feminist Approaches to
Science, Pergamon Press, 1986, p. 79 et 80.
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Car fabuler est bien un nouveau genre de construction, en tout cas pour
celles et ceux qui cherchent des savoirs. Selon nous, les fabulations sont
ces récits qui creusent des interstices dans notre monde, le travestissent
et le manipulent dans un envol plus-qu’imaginaire (entendez: cosmo-
logique, métaphysique) jusqu’a ce qu’il puisse susciter de nouveaux
attachements et obliger a ce qu’on rouvre I’enquéte, a ce qu’on explore
a nouveau ce territoire délaissé qui ne semblait pas mériter notre atten-
tion. C’est un acte de repeuplement qui ne se laissera plus piéger par
la question du Vrai et du Faux. Faire bégayer le réel, lancer le sabotage
ordonné des catégories de pensée en retrouvant un scepticisme premier,
élargir le spectre, faire émerger de nouveaux mondes reliés qui nous
déconcertent, les déployer en suscitant I’appétit du possible, afin de
déplacer la prétention écrasante du monde trop bien décrit. Trouver des
ruses, jouer, en retournant inlassablement a nos pratiques, en affirmant
la nécessité de nouvelles manieres de raconter et d’expérimenter ces
mondes, voila ce que nous devons apprendre a faire.

Cerisy, Planet Earth, 2013

Vide. En creux.

Le corps aspiré du dedans, Camille restait la.

L'absence annoncée, inévitable a présent, palpitait comme une
flamme au bord de s’éteindre. Si peu de monarques au rendez-vous...

La couleur vibrante de leurs ailes ne battait plus qu’un espace
ridicule.

Camille et les membres de la méme Kinship, les Enfants du
Monarque, avaient donc failli. La responsabilité était sans mesure. Une
responsabilité sans culpabilité directe pourtant. Mais la peur, la peur de
respirer, si poignante!

Comment dire que les choses leur échappaient malgré leurs
efforts? Comment le dire a sa communauté ? Comment basculer de I’agir
au parler? 1l fallait s’exiler de soi comme tant d’autres par ailleurs.

Les monarques, leurs symbiotes, n’allaient plus poursuivre long-
temps leurs migrations lumineuses. L'attention, le travail de Camille
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et des autres enfants-monarques dispersés dans les communautés
- jusqu’au Pacifique - n’avaient pas suffi. Et I’existence du monde en
resterait a jamais altérée. Sans qu’on puisse méme en estimer les consé-
quences. Tant d’années de lutte pour une évidence...

Nous ne sommes pas seuls au monde. Et seuls, ce monde
ne veut pas de nous. Que reste-t-il pour tenir debout au temps des
catastrophes?

Histoires d’ancétres

Cette question hantait déja le berceau de Camille, 125 ans plus
tot. Sa naissance était advenue comme I’affirmation d’une volonté de
vivre. Dans le bocage normand, entre les murs de Cerisy chargés d’his-
toires, une pincée de consignes d’écriture et de spéculation, I'urgence
pointue: et Camille était la...

Possible vivant au centre d’une réunion d’étres préoccupés qui
faisaient des histoires et qui devaient penser au bord du gouffre?. C’était
le début du xxi® siecle. Des catastrophes économiques n’avaient en rien
changé la marche des affaires. Des ressources vitales, finies, planétaires
continuaient a étre pillées, saccagées. Des populations entieres étaient
jetées hors des circuits de subsistance. Le monde allait droit dans le mur,
les yeux ouverts, les coudes écartés, entrainant tout sur son chemin,
comme s’il prenait un malin plaisir a détruire ce que des millions
d’années avaient produit. Comme s’il refusait de voir qu’aucun vivant
n’est autonome et que «notre existence dépend de notre capacité a vivre
ensemble?. » Sans exception. Des bactéries aux humains, des plantes aux
insectes, des oiseaux et grands mammiferes aux poissons et batraciens.
Non comme une longue addition d’organismes étroitement individués
en compétition mais, aussi et surtout comme un réseau de relations, de
transferts entre cohabitants qui ont évolué les uns avec les autres. C’était
comme si depuis longtemps on se trompait de métaphore...

2. I. Stengers, «Fabriquer de I’espoir au bord du gouffre: a propos de I’ceuvre de Donna Haraway »,
in La Revue internationale des livres et des idées, n° 3, mars-avril 2009, p. 24-29. V. Despret et
1. Stengers, Les Faiseuses d’histoires. Que font les femmes a la pensée?, La Découverte, 2011.

3. D. Haraway, Manifeste des espéces de compagnie, Editions de 1’Eclat, 2010, p. 57.

153



Dans cing générations, au xxi° siecle, quel monde survivant allait
donc pouvoir accueillir leurs descendants, se demandaient les vivants
réunis a Cerisy, ceux-la, celles-la mémes qui allaient devenir les ancétres
de Camille. Qui, que seraient ces descendants? Comment donner au
futur les conditions d’un monde possible, de son maintien, voire de sa
restauration, si ce n’est d’un déploiement plus vivable? Ils misaient sur
I’avenir, sur la vie qui «comme 1’herbe s’échappe d’elle-méme et fuit
dans tous les sens*.» Ils deviendraient ancétres, ancétres bienveillants,
parce qu’ils désignaient ce qui leur tenaient a cceur au-dela de leur
temps, ce qu’ils voulaient a tout prix transmettre: la conscience d’une
co-évolution, le désir de changer de métaphore, la volonté d’augmen-
ter encore les entrelacements avec les autres especes dans un monde
vivant qui se défait. La ot les liens s’effilochent, raconter nous devons.
Des histoires inouies houlent des mondes en gésine. Il leur fallait de
nouveaux neceuds avec les «compagnons de litiére qui se vautrent dans
de riches embrouilles inter-especes®. »

Especes entrelacées

Camille n’est/nait ni fille, ni garcon: le choix lui revient a I’ado-
lescence lors d’un rite de passage et sur avis de la communauté. Tous les
enfants des communautés qui demeurent dans le futur sont inscrits de
la méme fagon dans une poly-parentalité active, dans un réseau d’atta-
chements multiples. Leurs parents ne se réduisent pas a un couple.
Leur croissance et leur maturation sont le résultat d une plus large mise
en commun, d’un processus de mélange, de symbiose et de compost
débordant I’ordre de la transmission héréditaire. Ils sont les membres
d’une Kinship trans-especes multi-localisée.

Si, comme il était a craindre, les enfants du compost ne pouvaient
arréter la vague dévastatrice et échouaient a maintenir en vie la famille
animale dont leur incombait la responsabilité®, qu’adviendrait-il? Les

4. J.-P. Cazier, «Le désir de I'herbe», in Chimeres, n° 82, 2014, p. 8.

5. D. Haraway, dans ce volume.

6. «[La Loi Yarraline n’est pas déterminante.] Ils peuvent faire le nécessaire pour maintenir en
vie I'espece animale, ou ils peuvent tourner le dos a cette responsabilité et, ce faisant, permettre la
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communautés allaient-elles sanctionner leur fiasco? Et comment? Dans
un premier temps, les Cerisiens avaient proposé I’exil. Ceux ou celles
qui échouaient seraient exilés de leur communauté humaine. Mais cette
option n’avait pas convaincu tout le monde. Apres Cerisy, en Amérique,
la proposition avait été soumise a d’autres et ceux-ci, immédiatement
«contaminés » par cette perspective ancestrale, s’étaient insurgés devant
une telle issue sacrificielle. L'exil risquait de renouer avec les détes-
tables ornieres des grands mythes. No way.

Une autre sortie avait aussitot été profilée: apres tout, I'incapa-
cité a maintenir ouvert un espace de vie suffisant pour un étre reléve
d’une défaillance collective. Que se passerait-il si I’association au non-
humain se trouvait inscrite au plus profond du corps, par exemple
par un implant ADN au cceur des cellules foetales? Si elle se trouvait
soutenue par une sensibilisation aux pratiques d’échanges et de proxi-
mité interspécifiques des les premieres étapes de la formation du sujet?
L'extinction d’une espéce a maintenir sectionnerait alors brutalement
cette intimité particuliere et laisserait au cceur de ceux qu’elle toucherait
une sorte de profonde absence physique et psychique. Cette possibilité
avait enchanté les ancétres. Quoique...

Tous les enfants des communautés survivantes portent ainsi une
alliance intime avec un animal, un symbiote, dont ils sont les témoins et
les gardiens. Pour Camille et les siens, distribués parmi de nombreuses
communautés sur la carte, c’est le papillon monarque. Les Enfants du
Monarque peuplent les longues cotes, occidentales et orientales du
Pacifique, comme leurs symbiotes. Kinship-réseau. Transnationalisme
symbiotique. Les tentacules de la Kinship vont partout ou migrent
les papillons. Elles rentrent dans la chair méme des Kins puisque les
Enfants du Monarque naissent apres qu’une opération intra-utérine ait
inséré un implant ADN du monarque dans leurs cellules.

destruction des animaux. Mais le peuple Yarralin ne ’exprime pas ainsi, comme s’il s’agissait d’un
choix, car, pour eux, suivre la seconde option serait un acte de folie.» D. Rose, Dingo Makes us
Human: Life and Land in an Aboriginal Austrialian culture, Cambridge University Press, 1992, p. 52.
Sur la responsabilité au temps des extinctions, voir également les magnifiques livres de D. Rose, Wild
Dog Dreaming: Love and Extinction, University of Virginia Press, 2011 et de T. Van Dooren, Flight
Ways: Life and Loss at the Edge of Extinction, Columbia University Press, 2014.
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Apreés la naissance, Camille et les autres Enfants du Monarque ont
grandi avec leur symbiote. Ils ont anticipé les résistances et les ruses du
monardue, en ont cultivé les foyers d’échappée. Ils ont appris a collectionner
et a semer les graines de I’asclépiade dont dépend la survie des chenilles.
1ls ont appris a interpréter les signes de détresse des papillons, leurs trem-
blements et frottements d’ailes. Ils ont appris a observer les papillons de
I’aube, quand ils bougent a peine et que leurs ailes peuvent étre admirées
de tres pres. Ils ont appris a préserver les quelques chénes ol tous les ans
les monarques viennent se reposer’. Camille et les siens ont appris a aimer
leurs monarques menacés. Ils ont appris a lutter.

Autre versant du futur

Le monarque est spécialement menacé par les intrants et les pes-
ticides de I’agriculture intensive qui se pratique encore dans les grandes
vallées, par les végétaux OGM, par la fragmentation de ses aires migra-
toires de repos qui n’a cessé de lézarder I’espace depuis la Grande
Conqueéte, par la pression des exploitations miniéres et forestieres et par
les extrémes fluctuations du climat. Ses déplacements spectaculaires,
contre-intuitifs pour des vivants éphémeres, tiennent a la diffraction
des milieux correspondant a ses phases de développement. Des milliers
de kilometres sont parcourus chaque année, impliquant plusieurs géné-
rations de papillons. Le monarque au vol lent, si dépendant de I’asclé-
piade toxique, sa plante-hote, si généreux en pollinisation, si indifférent
aux frontieres. Somptueux sans-papiers...

Depuis si longtemps la survie des papillons monarques était
en jeu. En 2013, leur population migratrice avait réduit son occupa-
tion de ’espace de 500 % par rapport a la moyenne des vingt années
précédentes. Mais au méme moment, dans le silence de la prairie de
Cerisy, les ancétres résistaient en tricotant des fables chrysalides. Qui,
que, peut-on devenir avec une espece en voie de disparition parmi
tant d’autres? A quoi pourrait ressembler les descendants qui, apres

7. Voir les Friends of the Monarch Trail sur Facebook: https://www.facebook.com/pages/Friends-
of-the-Monarch-Trail/416477635064325
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s’étre rebiffés, feraient face a une telle amputation 2 Emergeait alors une
histoire, source de résistance possible.

Camille aime son symbiote et le nuage vibrant des visiteurs ou
il se méle. Avec leurs ailes oranges veinées de noir, ils se déplacent
en masse du Québec au Mexique, du Mexique a l’Argentine, de la
Papouasie-Nouvelle Guinée a la Nouvelle-Zélande, de la Nouvelle-
Zélande a I’Australie, et visitent des centaines voire des milliers de lieux
de repos et de ressourcement. Ce sont ces lieux-la qui, malgré les efforts
de la Kinship, viennent a manquer. La lutte des Enfants du Monarque
les oppose a tous ceux et celles qui croient encore a I’avenir radieux de
I’exploitation sans limites.

Le contraste peut paraitre caricatural, mais 1’asymétrie est
tellement violente. Le point de vue des adversaires est simple. Rien
ne sert de s’inquiéter. Tous les problémes sont déja réglés. La famine
mondiale? Il n’y a qu’a créer des plantes agricoles qui résistent active-
ment aux insectes, aux champignons, aux autres végétaux, a tous les
étres qu’ils disent «parasites» et, a terme, les éliminent. La disparition
d’une espéce? Pas de panique devant la mort massive: une création
bio-robotique telle I’ancienne Robobee fera bientdt le boulot®. Les adver-
saires reglent les problemes en misant sur la réduction des différents
non rentables directement. Si les écosystemes sont si compliqués, ils
trouveront bien, tot ou tard, un nouvel équilibre. Au pire, il suffira de
les simplifier rationnellement: éliminer quelques maillons, en robotiser
d’autres qui seront éminemment plus prévisibles.

Face a ces adversaires, aux cOtés des monarques, Camille et
les siens apportent d’autres solutions, d’autres possibles. Ecologiques.
Porteurs d’un autre futur.

8. «Il n’est pas question de renoncer au progrés en tant que tel, nous n’avons pas le droit de renoncer
a cela, parce que nous avons fait trop de transformations partout, et aussi de dégats partout, pour
nous retirer sous notre tente en disant, “désolé, on ne croit plus au progrés”. Mais il est urgent de
revoir ce que nous appelons progres [...] Du point de vue de la démocratie, on devrait célébrer
comme un événement toute constitution de groupe qui complique une décision de type technico-
politique, donc qui dise “oui mais”, voire “non mais”, et qui force a penser, qui force a prendre
en compte des conséquences que 1’on avait jusque-la considérées comme tout a fait secondaires. »
I. Stengers, «A propos de Sciences et pouvoirs, la démocratie face a la technoscience», Entretien avec
Drole d’époque, 1997, p. 3. Voir http://droledepoque.lesdebats.fr/articles/n02/stengers.pdf
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Les filaments

Tout n’est pas encore joué. Quelques semaines apres I’alerte
lancée par Camille, les Enfants du Monarque débarquant de partout
se rassemblent. Ils discutent et parcourent les options. Il reste peu
de monarques en Amérique, constatent-ils, mais il en reste encore
ailleurs. Le nombre de papillons semble critique, pas suffisant pour
leur garantir de solides conditions de survie, mais les dés ne sont pas
encore jetés. Il faudra bricoler davantage, renforcer la diversité généti-
que par des emprunts aux populations cousines de Nouvelle-Zélande.
11 faudra composer plus encore avec les asclépiades, les chénes et les
monarques, intensifier les entrelacements, infléchir les routes migra-
toires, en guettant les relations des relations pour répondre a cette
nouvelle épreuve.

Mais il faut aussi, sait Camille, apprendre a faire le deuil d’un
monde qui change implacablement, apprendre a évaluer les formes de
I’absence, a cultiver une sorte de mémoire rituelle et organique. Le deuil
de tous les monarques perdus sera rendu actif. Les Enfants sortiront de
la paralysie que I’alerte a suscitée chez eux. «Il y a beaucoup d’espéces
et d’échelles de mort. Il y a beaucoup de facons dont on cesse d’étre un
soi pour soi et les autres®. » Lorsque les Enfants se rassemblent, pendant
qu’ils tissent les nouveaux fils d’action et d’expérimentation, ils disent
des lors aussi le ravage, ils clament leur tristesse et crient leur rage. Le
deuil qui renonce, qui ne s’expérimente pas, qui ne foisonne plus, se
mord la queue.

Absences, présences et bricolages

Ainsi, voici Camille et les siens, avec un implant ADN de grand
voilier migrateur et une enfance passée dans les échanges et frottements
d’ailes. Ainsi avaient été fabulées des communautés futures qui refusent
de passer a autre chose. Qui prennent acte des menaces de 1’absence,
au lieu de la favoriser ou de I’estimer dans I’ordre des choses comme

9. E. Kohn, How Forests Think: Toward an Anthropology Beyond the Human, University of California
Press, 2013, p. 18.
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le faisaient et le font encore les adversaires du monarque. Camille se
prépare au mandue physique et a la perte génétique. Il faut marquer
I’absence. Une absence active.

Camille hésite aussi. Comment créer une autre présence
du papillon, post-catastrophe, post-alerte? Autre qu’une fonction
robotisée. Les membres de la Kinship multiplient déja ces présences.
Certains tentent de co-construire une symbiose régénérative insoluble,
une infection créatrice qui embrasse I’artificialité de I'implant ADN,
qui transpose des frontieres incertaines en liens physiques, sociaux et
naturels. D’autres mettent en avant la vie des objets, leur puissance
d'agir, ramenant au centre de I’attention des figures et statues anciennes
ressemblant au monarque. D’autres encore dédient des livres a la résis-
tance menée par les monarques depuis plus d’un siécle. D’autres encore
consacrent des chénes et prennent soin d’eux.

Quelques Kinships de Montagne' ont intégré le combat et ont
ajouté les monarques a leurs préoccupations. Des communautés ayant
survécu a la Grande Conquéte Yankee se sont également jointes a la
lutte!. Les mines et les carrieres, les vallées déboisées, les barrages et
réservoirs déserts, dessinent un paysage ou la survie se fait entre les
mailles du filet, dans des poches de territoire, dans les fonds de canyon
ol ces communautés ont appris a régénérer localement les forces éco-
systémiques, a dépolluer des bouts de terres et des parties de rivieres.
On les surnomme les Réparateurs'?. Ils ne sont qu’une fraction des com-
munautés qui demeurent. Il y en a tant...

Aidés par les alliés, les Enfants du Monarque se mettent a la
tache, a la fois lourde et menagante, excitante et joyeuse, de composer
et de bricoler davantage encore avec les papillons. Il doit y avoir un
moyen de déclencher un redéploiement de la diversité en jouant des

10. Inspiré des militantes écosexuelles et notamment celles qui luttent pour la Gauley Mountain.
Voir le film de Beth Stephens et Annie Sprinkle, Goodbye Gauley Mountain: An Ecosexual Love Story,
2014, et leur site: http://sexecology.org

11. Inspiré du livre magnifique, fiction vraie, de Theodora Kroeber, Ishi, Last of His Tribe, 1961. A
ne pas confondre avec I’autre livre sur Ishi de la méme auteure qui a été traduit par Jacques B. Hess
dans la collection «Terre Humaine», chez Plon, en 1968, sous le titre Ishi: Le testament du dernier
Indien sauvage d’Ameérique du nord.

12. Inspiré du groupe Friends of the River en Californie: http://www.friendsoftheriver.org/.
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effets de cascade trophique'. Une réintroduction, une expérimentation,
peut impacter les vivants et repeupler des tracés migratoires.

Camille est bien en vie, palpable, au travail dans une Kinship et
des alliances qui ne cessent de s’élargir, qui réclament des chroniques
décentrées d’un foyer humanoide'. Une histoire loin d’étre finie... Le
monarque continue d’habiter I’été.

Camille, Cerisy, Planet Earth

Assemblée. Assembler, fabriquer des récits fabulatoires, des
étres tentacules, Princesse Mononoké et les Kodamas, des rituels,
Demitrios Tsafendas et Penny Siopis, Starhawk et I’odeur des sorciéres
briilées dans les narines, des formes, des penseurs alliés, des rires et des
doutes'. On se bousculait. Les attentes silencieuses faisaient peser la
perspective de voir tout s’échouer. C’est qu’en dépit d’un projet vague-
ment partagé, on ne transforme pas d’un coup de baguette une assem-
blée de contingences.

Boue collective. Ca colle, ¢a ronge, c’est chaud. Fabriquer des
récits qui creusent des interstices dans notre monde, le travestissent
et le manipulent dans un envol plus-qu’imaginaire jusqu’a ce qu’il
puisse susciter de nouveaux attachements et obliger a ce qu’on rouvre
I’enquéte, a ce qu’on explore a nouveau ce territoire délaissé qui ne
semblait pas mériter notre attention. D’accord, mais comment faire?

Bricoler!

Changer d’échelle, de perspectives, déplacer les routines de style,
pécher un fouillis de données et de sensations qui appellent explora-
tion. Enfanter des inappropriés, de ceux qui ne peuvent s’ajuster ni au
masque confortable du méme, ni au masque entendu de I’autre.

13. Cet effet a été mis en évidence dans le Parc du Yellowstone en Californie. Leffet de redéploiement
de la biodiversité induit par la réintroduction du loup impacte positivement la totalité des vivants
et de I’habitat jusqu’a la restauration du cours des riviéres. Voir «Comment les loups changent les
riviéres », www.youtube.com/watch?v =rWOb8qKGbOU.

14. D. Haraway, Cosmopolitical Critters, S.F. and Multispecies Muddles, intervention au colloque
Gestes Spéculatifs au Centre Culturel de Cerisy. Retranscription: http://andreling.wordpress.
com/2013/08/10/gestes-speculatifs-day-5-serge-gurwirth-and-donna-haraway/ Consulté en mars
2014.

15. Nous tenons a saluer ici le role extrémement peuplant de deux films, Princesse Mononoké de
Hayao Miyazaki (1997) et Obscure White Messenger de Penny Siopis (2010).
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Des techniques! Des techniques! Il nous faut des techniques!
Peut-étre nous faut-il aussi, surtout, oser le ridicule et les vieilles
dentelles, vieilles dentelles et arsenic pour sortir de la zone de confort.
Nous mettre en risque. Reprendre ces techniques off-beat a la limite du
rituel excentrique. Inspirer et s’inspirer d’exercices du passé au style
New Age. Evaluer les effets et non le style. Surprenants effets de rituel !

Des techniques anciennes, les Planet People nous en ont légué
plusieurs. On peut instaurer une pierre de touche - un événement, une
image, un incident, qui sert a ne pas oublier pourquoi, pour qui, pour
quel monde on s’engage. On peut créer des talismans - ce qui permet
d’oser. On peut se nommer, s’auto-proclamer et apprendre a parler au
nom d’une nouvelle entité. « We, the Planet People'», par exemple. On
peut énumérer les faits et vérités catastrophiques, les pointer du doigt,
apprendre a les reconnaitre sous leur naturalisation pour ne pas étre
réduits au silence a chaque fois que parlent les experts, les formes de
I’ordre. Apprendre I’irrévérence.

Dans un cercle de protection, se permettre le rituel, la vieille
dentelle: travailler a partir de la fabulation générationnelle; instaurer
des ancétres; sauter.

Trouve-toi un endroit confortable ou te poser... Ferme les yeux
et respire lentement, de plus en plus lentement et profondément. Tente
de détecter des nceuds de tensions dans ton corps, et passe ton souffle
a travers ces noeuds pour permettre de te relacher.

Maintenant, pense a ton descendant le plus proche. Cela peut
étre ton enfant, ton neveu, ta niece, un autre enfant, un enfant qui
doit encore naitre... Imagine que le temps ait passé et que cet enfant
soit devenu adulte et qu’il/elle ait a son tour passé le relais a un
enfant. Imagine-toi cet autre enfant, ses traits, ses forces, ses envies et
questions.

Imagine que cet enfant-la grandisse, devienne adulte et qu’il/
elle passe le relais a un autre enfant. Prends acte de ce nouveau

16. J. Macy, Despair and Personal Power in the Nuclear Age, New Society Publishers, 1983. Voir la fin
du chapitre 4 ot I"auteure parle des groupes pacifistes, anti-nucléaires, et autres groupes planétaires
du moment en les appelant les «planet people», s’incluant elle-méme dans cette nouvelle alliance.

161



descendant, ses yeux, son corps, ses forces, ses envies et questions.
Il/elle grandit et, a son tour, passe le relais. Le fil ne s’interrompt pas.
Les vies s’enchainent. Voila une nouvelle génération qui débarque. Un
nouvel enfant passe dans le monde. Prends acte a nouveau, on est loin
dans le temps, mais voici a nouveau des yeux, ses yeux, son corps, ses
forces, ses envies et questions.

Nous sommes a un siecle d’ici. Vois comment cet enfant pose
ses premiers pas. Comment il/elle est physiquement. Comment est le
monde dans lequel il/elle vit. Peut-étre est-il content du début de chan-
gement que tu as aidé a mettre en place et promet-il d’en prendre soin,
peut-étre est-il heureux du monde qui lui a été 1égué, peut-étre que non.
Ecoute-le pendant quelques instants. Il a des choses 2 te dire.

Que lui dis-tu a ton tour? Que lui dis-tu du monde que tu as
connu?

Maintenant, donne-toi le temps d’étre avec cet enfant. Peut-étre
parlez-vous, peut-étre gardez-vous le silence. En tout cas, c’est un bon
moment. Puis, petit a petit, fais tes adieux. Vous vous quittez. Préte bien
attention a ce moment, début d’une autre relation, avec le long terme,
avec les descendants qui ne sont pas encore nés. Emporte cette relation
avec toi, cultive-la pour qu’elle devienne une force dans ta vie.

Tu pourras toujours retourner dans ce futur mais maintenant
il faut que tu reviennes dans ce présent. Reviens a travers les quatre
générations a la tienne, ici a Cerisy, en 2013. Quand tu es prét, de retour,
ouvre les yeux".

Ecrire, en un temps court, le récit d’une telle rencontre inter-
générationnelle. Du malaise a I’excitation, de la perplexité a ’humour.
C’est un peu partout la palabre malgré les mots qui se font tirer I’oreille.
Et Camille nait parmi ces récits. Des dialogues, des monologues, des
descriptions d’un quotidien révolu, ces histoires sont lues a voix haute,
sans autre commentaire. Elles s’interpellent, étonnamment.

17. Lexercice générationnel est calqué sur I’exercice «Envisioning Our Descendants» de Joanna
Macy, Despair and Personal Power in the Nuclear Age, op. cit., p. 139-140. Nous avons été encouragés
a tenter I’expérience apres I’écoute d’une interview a la Premiére (radio belge) avec Isabelle Stengers,
interview entendue pendant le printemps 2013.
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Puis, les lire a nouveau, I’'une aprés I’autre, sans que les auteurs
puissent intervenir. Méthode «désauctorisée». C’est le chantier. Le
groupe coalisé se saisit d’une inflexion, d’une tournure de phrase, d’'un
ordre grammatical qu’il déplie et interprete, qu’il pousse plus loin dans
un sens ou dans l’autre. Et les récits, de formes parfois si différentes,
s’orchestrent peu a peu. Prise de cohérence.

Dans cette collision, quelque chose s’est passé. Mais quoi exacte-
ment? Pas de vérité futurologique, ni de diagnostic, plutdt une addition
de possibles contradictoires et coexistants pour le présent, une sorte
d’échappée dont Camille a profité.

Peupler Uécriture back home

2015, 2016, et des poussieres. Camille n’a cessé de proliférer sur
I’écran de Donna Haraway et sur quelques autres écrans dont les notres
qui se remplissaient au fur et a mesure qu’on se rencontrait, et qu’on se
racontait des histoires, des informations et des expériences nouvelles,
des anecdotes dont nous avions eu vent.

Camille et les enfants du compost sont devenus des personnes bien
réelles pour nous, et pour tous ceux et celles qui les cotoient. Pourquoi
I’avenir ne pourrait-il pas étre ainsi fait? Comment y travailler? Camille
et les siens sont devenus comme une pierre de touche, un talisman.

Refuser I’absence, la raréfaction. Tel est, entre autres, ce que
nous rappelle Camille. Nous sommes responsables et redevables de
nos attachements. La fabulation trans-spécifique, trans-matiéres et
trans-cérébrale appelle la prolifération des détails. Elle «prend», elle
fait mouche grace a de fortes localisations et connexions. Elle passe
par la fabrication de solutions et de motifs qui changent au gré des
interactions. Les univers de Camille sont multiples. D’autres futurs
écologiques sont en germe. Ne flit-ce que dans ce livre-ci, plusieurs
émergent: les agriculteurs post-Fukushima, les vivants et leurs morts,
la science-fiction féministe, les personnages dits «de fiction» plus déter-
minés et vivants que leurs auteurs... Camille, sa Kinship ne sont pas
seuls. D’autres versions de I’histoire ne cessent d’étre racontées.
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A travers la fabulation de Camille et d’autres encore, nous avons
appris a composter ’existant. Des bouts, des miettes phosphorescentes.
Des anecdotes et des histoires qu’on se transmet «t’as entendu parler
de», tant elles sont incroyables et foisonnent. Diffraction des faits
divers'®, renforcement des fragments d’actualité qui, sous ces condi-
tions, créent des effets puissants. D’ailleurs, ces faits et fragments sont
les autres faces de I’histoire; ce qui ne suit pas les rails; ce qui, de fait,
crée un pas de coOté; ce qui complexifie le tout, souvent au moyen d’un
choc et d’affects, trop déconsidérés au pays des idées. Camille et les
siens sont faits de tels fragments. Phosphorescents et lumineux.

Désormais nous plissons les yeux et tendons 1’oreille pour les
entendre et les fabriquer. Faire confiance aux mots et les lacher.

Vide. En creux.

Le corps aspiré du dedans, Camille restait la.

Irrévérencieux Carrier Bag' au bord du monde.

Pour récolter et emporter tout le nécessaire...

18. Voir a ce sujet, le travail remarquable sur le «massacre de Colombine» dans Elephant de Gus
Van Sant (2004). Multiplications des perspectives en employant une vision/sensation propre a
chaque personnage du méme moment temporel qui vacille et produit une stratification troublante
de ’expérience.

19. U. K. Le Guin, «The Carrier Bag Theory of Fiction», 1986. https://www.marxists.org/subject/art/
lit_crit/works/leguin/carrier-bag.htm
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